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ПР0БУЖДЕН1Е. 

Годъ  8-й.  Выпускъ   15-й. 


Любовь  приходить  сразу, 
Но  путь  ея  лукавъ — 
Совс^мъ  незримый  глазу 
Среди  цв^товъ  и  травъ. 

Обманутое  сердце 
Не  ждетъ  ее.  Но  вотъ — 
Она  стучится  въ  дверце 
И  вкрадчиво  зоветъ: 

— Впусти  меня.  Я  знаю — 
И  только  я  одна — 
Пути  къ  такому  краю, 
Гд'Ь  в-Ьчная  весна. 


Ты  будешь  тамъ  съ  любимой 
Счастливымъ  королемъ. 
Я  тутъ  случайно,  мимо.-. 
Доверься  и  пойдемъ... 

Лхъ,  много-ль  сердцу  надо 
Чтобъ  Дивную  впустить? 
Оно  такъ  радо-радо 
Пов-Ьрить,   полюбить... 

Его  надежды  смяты. 
Оно  въ  крови.  И  все-жъ, — 
Любовь,  да  будутъ  святы 
И  боль  твоя  и  ложь! 

Дмитрш  Цензоръ. 
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Вагн(рь. 


НОЧЬ  ВЪ  КРЫМУ. 


по  ОСЕНИ. 


Разсказъ  С.  И.  Гусева-Оренбургскаго. 

Туманнымъ  осеннпмъ  утромъ  макарьевск1Й  дьяконъ  на  п-Ьгой  лоша- 
денк"}?  своей  въ-Ьхалъ  въ  раскольничье  село  п  остановился  у  крыльца 
дв\хъэтажнаго  те.мнаго  дома.  Онъ  долго  стучалъ  маленькпмъ  кз'лачколъ 
въ  тяжелз^ю  дверь  изъ  стариннаго  л-Ьса  и  попрыгивалъ  на  крыльц-Ь,  какъ 
озябшля  тощая  птица.  Наконецъ,  въ  сЬняхъ  послышались  шаркаюице  шаги 
и  высок1'й  с'Ьдой  старикъ  отворилъ  дверь. 

—  Чего  надобно? — сурово  спросилъ  онъ,  недружелюбно  слютря  на 
дьякона. 

—  Миколай  Микитичу  здрав1Я  жела-а-ю...  во  имя  Госпо-о-дне! — тон- 
кимъ  голоскомъ  нараспЬвъ  приветствовал ь  его   дьяконъ. 

—  Ну,  ладно.  А  дальше  что? 

—  Сейчасъ    батюшка   грядетъ   сл'Ьдомъ...    дз'ховныя     росписи    соста- 
влять. А  пока  что,  не  угостите-ли   чайкомъ,    Никита    Микитпчъ?    Дорога 
то  дальня,  а  на  дворЬ-то.холодокъ... 

Старикъ,  молча,  неохотно,  отступилъ  и  далъ  ему  дорогу*.  Дьяконъ 
прошелъ  въ  темнимо,  опрятно  убранную  комнату.  Мужнкъ  въ  черной  ру- 
бах-Ь  и  молодая  женщина  встр-Ьтили  дьякона  холодны.мъ,  недоз'м15вающимъ 
ззглядомь.  Дьяконъ  не  обратилъ  на  это  внпман1Я,  какъ  на  вещь  привыч- 
ную. Онъ  покрестился  на  черные  лики  иконъ,  въ  обил1И  заполнявшихъ 
Г1ередн1п  уголъ,  и  поклонился  въ  поясъ  присутствз^ющимъ. 

—  Здрав1Я  желаю  во  имя  Господне! 
Т-Ь  промолчали. 

—  Вотъ, — сказалъ  наставительно  дьяконъ,  показывая  на  иконы, — ва- 
шей-то старинкой  мы  НС  пренебрегаемъ,  а  вы  нашимъ  брезг^^ете.  Отсего 
п  происходить  въ  церкви  распря:  пастырь  единъ,  а  стадо  разное...  овечки- 
то  вкз'П'Ь,  а  козлищи  врозь. 
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II  такъ  какъ  люди  опять  промолчали,  дьяконъ  сЬлъ  на  лавк}'  и  вздох - 
нз'лъ.  Люди  словно  застыли  въ  своихъ  молчаливыхъ  позахъ.  Дьяконъ  чув- 
ствовалъ,  что  изъ  самыхъ  сг15нъ  избы  какъ-бы  исходигь  на  него  враждеб- 
ный холодъ.  Ем}'  стало  скз'чпо  и  тоскливо,  но  онъ  терп-Ьливо  ждалъ. 
Спз'стя  немного,  пришелъ  старик  ь  и  поставилъ  на  столъ  передъ  дьякономъ 
подносъ  со  стаканомъ  чая. 

—  А  хл'Ьбца...  не  найдется?  О  большемъ  не  см'кю  вопрошать... 
Старикъ  молча  ушелъ  и  вернулся  съ  хл'Ьбомъ. 

Дьяконъ  жадно  принялся  за  чай,  а    старикъ    стоялъ  и     угрюмо    смо- 
тр-Ьлъ  на  него.  Видимо,  какая-то  тайная  безпокойная  мысль  з'гнетала  его. 
Наконецъ,  онъ  тихо  спросилъ: 

—  Обезденежили? 

II  холодно  5'смкхнулся. 

Тоть-же  холодный  см^Ьшонъ  прошелъ  и    межд^'    остальными    присут- 

СТВЗ'ЮЩНМИ. 

—  Воистину! — жевалъ  дьяконъ  хл-Ьбъ,-  -трудный  времена,  Микитичъ... 
Господь  не\'рожай  послалъ. 

--  У  васъ-то, — сказалъ  старикъ, — всегда — урожаи! 
Дьяконъ  засм-Ьялся. 

—  Уи\Ъ  это  какъ  приведется,  Микитичъ...  вотъ  разв-Ь  вы  раздобритесь? 

—  Да,  в-Ьдь,  мы, — сказалъ  старикъ. 
И  опять  холодно  \-смЬхнулся. 

—  Не  вашей  вЬры? 

—  Хл-Ьбецъ, — уоЬжденно  сказалъ  дьяконъ, — з^  всЬхъ  одной  в-Ьры... 
У  меня  кстати  и  подвода  у  воротъ.  А  денежки...  д-Ьло  кесарево,  для 
всЬхъ  едино! 

Старикъ  переглянз'лся  съ  мужиками  и  понурился.  Опять  молчан1е  во- 
дворилось въ  изб-Ь.  Еще  дьяконъ  н-Ькоторое  время  см'Ьялся  надъ  своими 
веселыми  словами,  но  и  он  ь  пересталъ,  снова  подавленный  враждебностью 
молчаливыхъ  людей. 

За  окномъ  пошелъ  дождь. 

Съ  сосЬдняго  болота  временами  наплывалъ  тз'манъ  и  тогда  казалось, 
что  по  улиц-Ь  идз'тъ  привид'Ьнья. 

—  Подумать  только, — тихо  сказалъ  старикъ,  все  нахмурившись, — жи- 
вемъ  мы  на  св-Ьт-Ь,  какъ  военнопл-Ьиные...  кажный  годъ  съ  нась  контре- 
бз'шю  берутъ.  А  за  што?  Нев-Ьдомо. 

Дьяконъ  хот-Ьлъ  было  промолчать  на  это,  но  не  выдержалъ. 

—  Мы  молимся  за  васъ! — сказалъ  онъ. 

—  Да,  в-Ьдь,  мы  васъ  не  просимъ. 

—  И  язычники  не  просятъ,  а  мы  молимся,  дабы  Господь  обратилъ 
ихъ  на  путь  правый. 

—  Дорого  это  намъ  обходится. 
Дьяконъ  засм-Ьялся. 

—  А  дешево-то,  дрз'гъ,  гнило! 

Въ  это  время  прозвен'Ьли  колокольчики  за  окномъ  и  з'  крыльца  оста- 
новилась гн'Ьдая  батюшкина  пара.  Въ  комнатз'  вошелъ  тучный  черный 
священникъ.  Не  крестясь  на  иконы  и  не  здороваясь,    онъ  строго  сказалъ: 

—  Изв-Ьсти,  Двоедановъ,  народъ,  что  мы  сейчасъ  пойдемъ  по  дворамъ 
росписи  составлять. 

—  -  Прежде  какъ  будто  не  ходили,  отецъ, — тихо  сказалъ  старикъ. 

—  Ра-зв-Ь? — сд-Ьлалъ  батюшка  видъ,  что  з'дивился. 
Старикъ  хмуро  усм'Ьхнз'лся. 

—  Сами  знаете. 

—  Знаю-то,  я  знаю, — нахмурился  батюшка, — а  только  нам-Ьренъ  я 
теперь  этому  конецъ  положить.  Говорятъ,  вы  посл'Ь  нашего  пос'Ьщен1я 
избы  моете?  Ахъ,  вы... 
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Батюшки  вскричалъ  съ  гн-Ьвомъ 

—  Язычники! 
Старикъ  молчалъ. 

Молчали  и  остальные  въ  хмз'рой  неподвижности. 

—  Собира1'1тесь,  о.  дьякоиъ,  пойдемъ  по  дворамъ. 

Но  дьяконь  не  двинулся  съ  мЬста,  какъ-бы  не  придавая  словамъ 
батюшки  серьезнаго  значен1я.  Онь  только  терп-Ьливо  вздохнул-ь.  Вздохнулъ 
и  старикъ  и  спросилъ  угрюмо: 

—  Сколько? 

Батюшка  сд-Ьлаль  было  видъ,  что  не  поняль,  но  сейчасъ-же  перс- 
думалъ  и  сказалъ  р15шительно: 

—  Пришлите  Катерину  Ивановну. 
Старикъ  помолчаль. 

Брови  его  насупились  и  дергались. 

—  Прежде,  отецъ,  половину  давали... 

—  Прежде,  другъ,— строго  прервалъ  его  батюшка, — патр1архи  бывали, 
да  теперь  ихъ  н-Ьтъ.  Каждому  времени  свой  законъ.  Собирайтесь,  о.дьяко1гь! 

Но  дьяконъ  опять  не  двинулся. 
А  старикъ  хмуро  сказалъ: 

—  Ладно  ужъ... 

—  Что? 

—  Пришлемъ  Катерину  Ивановну. 

—  И  хл-Ьбца  засыпите? 

—  Какъ  водится... 

—  Вотъ  это  добро...  вотъ  это  по-христ1ански! 
Батюшка  даже  слегка  размякъ. 

—  Лучше  жить  въ  братолюбхи  взаимномъ,  нежели  въ  сваръ.  Какъ 
ни  какъ,  а  вы  дЬти  мои,  хоть  и  заблудш1я. 

Онъ  потеръ  рз'ки. 

—  Даже  и  отъ  чайку  не  откажусь! 

Старикъ  ушелъ,  приказавъ  снох-Ь  угопшть  духовныхъ  чаемъ.  Батюшка 
съ  удобствомъ'разс-Ьлся  за  столомъ,  а  дьяконъ  принесъ  изъ^  тарантаса 
узелъ  съ  книгами  и  торжественно  разложилъ  ихъ    на   столЬ 


За    окномъ 


все  шелъ  дождь  и  ползъ  по  улицтЬ  туманъ  съ  болота,  словно  призраки 
тамъ,  волнуясь,  сп-Ьшили  куда-то,  въ  молчаливомъ  отчаян1и.  Мужикъ  въ 
черной  рубах15  и  женщина  стояли  молча,  неподвижно,  какъ  застывш1е,  и, 
не  отрываясь,  холодно  смотр-Ьли  на  духовныхъ.  Изба  и  нсЬ  предметы-  въ 
ней,  казалось,  молчаливо  застыли  во  враждебной  неподвижности  и  жутко 
чего-то  ждали.  Дьяконъ,  даже  и  при  батюшк1з,  чувствовалъ  себя  неув-Ьренно 
и  совс-Ьмъ  съ  носомъ  уткнулся  въ  книги,  еще  чаю  онъ  и  не  р'Ьшался 
спросить.  Но  батюшка  чувствовалъ  себя,  какъ  дома,  наслаждался  чаепит1емъ 
и,  время  отъ  времени,  говорилъ. 

—  Ну-ко,  молодушка,  раздобрись...  еще  стаканчик  ь! 

Женщина  молча  брала  подносъ  и,  возвратившись,  молча  ставила  его 
передъ  священникомъ. 

Прошло  около  часа. 

На  улиц-Ь  послышался  шумокъ  и  сдерл<анный  говоръ,  по^гомъ  изоа 
стала  наполняться  народомъ.  Собрались  представители  семей,  больше  все 
с-Ьдобородые  старики.  Р1ные  изъ  нихъ  напоминали  древнихъ  патршрховъ 
своими,  покрывавшими  грудь,  боро;)ами.  Лрупе  какъ-бы  сошли  со  старии- 
ныхъ  иконъ:  они  похожи  были  на  изсохшихъ  угодниковъ,  какихъ  любили 
рисовать  старорусск1е  живописцы.  Вс-Ь  они  окружили  столъ  т-Ьсною  толпою 
и  молча  смотр-Ьли  на  духовныхъ  хмурыми  глазами,  сверкающими  хо.10д- 
нымъ  и  подчасъ  гнЬвнымъ  огонькомъ.  Молчали,  угрюмо  и  недружелюбно, 
не  поздоровавшись,  не  сказавъ  и  слова  прив-Ьтств1я. 

Молчали  и  батюшка  и  дьяконъ. 
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—  ВсЬ  собрались? — спросилъ,  наконецъ,  батюшка. 
Старикъ  Двоедановъ  стоялъ  сбок^  стола, 

—  ВсЬ, — сказалъ  онъ. 
Батюшка  прищурился. 

—  Теперь-бы  Катерина  Ивановна  чайку  принесла... 
Старикъ  молча  вышелъ. 

Черезъ  минуту,  верн}'вшись,  онъ  поставилъ  передъ  духовными  подносъ, 
на  которомъ,  между  двз'мя  стаканами  чая,  лежала  сотельная  б}'мажка 
Батюшка,  какъ-бы  мимоходомъ,  потрогал  ь  ее  пальцами,  сжалъ  въ  рук-Ь  и 
спряталъ  въ  карманъ. 

Дьяконъ  раскрылъ  росписи. 

—  Дворъ  Новосельцевыхъ! 

Впередъ  выступилъ  тучный,  водянистый  старикъ,  тяжело  и  хрипло 
дышавш1Й. 

—  Кто  родился,  кто  умеръ?  Кто  въ  семью  прибылъ,  кто  выбылъ? 
Сказывай! 

Одинъ  за  другимъ  выступали  къ  столу  старики  и  сообщали  нужныя 
св'Ьд-Ьн1я.  Запись  тянулась  долго.  Батюшка  терп-Ьливо  ждалъ,  требовалъ 
себ'Ь  чая  и  посматривалъ  за  окно. 

—  Насыпаютъ? 

—  Насыпаютъ,  отецъ. 

—  Добро! 

Наконецъ,  запись  кончилась. 

Дьяконъ  со  вздохомъ  облегчешя  захлопнулъ  книгу. 

—  Финпсъ, — сказалъ  онъ, — а  дьякону  слава! 
И  засм-Ьялся. 

Старики  отступили  къ  дверямъ,  сгрудились  тамъ  т-Ьсною  толпою.  Впе- 
реди нихъ  оказался  сухой,  испито!!  человЬкъ  съ  остроконечною  бородой 
до  пояса  и  темной  пергаментной  кожей  на  лиц-Ь  и  рукахъ.  Маленькхе  глазки 
его  остро  СМ0ТР13ЛИ  на  духовных ь,  какъ-бы  вонзались  вь  ихъ  лица  и  вре- 
менами фанатически   вспыхивали. 

ВсЬ  молчали. 

Батюшка  всталъ  и  мягко,  держа  руку  въ  карман-Ь, — сказалъ  изъ-за 
стола. 

—  За  приношен1е  большое  спасибо,  старички!  Вамъ  хорошо  и  намь 
хорошо.  Теперь  ужъ  до  следующей  осени  не  обезпокоимъ...  только  развЬ 
сборикъ  легк1й  по  зим-Ь,  какъ  водится.  А  какь  я  васъ  з^важаю,  сами  ви- 
д-Ьть  можете:  не  курилъ  до  сихъ  поръ. 

Онъ  см-Ьялся. 

—  Очень  хочется  кз'рить,  такъ-бы  вотъ  сейчасъ  и  вышелъ  во  дворъ... 
но  ради  д'Ьла  божьяго  претерплю  еще  немного.  Ибо  долженъ  я,  какъ  па- 
стырь стада,  обратить  слово  мое  къ  овцамъ  заблудшимъ. 

Говоря  это,  онъ  принялъ  видъ  серьезны!!  и  торжественный,  пр!1го- 
товляясь,  повидимому,  къ  обширной  р-Ьчи. 

Но  пергаментньи"!  старикъ  прервалъ  его. 

—  Мы  не  овцы,  отецъ, — сказалъ  онъ  голосомъ,  скрипучимъ,  какъ  }• 
коростеля. 

И  не  смотр'Ьлъ,  а  вонзалъ  глаза  въ  священника. 

—  А  кто-же  вы?    . 

—  Волки! 

Батюшка  сд-Ьлалъ  видъ,  что  возмутился. 

—  Вонс!-1шу  вь!  ВОЛК!!,— сказалъ  онъ, — если  сами  себя  отъ  стада 
Христова  отлчетаете! 

—  Не  отметаемъ!  —  вдругъ  вразъ  какъ-то  закричали  стар1!ки.  —  Не 
отметаемъ! 

Завэлновалнсь,  зашум-Ьди. 
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Не  отметаемъ!— строго  повторилъ    за  ними    и    пергаментный  ста 


Онъ  поднялъ  Р5'ку,  какъ-бы  свил'Ьтельствуя  истину. 

—  Исусъ  Христосъ  пастырь  нашъ,  мы  овцы  его!  А  для  враговъ 
церкви  мы — волки!  И  ты  капкановъ  намъ  не  ставь...  мы  зубы  покажемъ! 

Водянистьп!  старикъ  крикнулъ  изъ  толпы. 

—  Ио.чучилъ  свое...  и  уЬзжай! 
Двоедановь  обезаокоился. 

—  Помолчите,  старики,— сказа.тъ  онъ, — не  надо  иепр1ятностевъ.  А  ты, 
отецъ, — обратился  онъ  къ  священнику, — уЬзжай.  Къ  намъ  изъ  города  мис- 
с1онеры  пр1'Ьзжали...  и  гЬ  уЬзжали, 

Батюшка  нахм\рился. 
II  склъ. 

—  А  я  не  у-Ьду.  Не  сойду  съ  этого  м'Ьста,  пока  не  выслушаете. 
Старики  переглянз^лись  и  смолкли. 

Шумъ  затихъ. 

Десятки  холодныхъ  глазъ  враждебно  смотр-Ьли  на  духовныхъ,  и  дья- 
конъ  отверн\'лся  къ  окну,  смущаясь,  но  батюшка  оставался  спокоенъ. 

—  Я  пастырь! — говорилъ  онъ  уже  строго, — вы  къ  моему  приходу  при- 
писаны. 1-1  не  могу  я  васъ  оставить  безъ  напз'тств1я  при  семъ  "удобномъ  слу- 
ча-к.  Не  за  деньгами-же  я  сюда  пр1-Ьхалъ  только...  О  духовной  пользе  ваше!! 
я  пекз'сь,  непрестанно  думаю  о  васъ,  заблудшая  д-Ьти  церкви,  ибо  въ  семъ 
долгъ  мой  передъ  Богомъ  и  государствомъ.  Подъ  единымъ  Богомъ  жпвемъ 
мы  и  подъ  единымъ  орломъ.  Зач15мъ-же  рознь  С1я  изв-Ьчная,  овецъ  хри- 
стовыхъ  разд-Ьляюшая?  Вьдь  кто-нибз'дь  неправъ  -  же,  кто-нибудь  заблу- 
ждается-же...  или  вы,  или  мы.  II,  стало-быть,  кому-нибудь  изъ  насъ  гор-Ьть 
придется  въ  огн-Ь  неугасающемъ,  ид-Ь-же  червь  точитъ  и  не  устаетъ...  А 
посемз'  приглашаю  васъ  въ  день  воскресный  пргЬхать  къ  намъ  въ  Ма- 
карьевку,  дабы  обсудить  с1е  на  диспут;^  всенародномъ! 

Едва  сказалъ  онъ  это,  какъ  снова  бурный,  злой  шумъ  поднялся  среди 
стариковъ. 

—  Не  надо,  не  хотимъ! — кричали  они, — докол-Ь  не  сставятъ  насъ  въ 
поко-Ь...  докол'ё  теснить  будутъ! 

—  Или  слова  истины  боитесь?— насм'Ьшливо  сказалъ  батюшка. 
Пергаментньп"!  старикъ  выступнлъ  впередъ. 

—  Нктъ, — сказалъ  онъ  сзфово, — слова  истины  мы  не  боимся,  ибо 
оно  дороже  алмазовъ  самоцв'Ьтныхъ.  Но  боимся  мы  словъ  табашныхъ  изъ 
табашныхъ  устъ! 

Батюшка  поднялся  надъ  столомъ. 

—  А  хочешь, — крикнз'лъ  онъ  съ  гн-Ьвомъ, — протоколъ  я  составлю  за 
слова  ташя?! 

Старикъ  положилъ  на  груд'    и  бородз'  пергаментнз'ю  рз'кз'. 

—  Пострадать, — глз'хо  вскричалъ  онъ, — всегда  готовъ! 
Шу.мъ  выросъ  за  нимъ  въ  бз'рю  криковъ. 

—  И  мы  готовы!  Мы  ВСЁ  готовы! 

Въ  воздз'хъ  поднимались  рз'ки  какъ-бы  въ  клятв15,  старики  надвига- 
лись къ  столу. 

Но  тутъ  встз'гшлся  Двоедановъ. 

—  Миронычъ,  не  надо  ссоры...  з'спокойтесь,  старики,—  сказалъ  онъ 
примирительно, — а  ты,  святой  отецъ,  не  гн'Ьвайся.  Не  хотимъ  мы  на  твой 
диспутъ  -Ьхать.  А  почемз',  ты  и  самъ  хорошо  знаешь. 

—  Боитесь? — вызывающе  з'см'Ьхнз'лся  батюшка. 

—  Н-Ьтъ,  не  то...  а  только  з'  насъ  старики  эти  ваши  диспуты  зовутъ 
капканами.  А  кому-же  охота  въ  капканъ-то  л-Ьзть?  Вспомни-ка  самъ,  что 
посл1здшй  разъ  было...  по  зим'Ь  прошлой?  Свяшенныхъ  словъ  было  меньше 
сказано,  ч+.мъ  бранныхъ.  Вотъ  его,  отца  нашего...  начетчика, — з'казалъ  онъ 
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на  Мнроныча,  —  христопродавцемъ  обозвали!  А  когда   уходили    мы,    самъ 
церковньп"!  староста  всл-Ьдъ  съ  крыльца  три  слова  крикнулъ...  три  слова... 
а  слова-то  знаешь  как1я?! 
Толпа  зашум'кпа. 

—  Самыя  табашныя!  У  насъ  на  ссч-Ь  ужь  не  зслышишь  такнхъ. 

—  Как1я? — спросилъ  батюшка. 
Но  почему-то  потупился. 

—  Магерныя! — тихо  пояснилъ  Двоедановъ,— и  на  это  никон1ане  твои 
не  возмутились,  а  улюлюкать  начали  всл-Ьдъ.  Ужъ  отъ  такихъ  диспутовъ 
избавь,  отсцъ. 

Настз'гиыа  тишина. 

Только  слышно  было,  какъ  дождь  шз'мЬлъ  за  окномъ. 

Двоедановъ  добавилъ  совс^мъ  тихо. 

—  Есть  теб+>  польза  отъ  насъ...  и  оставь  насъ.  А  за  злыя  слова 
прости... 

Батюшка  опустилъ  руку  въ  карманъ,  вздохну.чъ  и  примирительно 
махнулъ  другоИ  рукою. 

—  Прощаю...  что  ужъ. 
Старики  разошлись. 

Духовные  собрались  и  укхали,  усЬвшись  на  свои  тяжело  нагружен- 
ныя  подводы.  ПослЬ  ихъ  отъ-Ьзда  старикъ  Двоедановъ  молча  собра-чъ  съ 
подноса  стаканы,  блюдечки,  вышелъ  во  дворъ  и  со  звономь  разбилъ  ихъ  о 
камни.  Потомь,  вернувпысь  въ  комнату,  приказалъ  снох1;: 

—  Мойте  избу! 

С.   ГусевьОреябургснчй. 
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я  люблю  свои  сны  лучэзарные, 
Мгръ  вид^н1Й  и  дивкыхъ  чудесь. 
В-ъ  них-ъ  таятся  воочорги  угарные 
И  святыя  созвучья  кегес-ъ. 

Вое  такТ)  жадно,  так-ь  страстно  5ке^1анное, 
Что  ввлвлЬяно  пылкой  мечтой  — 
Мм'Ь  даритт.  сновид'Ьнье  нежданное 
Въ  упоекж  грезы  олатой. 

Мчатся  быстро  часы  беззаботные. 

И  ."ечта  углсаетъ  мол... 

Я  люблю  оти  сны  мимолетные, 

Въ  них'ь  я  снова,  какъ  преэкде,  твоя. 

Людмила  Банъковскал 
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Тучи  въ  небЪ  повисли,  какъ  черныя  думы. 
Западъ  красною  кровью  заката  пылаетъ. 
Хрипло  каркаетъ  воронъ  злов1Ьще  угрюмый, 
Кровь   съ    измученныхъ    крыльевъ   своихъ 

отряхаетъ. 

Много  выпилъ  онъ  крови.  Весь  день  до  заката 
Бились    б1зшено    люди — за   св1зтлую  волю, 
За  тяжелыя  цЪпи  неволи  проклятой — 
И  разбросаны  трупы  по  темному  полю. 

Много  выпилъ  онъ  крови  и  дремлетъ  устало 
Воронъ,  черный  старикъ,  одиноко  угрюмый. 
Но  невол-6  и  волЪ  все  мало,  все  мало... 
Дремлетъ   старый   и   думаетъ   в1)Щ1я  думы. 

Будетъ  св-Ьтпая  тихая  радость  покоя, 
Расцв1>тетъ  поле  битвы  кровавой  цвЪтами, 
Будетъ  радостно  солнце  с1ять  золотое, 
Будетъ  небо  дышать  облаками-мечтами. 

И  опять,  и  опять  за  неволю,  за  волю 
Звонъ  мечей   тишину   голубую   разбудитъ, 
Красной    кровью   зальется    зеленое   поле... 
Хрипло  каркаетъ  старый — такъ  было,  такъ 

будетъ. 

Будетъ    кровь    пить    земля,    будетъ    пить 

старый  воронъ... 
И  опять  расцвЪтетъ    поле  битвы  цв-Ьтами, 
Будутъ  плыть  облака  въ  голубые  просторы 
Просветленными  въ  солнечномъ  св'Ьт1Ь 

мечтами. 

Л.   Андрусонъ. 
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ЧЕЛ0В-ЬЧЕСК1Я  СТРАСТИ. 


Обыкновенная  сказка. 


Разсказъ  Ар.  Селиванова. 
I. 

Лягз'шки  квакали,  квакали  и,  наконецъ,  умолкли.  Нехотя  встало  старое, 
утомленное  солнце,  поплыло  по  неб}',  согр'кто  и  оживило  прудъ,  р'15дкз'ю 
рощицу,  далек1Я,  черныя  фабричный  трубы.  Весь  М1ръ  согр-Ьло  оно  и  мил- 
Л10НЫ  влюбленныхъ  ляг^'шекъ. 

Согр-Ьло  солнце  и  стараго  волка.  Выл-Ьзъ  онъ  изъ  -  подъ  куста. 
обл-Ьэлый,  голодный  и  злой.  Подн;алъ,  по  привычк-Ь,  ободранный  хвостъ 
и,  хромая  на  подбитл'ю  ногу,  пошелъ  въ  городъ. 

Шелъ  онъ  навстр-Ьчу  угодлнвымъ  собакамъ,  глупымъ  баранамъ  и 
злымъ  обезьянамъ.  Да,  онъ  шелъ  навстр-Ьчу  людямъ. 

Носъ  по-в-Ьтру  у  стараго  волка.  И,  съ  каждымъ  шагомъ,  все  сильн-Ье 
пахнетъ  дымомъ  фабрикъ  и  ладаномъ  кадильницъ,  розалш  теплицъ  и  тру- 
пами покойницкихъ,  потомъ  рабочихъ  и  пачулями  \'личныхъ  кокотокъ. 

Съ  каждымъ  шагомъ  остр-Ьй  запахъ  города. 

П. 

А  въ  город-Ь,  на  самой  людно!!,  а  значитъ  и  са.мой  холодной,  улиц-Ь 
жила  женщина.  Обыкновенная  сказка  моя  и  героиня  ея  такая  же. 

Красавица  для  влюбленныхъ  въ  нее,  дзфн}'шка  для  завистницъ.  Умница 
для  поб-Ьжденныхъ  и  глз'пышка  для  поб-Ьдителей. 

И  ПОТОМ}'  еще  была  она  обыкновенной,  что  была  продажной.  В-}здь 
н-Ьтъ  же  въ  мхр-Ь  непродажныхъ  женщинъ.  Кажд^'Ю  можно  кз'пить,  только 
одн}'  пок\'паютъ  лестью,  дрзт\'ю — славой,  а  третью — деньгами. 
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Р1  гк,  что  продаютъ  себя  за  деньги,  самый  ^-.мныя  изь  нихъ,  потом}- 
что  знаютъ  настоящую  ц-Ьн}-  п  слав-Ь  Ичлести. 

Знали  ее  Магдой.  Но  эта  Магдалина   еще    не  торопилась   каяться.    II 
много  еще  давали  е!'!  именъ  и  назван1Й.    Одинъ  поэтъ  называлъ  ее  лил1ей 
I         б-Ьдой,  другой,  за  золото  волосъ, — солнышкомъ  з'тра. 
((ж  Паспортистъ  же  м-Ьстнаго  участка  не  былъ  поэтомъ    и  писалъ:    про- 

ститз'тка. 

И  за  стихи  и  прозу  Магда  платила  улыбкой,  безпечной  и  милой. 

III. 

Когда  надъ  сЬвернымъ  городомъ  вставало  весеннее  утро,  Магда  про- 
сыпалась. Потягивалась  подъ  голубымъ  од-Ьяломъ  п  привычнымъ  жестомъ 
брала  со  столика  ручное  зеркало. 

Изъ  причз'дливой  рамки  смотр-Ьдо  на  Магду  то  розовое,  то  бл-Ьдное 
прекрасное  лицо  и  улыбались  бархатные  глаза.  Глаза,  уи;е  забывш1е  слезы 
ребенка  и  еще  не  знающ1е  слезъ  женщины. 

ВмЬсгЬ  съ  Магдой  просыпался  и  мистеръ  Рэджи.  Онъ  з-Ьвалъ  во  всю 
свою  широкую  пасть  и  тоже  сладко  потягивался,  выгибая  спину  и  виляя 
обрубленнымъ  хвостомъ. 

Рэджи  былъ  бульдогъ    5^же    не  первой  молодости,    тигровой    масти  и 
^    безобразный  до  очарован1Я. 

'^  Онъ  ходилъ  за  своей  хозяйкой  всюду  и  каждое  утро,  высунувъ  кон- 

чикъ  языка,  съ  хладнокровхемъ  нстаго  англичанина,    смотрФлъ   на   Магд}', 
выходящую  изъ  ванны,  розовз'ю  и  прелестную,   какъ  оживленная  Галатея. 

IV. 

Въ  полдень  приходилъ  поэтъ. 

Крз'гленькую  фнгз'рку  на  кривыхь  ножкахъ  з'краша.га  лысая  голова. 
Черные  зубы  прятались  подъ  рыжими  усами  и  щурились  ласково  подсл-Ь- 
поватые  глаза. 

Природа  любить  эти  шутки:  тонкое,  ароматное  вино  наливать  вь 
безобразную  бутылк}'. 

Иногда  поэтъ  пр1П10силъ  свои  стихи,  красивые  и  чистые,  какъ  первые 
ландыши,  гращозные,  какъ  ядовитая  зм15я. 

Чаще  бес-Ьдовалъ  съ  Магдой,    сидя    \'  ея  ногъ 
.)         ковомъ  пз'ф'Ь,  см-Ьшной  и  покорный. 

Полный  тихаго  любованья    и  красивой  гр\'сти, 
((^       сводиль  кь  тихой,  настойчивой  просьбЬ: 

—  Полюбите  меня,  Магда.  Пусть  это  б\'детъ  лишь  капризомъ  вашего 
сердца.  Пз'сть  это  будетъ  лишь  одно  мгновен1е,  в'Ьдь  н1и<то  же  въ  этомь 
М1р-Ь  не  оц'Ьнитъ  его  моей  ц-Ьною.  Не  для  себя  прошу  я,  но  лишь  во  имя 
той  красоты  счастья,  той  искры  мгновенной,  что  вспыхнетъ  во  мн-Ь. 
Новыя,  еще  нетрон^тыя  стрз'ны  зазвучать  на  моей  б-Ьдио!!  лирЬ.  Я  найду 
еще  неслыханные  аккорды,  еще  не  рожденныя  созвуч1Я.  Щхть  душа  моя 
сгоритъ  въ  этомъ  пламени  радости,  пусть  мое  завтра  будетъ  полнымъ 
горя  и  вся  жизнь  моя  пыткой  брошеннаго  сердца...  О,  Магда!..  Это  не  до- 
рогая ц'1>на  дансе  н  за  одну  строфу,  прекрасную,  какъ  вы,  моя  богиня. 

Магда  слз'шала  и  з'лыбалась, — потому  ли,  что  ей  нравились  эти  р-Ьчи, 
или  только  ПОТОМ}',  что  у  нея  были  прелестные  ;кемчз'лсные  зз'бы. 
А  бедный  поэтъ  продолжалъ: 

—  Вы,  женщины,  и  страдан1я — единственные  авторы  всей  красоты  въ 
искз'сств'Ь.  Мы  вс-Ь,  поэты,  артисты,  мз'зыканты,  ваятели, — только  скромные 
посредники  между  вами  и  толпой.  Челов'кчеству  не  сз'ждена  еще  роскои1ь 
им-Ьть  Данте  безъ  Беатриче,  Бетховена— безъ  страдан1Я.  Я  знаю,  Магда, 
что  МОЯ  любовь  не  нз'жна  вамъ,  но,  в-Ьдь,  въ  М1р-Ь  только  то  и  прекрасно, 
что  безполезно.  Однажды  въ  нсизпи  нагнитесь,  Магда,  поднимите  на  вашей 
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Л(11)|1г15    мое    сердце,    мою  любовь,    эту  глупенькую,  скромную   ф1алку.  Съ 
м11лоГ1,    шалоплшюй    з'либкоГ!    прижмите    се    къ    свопмъ    устамъ,    потомъ 
пусть  ваша  н'Ь/Кпая  рука  оборветт,   ея  лепестки    и  бросить    ихъ  снова  въ 
1п.1ль  и  грязь  этого  города,  въ  тоск}'  моего  одиночества... 
Магда  снова  улыбалась. 

—  Я  не  люблю  ф^алокъ,— говорила  она,— я  люблю  только  розы,  розы, 
безумныя  въ  своеГ!  дерзкой  красогЬ,  пьяпыя  своимь  ароматомъ. 

II  умолкал-ь  поэгь,  опустивъ  безобразную  голову,  и  молча  смотр-Ьлъ 
на  него  немпгаюии1мп  глазами  умница  Рэджи. 

Тогда  вставала  Магда,  стройная  и  тонкая  въ  своемъ  тепломъ  плю- 
шевомъ  халатнк-к,  подходила  къ  Рэджи  и  тихо  ласкала  его  тонкой,  точги) 
изваянной  изъ  мрамора,  рукой. 

—  Одинъ  только  Рэджи  ум-Ьетъ  молчать, — говорила  она. — Только  онъ 
не  надо-Ьдаетъ  мн-Ь  своеГ!  любовью.  Взгляните  на  него,  мой  поэтъ,  онъ 
такъ  же  красивъ,  какъ  и  вы,  но  не  кокетничаетъ  своимъ  умомъ,  не  при- 
хо|:)апп1вается  звучными  стихами... 

Поэтъ  улыбался,  бралъ  шляпу  и  тихо  ц'Ьловалъ  руки  своей  богини. 

—  До  свиданья,  Магда, — говорплъ  онъ,  уходя. — Я  вернусь  еще.  Я  не 
был  ь  бы  поэтомъ,  если  бы  не  в'Ьрилъ  въ  чз^до.  Я  б\'д\'  и  завтра  стучаться 
въ  двери  вашего  сердца... 

—  Оно  глухое,  мой  другъ, — отв-Ьчала  Магда. — Оно  не  услышить  и  не 
скан;етъ  вамъ:  еп1;ге2! 

— •  О,  н'Ьтъ!  Я  открою  эту  дверь,  но  должно  быть  не  раньше,  пока 
сломаю  и  свой  посл'Ьдн1Й  ключъ — сострадан1е... 

Поэтъ  уходилъ. 

Тихо,  неслышно  двигалась  пзъ  угла  въ  з'голъ  фигура  задз'мчпвоп 
Магды  и,  медленно  повертывая  страшную  голову,  сч-Ьдилъ  за  ней  взоромъ 
З'грюмый  Рэджи. 

V. 

Старый  волкъ  давно  уже  стоптъ  на  перекрестктЬ  двухъ  з'лицъ.  Ждетъ 
онъ  товарища  своего,  Эедьку-маркера.  Ворчитъ  про  себя  старый  волкъ  и 
коситъ  маленьк1е  злые  глазки  на  безмолвнаго  и  неподвижнаго,  какъ  статуя, 
городового. 

НтЬсколько  разъ  з'же  нарядныя  обезьяны  вынимали  изящныя  портмонэ 
и  совали  м'Ьдныя  монеты  въ  грязнз'Ю  шаршавз'ю  лапз'.  Р1  движен1Я  добраго 
сердца  были  такъ  красивы  и  непринужденны,  и  такъ  осторожны,  чтобы 
не  запачкать  лайку  перчатокъ. 

Наконецъ,  приходитъ  Оедька-маркеръ,  красивый  и  нахальный,  молодой 
и  опытный. 

—  Пойдемъ, — говоритъ  онъ  старомз'  волкз^  и  оба  они  молча  шагаютъ 
по  з'зкому,  полутемному   перез''лкз'. 

Старый  волкъ  заглядываетъ  въ  кар1е  глаза  своего  спутника. 

—  Когда  же? — спрашиваетъ  онъ. 

—  Сегодня, — отв-Ьчаетъ  Оедька-маркеръ. 

1 1  въ  темномъ,  грязномъ  подва,л-Ь  трактира  долго  шепчз'тся  два  волка, 
старый  и  молодой,  беззубьп!  и  зз'бастый. 

Гаснетъ  весенн1Й  день.  Желтымъ  огнемъ  мерцаю  гъ  сквозь  табачный 
дымъ  трактирныя  лампы. 

Ходить,  разб-кгается  по  волчьпмъ  жиламъ  водка  и  т\-манитъ  хишныя 
головы. 

А  трактириьи"!  орган  ь  и  трещитъи  хрипитъ.И  плачетъ  визгливо  и  тянетъ: 

„Посл-Ьдн1й    нои-Ьшн1й  денечекъ"... 

А  тамь,  за  окномъ  своя  жизнь.  Трз'дъ  до  нзнеможен1Я,  роскошь  до 
пресьпцен1Я...  Тих1Й  св-Ьтъ  семейнаго  счастья,  пламя  разврата.  Лампа  уче- 
наго  надъ  старыми  книгами...  Аккордъ  симфон1И  въ  благогов15Йной  тишпн'Ь... 
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Тамъ  своя  жизнь  стараго  города.  Ц  сказкой    кажется  она, 
и  чз^ждой,  несбыточной  сказко!!. 


знакомой 


VI. 

Въ  четвертомъ  час}-  дня,  у  подъ'153да  дома,  гд-Ь  жпветъ  Магда,  оста- 
навливается автомобиль. 

Лучемъ  внезапнымъ  сверкаетъ  золотой  позументъ  па  фуражк'Ь  шве11- 
цара,  словно  в-Ьтромъ  сорванной  сь  головы. 

Не  си'Ьша,  поднимается  по  л-Ьстнид-Ь  банкиръ.  Безстрастно  и  холодно 
гладко  выбритое  лицо. 

Сломя  1-олову,  б'Мжитъ  на  звонокъ  накрахмаленная  камеристка  и  снова 
улыбается  Магда. 

—  Здравствуйте,  Магда, — говоритъ  банкиръ.  —  Я  жал'клъ,  что  -Ьхалъ 
къ  вамъ  въ  закрытомъ  экипаж'Ь.  ^'же  весна,  и  я  радъ  ея  приход}'. 

—  Что  вамъ  весна? — см-Ьется  Магда. 

—  Не  см'Ьйтесь, — говоритъ  банкиръ,  закуривая  сигару,  —  съ  прихо- 
домъ  весны  мои  акщи  у  васъ  идутъ  на  повышен1е.  Я  знаю,  скоро  васъ 
потянетъ  на  югъ,  подъ  лазурное  небо.  Н  я  буду  вашимъ  спутникомъ. 

—  А  если  не  потянетъ? 

Банкиръ  не  отв-Ьчаетъ.  Онъ  задумчиво  ходитъ  изъ  з'гла  въ  уголъ  и 
двигается  за  нимъ  тонкая  струйка  синяго  благовоннаго  дыма. 

—  Если  бы  я  не  былъ  банкиромъ,  я  бы-тъ  бы  путешественникомъ. 
Всю  свою  молодость  я  шатался  по  б'Ьлому  св15ту.  Я  знаю,  гд-Ь  рай  земноГг, 
и  этотъ  ра11  б\'детъ  вашимъ,  Магда.  Я  покаж\'  вамъ  все,  что  есть  въ  м1р'Ь 
прекраснаго.  Я  найду  такое  солнце,  подъ  которымъ  растаетъ  ваше  ледяное 
сердце.  Въ  Инд1и,  у  одного  магараджи,  моего  друга,  есть  дворецъ  подъ 
Бенаресомъ.  Вы  бз^дете  въ  нем'ь  хозяйкой  и  если  не  станете  моей  тамъ, 
то,  значитъ,  нигд'Ь  и  никогда... 

—  Ахъ,  не  искз'шайте  напрасно, — з-1Ь1бается  Магда. — И,  кром-Ьтого,  я 
боюсь  за  ваши.хъ  клюнтовъ,  —  ба}1къ  всегда  въ  опасности,  когда  его  ди- 
ректоръ  становится  поэтомъ. 

—  Не  бойтесь,  Магда! — отв-Ьчаетъ  банкиръ  и  бл'Ьднымъ  огонькомъ  всшл- 
хиваютъ  усталые  глаза.  — Вы — р'Ьдкая  жемчужина  и  у  меня  хватить  золота  для 
ея  оправы.  Такой  красот-Ь,  какь  ваша,  т-Ьсенъ  этотъ  городъ,  ей  нз'женъ  весь 
м1ръ.  Я  повезу  васъ  на  берегъ  Средиземнаго  моря  и  волны  его  бз'ДЗ'тъ  ласкать 
новую  Фрину.  Я  дамъ  вамъ  высшее  женское  счастье  всеобш.аго  восхищения. 
Я  покажу  вамъ  кровь  на  арен'Ь  цирка  и  покажу  вамъ  золото  на  столахъ 
рулетки.  И  вы  будете  играть.  Вы  будете  проигрывать  мои  деньги  и  пол- 
ною чашею  пить  сладкую  страсть  игры,  невыразимую  прелесть  азарта...  Я 
покажи'  вамъ  ангеловъ  Рафаэля  и  химеры  Ыо1;ге  Оаше  ее  Раг15...  Я  сведу 
васъ  въ  Лувръ  и  въ  грязньн'г  кабакъ  на  глухой:  ул'Щ'Ь  Уайтъ-Чэпля.  >1 
покажу  вамъ  жизнь,  Магда.  И  вы  будете  моею.  II  когда  мы  вернемся  сюда, 
я  построю  домъ,  въ  которомъ  будетъ  все  прекрасное,  что  только  вы  за- 
м'Ьтите  и  найдете  въ  ц-Ьломъ  мхр-Ь.  Я  построю  храмъ,  достойный  васъ,  и  вы 
будете  въ  немъ  богиней  милосерд1я...  Да,  богиней  милосерд1Я.  Каждое  утро 
къ  вамъ  бз'ДЗ'тъ  приходить  десятки  и  сотни  обездоленныхъ  людей  и  вы 
будете  пхъ  спасеньемъ,'  ихъ  добрымъ  аигеломъ...  Лично  я  не  нахожу  въ 
этом  ь  никакого  вкуса,  но  у  васъ  другое  сердце  и  все  это  наполнигъ  вашу 
жизнь.  И  ваше  имя,  Магда,  бз'детъ  на  всЬ.чъ  устахь... 

Банкиръ  умолкаетъ  и  смотритъ  на  часы. 

—  Я  не  ревнивъ,  Магда, — добавляетъ  онъ,  застегивая  перчатку.  —  II 
когда  вс-Ь  будутъ  у  вашихъ  ногъ,  я  не  стану  мЬшать  свободному  выбору 
вашего  сердца. 

Погасла  сигара  и  погаси!  холодные  глаза  банкира. 
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—  До  свиданья,  Магда, — говоритъ  онъ,  пожимая  ея,  слегка  похоло- 
дЬвипе,  пальцы. — Я  З'мЬю  ждать,  а  вы  подумайте...  А  пока,  потъ,  возьхпгге 
малспьк!!!  задатокъ. 

II  темпьп!  кожаньп!  фзтляръ  ложится  на  кол'Ьни  Магды. 

Банкиръ  з-ходить. 

Хлопаетъ  внизу  Д1!ерь  подъЬзда,  1)япкасг1,  гз'докь  автомобиля,  а  Магда 
все  еще  сидитъ  неподвижная  и  задз'мчивая,  но  уже  играеть  улыбка  въ  уголк'Ь 
рта  и  подъ  стр1;лами  р-Ьсницъ  и  открываетъ  Магда  кожаньи'1  футляръ. 

На  |||1олетовомъ  бархагЬ  тихо  дрсмлютъ  искристыя  зерна.  Погасаю- 
щ!!!  день  не  разбудитъ  ихъ  уснувшихъ  молгйрг.  Но  встасгь  Магда  и  зажи- 
гаетъ  ночные  огни.  II  живетъ  ожерелье,  треиещутъ  ал.мазы  и  огненноГ! 
стр\-1"п<ой  б-Ьгз'тъ  между  тонкими  пальцалик 

Магда  зоветъ  къ  себ^з  Рэджи  и  од15ваегь  алмазную  нитку  на  его  тол- 
стз'ю,  кр'Ьнкз"10  шею.  И  молча  сидитъ  передъ  ней  равнодз'шньн"!  и  дремлю- 
Ш.1Й  Рэд;ки,  но  она  тормошить  его  и  пляшетъ  рад^та  вокрз'гь  страшной 
головы  и  весело  хохочетъ  Магда. 

\'11. 

Когда  на  з\1ицахъ  зажигаютъ  фонари,  передъ  домомъ  Магды,  на  кра- 
сиво!!  тандз-ющей  лошади,  медленно  двигается  конный  городовой,  а  не- 
много дальше  на  углз'  останавливается  его  деойникъ,  неподвижный,  какь 
изваян1е  изъ  темной  бронзы. 

И  не  си'кша,  посматривая  по  сторонамъ,  прогз'ливаются  вечерн1е  про- 
хож1е,  рослые,  плечистые,  съ  лихо  закрз'ченными  з'са.ми. 

Съ  м-кдной,  ярко  начищенной  бляхой  на  широкой  гр\'ди,  стоить  з' 
воротъ  старш1й  дворникъ  и  въ  трепетномъ  ожидан1и,  словно  прили  шувъ 
къ  парадной  двери,  замираетъ  швейцаръ. 

Но,  вотъ,  3'  подъ-^зда  останавливается  скромная  карета  и  изъ  нея  вы- 
ходить кр-Ьпкхй,  высошй  старикъ. 

Бережно,  точно  хрз'стальную  люстрз" ,  в-Ьшаеть  швейцаръ  генеральское 
пальто  и  долго  смотритъ  во  сл'Ьдъ  старикз'  и  кажется  ;кизнь  емз'  сказко1"[. 

А  Магда  на  верхз^  въ  своемъ  бз'ДЗ'ар-Ь,  мелькомь  оглядываетъ  себя 
въ  широкое  зеркало  и  медленно  идетъ  навстр'Ьчз'  всесильному  гостю. 

—  Воп^ои^!— говорить  генералъ.  Не  сп-Ьша,  однз'  за  дрз'гой,  цфлуетъ 
РЗ'КИ  Магды  и  зорко  смотритъ  въ  лицо. 

—  Вы  сегодня  бл^^дны,  моя  радость.  Вы  совсЬмь  не  выЬзжаете,  за- 
творница. 

—  Откз'да  вы  знаете? 

—  Я  знаю  все... — слегка  морщится  генералъ  и  онз'скается  въ  широ- 
кое кресло. 

—  Я  знаю  вс'Ьхъ,  кто  бываетъ  з'  васъ. 

Мгновенный,  нез'ловимый  лз'чъ  испз'га  промелькнз'лъ  въ  бархатныхъ 
глазахъ  Магды,  но  она  з'же  з'лыбается. 

—  Кто   ЖЬ   эти    ВСЁ? 

—  Пока  только  двое,  поэз1я  и  биржа, — отв-Ьчаегь  генералъ.  Ирони- 
ческая з'лыбка  кривить  сз'Х1я  тонкхя  гз'бы. — Я  не  жадень,  пз'сть  ихъ  лю- 
буются вашей  красотой. 

Магда  з'^1<е  весело  см-Ьется. 

—  Охъ,  топ  §епега1,  какь  вы  великодз'шны...  Но...  мн'Ь  з■'•^6  начп- 
наеть  надо'15дать  ваше  отеческое  всевидящее  око...  Я  З'^^^^  подз'мываю  з''Ьхать. 

—  Милая  Магда,  я  сз'м^зю  з^дер;кать  васъ. 
Генералъ  встаетъ  н  задумчиво  ходить  по  колшат'Ь. 

—  Вы  забыли  нашь  з'говорь?  Я  просилъ  з'  васъ  полгода  ожидан1я. 
Только  полгода,  а  зат-Ьмъ... 

Теперь  встаетъ  и  Магда.  Высоко  вздымается  грз'дь  ея  и  сходятся  тем- 
ныя  дз^и  бровей. 
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—  А  если  я  уже  не  хочу.  Слышите?  Не  хочу  ничего  того,  что  б\- 
детъ  затгьмъ^;.. 

Генералъ  полсимаетъ  плечами  и  иродолжаетъ  свою  прогулку. 

—  Вы  больны,  Магда.  Весна  но|)тнть  ваши  нервы.  А,  впрЪчемъ...  Какъ 
вамъ  угодно.  Каждую  минуту  вы  можете  нарушить  наше  услов1е... 

—  И  вы,  конечно,  будете  мстить? 

—  О,  н'Ьтъ.  Я  только  умою  руки. 

Тихо  въ  комнат'Ь.  Магда  снова  опускается  на  своГг  диванчикъ  и  си- 
дитъ  задумчивая  и  безмолвная.  Все  еще  сдвинуты  брови,  но  уже  гасне1ъ 
гн'Ьвная  вспышка  и  ровн'Ье  дышетъ  высокая  грудь. 

II  въ  тишин'к  неожиданно-мягко  звучитъ  старческ1Й  голосъ: 

—  Вспомните,  милая  Магда,  сколько  разъ  я  исполнялъ  прихоти  ва- 
шего добраго  сердца.  Вы  никогда  и  ничего  не  просили  для  себя,  но  все- 
гда для  нихъ...  \1  я  былъ  в'Ьрнымъ  слугой  вашихь  желан1Й.  Я  д-Ьлалъ  все, 
что  было  въ  прсд'Ьлахъ  моей  власти  и  моей  солдатской  присяги.  Я  много 
сдф>лалъ,  Магда,  и  кто  знаетъ?..  Еще  не  зашла  моя  зв+,зда... 

Умолкаеть  генералъ.  Садится  рядомъ  съ  Магдой  и  беретъ  ея  руку 
въ  свои  жестк1я  с\'х1я  ладони. 

—  Черствымъ,  старикомъ  безъ  сердца,— зовутъ  меня  люди.  Но  В1л,  моя 
Магда,  умница  Магда,  вы  знаете  —  а  1а  §иегге,  сотте  й  1а  ^иегге... 
Лю-ди  ..  Охъ!.. 

Долго  и  желчно  см1зется  старпкъ. 

—  Высоко  дерево  челов'Ьческой  подлости,  Магда.  Снизу-то  его  и  взгля- 
домъ  не  окинешь,  а  вотъ  какъ  взберешься  по  нашей  л'Ьстниц-Ь,  такъ  и 
встанетъ  оно  передъ  тобой  во  всей  своей  красЬ.  Люди...  Они  знаютъ  ка- 
ждый шагъ  моего  пути,  каждое  слово  мое  имъ  изв-Ьстно  и  сосчитаны  всЬ 
ордена...  А  зналъ  ли  я  когда-нибудь  личное  счастье?..  Зналъ  ли  я...  Виро- 
чсмъ,  зач'Ьмъ  это? 

Генералъ  встаетъ  и  снова  ходитъ  изъ  угла  въ  уголъ,  но  уже,  какъ 
искры  подъ  пепломъ,  вспыхиваютъ  подъ  густыми  бровями  маленькхе  сЬ- 
рые  глаза. 

—  Я  солдатъ,  Магда.  Такимъ  я  быль  для  нихъ  и  останусь.  Я  поста- 
вленъ  на  страж+>  „сегодня",  и  встЬ  его  враги— мои  враги... 

—  А  сколько  неышныхъ? — тихо  спрашиваетъ  печальная  Магда. 

—  Что  д-Ьлать?  Что  ужъ  мы?  Но,  говоря  высокимъ  штилемъ  вашего 
поэта,  и  подъ  ногами  идущаго  широкимъ  полемъ  къ  далекому  храму  ча- 
сто гибнутъ  цв'Ьты... 

—  Такъ  тамъ  хоть  храмъ. 

—  Храмъ?  Ха-ха!..  Плохой  матер^алъ  челов-Ьчество,  Магда,  ненадеж- 
ные кирпичи  современные  людишки,  не  хватаетъ  имъ  цемента  справедли- 
вости и  никогда,  никогда  не  закончатъ  они  постройку  своего  храма.  А 
если  и  закончатъ,  то  все  равно  на  фронтонтЬ,  вм'Ьсто  гордой  над1П1Си: 
„челов-Ьческое  счастье",  историки  напишутъ:   „театръ-иллюзхонъ"... 

См-Ьется  старикь  и  хочется  Магд-Ь  подразнить  его. 

—  А  если  напишутъ  „свобода"? 

—  Охъ,  Магда...  Пробовали  уже...  Свобода— прекрасное  блюдо,  только 
его  нужно  подавать  подъ  соусомъ  культуры,  иначе  с1егеп§-ё  й'езЬшас... 

Морщится  Магда,  а  старикъ  уже  вынимаетъ  часы. 

—  Разболтался  я  съ  вами,  а  меня  ждутъ.  Ну-съ,  моя  радость,  заклю- 
чимъ  пока  перемирие. .  ^'сп-Ьемъ  еи1,е  повоевать.  Не  прислать  ли  вамъ  завтра 
лошадей?  Вамъ  нуженъ  воздухъ. 

—  Н-Ьть,  шегз!!  — отв-Ьчаетъ  Магда  и  даеть  ему  свои  руки. 
Изъ-подъ  стола  выходить  Рэджи  и  провожаетъ  генерала. 
Магда  снова  одна. 

Раскрываетъ  она  н^елтьи!  том1н<ь,  машинально  проб-Ьгаетъ  глазами 
по  че1шымъ  строчкамь  чужихъ  свЬтлыхъ  вымысловъ  и  снова  бросаетъ  его. 
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Полходнтъ  къ  роялю,  подиимаеть  1<|)ышку  и,  не  дотронувшись  до 
жадныхъ  кдавишъ,  отходптъ  къ  оки}'  и  0113'скаетъ  тяжелыя  занав  |-.си. 

Вот  ь  она  уже  у  зеркала.  Непослушная  золотая  прядь  волосъ  ц-Ьлуетъ 
бЬлый  лобь  Магды.  Горягь  неспокойно  глаза. 

—  Рэджи! — зоветъ  Магда  и  тянетъ  к'ь  себ-Ь  за  короткая  уши  в-Ьчно 
оскаленную  морду. 

—  Рэджи,  ты  слышалъ?  „Только  двое",  сказалъ  онъ.  Только  двое... 
Затнхаютъ  колокольчики  слгкха,  нервные  и  серебристые,   и  смотритъ 

на  часы  иетерпЬли'Шя  ]\1агда. 

И  снова  тормошить  она  б'Ьднаго  Рэджи.  Но  Рэджи  привыкъ  уже,  онъ 
знаетъ:  Магда  ждетъ. 

МП. 

И  поздней  ночью,  когда  городъ  засыпаетъ  бъ  свое!!  холодной  камен- 
ной постели,  по  черной  л-кстниц-Ь  приходитъ  Эедька-маркеръ. 

М  гда  сама  открываеч"ь  ему.  Радостно  хлопочетъ  вокругъ  стола,  за 
которымъ  спдптъ  ночной  гость,  смотритъ  на  него,  не  отрываясь,  пока  онъ 
молча  ±сть  и  пьетъ,  вытирая  рукавомъ  красныя  гз^бы  подъ  черными  з'сами. 

Потом  ь  она  ждетъ  его  въ  своей  спальн-Ь,  юная,  благоухающая... 

Трепеи1етъ  въ  грз'быхъ  и  сильныхъ  объят1яхъ  т'Ьло  Магды,  опзхкаетъ 
она  длинныя  р-Ьсницы  на  горяш.1Я  счастьемъ  глаза  и  медленно,  жадными 
З'стами,  пьетъ  поцЪлз'й...  Поц-Ьлз'й,  въ  которомъ  для  нея  все — и  красота 
поэтическаго  вымысла,  и  безз'мная  роскошь  богатства,  и  все  обаянхе  чело- 
веческой власти. 

IX. 

Тихо,  почти  безъ  шзма,  проворно  работаютъ  опытныя  рз'кп.  Съ  лег- 
кимъ  жалобнымъ  стономъ  открывается  тяжелые  ящики  шифоньера,  шеле- 
стятъ  шелковыя  ткани  причз'дливыхъ  платьевъ,  въ  б-Ьлосн'Ьжный  и  рыхлый 
сз'гробъ  сбиваются  батистовыя  сорочки  Магды. 

Ищз^тъ  проворныя  рз'ки.  Молча  работаетъ  Эедька-маркеръ.  Старый 
волкъ  емз^  помога:етъ. 

А  на  ковр-Ь  у  своей  постели  лежптъ  бездыханная  Магда.  Раскинз'ты 
б'Ьлыя  точеныя  рз'КИ.  Сп-Ьлымъ,  золотымъ  снопомъ  лея;атъ  расплетенныя 
косы...  Широкая  рана  на  ше1з  Магды. 

ВЬчное,  красное  ожерелье  подарилъ  ей  0едька-маркеръ. 

Вся  кровь  уже  вытекла.  Разбросала  она  красные  цв-Ьты  по  бл-Ьдио-зеле- 
номз' пх'шистомз'^  коврз'.  И  лежитъ  среди  нпхъ  Магда,  прекрасная  и  бл-Ьдиая... 

Работаетъ  Эедька,  торопится.  ИзртЬдка  вскрикнетъ  глз'хо  отъ  боли, 
проворчитъ: 

—  Не  хот'Ьла  добромъ... 

Л'Ьвая  рз'ка  з'  него  обмотана  платкомъ  Магды  и  сквозь  тонкз'ю  ткань 
З'же  просочились  красныя  капли.  Это  Рэджи  оставнлъ  на  память. 

Честно  сражался  \трюмыГ1  63'льдогъ.  Мертво!!  хваткой  впился  онъ  въ 
разбойничью  рз'ку  и  не  разжались  бы  стальныя  челюсти,  если  бы  не  ста- 
рый волкъ.  Со  всего  розмахз'  хватилъ  онъ  междз'  ушей  тяжелыми  камин- 
ными щипцами. 

Издыхаетъ  въ  3ТЛ3'  теперь  Рэджи. 

Но,  вотъ,  и  шкатз'лка  Магды.  Знакома  она  Эедьк1з:  сколько  разъ  Магда 
доставала  изъ  нея  деньги,  легк1Я  деньги,  не  трудомъ,  не  потомъ  добытый. 

Зд-Ьсь  же  лежать  и  кольца  Магды,  и  браслеты,  и  серьги... 

—  Пора,  —  говоритъ  старый  волкъ,  шагаетъ  черезъ  неподвижную 
Мат"ду  и,  словно  самъ  съ  собой,  бормочетъ: 

—  Эхъ!..  Не  надо  бы...  Больно  з'жъ  баба-то  добрая... 

—  Сволочь!..  —  ц-Ьдитъ  сквозь  з\бы  Эедька-маркеръ,  нагибается  и 
плюетъ  въ  лицо,  прямо  въ  мертвые,  застывшее  глаза.  Въ  милые  глаза 
Магды,  позабывш1е  слезы  ребенка  и  не  З'знавш1е  слезъ  женщины. 

Ар.  Селивановъ. 
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Разсказь  Кармена. 

Окончан1г. 

Васинъ  писалъ,  что  пере-Ьхалъ  на  зимнюю  квартиру  и  ждетъ  его. 

,,Пр1'Ьзжай,  угоид-  чайкой  п  ершами". 

Пахомовъ  выбралъ  солнечный,  слегка  морозный  день  и  по-Ьхадъ  съ 
Датой.  Дага  была  очень  рада  этой  по'Ьздк'й,  какъ  и  всему,  что  отрывало 
ее  отъ  будней.  Радовала  еще  перспектива  провести  весь  день  съ  Пахо- 
мовы.мъ. 

Всю  дорогу  Пахо.мовъ  былъ  необычайно  веселъ,  см-Ьялся  надъ  собой, 
Даго11,  пассажирами.  „А  право,  хорошо  поступила  тетка,  что  задержала  у 
себя  Валю  и  д-йтей!" 

По-Ьздъ  былъ  скорый,  Гельсингфорскш,  онъ  шелъ  съ  малыми  оста- 
новками и  быстро  примчалъ  ихъ  въ  Терр10ки. 

Васинъ  жилъ  въ  трехъ  верстахъ  отъ  станщи,  и  надо  было  прор'Ь- 
зать  сЬть  кривыхъ  з^дичекъ  и  часть  л-Ьса.  Кр^томъ  было  п\хто,  дачники 
разъ'Ьхались,  и  вмтЬст-й  съ  ними  исчезли  толпы  д-Ьвицъ  въ  лиловыхъ  и 
розовыхъ  шарфахъ  и  золотыхъ  обрз'чикахъ  въ  высокихъ  прическахь, 
оравы  футболпстовъ  въ  полосатыхъ  фуфайкахъ,  гимназисты,  ярославцы- 
зеленщики,  ягодники — „крупная  малина,  по  воробью!",  „болгары  съ  обезьян- 
ками, грибники,  картинные  итальянцы  —  „а  Ьоп  тагсЬё"  съ  ласковыми, 
оливковыми  глазали!;  исчезъ  старикъ  фпннъ,  появлявш1Йся  ра5ъ  въ  нед-Ьлю 
неизв-Ьстно  откуда  на  телтЬжк'Ь  со  своими  „ливками,  .метана",  и  по  об-Ьим ъ 
сторонамъ  дачки  стояли  заколоченныя.  Кой-гд-Ь  на  пор-Ьд-Ьвшихъ  клум- 
бахъ  дозр1звали  убопя  сЬверныя  астры,  крохотныя  маргаритки,  настур- 
ши,  мотался  по  в-Ьтру  межъ  двухъ  сосенокъ  свалявш1йся  продырявленный 
га^к1къ,  и  на  площадка.хъ  для  крокета  торчало  забытое  „масло"  и  валя- 
лись— измочаленный  шкръ  и  поломанный  молотокъ.  У  иныхъ  террасъ  ску- 
чали каменные  седобородые  гномы  въ  красныхъ  колпакахъ  и  синихъ  курт- 
ь-ахь  и  так1е-же  аисты,  ласкавшхе  кз'печеск1Й  глазъ.  Трепались  на  забо- 
р;гхъ  и  столбахъ  клочки  плакатовъ  —  „студентъ  -  филологъ,  знаюш,...", 
„парикмах...". 

Л'Ьто  з'мирало,  и  въ  з'М1фан1и  его  было  столько  великол-Ьтя,  трога- 
тельной красоты!  Б^здные,  глз'пые  горожане!  Они  взяли  отъ  него  самое 
малое,  незначительное;   главное  начиналось  сейчасъ. 
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Гх'ргзы,  обступивпия  домики,  стали,  какь  будто,  чи1де,  б-15л-1;е,  и 
бЬ.1Изпо1"1  своеГ!  на  голубомъ  неб1з  р-Ьзали  глаза.  Къ  нимъ  прижимались 
широк1Я  ели,  св'Ьтлыя  отъ  солнца  по  краямъ  и  темиыя,  какъ  бархатъ,  вд, 
углуилен1яхъ,  сосны,  рябины,  кленъ.  II  по  нимъ  бродили  багрянецъ  и 
золото.  Какъ  огромные  букеты,  поднимались  они  кверху  своими  кронами. 

Медленно,  безшумно  падаль  листъ  за  листомъ,  ложась  на  б^^лыя 
у.шчки,  какь  на  полотнипха.  Все  вокругъ  было  з'стлано  ими.  Оранжевые, 
"золотые,  бл-Ьдно-нзумрудные,  лиловые,  они  лежали  на  ступенькахъ  тер- 
расъ,  крышсххъ,  срубахъ  колодцевъ,  садовыхъ  скамьяхъ,  въ  канавкахъ  и 
на  круп-Ь  •  встр-Ьчной,  рыжей  финской  лошадки,  запряженной  въ  дву- 
ко.п<у.  II  было  пустынно,  тихо. 

Дага  шла,  какъ  завороженная,  т-Ьсно  прижимаясь  къ  Пахомову  п 
прислушиваясь  къ  печальной  мелод1И  осени.  Какъ  близокъ  и  родственъ 
С!!  окружающ!!!  псйзажъ:  разв'к  на  душ'15  ея  не   та-же    осень,    листопадь?! 

Пахомовъ  перел1ззъ  черезъ  заборъ  одной  дачки  и  нарвалъ  ей  пучокъ 
маргаритокъ  и  пышный  красный  букетъ  изъ  листьевъ  клена,  которьп!  так  ь 
шелъ  кь  ней.  Она  посмотр-Ьла  на  него  съ  признательностью.  Онъ  вдругь 
обнялъ  и  поц'Ьловалъ   ее.  И  она  не  сопротивлялась. 

Открылся  л'Ьсъ.  Та-же  тишина,  краски,  опавш1е  листья.  Золотыми 
рельсами  уб-Ьгали  вдаль  дв-Ь  глубошя  колеи,  набитыя  желтыми  листьями. 
Дага  и  Пахомовъ  ступали,  какъ  по  разноцв'Ьтному  ковру. 

М-Ьстами  межъ  деревьевъ  проглядывалъ  верескъ — лиловый  и  одуряю- 
ш,1Й  л-Ьтомъ,  а  сейчасъ  сЬрый,  выдохш1йся.  Съ  шумомъ  грузно  снялся 
воронъ,  и  карканхе  его  гулко  облет-Ьдо  весь  л'Ьсъ. 

Изъ-за  дерева  вышелъ  неожиданно  финнъ  въ  грязныхъ  сапогахъ, 
безъ  шапки  и  загородилъ  дорогу.  Глаза  у  него  были  мутны,  волосы  тор- 
чали во  вс-Ь  стороны  и  на  боку  з'  пояса  болтался  ножъ.  Дага  вскрикнула. 

—  Что? — спросилъ  Пахомовъ,  сжавъ  палку. 

—  М155а  оп  уепа]ап  риоЙ! — прохрип+>лъ  онъ. 

—  Какъ?! 

—  Гд-Ь  это  Шаммая...  рз'сшкая  торона  (сторона)?!. 

Это  былъ  загулявшхн  батракъ.  Онъ  слонялся  но  пз'стыннымъ  дач- 
нымъ  улицамъ,  не  зная,  какъ  попасть  домой,  въ  Б-Ьлоостровъ. 

Пахомовъ  показалъ  ему  руко!!.  Но  тоть  не  двигался,  тупо  уставясь 
въ  него  и  сопя,  какъ  кабанъ. 


Передъ  самой  калиткой  въ 
на  почту.  Пахомовъ  и  Дага 
такъ-же    медленно    опадали 


Домикъ    Васина,    какъ  и  вс-Ь,    былъ    бревенчатый    въ  два    этажа  со 
стеклянной  терраской  на  огроыныхъ  морскихъ  голышахъ,  и  его  окружалъ 
садикъ    съ  р'Ьденькпми    березами  и  соснами. 
садик1з  была  наметена  горка  листьевъ. 

Васина  дома  не  оказалось,    онъ  ушелъ 
присЬли  на  скамью. 

И  зд-Ьсь  наблюдалось  то-же  з'мпран1е; 
листья.  На  сос15днемъ  забор-й  сид-Ьли  тучей  скворцы,  и  каждую  минуту 
прибывали  высыпками  все  новые.  ВскортЬ  заборъ  весь  почернЬлъ.  Птицы 
собрались  къ  отлету  и  галд-Ьди,  какъ  переселенцы  на  вокзал'Ь. 

Въ  переулкФ  мелькнула  знакомая  желтая  куртка  и  беретъ.  Васинъ 
искренно  обрадовался  Пахомову  и  Даг'Ь. 

—  А  мы  раз1П1нулись!  Я  шелъ  берегомъ;  я  очень  люблю  заливъ. 

Онъ  ввелъ  ихъ  въ  домъ.  Васинъ  придалъ  своей  комнатк'Ь  видъ  л-1зс- 
ного  уголка.  По  всЬмъ  ст-Ьнамъ  простирали  зеленыя  лапы  в'Ьтви  старой 
и  молодой  ели,  а  но  письменному  столу,  полкамъ  и  этажерк"!?  былъ  раз- 
ложенъ  св'Ьж1Й  мохъ  и  разставлены  въ  стаканахъ  и  вазочкахъ  пучки 
вереску,  папоротника  и  кленовььхъ  листьевъ.  Торчалъ  верескъ  и  по  краямъ 
продолговатаго  зеркала  въ  красной  рам'Ь.  Въ  углу  валялись — гитара,  ящикъ 
съ  красками,  недоконченный  набросокъ  пастелью  и  пестрая  матергя. 
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—  Какъ  хорошо  Л'  вась!  Какъ  въ  сказк-Ь! — сказала  Дага. 
Васинъ   распорядился  подать  ко(()е  и  досталъ  бутылочку  съ  остатками 

коньяку. 

—  Ого!  Три  зв-Ьздочки!-  восклпкнулъ  Пахомовъ.— Да  ты  баронъ!  Обя- 
зательно переберусь  къ  тебФ,! 

—  И  я! — подхватила  весело  Дага. 

—  По/калуйста,  весь  верхъ  къ  вашил1Ъ  услугамъ!  Бз^демъ  шататься 
вм-ЬсгЬ  по  л-Ьсу,  а  зимой  на  парусахъ  по  заливу.  Видали?..  Сталъ  на  лыжи, 
парусъ  за  спину  и  вжн^уКИ-игь!..  Насть  подъ  ногали!  дымится...  Махнемъ 
въ  Кронштадтъ,  не  то  въ  самый  Питеръ... 

—  Надо  познакомить  тебя  съ  Андалз'зкой. 

—  Непременно,  непрем-Ьнио! — вставила  Дага. 

—  Кто  она? 

—  Подрыта  моя,  Маррика.  Пахомовъ  окрестилъ  ее  Андалузкой.  У 
нея  смуглое  лицо  и  черные-пречерные  волосы.  Она  сегодня  захлопоталась, 
а  то  ирх-Ьхала-бы. 

—  Жаль. 

Васинъ  налиль  всЬмъ  коньяку. 

Какъ  и  въ  первый  разъ,  товарищи  перебирали  прошлое.  Оба  увлек- 
лись и  сыпали  воспоминан1Ями.  Объ  ихъ  проказахъ  можно  было-бы  напи- 
сать объемистый  томъ.  Кто  только  не  фигурировалъ  въ  нихъ — и  почтен- 
ная высоконравственная  консьержка  со  спицами  въ  рукахъ,  м-сье  Жи- 
рардъ— изобр-Ьтатель  подводнаго  аэроплана,  м-сье  Жакъ— фаготистъ  изъ 
грандъ-опера,  миссъ  Кемпль— членъ  арм1И  спасен1Я,  Иванъ  Степановичъ 
Трубннковъ — фабрикантъ  самоваровъ  изъ  Тулы... 

Дага  никогда  такъ  много  и  звонко  не  см-Ьялась. 

Васинъ  потомъ  разсказалъ  о  своихъ  хозяевахъ-баптистахъ.  Оба  ста- 
рики. Ему  шестьдесятъ  пять,  ей  шестьдесятъ  л-Ьтъ.  По  воскресеньямъ  къ 
нимъ  собираются  сосЬди  и  поютъ  псалмы;  старикъ  играегь  на  фисгармо- 
н1и.  У  нихъ  такая  толстая  старинная  библия  въ  м-Ьдныхъ  застежкахъ  и 
широкая  двухспальная  кровать,  на  которой  спятъ  сорокъ  л'Ьтъ... 

См-Ьшно  передалъ,  какъ  л-Ьтомъ  изводили  его  зеленщики,  коробей- 
ники, особенно-же  квартетъ  изъ  швабовъ,  ходившихъ  отъ  дачи  къ  дач-Ь 
и  игравшихъ  одинъ  и  тоть-же  вальсъ  на  духовыхъ  инструментахъ.  „А 
вчера  выбросило  на  берегъ  утопленника.  В-Ьроятно,  -Ьха.1а  пьяная  компан1я 
изъ  Сестрор-Ьцка  и  перевернула  шлюпку.  Онъ  лежалъ  ничкомъ,  заткнув- 
шись въ  песокъ,  въ  драповомъ  пальто,  безъ  шапки  съ  б-Ьлыми  алебастро- 
выми рз'ками  и  ушами,  и  былъ  похожъ  на  кз'клу"... 

Часто  во  вре.мя  разсказа  раздавался  оглушительный  гулъ,  и  домикъ 
на  своихъ  голышахъ  вздрагивапъ,  а  стекла  и  посз'да  звен-Ь.чи.  Стреляли 
съ  сз'довъ  подъ  Кронштадтомъ;  тамъ  шли  маневры. 


Выпили  кофе  и  пошли  къ  заливз'.  Мостки  и  кабинки,  уродовавшхе 
его,  были  забраны,  и  онъ  былъ  свободенъ.  Только  въ  сторон-Ь  з'Ц'Ьл'Ьлъ 
мостикъ.  Хозяинъ  его  или  загулялъ,  или  задерл;ался  въ  город-Ь.  Онъ  не 
позаботился  даже  отвязать,  прикр-Ьпленную  канатомъ,  къ  ступенькамъ 
шлюпкз',  и  она  гарцовала  по  волнамъ,  кэкъ  лошадь. 

Вдали,  на  св-Ьтло-розовомъ  горизонгЬ  черн'Ьли  дымящ1Я  трубы  и 
форты  Кронштадта,  и  среди  нихъ  изъ  мутной  и  холодной  воды  подни- 
мался, блестя  на  солнце,  золотой  искоркой,  кз'полъ  собора. 

Побродили  по  берегз'.  На  песк'Ь  валялись,  выброшенныя  волноГ!,  щепы, 
кз'чи  накрошеннаго  камышу,  обрывки  просмоленныхъ  сЬтей,  головешки 
костровъ. 

—  А  какой  чайкой  вы  собирались  угостить?— спросила  Дага  Васина. 

—  Ахъ,  есть  тз^тъ  прелюбопытный  сз'бъектъ,  Провъ,  сапожник ъ. — Ч'Ьмъ 
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занимаешься? — спрашиваешь  его. — Сапоги  готовлю! — Оиъ  и  сапожникъ,  и 
охотшпсъ,  и  рьюакъ.  Жснагь  па  чз'хонк-Ь,  пьегь.  Отъ  нечего  д-Ьлать  он1. 
подстр^^лилъ  чайку...  А  вогь  и  онъ! 

Нсвдалек-Ь  стоялъ,  сунувъ  руки  вь  карманы  пальто,  въ  сапогахъ  и 
картуз'к  съ  черной  бородкой  мужчина  лтЬпэ  сорока.  Онъ  смотр'Ьлъ  на 
заливъ,  и  въ  поворот'Ь  головы  его  и  взгляд'Ь  было  что-то  ястребиное. 
Ваоинъ  поздоровался  съ  птгь. 

—  Ерши  есть? 

—  Кажись.  Д'Ьти  недавно  вернз'лись  съ  с■^.тя^ИI. 

—  А  чайка  какъ? 

—  Да  ничего! 

—  Посмотримь! — и  всЬ  четверо  двинулись  къ  нему. 

Провъ  жи.яъ  въ  псрсулк-Ь,  въ  лачуг  -к.  Когда  они  подходили,  навстр'Ьчу 
имъ  пошелъ  жирньн'г,  б-Ьлый  котъ;  онъ  на  ходу  тянулся,  вергЬлъ  хво- 
стомъ,  облизывался. 

—  Шельма! — з^см-Ьхнулся  Провъ. — ^'жъ  по'Ьлъ  рыбы. 

Вошли  въ  низкую  мрачную  комнатку  съ  запахомъ  кожи  и  рыбы.  У 
верстака  спиной  къ  "окну  сид-Ьлъ  б-Ьлокурый  красивый  юноша  и  держалъ 
на  колЬня.чъ  берестяную  корзину  со  ско1П<анными  влажными  сЬтями.  Въ 
сЬтяхъ  крупинками  серебра  поблескивала  и  трепетала  всякая  рыбешка — 
ерши,  салака,  ряпушки.  Мальчикъ  находился  въ  т^ни  и,  какъ  золотой 
гребень,  св-Ьтились  его  волосы.  Онъ  осторожно  и  ловко  высвобождалъ 
изъ  мелкихъ  сЬтей  ершей,  бросалъ  ихъ  въ  сторону.  Рядомъ,  сид-Ьла 
д-Ьвочка.  Она  тоже  выбирала  ершей,  но  такъ  неудачно,  что  наколола  себ-Ь 
два  пальца  п  перевязала  ихъ  тряпицей. 

Въ  сл-Ьдующей  комнат-Ь  было  св-Ьтл-Ье,  опрятн-Ье.  На  ст'Ьн-Ь  висЬли — 
ягташъ,  ружье  и  солдатск1Й  тесакъ.  А  въ  углу  стояла  огромная  кл^зтка 
съ  чайкой.  У  чайки  было  подбито  крыло.  Она  задыхалась  и  широко  рас- 
крывала клювъ.  Л-Ьвьп'!  глазъ  ея,  налитый  кровью,  гор-Ьлъ,  какъ  рубинъ. 
Иногда  она  настораживалась,  точно  сквозь  ст'Ьны  слышала  шумъ  залива 
и  крикъ  товарокъ. 

—  Надо  добить  ее, — сказалъ  Провъ. 

—  Что  вы! — 5'жаснулась  Дага. 

—  А  такъ,  что-ли,  лучше?..  Мучается... 

Васинъ  накупилъ  ершей  и  попроси.лъ  хозяйку  сварить  уху. 

—  А  вы  остались-бы  на  денекъ-два, — сказалъ  онъ  Пахомову  и  Даг-Ь. — 
Зажжемъ  вечеромъ  на  берегу  костеръ,  а  утромъ  отправимся  къ  Щучьему 
озеру.  Ночью,  быть  мон^етъ,  случится  пожаръ.  Сейчасъ — сезонъ.  Весело! 
Гремитъ  труба,  дача  трещптъ,  сыплются  искры,  сосны  и  березы  осв'Ь- 
щены,  какъ  днемъ,  а  добрые  финны  стоятъ  въ  кружокъ  и  спокойно  поса- 
сываютъ  трубки... 

Дага  все  больше  и  больше  привязывалась  къ  Пс1хомову.  Съ  нимъ 
было  такъ  легко,  весело.  Онъ  былъ  такой  живой,  беззаботный.  Вдругъ 
посреди  улицы  нахлобучить  котелокъ,  затянетъ  американскую  п-Ьсенку  и 
станетъ  "откалывать  „джигу",  подражая  загулявшему  негру,  точно  онъ 
находится  въ  Нью-ТоркФ,  гд-Ь  прожилъ  два  года  рабочимъ. 

Завтраштй  день  не  существовалъ  для  него,  онъ  жилъ,  какъ  моты- 
лекъ,  отдаваясь  настроешямъ.  Съ  какимъ  шикомъ,  сидя  въ  биргалк-Ь  за 
кружкой  пива  и  перелистывая  „ГИе§епс1е  В1аиег"  или  „Nеие  Гге1е  Ргеззе", 
онъ  курилъ  двухкопеечную  сигару.  Онъ  былъ  богаче  Рокфеллера.  Онъ 
в-Ьчно"  жилъ  въ  замкахъ,  и  на  протяжен1И  отъ  Разъ-Ьзжеп  до  Пяти  Угловъ 
раздавалъ  милл10ны— жертвовалъ  на  всяк1е  музеи,  астрономическ1Я  обсер- 
ватор1И  на  высочайшихъ  точкахъ,  санатор1И  въ  горахъ,  з'ченыя  экспедищи 
къ  полярному  кругу.  Особенно  онъ  благод^зтельствовалъ  художникамъ  и 
литераторамъ.    Славные    ребята!  Одному    дарплъ   царскую   яхту,  другому 
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виллу  въ  Аббащи,  пли  окрестностяхъ  Неаполя,  трстьяго,  для  попраплР1ПЯ 
здоровья,  отсылалъ  въ  кругосвФ.тное  Г1лаиап1с... 

Но  /|;11знь  хохочетъ  надъ  мечтателями.  Она  часто  больно  ударяла  его 
по  ;н1цу  и  ;клтЬзноГ1  ногой  наступала  на  горло,  и  онъ  скрежетал ъ  зз'бами... 

Дага  по-прежнему  нав'Ьщала  его;  по-прежнему  вели  они  тихая  бесЬды. 

Ьес'Ьды  эти  начина-ти  нравиться  ему,  да  и  она  сама — всегда  такая 
робкая,  хрупкая,  зябкая.  Онъ  д'Ьлился  съ  нею  своими  мечтами,  планами, 
гр15лъ  ей  рз'ки,  и  когда  она  не  яв.лялась,  скучалъ. 

Два  м-Ьсяца  длились  эти  встр-1;чи.  Приближался  срокъ  пр1-Ьзда  Вали. 
Дага  день  ото  дня  становилась  грустн^зе.  Да  и  онъ. 

Ахъ,  Валя,  Валя!  То;|(е  одна  изъ  его  ошибокъ  и,  пожалуй,  самая 
крупная!..  И  должно-же  было  его  забросить  въ  этотъ  городъ,  гд15  столько 
солнца,  сирени,  акагщ'г,  ландышей,  сверкающее  море,  мягюя  бархатныя 
ночи  съ  яркими  голубыми  зв-Ьздамн?!  Онъ  увидалъ  ее  въ  одной  контортЬ 
за  кассой.  У  нея  была  и'Ьжная  персиковая  кожа,  больш1е  темные  глаза, 
и  она  часто  и  лукаво  облизывала  кончикомъ  языка  губы;  хорошо  игра.ш 
на  ыандолин'Ь.  И  онъ  сразу  влюбился.  Поднесъ  ей  пучекъ  св'1зжихъ  .чаи- 
дышей  и  спустя  нед-Ьлю  стоялъ  съ  нею  подъ  в-Ьнцомъ  въ  чз^жомъ  фрак'к, 
окруженный  незнакомыми  толстыми  дамами  въ  шуршащихъ  атласахъ  п 
звенящихъ  браслетахъ...  Она  давитъ  его  своимъ  деспотизмомъ,  контроли- 
руетъ  ка;кдый  его  шагъ,  движен1е...  Впрочемъ,  онъ  не  винить  ее,  она 
такъ  настрадалась  съ  нимъ...  ВФ.чная  необезпечснность...  Чего  стоитъ 
одинь  пере-Ьздъ  черезъ  океанъ  въ  эми:рантскихъ  пом-Ьщенхяхъ  п  жизнь 
въ  этомъ  дьяво.чьскомъ  „Вгос1\уау  Зи-се!:"  въ  Нью-1орк-Ь!.. 


Какъ  всегда,  Дага  сидтЬла  на  оттоманк-Ь,  закутавшись  въ  зеленьп! 
к^'гЬтчатый  пледъ,  и  слушала  съ  улыбкой  Пахомова.  Онъ  сид-^лъ  рядомъ, 
держа  ея  холодную  руку  въ  своей,  и  болталъ.  Ему  наскучи.чи  переводы; 
хот'Ьлось-бы  засЬсть  за  оригинальный  трудъ.  О,  онъ  з'в1зренъ,  что  наип- 
шетъ  хорош1Й  романъ... 

И  въ  эту  минуту  вошла  Маша  съ  телеграммой:  „Встр'Ьчай,    завтра". 

Пахомовъ  молча  передалъ  ее  Даг-Ь.  Она  оглянула  и  ничего  не  отвф,- 
тила;  лишь  странно  побъл^злп  и  дрогнули  губы. 

„Завтра,  завтра!". 

„Р1такъ,  конецъ  тихимъ  вечерамъ!..  Но  это  невозможно!  Она  будетъ 
кричать!  В-Ьдь  она  его  любитъ,  сейчасъ  только  остро  почувствовала  она, 
какъ  дорогъ  онъ  ей,  дороги  эти  см-Ьющхеся  глаза,  тонкое  подвижное  лицо, 
быстрая,  образная  р-Ьчь!..  Онъ  вдохнз'лъ  въ  нее  весну,  согр-Ьлъ  ея  озяб- 
шую душу!..". 

Встала  на  мнгъ  передъ  нею  ея  комнатка  на  Васильевскомъ  съ  кро- 
шечнымъ  письменнымъ  столомъ,  з'зядшей  ф1алкой  въ  вазочк-Ь  и  „Весен- 
нимъ  хороводомъ"  Штукка  на  ст-Ьн-Ь,  и,  Боже,  какой  чужой,  неуютно!! 
показалась  она  ей!..  Маррики  н'Ьтъ,  уЬхала  на  югъ  къ  роднымъ"... 

Дага  машинально  повернулась  къ  окну,  и  въ  глазахъ  ея  мелькнулъ 
испугъ.  Тамъ,  за  окномъ,  въ  густой  тьм'Ь  прятался  городъ — огромньи!, 
равнодушный  и,  казалось,  простиралъ  ей  свои  холодныя  объятья. 

А  Пахомовъ  шагалъ  взадъ  и  впередъ.  Онъ  думалъ,  что  завтра  надо 
искать  квартиру,  денегъ...  ПослтЬ  долгой  разлуки  съ  женой  будетъ  любов- 
ная вспышка;  покажется  возмо;кнымъ  миръ,  покой.  Но  вскор-Ь  вновь  на- 
ступить мракъ,  въ  которомь  онъ  будетъ  биться,  какъ  птица  съ  выколо- 
тыми глазами. 


На  сл'Ьдующее  утро  Васинъ  пр1'15халъ  въ  городъ  и,  зайдя  къ  Пахо- 
мову,  былъ  поражснъ^въ  комнат4;  его  точно  располол<ился  таборъ.  На 
полу  лежали  раскрытые  пузатые  чемоданы,  изъ  которыхъ  горбомъ  выпи- 
рали —  блузки,    б'Ьлье,    зубныя    щетки,    альбомы;    валялись  картонки  отъ 
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111.1Я1П.,  скомканным  газеты,  бечсикн;  стоялъ  плетенньп!  с^'ндукъ  съ  тен- 
.п.1М'ь  платьемъ,  и  по  вскмъ  стз'.н.ямъ  были  разбросаны  всрхн1я  и  Н11и<н1я 
юбки,  корсетъ,  туфли.  А  на  сгЬн'Ь  иадъ  комодомъ,  гд'Ь  висЬла  шляпка 
Даги,  впс'Ьлъ  капотъ. 

Тотъ  же  бсзпорядокъ  былъ  и  на  стол-Ь.  Онъ  весь  быль  выложенъ 
свертками  съ  колбасоГг,  ветчиноГ!,  сыромъ.  И  среди  этого  хаоса  шз^мно 
ИОЗПЛИС1,  мальчпкъ  и  д+>вочка.  Мальчикъ  трубилъ  въ  охотнич1Г1  рогъ. 
Пахло  сильно  нафталиномъ. 

На  к\-шетк1з,  вытянувшись,  лежала  въ  нижней  лиловой  юбк-Ь  и 
мат1И1э,  скрестпвъ  ноги  въ  красныхъ  ботннкахъ,  красивая  полная  жен- 
пи1на  съ  персиковой  коже!).  Она  чистила  маидаринъ.  Сбоку  лежала  ман- 
долина, а  передъ  нею  стоялъ  Пахомовъ  въ  па.п.то  и  помятомъ  котелк'Ь, 
уныльп!,  растерянны!!. 

—  Ничего  подобнаго!..  Все  ложь!..  В^здь  я  тебя  прекрас!!о  знаю!-  бро- 
сала она  смл'. 

Пахомовъ  смущенно  представилъ  Васина. 

—  А?!.  Очень  рада!  Разскажитг,  какъ  от.  велъ  себя! 

—  Да  безукор1!Зненпо! 

—  Воображаю! 

Въ  дверь  просунз'лась  голова  горнично!!. 

—  Пожалуйста,  пусть  д-Ьти  не  ш^шятъ!..  Генералъ  С11ятъ! 

У  Васина  отъ  нафталина  и  всего  этого  безпорядка  закружилась  го- 
лова. Онъ  посид'Ьлъ  еще  немного  и  попрощался. 

—  А  я  думалъ, — сказалъ  онъ  на  пороге;  вполголоса  Пахомову, — 
увезти  тебя  и  Дагмару  Само1'!ловнз^  къ  себ^.  Я  пр1!пасъ  для  васъ  парусъ 
и  лыж!1;  у  насъ  сн-Ьгъ. 

Пахомовъ  махнулъ  рукой. 

На  .т-Ьстн1!ц'Ь  онъ  догналъ  Вас!1на  и  озабоченно  спрос1!лъ: 

—  Есть  рубль? 

Карменъ. 


ЛЮБЛЮ  ЛИ  Я. 


Люблю  ли  я  тебя  —  не  знаю, 
Но  буйной  волюшки  своей 
Въ  порыв'Ь  страсти  не  С1ч-Ьняю 
На  поц"Ьлуй,  на  блескъ  очей. 

Я  знаю — ты  н-Ьжн-^й  лилеи, 
Душа  твоя  св"ктл"Ьй  росы, 

Но    воля    1ЧН'Ь    моя    !ЧИЛ'Ъе 

Мадонны  д%вственной    красы!.. 


Я  вольньи^ъ  в^Ьтромь  надъ  зе1члею 
Лечу,  пою,  свищу,  сгч-Ьюсь, — 
То  зноег'1Ъ  ярки1^ъ,  то  грозою 
Гд'Ь  захочу,  тамъ  и  прольюсь. 

И  если  ты,  зе1чли  созданье, 

Меня  полюбишь,   -  вольной     будь!.. 

Бери,  дари  свое  лобзанье 

И  снова  врозь,  и  снова  въ  путь!.. 


Просторно  зд'Ьсь  —  въ  1чсе1^ъ  жилищ-Ь, — 
Иди  сюда!..  Покинь  свой  М1ръ... 
Зд'Ьсь  я,  орелъ  да  в"Ьтеръ  свищетъ, 
Зд'Ьсь  вольныхъ  БОЛЯ,  вольныхъ    пиръ!.. 

А.1.   Морахтановъ. 
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Очеркъ  Вл.  Новоселова. 

Первая  сесс1я  четвертой  Госуларствеиноп  Думы  закончена.  Д^-ма  благополучно 
распущена  на  л-Ьтн1я  канп1;ул1.1.  Подобно  своеп  предшественнпц-Ь,  четвертая  Дума,  из- 
бранная па  основан1п  закона  з  1юня  1907  года,  не  явилась  голосоыъ  населен1я,  выразн- 
тельницс!!  пстннныхъ  нуждъ  народа. 

Соотношен1е  силъ  борящпхся  парт!!!  вь  ней  было  представлено  слабо.  Оппозищи 
им'Ьла  въ  ней  всего  лишь  четверть  вс'Ь.хъ  голосовъ  и  столько  же  почти  насчитыиалн 
крайн1е  правые  и  нащоналпсты.  Центръ  ея  заняли  октябристы.  Пхъ  голоса  давали  г:ере- 
и±съ  т-Ьыъ  или  инымъ  р1;шен1ямъ  Думы. 

Ее  пи  бы  октябристская  думская  фракц1я  явилась  определенной  политической 
партией,  стоящей  на  страж'Ь  выполнен1Й  об'Ьщан^й  манифеста  17  октября,  какъ  гордо 
гласптъ  программа  о1;тяб1Л1Стовъ,  если  бы  въ  вопрсса.хъ  тактики  парт1я  д-Ьйствовала 
въ  соотв-Ьтств1п  сь  своей  программой,  то  приходилось  бы  считаться  съ  опред-Ьленнымъ 
полнтическпмъ  к^'рсомъ.  Но  октябристское  большинство,  какъ  политическая  парт1я,-- 
настоящей  иустоцп-Ьтъ.  У  него  н-Ьтъ  главной  основы  политической  парт1п:  стойкости, 
мужества  и  политической  честности.  „Защитники"  свободъ,  об'Ьщан1.ыхъ  манифестомъ 
17  октября,  базирующ1е  свою  программу  на  необходимости  реформъ,  октябристы  каждый 
разъ  малод}шно  изм'Ьнялп  свое11  программе,  то  не  желая  выходить  пзъ  посл}'шан1я  вотЬ 
праЕИтельства,  но,  по  „тактическимъ  соображен1ямъ",  нрпмыкая  къ  правымъ  и  нацю- 
налистамъ.  Такъ  было  въ  вопросЬ  о  Фпнлянд1и  и  правахъ  пнородцевъ,  такъ  было  и  въ 
вопрос-Ь  о  церковно-приходскихъ  школахъ;  то  же  самое  случилось  съ  рядомъ  запро- 
совъ  до  ленской  трагед1и  включительно.  Октябрпстск1п  корабль  всюд)-  нырялъ  по  вол- 
намь  и  б'Ьжалъ  къ  берегу,  гд-Ь  его  п.-;овцы  сушили  .рпзы  влажныя  свои"  на  солнц'Ь,  въ 
то  время,  когда  море  грозило  непогодой. 

Вопросъ  о  „собственныхъ  ризахъ"— всегда  былъ  самымъ  близкпмъ  для  октябрп- 
стовъ  и  сквозь  призму  шкурнаго  благополуч1я  преломлялись  въ  октябристской  фракц1и 
вс±  вопросы  первостепенной  важности.  Во  имя  „принципа  сохранения  Думы",  они  тро- 
гательно братались  съ  правыми,  подкапывавшимися  противъ  этой  самой  Думы,  заклю- 
чали блокъ  Сь  нащоналпстамп,  не  смущаясь  т-Ьмъ,  что  ихъ  программы  находятся  въ 
р-Ьзкомъ  несоотв^тств1и  съ  программо!!  октябрпзма. 

При  такомъ  думскомъ  большинств-Ь  само  собо11  до  1Жна  была  опред-Ьлиться  физ1о- 
П0М1Я  четвертой  Государственной  Дз'мы  и  преобладан1е  въ  не11  случапныхъ  рЬшен1п, 
зависимыхъ  отъ  случа11наго  настроен1я,  гибко11,  какъ  резина,  „политической  парт1и",  по- 
ложившей въ  основу  временное  и  не  гоняющейся  за  в-Ьчнымъ.  Октябристы  внесли  въ 
четвертую  Думу  свою  полную  безпринципность  и  угодливость  и  ихъ  успл1ями  создана 
та  законопослушная  Дума,  которая  явилась  не  бол-Ье  не  мен-Ье,  какъ  одннмъ  пзъ  депар- 
таментовъ  министерства  внутреннихъ  д-Ьдъ. 

Однако  даже  и  1У-ая  Дума  должна  была  признать  большинствомъ  не  только  оппо- 
зиц1онныхъ  голосовъ,  но  и  голосами  октябристовъ  и  прпмыкающихъ  къ  нимъ  „законо- 
пос.тл'шныхъ  элементовъ",что  Дума  не  можетъ  разд-Ьдять  политику  правительства.  Даже 
IV'  Дума  должна  была  въ  конце  концовъ  большинствомъ  голосовъ  констатировать  тотъ 
фактъ,  что  д-Ьйств1е  исключительныхъ  положений  возбз'Ждает^.  въ  населен1и  общее  не- 
удовольство  и  справедливыя  чувства  возмущен1я.  Съ  думской  трибуны,  не  устами  оппо- 
310нныхъ  ораторов  ь,  было  заявлено,  что  сильная  власть  можетъ  быть  сильна,  лишь 
опираясь  на  законъ. 

При  всей  своей  боязливой  осторожности,  даже  IV  Дума  должна  была  вынести 
полное  осужден1е  тому  произволу  и  усмотр-Ьн1ЯМЪ,  которыми  правительство  поддер- 
живаетъ  свою  власть,  уклоняясь  отъ  внесения  въ  законодатсльныя  палаты  реформъ, 
указанныхъ  въ  манифест-Ь  17  октября  1905  года.  Но  такая  политика  правительства  ос}'- 
ждена  даже  IV  Думой  и  названа  ,препятств1е.мъ  водворен1ю  правового  порядка"  въ 
Росс1п,  окрещена  политико!!,  убивающей  въ  народе  уважен1е  къ  закону  и  власти. 

Политика  министерства  внутреннихъ  д-Ьлъ  не  нашла  сочувств1Я  даже  въ  октябрист- 
ской Дум-Ь. 

Осуществлен1е  реформъ  и  отм'Ьна  исключительныхъ  г-оложен1й— таковы  пожела- 
н1я  той  Думы,  которую  никто  не  можетъ  обвинить  въ  излишней  строптивости  и  оппо- 
зищонности.  Даже  эти  минпмальныя  требован1я  ус-Ьченнаго  народнаго  представительства 
яв  1ЯЮТСЯ  р'Ьзкимъ  контрастомъ  съ  проектами  т^Ьхъ  реформъ,  съ  которыми  выступило 
министерство  внутреннихъ  д'Ьлъ,  въ  вид-Ь  преслову  гаго  проекта  новаго  закона  о  пе- 
чати. Этотъ  проектъ,  СВ0ДЯЩ1Й  къ  нулю  существование  р\'Сской  печати,  врядъ  ли  смо- 
жетъ  найти  защитниковъ  даже  въ  1У-011  Дум-Ь,  и  само  министерство  вынуисдено  было 
взять  проектъ  для  „переработки".  Но  „переработать"  необходимо  не  отд-Ьльныя  главы, 
а  основной  прпнцппъ,  покоящ1Йся  на  началахъ  боязни  передъ  гласностью  и  недов1р1я 
къ  общественнымъ  силамъ. 

Крайне  характерно,  что  въ  ту  лору,  когда  реакадя  высоко  подняла  голову,  ув-Ь- 
ренная  въ  своей  Пирровой  поб-Ьд-Ь,  въ  эту  ноб-Ьду  не  в-Ьрять  даже  сочувственники  и 
апологеты  правительства:  устами  лидера  парт1и  центра  заявляется  съ  трибуны  Госу- 
дарственной Думы,  что  „отказъ  отъ  реформъ  пагубенъ  для  Россп!  и  опасенъ  для  обще- 
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сгвеннаго  спокойств1я";  любопытно,  что  даже  консервативныя  парт111,  вчера  еще  аппло 
днровавппя  „сильной  власти",  сегодня  возвЬщаютъ,  что  нужно  ндтп  на  уступки  и  счи- 
таться съ  т+.мъ  общественнымъ  мн1^Н1емъ,  съ  которымъ  правительство,  упоенное  своей 
СИЛ011,  такъ  малп  считается.  Не  кто  ино!'!,  какъ  представитель  центра,  дол- 
женъ  былъ  напомнить  правительству,  что  „революшя  делается  не  революгпонерами,  а 
не  во  время  данными  реформами,  въ  которыхъ  страна  нуждается",  —  т1-.мп  реформами, 
которыя  до  сихъ  поръ  лежать  вь  11пд1;  проектопъ,  свид1;тельствующихъ  о  вожзел'Ьн1яхъ 
вожаковъ  попяточнаго  лв11жен1я 

Реформаторская  роль  не  къ  лицу  1У-ой  Дум-Ь,  но  одно  то,  что  она  вспомнила  о 
необходимости  рсформь,  спид1;тельствуетъ,  что  даже  долготерп'Ьн1ю  октябристовъ  при- 
шелъ  конецъ,  что  даже  имь  невозможно  поступать  иначе  и  необходимо  проявить  хотя 
бы  ТОТ!,  мпннмумъ  гражданскаго  мужества,  который  должны  им'Ьть  стоящее  на  стрз/кЬ 
охрансн1я  „правового  порядка"  въ  стране.,  гд-Ь  все  полно  произволомь  и  неуваже- 
н1емъ  къ  закону. 

Т1те5  Вапаок  е(  йопа  {егеп1е5.  Приходится  опасаться  и  октябристовъ,  даже  рас- 
пинающихъ  себя  за  реформы  и  конституц1ю,  ибо  все  прошлое  октябризма,  как ь  поли- 
тической парт1и,  не  даетъ  ув-Ьренпостн  въ  томъ,  что  все,  называемое  ими  „широкими 
реформами",  не  сведется  въ  сущности  на  так'Я  уже  знакомыя  рефор.мы,  какъ  „обузда- 
Н1е''  Фи1:лянд1и  пли  ограничен1е  правъ  инородцевъ — не  сведется  къ  ткмъ  именно  ре- 
фору.амъ,  съ  которыми  октябристы  уже  не  разъ  голосовали  совм-Ьстно  съ  правыми 
Прим'Ьровъ  такихъ  голосован1Й  парт1н  центра  множество  и  даже  въ  то  самое  время, 
когда  центръ  гордо  выступплъ  съ  критикой  правительственной  политики  и  требовалъ 
широкихъ  реформъ,  октябристы  все-таки  сум-Ьли  выявить  свой  двулик1П  образ  ь,  отдавъ 
свои  голоса  врагамъ  оппозищи — правымъ  и  иащоналистамъ;  такъ  это  было  сд1;лано 
ими  при  обсужден1и  см'Ьты  духовнаго  ведомства.  Оппозиц1я,  находя,  что  духовное  в1з- 
дсмство,  при  его  теперешнемъ  состоян1п,  „неспособно  къ  живой  созидательной  работ-Ь, 
въ  дуx^5  христ1анской  лкбвп",  въ  предложенно!!  ею  резолющи,  вынесла  суровое  осужде- 
Н1е  в'Ьдомству  и  уклонн.т1ась  отъ  голосован1я  см1;ты.  Т-Ьмъ  не  мен^Ье,  см'Ьта  была  при- 
нята; ее  поддержали  правые,  и  къ  нимь  примкн\ла  парт1я  центра,  несмотря  на  то,  что 
Л'Ьвые  октябристы,  въ  меньшпиств-Ь,  явно  сочувствовали  оппозищи  и  воздержались  отъ 
голосован1я. 

„Парт1я'',  въ  которой  возможно  подобное  разд-Ьлен1е  и  расколъ  по  самымъ  суще- 
ственнымъ  вопросамъ,  не  можетъ  считаться  политической  парт1еп;  центръ  хотя  и  пред- 
ставляетъ  численно  думское  большинство,  но  качественно  онъ  величина  отрицатель- 
ная, случайный  сборъ  случайныхъ  людей,  не  им-Ьющпхъ  никако!!  опред-Ьленнон  поли- 
тической программы;  это  въ  сущности  то,  что  называется  балластомь;  этотъ  балластъ, 
однако,  слишкомъ  великъ  въ  1У-ой  Дум'Ь.  Онъ  и  м'Ьшаетъ  ей  дать  определенное  вы- 
ражен1е  своей  д-Ьятельности  и  вс'Ьмъ  ея  р'Ьшен1ямъ  прпдаетъ  такой  же  случайный  ха- 
рактеръ:  съ  одной  стороны,  признан1е  необходимости  широкихъ  реформъ,  съ  другой — 
такое  же  признан1е  правительственной  политики  съ  мелкими,  не  существенными  поправ- 
ками. Съ  одной  стороны,  пожелан1я  укоренен1я  правового  „порядка",  съ  другой — оправ- 
дан1е  стараго  съ  новыми  латками  и  заплатами— своего  рода  реставрац1я  того  истори- 
ческаго  Тришкина  кафтана,  который  чинится  и  латается,  но  о  полной  зам'Ьн'Ь  кото- 
раго  новымъ  боязно  и  страшно  думать.  Надстройки  вм-Ьсто  перестройки,  обычный  ча- 
стичный ремонтъ  вм-Ьсто  настоящаго  зодчества — таковы  итоги  первой  сесс1и  1У  Го- 
су'дарственной  Думы;  съ  ея  трибуны,  правда,  еще  слышны  предостерегающ1е  голоса 
меньшинства,  раздаются  также  нечленоразд-Ьльныя  р-Ьчп  Марковыхъ,  Пуришкевичех!  и 
Замысловскпхъ  и  елейное  краснор-Ьч^е  представителей  центра.  Но  предостерегаюице 
голоса  служатъ  лишь  отзвукомъ  другого  М1ра,  и  съ  ними  не  считаются  законодатели 
3  1юня;  эти  голоса  равно  чужды  и  врагамъ  конституц1и  и  ея  друзьямъ  изъ  октябрпст- 
скаго  лагеря,  ибо  эти  враги  и  друзья  трогательно  соединяются  вм1;ст1;  и  поб'Ьдно  да- 
ютъ  отпоръ  вождел-Ьн1Ямъ  т-Ьхъ,  кто  дерзаетъ  высказывать  затаенныя  думы  и  сокро- 
венный мысли  страны  и  голосъ  ея  народа. 

„и1ирок1я  реформы"  октябристы  хотятъ  провести  безъ  участия  оппозищи,  при 
поддержк'Ь  т-Ьхъ  правыхъ  и  нацюналистовъ,  но  этимъ  посл'Ьднимъ  нужна  лишь  одна 
реформа:  возвращен1е  вспять,  отъ  жизни  къ  тому  быт1ю,  когда  сорокъ  тысячъ  столона- 
чальниковъ  правили  Росс1ей,  а  въ  усадьбахъ  жили  „отцы-пом1;щики''  и  на  конюшняхъ 
вершили  скорый  судъ  и  быструю  расправу,  когда  въ  берегахъ  кисельныхъ  текли  мо- 
лочныя  р^;ки,  а  казна  вручала  по  ложк-Ь  каждому  недорослю  изъ  дворянъ,  чтобы  онъ 
могъ  собственной  ложкой  хлебать  кисель  съ  молокомъ. 

Одна  б-Ьда:  ложки  до  сихъ  поръ  уц^Ьл^ли,  и  аппетиты  остались  прежними,  а  отъ 
молочныхъ  р+.къ  и  кисельныхъ  береговъ  ничего,  кром'Ь  воспоминан1Й,  не  осталось.  И 
не  возстановитъ  ихъ  нпкакая  реставрац1я,  ибо  то,  что  было, — быльемъ  поросло.  Не 
поб1;житъ  Волга  вспять,  и  жизнь  не  пойдетъ  обратно,  сколько  бы  ни  кричали  объ 
этомъ  друзья  минувшихъ  предан1ц  п  враги  нови. 

Новь  въ  глаза  смотрится,  а  старина  изъ  подъ  ногъ  уход;|тъ — таковъ  общ1Й  за- 
конъ  всего  живушаго. 

Вл.  Новоселовъ. 
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Критичесшй  очеркъ  Ю.  Е.  Писаревой. 

Современная  литература  по  преимуществу  —  литература  неврастенпковъ.  Много 
въ  ней  страннаго,  непонятнаго,  „днкаго"  на  „трезвый"  взглядъ  нормальнаго  челов-Ька, 
н  поэтому  она  имъ  отрицается;  она  не  пользуется  милостивымъ  внимашемъ  здраво- 
мыслящихъ  людей. 

О,  эти  здраво-мыслящ1е  люди,  какъ  они  авторитетны!  Они  чрезвычайно  увЬрены 
въ  себ-Ь,  они  в-Ьрятъ  въ  свой  здравый  умъ,  считаютъ  себя  весьма  и  весьма  компе- 
тентными въ  сужден1яхъ  о  жизни,  и  даже  существуютъ  между  ними  так1е  оригиналы, 
которые  воображаютъ  себя  тонкими  психологами  только  потому,  что,  скажемъ  къ 
прим-Ьру,  угадываютъ  радость  въ  душ*  челов-Ька,  когда  онъ  весело  см-Ьется  (!).  Дальше 
этого  „тонюй"  психологпческ1н  анализъ  подобныхъ  господъ  не  пдетъ:  Все,  что  ле- 
жптъ  за  пред-Ьлами  рутпннаго  понпмашя  внутренняго  мхра  челов-Ька,  для  нихъ  —  че- 
пуха, дичь,  бредъ  сумасшеств1Я. 

Въ  данномъ  случа-Ь  я  говорю,  конечно,  о  т-Ьхъ  .нормальныхъ",  трезвыхъ  людяхъ, 
которые  составляютъ  толпу,  о  т-Ьхъ  среднихъ,  которые,  благодаря  полученному  ими 
образован1ю  или  врожденной  бойкости,  поднялись  на  какихъ  -  нибудь  полвершка 
выше  уровня  окружающей  ихъ  низкорослой  публики.  Ихъ  множество,  къ  слову 
сказать. 

II  эти  люди  вл1яютъ  на  толпу,  эти  люди  руководятъ  общественнымъ  мн-Ьн1емъ, 
оказывая  жизни  понстин-Ь  медвежью  услугу,  потому  что  только  кр-^пче  сжпмаютъ  въ 
тпскахъ  обыденщины  пытливый  умъ  челов-Ьчески!  и  растущую  въ  обществ*  жажду 
110стпжен1я  еще  не  постигнутаго  имъ. 

Эти  здраво-мыслящ  е  людп,  лишенные  шестого  чувства,  со  своими  притуплён- 
ными „нормальными"  пятью,  запираютъ  дверь  у  входа  въ  храмъ  мечты  и  вдохновен- 
ныхъ  искан1й  прекраснаго,  заволакиваютъ  душной  пелено11  своего  тупого  здравомысл1я 
'далекое  чудное  небо  съ  его  странно-мерцающими  зв-Ьздами — блестками  духа  челов*че- 
скаго,  и  рады  полоскаться  въ  тепленькой  стоячей  водиц*  милаго  ихъ  сердцу  болота 
обыденщины. 

Это  —  уб-Ьжденные,  или,  в*рн-Ье,  врожденные,  реалисты,  дЬти  грубой  матер1и  и 
окамен*вшаго  духа,— поклонники  всего  практпческаго,  конкретнаго,  осязаемаго,  п  враги 
всякаго  рода  отвлеченностеп: 

Фактъ  —  это  ихъ  богъ.  Иллюз1я,  мечта,  идеалы  —  глупые,  см*шные  б-Ьгенята,  на- 
зойливые мошки  и  комары,  м-Ьшающхе  жить;  это  враги  пр!ятныхъ  л-Ьтнихъ  прогулокъ 
по  т-Ьнпстымъ  аллеямъ  сада,  н  ихъ  надо  истреблять,  выкуривать,  съ  ними  надо 
бороться  во  всеоружии  божественных ь  фактовъ  и  великихъ  реальностей  конкретнаго М1ра. 

Такова  точка  зр*н1я  этнхъ  реалистовъ. 

Мы  не  споримъ,  чго  съ  фактами  надо  считаться,  но  только  какъ  съ  показателями 
внутренняго  содержав1я  жизни;  не  сиоримь,  что  все  видимое  и  осязаемое  составляетъ 
богат*йш1Й  матер|алъ  Д1Я  всякаго  рода  изсл*дован1й,  но  вЬдь  на  этомъ  служебная 
роль  конкретнаго  м1ра  въ  наукЬ  и  искусствахъ  далеко  еще  не  кончается. 

Онъ,  ототъ  многообразный,  многогранный  м1ръ  ргальностеп  и  фактовъ,  при  всей 
своей  гранд1озностн  и  при  великой  гармон1И  въ  ц*ломъ,  показывается  во  мнолгеств* 
своихъ  частносте!!  ч1;мъ-то  ужасающе  несовершеннымъ,  такъ  что  мириться  съ  нимъ, 
съ  такимъ,  каковъ  онъ  есть,  невозможно.  А  поэтому  онъ,  со  вс-Ьмп  своими  несовер- 
шенствами съ  одной,  и  капризными,  мимолетными  вспышками  Добра  и  Красоты— съ 
друго11  стороны,— долженъ  еще  служить  и  той  вЬчной  неизмйнной  почвой,  на  которой 
вырастаютъ,  протягивая  свои  в-Ьтвн  къ  небу,  нЬжныя  растен1я  духа  челов-Ьческаго. 
Стремлен1я  челов-Ька  къ  идеалзг,  его  св-Ьтлыя  грезы  и  властныя  мечты,  какъ  бы  >то- 
пнчны  он-Ь  ни  были,  назначение  ихъ  на  земл-Ь  —  облагораживать  жизнь  чистотою 
своего   вдохновеннаго  безум1я,  и  эту  мисс!ю  дано  выполнять  неврастеникамъ. 

Что  такое  неврастеникь?  Челов-Ькъ  съ  чрезм-Ьрно  утонченными  нервами,  съ  обо- 
стренной всл-Ьдств1е  этого  чувствительностью,  до  бол-Ьзненности  чутщй  ко  всему:  и 
у;касъ  и  радость  жизни  онъ  воспринимаетъ  несравненно  сильн-Ье,  ч-Ьмь  здоровый 
нервами  челов*къ.  Его  впечатлительность  преображаетъ  окружающую  его  жизнь, 
обыденную  для  всякаго  обыденнаго,  въ  богатую  панораму,   гд-Ь  безпрерывно,    одна    за 
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другой  м^лькаютъ  полный  яркмхъ  красокъ,  то  страшныя,  жу'тшя,  то  мучительно-слад- 
К1И,  захватывающ1Я  п  потрясаюиия  его  душу,  картины  жизни.  И  въ  каждой  изъ  этнхь 
картинь,  нсврастеникъ,  ьсл-Ьдств1е  своеп  чрезм'Ьрной  психической  воспр1'и\1чи1)ости, 
улавлнваетъ  неуловимые  другими  тончайш1е  отт-Ьнкн  красокъ,  тончанш1е  переливы 
св'кта  и  т'Ьней;  онъ  какь  бы  смотрптъ  сразу  десятью,  а  иногда  и  сотней  паръ  глазъ, 
онъ  слушаетъ  десятками,  сотней  ушей,  и  вся  эта  сиифо111я  звуковъ  и  красокъ  запол- 
няеть  его  душу  и  умь;  мысль  работаетъ  съ  необычайной  интенсивностью  и,  растре- 
ноженная,  взбунтовавшаяся,  вздернутая  на  дыбм,  она  родить  необычайно  яркое  во- 
ображенхе,  она  вся — движен1е  и  порыв  ь,  она  требуетъ  размаха,  ищетъ  выхода  изъ 
м1ра  столпившихся  вокругь  нея  и  окружившихъ  ее  реальностей...  И  вотъ.  наступаетъ, 
наконецъ,  безумный  слалк1й  мигъ,  когда  она  прорывается  сквозь  толщу  грубой  матер1н 
и  взлетаетъ  въ  незримую  высь.  Тогда  она  паритъ  высоко  надъ  реальныиь  М1ромъ; 
обогащенная  множествомъ  впечатл-Ьн1Й,  вынесенныхъ  оттуда,  творитъ  изъ  пережптыхъ 
впечатл-|;н1й  н  мукъ  свою  особенную,  непохож^'ю  на  грубые  факты  жизни,  —  сказку- 
мечту.  Быть  можегъ, это  бредъ? 

Но  все  равно...  в'Ьдь  эта  сказка-мечта,  порою  странная  до  безумзя,  порою  непо- 
нятная до  смешного,  есть  ни  что  иное,  какь  стремление  чуткой  души  уйти  отъ  гру- 
быхъ,  жестокнхъ  фактовъ  жизни  въ  м1ръ  желанныхъ  ндеаловъ,  въ  радостный  м1ръ 
грезъ  о  томъ,  ч-Ьмъ  могла  бы  быть  земная  жизнь,  еслибъ  толпа  людская  стояла  ближе 
къ  истинному  Богу. 

...Я  говорю  все  это,  и  хочу  много,  много,  долго  говорить  такъ  по  поводу  „Д-Ьв- 
ственности*  Н.  Крашенинникова. 

Это  большой  романъ  въ  двухъ  частяхъ  („Записки  страннаго  челов-Ька"  („Земля", 
книга  12-ая)].  Въ  немъ  протестъ,  горяч1п  п  безудержный,  противъ  падения  челов-Ька, 
отдавшаго  свой  духъ  во  власть  инстннктамъ  т-^ла.  По  нашему  времени — это  путь  про- 
тивъ бурнаго  течен1я,  тяжшй,  непосильный  путь  одинокаго  пловца  въ  утломъ  челнок^Ь, 
съ  одною  парой  веселъ,  наперекоръ  разбушевавшейся  стих1и,  прямо  въ  пасть  разъ- 
яренныхъ  волнъ,  б1;гущихъ  въ  страстномъ  порыв1;  властнаго  разрушешя  къ  нему  на- 
встр-Ьчу.  Сейчасъ  победа  немыслима,  гибель  неминуема,  но  дорого  начало,  ибо  гд^Ь 
начато,  тамъ  может  ь  быть  и  продолжеше,  и  въ  конц-Ь  концовъ  хотя  бы  относительный 
усп-Ьхъ. 

Таково  впечатл1;н1е  отъ  моральной  стороны  романа  Н.  Крашенинникова.  Факти- 
ческая же  сторона  этой  книги,  конечно,  вымыселъ,  сказка,  и  читатель,  подходящ1Й  къ 
ней  съ  реально11  точки  зр'Ьн1я,  можетъ  только  улыбнуться  и,  пожавь  плечами,  сказать: 
это  записки  не  только  страннаго,  но  прямо-таки  сумасше.ииаго  челов-Ька,  коверкав- 
шаго  жизнь  и  природу  своей  дочери,  въ  угоду  какой-то  нел-Ьпой  дикой  фантазш.  Что 
за  .б^Ьдая  мыать",  рожденная  б-Ьлымъ  цв-Ьткомъ  вь  прозрачномь  сумраке  б-Ьлой  ночи? 
Что  за  странная  мечта  о  В^Ьчноп  Непорочности?  Что  за  вздорная  мысль — ^'беречь  д15- 
вушку  отъ  любви?  Да  это  просто  какой-то  ненавистникъ  челов^Ьческаго  рода,  мечта- 
ЮЩ1Й  о  его  прекращении  и  притомъ  жалюй  трусъ,  боящ1Йся  высказать  свою  мысль 
прямо  и  оборачивающ1Й  ее  въ  розовые  лепестки  какпхъ-то  нел-Ьпыхъ  бредней  о  св^Ьт- 
лой  радости  жизни  въ  союз-Ь  съ  В-Ьчной  Непорочностью.  Чеп)'ха! 

Но.  ради  Бога,  только  не  съ  аршнномъ  въ  рукахъ,  и  не  съ  безм-Ьномъ,  и  не  съ 
м-Ьрою  для  сыпучихъ  т-Ьлъ  подходите  къ  этому  художественному  произведен1ю!  Подхо- 
дите къ  нему  съ  открытой  душой  и  съ  чнстымъ  сердцемъ,  очпстивъ  помыслы  ваши 
отъ  ВСЯК1Я  скверн  ,  забудьте  хоть  на  одинъ  часъ,  что  существуютъ  на  св-Ьт-Ь  рынки, 
лавки,  гцльд1и,  патенты  и  всякаго  рода  лруг1е  „божественные"  факты  великаго  м1ра 
реальностей. 

Къ  роману  Н.  Крашенинникова  нужно  подходить  исключительно  съ  идейной 
стороны,  и  въ  запискахъ  страннаго  челов-Ька,  отъ  имени  котораго  ведется  разсказъ, 
искать  не  реальной  правды  и  не  житейскпхъ  истинъ,  а  той  другой  правды,  имя  кото- 
ро11  пдеа.ть,  и  топ  другой  истины,  имя  которой  вечное  стремлен1е  души  челов"Ька  къ 
очищен1ю  отъ  порочныхъ  помысловъ  и  преступлешй  протнвъ  святыни  д}'ха — въ  м1р'Ь 
реальныхъ    воплощенхй,  зд-Ьсь,  на  земл-Ь. 

Жилъ  былъ  странны!!  челов-Ькъ,  всегда  уб-Ьгавш1Й  отъ  жизни,  боявш1пся  ея  гру- 
быхъ  пр1!косновен1Й  къ  своей  устало!!,  синшкомъ  чутко!!  ду!!!^.  Этотъ  челов-Ькъ  скор- 
б-Ьлъ  о  порочности  людского  рода  !!  закралась  къ  нем^-  въ  сердце  мечта  о  В1ёчно1! 
Непорочност!!,  о  святости  д-Ьвушки,  о  ея  в1;чной  Д  Ьвственности.  Захот-Ьла  эта  безплот- 
ная  .мечта  своего  осуществлея1я.  Странный  челов-Ькъ  встр-Ьтилъ  н-Ьжную  чистую  д-Ь- 
вушку,  которая  беззав-Ьтно  полюб!1ла  его;  въ  своей  любви  она  готова  для  него  была 
на  все.  Попросилъ  у  нея  странный  челов-Ькъ  подарить  е.му  дочь,  которую  онъ  воспи- 
таетъ  одинъ,  самъ,  въ  полной  непорочности  и  дастъ  м1ру  великую  радость,  покажетъ 
ему    великую  красоту— красоту  В"Ьчноп  Непорочности. 

И  вотъ:  ,Насъ  то.'1ько  двое  во  всемъ  страшно-громадномъ  м!р-Ь — я  и  ма.тютка- 
дочь'',-нач1!наетъ  т.лкъ  свои  записки  странны!!  челов1з1;ъ:  д-Ьвушка,  отъ  которой  онъ 
взялъ    свою  Тасю,  умерла  въ  родахъ. 

Онъ  воспитываетъ  свою  дочь  въ  полномъ  одиночестве,  развиваетъ  въ  ней  чув- 
ство прекраснаго,  окружаетъ  поэз1е!1,  говорить  съ  ней  языкомъ  боговъ.  Растеть  чуд- 
ная, необыкновенная  девочка  съ  каким!1-то  особенными  Д1!вными  глазам!!.  б-Ьлокурая, 
хрупкая — сама  мечта. 
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Странный  челов'Ькъ  любнтъ  въ  своей  Тас'Ь  и  дочь,  и  мечту  свою  о  д-Ьвствен 
мости.  Жнветъ  онъ  отшельпикомъ,  и  личной  жизни  въ  томъ  смыслЬ,  какъ  это  при- 
нято понимать, — у  него  н1.тъ.  Тася  и  мечта,  вотъ  все,  что  есть  въ  его  жизни,  и  это 
для  него  все.  Онъ  писатель,  пишетъ  большую  книгу,  пов1;сть,  и  эта  пов-Ьсть  о  Тас-Ь, 
о  его  мечт-Ь. 

'Гася  подрастаетъ.  За  границей,  въ  Антибахъ,  гд-Ь  когда-то  у  моря  жплъ  Мопа- 
санъ,  живутъ,  пер1одпческп  на-Ьзжая  пзъ  Росс1и,  эти  двое— отецъ  и  дочь,  связанные 
какон-то  особенной,  непохожей  на  земную,  любовью.  ТасЬ  уже  шестнадцатый  годъ. 
Она  хороша,  она  обаятельна,  чиста,  какъ  голубь. 

И  мечтаетъ  отецъ  о  Тас!;:  „явится  въ  м1ръ  моя  Мечта,  и  мнопе  будутъ  искать 
ее,  потому  что  она  прекрасна,  какъ  ничто  въ  М1р^,  а  она  не  подойдетъ  ни  къ  ком)" 
н  „останется  въ  М1р-Ь  одиноко  прекрасной,  какъ  бываетъ  иногда  въ  неб-Ь  одиноко- 
круиная    зв'Ьзда,  пока  не  встр4тптъ  другой  зв-Ьзды — отв'Ьтной  и  себ'Ь  равной". 

„Я  в1;рю", — продолжаетъ  странный  челов-Ькъ, — ,,что  гд-1;-то,  въ  другомъ  уголк'Ь 
земли,  появится  тако11  же  безумный,  на  вашъ  взглядъ,  челов'Ькъ  и  воспитаетъ  чистот)' 
мечты  своей    въ  образ'Ь  юноши". 

„И  онъ  такъ-же  вопдетъ  въ  м1ръ  озарен1емъ,  какъ  и  моя  Тася — и  тогда  на  изу- 
мленной земл'Ь   вновь    появятся  двое  первосозданныхъ,  которые  когда-то  были — м1ръ". 

Но  вм'Ьсто  необычайнаго  юноши  у  подъ'Ьзда  гостиницы  появляется  красивый 
мальчишка-итальянецъ,  чистпльщнкъ  сапогъ.  Пробуждающ1Йся  инстннктъ  пола  влечетъ 
Тасю  къ  этому  итальянцу.  Она  смотритъ  на  него,  улыбается,  бросаетъ  ему  съ  балкона 
деньги  и  кричитъ,  чтобъ  онъ  купилъ  мыла  и  умылся,  а  онъ  въ  свою  очередь  бросаетъ 
ей  на    балконъ  цв-Ьты. 

Отецъ  вн-Ь  себя.  Происходитъ  грубая  сцена,  похожая  на  сцен}'  ревности.  Да,  по 
своему,  отецъ  ревнуетъ  Тасю  къ  этому  итальянцу  и  проклинаетъ  тотъ  мпгъ  (это  было 
незадолго  передъ  первымъ  появлен1емъ  чистильщика  сапогъ),  когда  проговорился  до- 
чери   о  свое11  мечт-Ь    отдать  ее  необычайному  юнош'Ь. 

Пзъ  Антпбъ  отъ  мальчишки-итальянца  встревоженный  отецъ  увозитъ  Тасю  въ 
Каннъ.  Тамь  она  встр-Ьчаетъ  молодого  челов-Ька  изъ  высшаго  обшества  и  делается 
нев'Ьстой. 

Отецъ  невыразимо  страдаетъ:  женихъ  Таси  далеко  не  тотъ  идеальный  юноша, 
о  которомъ  онъ  мечталъ,  да  и  Тася  не  та,  какую  онъ  создалъ  было,  но  потомъ  самъ 
натолкнулъ  на  мысль  о  любви. 

Въ  отчаянии  отецъ  •Ьдетъ  потихоньку  отъ  дочери  въ  Антпбы:  ему  ириходитъ  въ 
голову  странная  мысль:  купить  въ  гостиниц'Ь,  гд-Ь  они  жили  въ  Антибахъ,  ту  кровать, 
на  которо1г  спала  его,  какъ  онъ  выражается,  первая  Тася. 

Возвратившись  домой,  онъ  застаетъ  Тасю  въ  слезахъ:  женихт  воспользовался 
отсутств1емъ  отца  и  позволилъ  себ-Ь  насил1е  надъ  Тасе11.  Она  возмутилась  этимъ  п 
отказала   ему. 

Страшныя  муки  переживаетъ  отецъ  въ  теченхе  безсонной  ночи,  но,  въ  конц'Ь 
концовъ,  ут'Ьшается  тЬмъ,  что  душа  Таси  осталась  чистою.  Онъ  снова  счастлнвъ 
мысл1ю,  что  будетъ  неразлученъ  съ  дочерью,  но  радость  его  непродолжительна:  Тася 
прощаетъ  жениху  его   ошибку  и  выходитъ  за  него  замужъ. 

Такъ  рушится  мечта  страннаго  человека  о  В-Ьчной  Непорочности  д'Ьвушки,  не 
знающей    любви. 

Конечно,  странно,  съ  реальной  точки  зр'Ьн1Я,  допустить,  какъ  фактъ,  существо- 
ван1е  отца,  мечтающаго  убить  въ  дочери  всякое  стремлеи1е  къ  личному  счастью,  со- 
хранить ее  на  всю  жизнь  при  себ-Ь,  внушить  ей  только  къ  себ-Ь  безграничную  любовь,  и 
чтобъ  эта  любовь  дала  Д'Ьвушк'Ь  полное  удовлетворен1е  на  всю  ея  жизнь.  Уничтожить 
инстннктъ  пола  невозможно,  изолировать  человека  отъ  всякаго  посторонняго  вл1ян1я, 
лишать  всю  жизнь  общества — тоже  д-Ьло  немыслимое.  Наконецъ,  съ  чисто  реальной 
точки  зр-Ьн^я,  такое  отношен!е  къ  живому  существу  является  ч-Ьмъ-то  чз'довищно  дес- 
потическиыъ.  Это  какой-то  душный  нел'Ьпьи!  пл-Ьнъ,  вынести  который  не  въ  состоян1и 
ни  одно  молодое  существо,  рвущееся  къ  жизнн. 

Несуразнымъ  и  безсмысленнымъ  представляется  поведен  е  челов'Ька,  отказываю- 
щагося  отъ  личнаго  счастья,  когда  оно,  въ  образе  прелестной  и  любиыо11  имъ  д-Ьвушки, 
само  просится  ему  въ  руки,  и,  съ  реально11  точки  зр'Ьнтя,  фальшиво  звучатъ  его  слова, 
обращенные  къ  любимой:  „Я  люблю  тебя,  но  я  не  могу,  я  долженъ  любить  только  Тасю". 

Но  если  иосмотр'Ьть  на  психолог1ю  страннаго  челов-Ька  съ  высшей,  идеалистп- 
ческо11  точки  зр'Ьн1я,  то  она  окажется  в-Ьрно11  и  разумно11. 

Какъ  отецъ,  глз'боко  любящ1й  свою  дочь,  онъ  правъ  въ  своег!  крайности  — убе- 
речь дочь  отъ  любви,  ибо  -тюбовь  въ  наше  время  грз'ба,  цинична,  мужчпны  въ  огром- 
номъ  большпнств'Ь  грязны  и  развратны.  Поэтому,  забывая,  что  жизнь  и  природа  им-Ьютъ 
свои  непреоборимые  законы,  онъ  лел-Ьетъ  мечту  о  Вечной  Непорочности.  Онъ  самъ 
узналъ  жизнь,  измучился  ею,  она  ему  противна,— и  ему  кажется,  что  и  дочь  его  не 
захочетъ  искать  въ  ней  радостей,  пов'Ьривъ  еы)'  на  слово,  что  радости  въ  жизни  н-Ьтъ. 
Вполне  естественно  чувство  отца,  съ  ужасомъ  думающаго  о  судьб'Ь  дочери,  ко- 
торая выбрала  себЬ  въ  спутники  жизни  самаго  зауряднаго  св'Ьтскаго  пов-Ьсу.  Нрав- 
ственное чувство  возмущается,  и  самое  обыкновенное  явлен1е  жизни  представляется 
ему  жуткой  трагед1е1г.  Т'Ьмъ  бол-Ье,  что  это  неврастеннкъ,  слишкомъ  остро  чувствуют!!! 


^ 


? 


^^ 


482 


=3^ 


^1- 


О' 


Ш? 


-^е- 


§ 


< 


^^ 


> 


« 


-^^-— ■ 


-— ^^ 


бо.м.  II  муки  ЖИЗНИ,  не  выиося1ц1й  ея  грубыхъ   лр11косновен!й.  ВЬдь     онъ    носнтъ   въ 
душ^Ь  идеаль,  онъ  пщеть  святыню.  А  гдЬ  же  вь  жизни  все  это  можно  напти'.-' 

Отречен1е  идеалиста,  посвятпвшаго  себя  служен1ю  своей  безумной,  но  прекрас- 
ной мечт-Ь,  отречен1е  его  н  отъ  жизни  вообще,  и  отъ  лпчиаго  счастья  въ  частности, 
тоже  вполн-Ь  понятно  съ  идейной  тччкп  зр1ш1я:  нельзя  служить  двумъ  Богамь,  и, 
строго  говоря,  нельзя  любить  полно  и  плодотворно  двухъ  лю,1е11,  хотя  бы  разными 
чувствами.  Сплошь  да  рядомь  мы  впдпмъ,  что  въ  семь1з,  гд1;  жена  сильно  любитъ  мужа 
и  сосредоточивает ь  на  немъ  всЬ  свои  заботы,  страдают ь  д'Ьти,  и  иаобороть.  Вдовые 
отцы  II  матери,  посиящаювде  себя  воспптан1ю  сноихъ  сиротокъ,  часто  забывдютъ  ихъ 
и  манкирують  своими  родительскими  обязанностями,  когда  въ  ихъ  жизни  появляется 
новая  любовь.  Люди  науки,  искусства  сплошь  да  рядомъ,  увлекаясь  сиоимъ  прмзва- 
Н1емъ,  т.  е.  любовно  служа  своей  иде'Ь,  оказываются  только  лншнимь  балластомь  въ 
созданной  ими  семь-Ь. 

Дышетъ  глубокой  правдо11  въ  наше  время     и  безумная     мечта     неврастеника     о 
,  В1;чно11  Непорочности.  И  то,  что  онъ  нпшетъ  эти  два  слова  съ  большихъ  бу'квь,  тоже 
правда, — благодатная  правда  вдохновеннаго  поклонника  св'Ьтлой  идеи. 

Въ  наше  время,  когда  власть  т'Ьла  во  вс-Ьхъ  смыслахъ  осилила  власть  духа,  и  когда 
духъ  порабощенъ,  унпженъ  и  находится  въ  полномъ  презр-Ьн111,  безумная,  гиперболи- 
ческая мечта  о  возрожден1и  рода  человЬческаго  черезъ  появление  на  „изумленной 
земл-Ь"  лвухъ  „первосозданныхъ,  которые  когда-то  были— м1ръ",  наполняетъ  душу  боль- 
шой и  св-Ьтлоп  радостью,  несмотря  на  то,  что  она  несбыточна. 

Да,  она  совершенно  несбыточна,  эта  красивая  мечта.  Уже  давно  была  высказана 
мысль,  если  не  ошибаюсь,  /Канъ-/Какомъ  Руссо,  что  инстинкты  т'Ьла  сильн'Ье  стрем- 
лен1Й  духа,  и  что  мораль  живетъ  въ  вечном  ь  пл^Ьну  у  физ1олопп.  Это  уже  стало  акс10- 
мой.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  а  духовное  возрожден1е  хотя  бы  только  напо-товину,  т.  е. 
очелов'Ьчен1е  человЬка-жпвотнаго,  всегда  возможно  при  наличности  ярко  С1яющей  мечты 
объ  этомъ. 

Идея  Крашенинникова  не  нова:  романтическое  „е\У1§  ■4Уе1ЬИсЬ",  вотъ  основной 
мотивъ  въ  этой  новой  обработк'Ь;  толстовецъ  чувству-ется  въ  разсужден1яхъ  страннаго 
челов'Ька,  и  т.  д ,  п  т.  д.;  но  ново  то,  что  такъ  ярко  вспыхнула  въ  мужскомъ  сознан1и 
мысль  о  необходимости  оч11щен1я  жизни,  а  съ  нею  вм1;стё  п  мысль  о  любви — свет- 
лой, неразд'Ьляемой,  едцно11  и  великой  между  двумя  людьми.  Важно  то,  что  эту  свою 
мысль  авторъ  облекъ  въ  самый  тонк1я,  самым  н-Ьжныя  и  красивыя  ткани,  сотканныя 
изъ  лучей  солнца,  мерцан1я  зв'Ьздъ,  переливовъ  многоцв-Ьтнаго  моря,  пзъ  чистыхъ 
вздоховъ  по  неземной  красот'Ь  и  изъ  улыбокъ  души,  рвущейся  къ  Богу. 

Весь  этотъ  „странный  романъ",  это  небывалая  исторхя  жизни  отца  и  дочери, 
которыхъ  „только  двое  во  всеыъ  страшно-громадномъ  М1р^", — какая  это  р'Ьдко-краси- 
вая,  глубоко  II  безконечно  поэтическая  сказка!  И  это — сказка-быль,  сказка-жизнь,  по- 
тому что  н'Ьтъ  въ  ней  ни  говорящпхъ  птпцъ,  ни  вообще  какихъ  бы  то  ни  было  чудесъ, 
кром-Ь  одного  великаго  чуда  жизни  —  мечты  челов'Ька  съ  обнаженными,  тонкими 
нервами. 

Много  тутъ  и  прекрасныхъ  пспхологпческихъ  мо.ментовъ:  Д-Ёвушка  посл'Ь  па- 
ден1я — съ  чистымъ  св-Ьтлымъ  взоромъ  невинности,  потому  что  чистой  осталась  ея 
душа.  Тася,  отв'Ьчающая  отцу  на  одно  пзъ  его  пессимистпческихъ  признан111— что  сама 
по  себ-Ь  жизнь  прекрасна  и  радостна.  Отецъ,  поку11ающ1й  себЬ  кроватку  дочери,  топ, 
перБ011  Тасп,  безмятежной  Таен,  которую  онъ  создалъ,  и  мечтающ1Й  о  томъ,  какъ  въ 
одиночеств-Ь  онъ  будетъ  воображать,  что  Тася  с  ь  нимь,  и  говорить,  обращаясь  къ  кро- 
ватк'Ь:  „Ты  не  спишь  еще,  .моя  зв'Ьздочка? — Н^тъ,  не  сплю,  отв-Ьтитъ  мн*  д'Ьтск1Й  го- 
лосокъ, — я  не  сплю,  папа,  я  по-прежнему  думаю,  отчего  идетъ  сн'Ьгъ?  СнЁгъ  пдетъ 
оттого,  что  душа  умираетъ. — объясняю  я...". 

Прекрасно  передано  и  постепенное  разв11Т1е  пзъ  ребе  ка  въ  Д'Ьвушку  —  тонкая 
ПСИХ0Л0Г1Я,  р-Ьдко  художественные  штрихи. 

Чудно  хорошъ   и  моментъ  въ  казино,  за  игрою  въ  рулетку. 

Отецъ  боится,  что  окруи;ающая  Тасю  пустота,  вс1;  эти  графы,  бездельники 
опошлятъ  ее.  Ему  грустно  видеть  ее  въ  толп-1-,,  за  рулетко!!.  Но  вотъ  онъ  подходитъ 
къ  ней  — она  вся  с1яеть  отъ  удовольствия,  рад  ется  выигрышу  и  болтаетъ  беззаботно, 
какъ  ребенокъ,  и  онъ  видитъ  въ  ея  глазахъ  ту  особенную  красоту  души,  которая  и 
эту  пошлую  игру'  д^Ьлаетъ  прекрасной  п  поэтической  сказкой. 

Всего,  однако,  не  передать.  Да  и  можно  ли  въ  полной  м'Ьр'Ь  передать  други.ми 
словами  то,  что  родптъ  въ  минуты  таинства  вдохновен1Я  душа  поэта? 

Но  какъ  жаль  разставаться  съ  такой  книгой!  Хочется  грезить  ею  и  безъ  конца 
говорить  о  ея  красотЬ,  забыаая  ея  мелк1е  недочеты  и  думая  только  о  томъ,  какъ  кра- 
сиво въ  ней  и  то,  и  другое,  какъ  вдохновенны  и  сказочно-солнечны  чувства  и  мысли, 
собраниыя  и  слптыя  въ  ней  въ  одно  чудное  ц'Ьлое. 

Ю.  Пнорева. 
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ЕХНИНУМЪ     — 

Откоытъ  гркмъ  прошен^!^  на  осенн1Й  сенестръ  на  отл-Ьле- 
Н1я:  Архитектурное,  инженерное,  путей  сообщены,  электротехническое, 
теханическов  и  эеплеп'Ьрное  Принимаются  лица  обоего  пола,  также 
сь  низшимь  образован1емъ.  Въ  истека1емъ  году  число  учащихся 
возрссло  до  1000  чсловЬкъ.  Лучш1я  преподавательск1Я  силы.  Боль- 
шая серебряная  медаль  за  сборудо(^ан1е  курсовъ  учебными  пос:б1Ями. 

Вс^  окончнеш1е  курсы  въ  колшчеств'Ь  400  челов^нъ 
самостоятельно  или  черезъ  посредство  Курсовъ  устрои- 
лись ■  успешно    служатъ  въ  различныхъ  учрежден1яхъ. 

Вс"^  окончившее  эемлем'Ьрное  отд1)Лен1е  назнача<тся  Упра- 
влен1емъ  Межевою  частью  въ  Землеустроительныя  комиссии  на 
должности  помощниковъ  землем'Ьровъ  съ  оклад,  жалов.  600  р.  въ 
годъ,  независимо  огь  особой  зад-Ьльной  платы  за  работы.  Проспектъ 
высылается  за  пять  2-хъ   коп.  марокъ. 

При  курсахъ  функц1оН1^руеть  ШКОЛА  ШОФФЕРОВЪ  (просп. 
высыа.  безплатно).  ^ 

СПБ,  Б.  ружейная,  6.    Телеф.  99-90. 


В 


Гдля    лицъ 
сбоего  пола). 


СОСТ.  ВЪ  В-ЬД.  МИН.  ТОРГ.  И  ПРО  .!. 

[]етроградск1е  Бухгалтерск1е  курсы 

Учр.  Л    А.  БАЛИЦКкМЪ.  СПБ.,  Пет.  ст..  Большой  пр.,  40-40. 

Пая.  зап.  16  сен.  Заи.  и  |  жел  утр.  влн  в'-ч.  Широк,  прогр.  Льгот,  рязср. 
ЬС'Ь  окоач.  курсы  устроены  на  л^^^та,  Прссюкти  Оознл,  Обрат.  вии.ман. 
р'Ьдко  публикуютъ.  Кезпл.  ресомед,  съ  р^чат.  д*аств.  еолидн.  в  (спчв. 
иодгот.  .1Вць  обоего  пола:  бухгал.  конторщ.,  пер'-п.  и  т.  п.  Ревн:1Рв,  отчеты  ы 
смЬты  по  пряслаанымъ  Д'жумеитамъ.Обрат  вниман.  рЬдко  публикуют ь 


№/1ВЧЕН!Е  РЕВМАТИЗМА  и  ПОДАГРИЧЕСКАГО  Д1АТЕЗА. 

шипучт  . 

Д13ТНЛЕНЪД1АМННЪ 

Медико-Фармацевтическаго  Товарищества 

«влается  лучшимъ  ц^лительнымъ  средствомъ  противъ  мышечнаго  и  сочленоваго  ревматн'кз  какт. 
осграго,  такъ  и  хроническаго,  а  также  противъ  вс^хъ  формъ  подагры,  мочекислаго  д!атеза  и  иоче- 
вого  песка,  равно  и  печеночныхъ  и  почечныхъ  камней. 

Во  вс*хъ  этихъ  случаяхъ  его  целительная  сила  обязана  его  растворяющему   д*йств1к>    на 
минеральныя  и  органическ1я  соли.  отл5гаюш1яся  при  названныхъ  бол-Ьзняхъ  въ  сусгавахъ  и  другихъ  ' 
гканяхъ.  гак-ъ  н  на  вещества  о6разующ1я  мочевой  песокъ  и  камни,  равно  и  друг1е  болезненные  про- 
дукты обмена  веществъ,  накопляющаяся  въ  организме  при  различныхъ  болЬзняхъ. 

Во  всехъ  этнхъ  случаяхъ  растворяющее  действ1е  Д1этиленъ-Д1амнна  на  все  то,  что  пере- 
гружаетъ   организмъ  и  должно  быть  удалено,  поистине   могуче. 

ШИПУЧ1Й  Л1ЭТИЛЕНЪ-Д1АМИНЪ  МЕДИКО-ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАГО  ТОВАРИЩЕСТВА, 
благодаря  своему  промывающему  действию  на  органы  и  ткани,  яв.тяется  также  могучимъ  сред- 
С1В0мъ  при  всехъ  осгрыхь  и  хроинческихъ  заразныхъ  болезняхъ,  где  при  хронической  гоноррее, 
нанримеръ,  после  бальзамическихъ  средствъ,  убивающихъ  болезненное  начало,  необходимо  удалить 
изъ  тела  яды,  вырабатываемые  микробами  и  освободить  огь  ннхъ  кровь  и  проч1е  соки  организма. 
Наконецъ  ШИПУЧ1Й  Д1ЭТИЛЕНЪ-Д1АМИНЪ  МЕДИКО-ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАГО  ТОВАРИЩЕ- 
СТВА, какъ  средство,  очищающее  че.-.овечесий  организмъ  и  его  отдельные  орга  ы.  какъ  нервную  ' 
ткань,  напримеръ,  является  необходимымъ  врачебнымъ  агентомъ  при  различныхъ  видахъ  обшей  и 
местной  неврастеи1и  (половой  неврастен1н  и  половой  слабости)  передъ  дачей  всехъ  такъ  назыв 
стимулируюшихъ  веществъ  (фосфора,  Лециталя),  поднимающихъ  общую  и  местную  нервную  энер- 
-'"-    Благодаря  промывающему  действию  Д1этиленъ-Д1амина,  нервная  ткань  становится  более  чув- 


Несравненныя 
папиросы 

Юн. 

Всегда  изъ  св'Ьжихъ 

табаковъ  высшей 

культуры. 

Т-во  А.  Н.  Богдановы!  Р. 


I    ПЮ. 

ствительной  и  бол'Ье  воспп'имчипой  къ  дъйств1ю  на  нее  Лециталя, 
знаннаго  проф.  КРОНМАЙРОМЪ  противъ  полового  безсил)я. 

Предостережен1е.  Въ  виду  появившейся  подд'Ьлки  на  Д1э- 
'  тиле>1Ъ-Д1аминъ,  каждый  флаконъ  снабженъ  надписью:  „Лаборп- 
тортя  Медико-Фармацевтическаго  Товариш,ества"  и  каждый  флаконъ 
снабженъ  фабричной  маркой,  рисунокъ   которой   при  семъ   прила- 
гается.   Ц^на  1  флакона  2  руо.  75  коп.  Высыл.  налож.  плат. 

Главн.  складъ:  Медико-Фармацевтическое  Товарищество, 

С.-Петербургъ,   Артиллер!йская  ул.,  2,  отд.  047 
а  также  въ  аптсЕШхъ  н  аптскарскихъ  магазинахъ. 


какъ  радикальнаго  средства,  при- 


Необходимое    пособ1е  для 
тчащихъ,  учащихся 

ТИПЫ: 


23  к. 


ПУШКИНА     .    .   . 

.    .  Ц.  2  р. 

ТУРГЕНЕВА     .    . 

.  Ц.  2  р. 

ЛЕРМОНТОВА  .   . 

.    .  Ц.  1  р 

ГОГОЛЯ    .... 

.  .  и.  1  р. 

АКСАКОВА 

.   .  Ц.  1  р. 

ГРИБО-ЬДОВА     . 

.  .  и.  1  р. 

ГОНЧ.АРОВА    .    . 

.   .  (печат.) 

Редзкц1я  Н.  Д.  Носкова. 

Издательство 
СЛОВЛРЬ  ЛИТ&РЛТУРМЫХЪ  типовъ 
Сиб  ,  Тверская.  14. 
Предаются  во  всехъ  кн.  ма^аз. 
Изъ  отзывовъ  печати:  ^Словарь  нужн-я 
книга  и  на  столе   преподавателя  и  въ 
любой  би6л10теке"    (,Педаг.    Сборн."). 
„Словарь  Л.  Т  —прекрасное    предпр1Я- 
Т1е    крупнаго    культурнаго    значения" 

(.  Ист.  вести."). 

Подппска  иа  все  пздан1е  24  р  съ 

доставк.  и  иерее.    (24  выпуски). 

Переплеты  по  75  коп.  за  3  выпуска. 
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С.-11етерйургск1е  Курсы  П.  В.  ПобЪдинскаго 

СПБ..  Невон1й,  102     П    (про^о^'ь  Николаооск.й  ул.). 

ВЫСШ1Е  Н0ММЕРЧЕСК1Е  КУРСЫ  <у^ч*ебно\^ 

ЗАВЕД.  КОММЕРЧЕСНИХЪ    ЗНАН1Й    И    ОБШЕСТВЕННЫХЪ 

НАУКъ)— итл  (леши:    осиобноо,    торпво-проммш.юниов  и  бамковаго 
л1иа    <• ).    полъот.тЬлами.    II  реподоиатвлч  —  11р01||ессора  и    прив.-лоц. 

пигпг    учеГч!.  змрел.   Плати  !■_'.■  р.  пь  го.ть.    Ним    ло    ;1екп111  1гиго  Осит. 

СЧЕТОВОаНЫЕ    КУРСЫ     отд*пен1я:     общебух 
^"^■^&^' •''••- гаптерсное.  спец1апь 

но  -  бухгаптерсн1я  (д||1'и:|>л|    и    вече;  1|1н)    и    СТЕНиГРАФЖ. 

П.ттн  1и.)  р.  .а  оОщебухгалт.  и  оть  1:)-60  р.  за  спец  а.1ьи.  отд. 

ЖЕл-БзнодорожныЕ  нурсы  ,?р%^;« ;;  ;,^,«,« 

р«Ч1К11.  П.-тта  Г-'з  р.  за  годпмч.    1;у]>01.. 
Начало  зат1Т1й  15-го  сентября. 

На  нурсы  принитаются  ЛИЦА  ОБОЕГО  ПОЛА'  До- 
пуснается  запись  на  отд'Ьльные  предметы. 

КУРСЫ  М.  в.  ИОЬЬДИПСКАГО  ОСНОВАНЫ  въ 
18:17  ГОДУ,  состоять  въ  вадин! и  Министерства  Торговли 
и  Промьшиенностн,  при  нихъ  учрелсдено  общество  Бт/х- 
га.иперовъ  и  Экономистонь  съ  отдпломъ  по  пршсканио 
заняпйи.  Курсами  издаетс.ч  спец1альн.  о/сурналъ:  ,КОМ- 
ЛЕРЧЕСКАЯ  ШКОЛА  и  ЖИЗНЬ". 

Канцеляр1я    откр1.1та  ежешевво  съ  10  час.  утра  до  9  час.    вот. 

Св-Ьд-Ьн!я    о  нурсахъ    выдаются    и    высыпаются  без- 

платно. 


НЕЗАМЪНИМОИ  ПРОЧНОСТИ 

мужск1я  кальсоны   вязан,    въ    4    нитки  по   1  р.  50  к.  пара,  на 
любой  норм,  ростъ.  Рекоменд.  спец1альн.  складъ  и  мастерская 

Д.    ДАЛЬБЕРГЪ. 

С -Петербургъ,  Гороховая,  №  16. 
ТРЕБУЙТЕ  БЕЗПЛЛТНО  ПРЕЙСЪ-КУРЛНТЪ 


ЯВмРи: 


фото- КАМЕРЫ 

~  точной   РАБОТЫ 


К  РАУСА! 

Е.КРАУСЪ-уд  гоголя  5 -с.  ПЕТЕРБУРГЪ 

КАТАЛОГЪ      ББЗПЛАТНО . 


1-4  лаочн. 
уроки  игры 

высылаю 
безплатно 


ГИТАРА 


Тюмень  10. 
Тобол,  губ. 
Афролныау 


г.ЖВАССИНЪч 

Г^А.В.ЗЕЙДЕЛЯ,л 


ДЛЯ  уничтожеи1Я  тлей. 

ЖУЧМОВЪ.Г'ЗСЕНтХЪ.МОТЫЛЬКОВЪ''': 

,1     и  ДР-^ГИХЪ  ВРЕДИТЕЛЕЙ  ПЛОДОВ-П  ДЕКОРАТ. 

ддводдй'В'ЗЕПДьЛЛ  лчпьяновнйб 


ИДЕЙЛЬДЖЕ«ТеЛЬМЗНВ| 

л'шшшар^ньспортсиэня! 
Юшт.Юкоп. 


ТВОТИ6ПЧ.<РД6Р, 

йНШНПОШННКОВЪи№ 


Состоят,  въ  в'Ьд.  м-ва  торговли  и  промышл. 

СПб.  ОооитехничесШе  Курсы 

(ТЕХНИКУМЬ) 
т-ва  профессоровъ  и  преполавателей. 

Учреждены  профессорами  Технолэгнческ.  И-та:  Г.  Ф.  /1еппотъ,  М.  Г. 
Евакгуловытъ,  И.  М.  Холмогоровымъ,  б.  поген.  Рижск.  Уч.  Окр. 
Д.  М.  Левшннымъ  и  инж.-техн.  Н.  Д.  Пораковыпъ.  Отд.:  Механнческог. 
Электротехннчесное.  Строительное  и  Коммерческо-Эконопическсе.  Итпв- 
раторскипаъ  Русск.-Техн.  О  вомъ  Курсамь  присуждена  большая  се- 
ребряная педаль  за  подборъ  учебн.  пособ  и  оборуд.  пом^щ.  Слушат, 
предост.  возм.  рзбот.  въ  мастерск.  Высш.  Уч.  Зав.  Поиним.  также 
лица  съ  низш.  образов,  ценз.  Откоытъ  пр1емъ  на  I.  II  и  111  курсы. 
Правим,  лица  сбоего  пола.  Пр  со.  высыл.  за  пять  2-хъ  коп.  мар. 

КУРСЫ  ЭЛЕКТРОМОНТЕРОВЪ. 

Продолжит,  курса  4' 2  м^с.     Нач^ло    занят1й  15-го  сент.  и  15-го  янв. 

Прини.м.  лица  не  моложе  16  лЬтъ  съ  2-хь  кл.  образ,  ценз.    Плата  за 

весь  курсъ  60  руб.;  около     150  оконч.  курсы.     Курсы  рекомендуютъ 

опытныхъ  монтеровъ.    Просп.  высыл.  за  пять  2-хь-коп.  мар. 

Спб.,  Разъ-Ьзжая  ул.,  40.— К- 


Поступала  въ  продажу  }$удожественныя  аздан1я. 

Спб.,  Невсюй,  114,  Контора  издан1й  „РЕПЕРТУАР  Ъ". 


-?^ 


^^ 


РАРПД. 


2-Е  ХУДОЖеСТВЕИ 

ПОЕ  издятЕ. 

Иллюстрированный    сборникъ    для    днверти- 

сментовъ  и  литературныхъ  и  домашнихъ  ве- 

1)  черовъ.  Въ  художественной  обложк-Ь,  сь  мно- 

жествомъ  портрстовъ  изв1зстныхъ  артистовъ 

и  артистокъ. 

Ц'Ьна  съ  пересылк.  1  р.  30  к. 


1 


и.  в.  корецкш.  ВЕСЕЛЫЯ  ПЬЕСЫ. 


«>  10  одноактныхъ   пьесъ.  —  Изящное   издан!е. 
У(5     Комед1и,  Водевили,  шутки  и  этюды.  Ц'Ьна  1   р. 


р« 


>Ч^^ 


=»Я^^!* 


Н.  в.  КОРЕЦКШ. 


пъсни  ночи. 

Роскошный  с5орн.  избраны.  стихотворег-1й  для  чтен{я  и  дек.1амац!и 
3-е  изя1днсе  кздан1е  на  альбомной    бумаге  въ  велнкол'Ьпной  тисне- 
ной облсжкЬ.  Ц-Ьна  1  руб 


^  ^  РЕЖИССЕРЪ.    #   ^ 

Худо.-кествепыый    сбо|.ш11къ    необ-ходнмыхъ    ру[;оводствъ  прп 

постановке  спектаклей.  Изящное  издан1е. 
25  РУКОВОДСТВЪ:  Режиссеръ.  Быборъ  пьесы.  РаспредЬ- 
леи1е  ролей.  Счптка.  Изучеп1е  роли.  Дпкц1я.  Пластш  а.  Ми- 
мика. Суфлеръ.  Реие1ПЦ1Я.  Техника  сценической  игры.  Устрой- 
ство сцены.  Декораторъ.  Бутафоръ.  Поыощинкъ  режиссера. 
Меблировка  сцены.  Театральный  машинпстъ.  Костюмъ. 
Грилъ.  Генеральная  репетпд1я.  Спектакль.  Декламац1я.  Адми- 
нпстрапръ.  Капельыейоторъ.  Указатель  пьесъ. 
Ц-ВНА  2  РУБ. 


ь  9 


Заказы  высылаются  съ  нало?кен1емъ  плате?ка. 
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С0ДЕРЖАН1Е. 

Выпускъ  пятнадцатый. 


СТР. 

Любовь.   Стпхотворен1е  Дм.  Цензора 45^ 

По  осени.  Разсказъ  С.  И.  Г  у  с  ев  а-О  р  е  н  б  у  р  г  с  к  а  г  о    .   .  457 

Сны.  Стихотвореше  Л  ю  дм  и  л  ы  Ба  н  ь  ко  ВС  ко  II ф2 

Воронъ.  Стпхот11орен1е  Л.  И.  Андрусона 4^4 

Обыкновенная  сказка.  Разсказъ  Ар.  Селиванова 4^5 

Озябшая.  Разсказъ  Кар  мена 47^ 

Люблю-ли  я...  Стпхотворен1е  Ал.  Морахтанова 477 

Итоги.  Очеркъ  В  л.  Новоселова 478 

ДЬвственн  ость.  Крнтпчесшй  очеркъ  Ю.  П  по  а  р  е  в  о  н 48° 

Объявлен1'я 484 
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/7.   Ту  май  о 


ЗИМА. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 

Годъ  8-й.  Выпускъ  16-й, 


Какъ  рыданья  надъ  могилой, 
Полны  дикою  тоской 
Крики  чайки  б-Ьлокрылой 
Надъ  пучиною  морской. 

Въ  этихъ  крикахъ,  въ  этихъ  стонахъ 
Грусть  о  солнечной  стран-Ь, 
Гд'Ь  у  рифовъ  отдаленныхъ 
П^на  волнъ  горитъ  въ  огн-Ь. 

Зд'^сь  везд-Ь  угрюмы  скалы, 
Хмурый  берегъ  невысокъ, 
Тамь — кровавые  кораллы 
И  серебряный  песокъ. 

Зд-^сь  нависли  тучи   низко 
Надъ  пучиною  морской, 
Тамъ     отъ  солнечнаго  диска 
Льются  золото  и  зной... 

Вьются   волнъ  с-Ьдыя   гривы, 
Безпросв^тны  небеса, 
Гаснетъ  в%ра  въ  сонъ  счастливый, 
Гаснетъ  в-Ьра  въ  чудеса. 

Безнадежны  и  унылы, 

Какъ  предсмертный  стонъ  людской, 

Крики  чайки  белокрылой 

Надъ  пучиною  морской. 

Н.  А.  Карпооъ. 


^^ 


4Ь)^ 


==^= 


ВПРГАРИТА. 

Разсказъ  I.  Ясинскаго-Б-Ьлинскаго. 

Маргарита  Антоновна  разсказала  сл15дующую  пов-Ьсть  о  своей  д-Ьт- 
ской    любви. 

I. 

Мн-Ь  должно  было  исполниться  дв-1знадцать  л1зтъ,  а  мы  жили  въ  де- 
ревн-Ь,    и  мама  все  собиралась  отвезти  меня  въ  гимназ1Ю. 

Гувернантки  научили  меня,  пополамъ  съ  гр-Ьхомъ,  болтать  по-фран- 
цузски и  по-н-Ьмецки,  и  я  перечитала  большую  библхотеку  покойнаго  отца. 
Но  я  ничего  не  знала.  Я  насилу  уб-Ьдилась,  что  на  южномъ  полюсЬ  не 
страшный    зной,  а  такъ  же  холодно,  какъ  и  на  сЬверномъ. 

Читала  я  залпомъ.  Плакала  надъ  Тургеневымъ,  Толстымъ,  Шато- 
бр^аномъ,  Пушкинымъ  и  Лермонтовымъ.  Я  знала  наизусть  „Демона".  Меч- 
тала о  демон-Ь  и  завидовала   Тамар-Ь. 
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Быль  февраль,  стояла  оттепель.  Син-Ьли  небеса.  Я  проснулась  и  вы- 
б'Ьжала  въ  садъ.  Пчицы  весело  кричали.  Я  добралась  до  оврага  и  промо- 
чила ноги. 

Меня  стали  искать.  Въ  мокрыхъ  чулкахъ  вбФжала  я  въ  столовую. 
С1ялъ  самоваръ  въ  лучахъ  солнца.  Мама  ласково  посмотр-Ьла  на  меня. 

—  Вотъ, — сказала  мама:  -  будущая  гимназистка.  Марита,  сд-^лай  реве- 
рансъ. 

Я  взглянула  направо  и  подъ  пестрымъ  портретомъ  отца  въ  золотой 
рам'Ь,  надъ   которой  в-Ьтвились  рога  убитаго  имъ  лося,  увидала  демона. 

Онъ  былъ  смуглъ,  бл^Ьденъ,  съ  черными,  густыми,  какъ  войлокъ,  во- 
лосами, безъ  усовъ  и  бороды.  На  лиц-Ь  гор-^ли  огромные  глаза  подъ 
изогнутыми  бровями.  Золотыя  пуговицы  были  на  его  мундирЬ  съ  синим ь 
воротнги<омъ. 

у  меня  забилось  сердце  съ  бол-Ьзненной  быстротой.  Мн-Ь  вдругъ 
стало  стыдно,  что  на  мн-Ь  короткое  платье  до  кол'Ьнъ,  и  я  сд-Ьлала  реве- 
раись,  стараясь  какъ  можно  больше  скрыть  свои  длинныя  ноги.  Вышло 
см'Ьшно.  Онъ  все-таки  проб'к/калъ  взглядомъ  по  ыоимъ  ногамъ  и  з'лыб- 
нулся.  Я  покрасн'Ьл.а  до  корней  свонхъ  бЬлокурыхъ  волосъ.  Я  вся  по- 
красн'Ьла.  Но  и  мама  обратила  вниман1е  на  мои  ноги. 

—  В!еи! — протянула  мама  и,  по  обыкновен1ю,  подняла  глаза  къ  по- 
толку, на  этотъ  разъ  съ  кокетливой  улыбкой: — ты  б-Ьгала  по  лужамъ. 
Ахь,  негодная  дЬвочка!  1та51пе2  уоиз... — обратилась  она  къ  молодому 
челов'Ьку. 

Но  дальн-Ьйшей  бесЬды  я  не  слышала.  Я  бросилась  назадъ. 
Въ  гостиной  я  лишилась  силъ.  Невыносимая  тоска  сжала  мн-Ь    серд- 
це. Окна  закружились— я  упала  на  коверъ. 

III. 

Когда  я  поправилась,  я  узнала,  что  студентъ  Владимиръ  Павловичъ 
Грааль  къ  августу  приготовитъ  меня  въ  трет1Й  классъ  (Посл-Ьдняя  гувер- 
нантка была  еще  разсчитана  передъ  великимъ  постомъ).  Владимиру  Пав- 
ловичу отвели  флигель,  въ  которомъ  жилъ  отецъ  и  рисовалъ  свои  безко- 
нечные  пейзажи.  За  недоконченнымъ  пепзажемъ  онъ  и  умеръ.  У  насъ  въ 
домтЬ  почему-то  боялись  флигеля.  Онъ  былъ,  какъ  могила.  II  вотъ  въ 
этомъ  флигел-Ь  будетъ  жить  мой  демонъ.  Я  сейчасъ  же  произвела  его  въ 
демоны.  Всю  ночь  мн-Ь  было  стыдно  его.  Его  глаза  гор-Ьли  в ъ  моей  душ'Ь. 

IV. 

Па.хло  уксусомъ  въ  моей  спальн-Ь  отъ  компрессовъ,  и  .мама  два  раза 
входила    ко  мн-Ь,  прикладывала  руку  ко  лбу  и  произносила: 

—  Не  надо  быть  такой  глупой  дикаркой, — говорила  она  и  качала 
головой. 

—  Мама,  онъ  такой  страшный,  я  его  испугалась, — оправдывалась  я  и 
чувствовала,  что  лгу  (но  что  со  мной  было,  я  не  знала). 

—  Ступай  въ  классную,  онъ  проэкзаменз'етъ  тебя, — сказала  мама, 
когда  я  над-Ьда  сЬренькое  платьице  и  она  ввязала  въ  мои  волосы  два 
св'Ьтлыхъ  банта  надъ  ушами. 

V. 

Классная  была  маленькая  комната  рядомъ  съ  будуаромъ  мамы.  Столъ 
посредин'Ь,  полка  съ  книжками,  доска,  карта  Росс1и,  два  стула  для  меня 
и  учителя  и  вольтеровское  кресло  съ  рабочимъ  столикомъ  для  мамы  у 
окна— такъ  обставлена  была  эта  комната.  Еще  на  дверяхъ,  что  изъ  бу- 
дуара, вис'кш  и  падала  на  полъ  тяжелая  драпировка.  Мама  любила  иногда 
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,е.амктно  стоять  за  нею  н  слЬдить.  какъ  и  веду  себя.  Когда  гувернантка 
,    ч  шапа    защищать    меня,  мама  припоминала  какую-нибудь   подробносгь 

м,и  тож-и,'изо  меня.  Казалось  по^разитсльнымъ,  откуда  она  могла  знать, 
гуГрна;:тки  Сжимали  плечами.   Но  я  зна-ча  секрегь  мамы  и  молчала. 

VI. 
Я    была    догадлива    "  проницательна.  Я  выросла  безъподр^■^^^^ 
любта   д-Ьвочекъ.    который  пр1Ьзжали  къ  намъ  въ  гости.  Я  любила  с мо 
тЬть    на    об.1а<а    на  траву  и  сама  сочиняла  игры.  Ходила  на  богомолье 
;?.    ландышамь,    звонили   въ   лИсные    колокольчики        ровозглаша^таб^^^ 
.,-ти11Р11  таинственной  страны,  которая  называлась  Полночь,  и  неоссными 
звйта  и    раз'мф^^^^^^  и  "руды.  Когда  бЬлая  вечерняя  звЬзда 

ппо  ,  ^     въ  наше^-?  сажалкИ,  она  была  солнцемъ  подводнаго  городка  золо- 
?Г,хГг.Асей    которые  жили  въ  изумрудныхъ  дворцахъ  разумной  жизнью, 
об^ф^Г:  пооч:7дно  другъ  къ  др\т'у,  пирова.,и  и  в..и  ->;^-я^бес^ды 
о  тайнахъ    м1ра,  въ  числ-Ь  которыхъ  немаловажную  ро.п,  игралъ  вопрос  ь 

"  "Тм^н  "Г.'а'большая  голова.  Я  казалась  себ^.  уродомъ  и  делала  на 
себя  кчоикатуру  въ  яблоко  вставляла  два  длинныхъ  прутика.  Вообще  въ 
душ-Ь  3?  «ен^Р'была  н1.которая  доля  злости.  Я  --'*"|--^ бы'д^ст'^вит'ь 
н1нтками  и  снисходительно  относилась  ^^/'^  V:: ."о  мХ  то  ?°"ъТо- 
С11  удовопьств1е,  я  притворялась  глупенькой  д-Ьвочкои.  Мн15  до  слезъ  хо 
Хось  поскор?;  вырости  и  им-Ьть  право  быть  откровенной  и  умной. 

VII. 
Демонъ    всталъ    изъ-за    стола.    Онъ   поздоровался    съ   мамой,  а  мн-Ь 

Р^'^"Гс"ешдня'  она    будетъ    вести    себя  умн-Ье,-сказала   мама.-Марита, 
помни -обоати1а?ь  она  ко  мн-Ь  съ  наставлен1емъ:-ты  бросишь  свои  фан- 
;аз1и    и    зайеГся  д-Ьломъ.  Главное,  математика.  Мы  не  любимъ  считать, 
V  нягъ  гопова  набита  стихами!— рекомендовала  меня  мама. 
^        Мн?  тр^дГбыло  справиться  съ  сердцемъ    но  я  потупила  глаза,-я 
рт1-Ьтпа  надъ  собой  усил1е  и  стала  маленькой  д1звочкои. 
'"''' Демонъ    иродиктовалъ    задачу    на    сложение,    ^^  Р^^"-',  ^ш^-  ась     а 
п-ЬтенШ     Я   вслушивалась  въ  его  голосъ.  Въ  нелгь  не  было  "» ^'™™^" 
п1жности,  онъ  былъ  сухъ.  По  шек-Ь  у  меня  поб-Ьжала  слеза.  Хорошо,  что 
нГвид?1а  мама:  приш.ли   мужики,  и  она  покинула  классную. 
Пальцы  я  перепачкала  м-Ьломъ. 

Что"б'""нГ'дТ^Гза\"  ,Гое  платье!  У  мамы  была  страсть  вс1.м  ь  по 
казывать    мш'  ног,'  Куда  же  мн-Ь  давать  ихъ?  Я  не  поняла  вопроса.  Вла- 
димиръ  Павловичъ  повторилъ.  „о 

_-  Какая  самая  большая  р-Ька  въ  Россш.-'  ^^„а,^,,^о 

Не  издается  ли  онъ  надо  мной.  Я  теперь  сознательно  не  отв-Ьтила. 
Мн-Ь  хотелось,  чтобы  онъ  подсказалъ  мн-Ь.  И  онъ  подсказалъ. 

Я    с^д°^ТЙа    большее    глаза.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  хот-Ьла  спросить  я  то- 
„омъ^з^ослой^^^^^       устали,  Маргарита?-сказалъ  онъ  „  посмотр^лъ  на 
часы--нам4    осталось    еще    пятнадцать    минуть.  Все-таки,    не  скажете 
•  Гн^^-что  такое  подлежащее  и  ч-Ьмъ  оно   отличается  отъ  сказуемаго. 

VIII. 
г-^  прпвьтхъ  же  дней  моимъ  зав-Ьтнымъ  желан1емъ  сд-Ьлалось  вывести 
т.пп4Тя  ?оеш    демона.  Было  бы  счастьемъ,  если  бы  онъ  обругалъ 
меня.    Ка?оГ  блаженство    было    бы,    если  бы  онъ  поставилъ  меня  на  ко- 


л+.ни.  я  бы  упиралась,  а  онъ  поборолъ  бы  меня  и  схватилъ  бы  за  плечи. 
Я  вдрух-ъ  покорилась  бы.  Но  какою  ид1откою  я  ни  была,  онъ  оставался 
все  такимъ  же  сухимъ,  холоднымъ,  равнодушнымъ.  И  только,  когда  мама 
входила  въ  классную  и  кокетливо  улыбалась  (въ  мою  сторону),  онъ  тоже 
улыбался  (въ  мою  сторону).  При  этомъ  сверкали  зубы  въ  его  румяныхъ 
Ш  толстыхъ  губахъ.  Я  называла  это  б-Ьлой  улыбкой.  Б-Ьлая  улыбка,  какъ 
б'1злая  молн1я. 

Нельзя  ли  добиться  его  ласковости?  Я  перестала  играть  тупицу  и 
стала  выучивать  уроки;  красиво  1Н1сала,  схватывала  на  лету  его  мысли. 
Ничто  не  помогало.  Глаза  его  см-Ьялись,  казалось,  онъ  не  видтЬлъ  меня. 
У  него  былъ  свой  М1ръ.  Я  была  ничтожной  пылинкой  въ  его  вселенно!!. 

Вдругъ  я  становилась  разсЬянной,  у  меня  бол'Ьла  голова,  отв'Ьч;1ла 
я  иевпопадъ  и  задавала  д'Ьтск1е  вопросы:  если  Богъ  не  им-Ьетъ  ни  начала, 
ни  конца  и  его  никто  не  сд-Ьлалъ,  то  почему  нельзя  думать,  что  земля  не 
им'Ьетъ  ни  начале,  ни  конца,  ее  никто  не  сд-Ьлаль. 

IX. 

И  когда  я  оставалась  одна,  гор-Ьдъ  мой  мозгъ,  оц'15пен'Ьн1е  ужаса 
схватывало  меня.  Какая-то  сила  опрокинула  меня  надъ  бездной,  и  я  по- 
висла надъ  ней;  и  единственной  радостью  моей  было  бы  упасть  и  по- 
гаснуть въ  ней. 

Я  не  знала,  что  такое  счастье;  но  неземное  счастье  рисовалось  мн-Ь 
облитое  слезами  покорности,  оглашаемой  криками  блаженства.  Я  мысленно 
ц-кловала  руки  Владимира  Павловича,  припадала  къ  его  ногамъ,  въ  перед- 
ней я  благогов'Ьла  передъ  его  фуражкой.  Я  по  вечерамъ  сочиняла  обра- 
щен1Я  къ  нему  н  шептала  признанхя,  засыпая.  Странно— я  не  вид-Ьла  его 
во  сн'Ь,  но  мн'Ь  часто  снилось,  что  я  лечу  на  облак'Ь  и  падаю  посреди 
нашего  двора,  и  всЬ  видятъ  мое  паден1е,  и  мн'Ь  мучительно  больно  отъ 
стыда.  Но  когда  я  просыпалась,  жаль  было,  что  уже  н-Ьтъ  этой  боли 
стыда.  Я  плакала. 

Я,  какъ  сказочная  принцесса,  превращалась  изъ  поэтическо!!  д-Ьвушки 
въ  длинномъ  б-Ьломъ  платье;  въ  уродливую  лягушку,  какъ  только  ночь 
см-Ьнялась  утром  ь;  з'чила  уроки;  капризничала;  натягивала  на  свои  про- 
тивныя  безконечныя  ноги  безконечные  чулки  и  съ  отвращен1емъ  смотр'Ьла 
въ  зеркало  на  свои  узеньк1я  костлявыя  плечи. 

X. 

Во  время  уроковъ  я  вздумала  писать  пальцемъ  на  клеенк'к  букву  В. 
Эта  буква  мелькала  на  тетрадяхь.  Письменные  отв-Ьты  я  старалась  начинать 
съ  этой  же  буквы.  Я  выцарапала  ее  на  золотомъ  крестикЬ,  который  я 
носила  на  груди.  Мн'Ь  казалась  она  самымъ  прекрасньшъ  звукомъ  въ  М1р'Ь. 
И  досадно  было,  затЬмъ  я  Маргарита.  Мн-Ь  хогЬлось  бы  быть  Ва'згарито!). 

И  ночью,  когда  я  была  принцессой,  и  шумЬлъ  мой  длинный  шлейфь, 
и  я  шла  на  казнь — демонъ  долженъ  былъ  меня  сжечь  на  кострЬ,  какъ 
/Канну  д'Аркъ —  и  слезы  блаженнаго  экстаза  лились  изъ  моихъ  глазъ — 
я    была  Варгарито!!. 

—  Варгарита,  я  принимаю  твою  жертву  и  приговариваю  тебя  къ 
огненной  смерти! 

—  Я  умру! — радостно  отв-Ьчала  я,—  и  на  подушку  мою  лился  дождь  слезъ. 
Но  прошелъ  м+.сяцъ  и  еще  м'Ьсяцъ,  и  исчезь  снЬгъ  сь  поле!!,  и  даже 

въ  оврагахъ  растаяла  посл'Ьдняя  б'Ьлая  глыба,  опушились  деревья,  выгля- 
нула зеленая  трава,  прилет-Ьли  соловьи  и  стали  и-Ьть  въ  саду,  а  буква  В 
не  была  замЬчена.  Грааль  былъ  все  такъ-же  корректенъ,  холодно  вЬжливъ, 
ровенъ  и  требователенъ.  Я  приходила  въ  классъ,  д-Ьдала  реверансъ,  по- 
тупляла глаза,  высиживала  свои  часы,    опять   д'Ьлала   реверансъ    учителю, 
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ко1да  раздавался  об'Ьденный  звонокъ,  и    уходила   страдающая, 
смЬшная  длинноногая  д-Ьвчонка  съ  большой  головой. 

XI. 

Все  же — я  н-Ьс[<олыю  разъ  подслушала — меня  за  глаза  называли 
будз'ШРГ!  красавицей.  Мать  гордилась  своими  р-Ьсницами,  но  находила,  что 
мои  рЬсн1Н1ы  еще  длиниЬе.  При  свктлыхъ,  какъ  ленъ,  безумно  густых?, 
волосахь,  раздз'вавшихъ  мою  голову,  у  меня  были  темносин1е  глаза  съ 
тёмнокрасными  бровями,  а  рЬсницы  черныя.  Кь  блЬдно.му  лицу  моему, 
можетъ  быть,  шли  рано  расцв'Ьтш1я  алыя  губы.  Р1зь-за  своей  нарз'жности 
я  часто  спорила  съ  горничной  Мане!!,  которая,  од15вая,  превозносила  меня 
и  завидовала  моей  бЬлизн-Ь  и  б-Ьлокурости.  Сама  она  была  черна, 
какъ  галка. 

—  Маня,  скоро  я  бз'ду  большая? — спрашивала  я,  съ  презр-Ьн1емъ 
глядя  въ  ванноГ!  на  свое  длинное,  тощее,  черезчз'ръ  голое  г1;льце. 

—  О  нЬтъ,  барышня! — весело  отв-Ьчала  Маня:  —  еще  надо  подождать 
годковъ  пять! 

О,  какъ  жадно  смотр-Ьла  я  на  богатыя  нескладныя  формы  б-Ьдной  Мани. 

ХП. 

Никому  не  открыла  бы  я  свою  душу.  И  съ  Маней,  которая  была  мн-Ь 
предана,  я  ни  словомъ  не  обмолвилась  о  томъ,  что  меня  такъ  терзало. 
Впрочемъ,  словами  нельзя  было  и  выразить.  Не  было  у  меня  словъ. 
Иногда  мелькала  мысль  обратить  Маню  въ  свою  наперсницу.  Я  —  Татьяна, 
а  Маня  —  няня.  Демонъ  —  Он-Ьгинъ.  Я  бес-Ьдую  съ  няней  и  назначаю  свн- 
дан1е  Он-Ьгинз'.  „Я  вамъ  пишу,  чего  же  бол-Ь".  Но  перо  не  слз'шалось.  Я 
не  могла  воскликнз'ть  „Ахъ,  Маня,  Маня!".  Маня  стаскивала  съ  меня  чулки, 
я  одна  оставалась  въ  своей  скучной  цЬтско!!  ко^шагЬ,  на  жесткомъ  матрац'Ь, 
подъ  холоднымъ  од-Ьяломъ. 

ХШ. 

Въ  старину  мн-Ь  дарили  куклы.  Покойный  папа  прнвезъ  какъ-то  изъ 
города  толстз'ю  куклз'  съ  восковымъ  лицомъ  и  подвижными  стеклянными 
глазами.  У  меня  былъ  слабый  интересъ  къ  игрушкамъ.  Давно  я  забросила 
кзчслы.  Я  съ  грустной  улыбкой  посматривала  на  комодъ,  въ  которомъ  он-Ь 
хранились.  Казалось,  он-Ь  уже  умерли.  Но  вотъ  мн-Ь  пришла  фантаз1Я 
воскресить  мою  толстз'хз'.  Я  сделала  себ-Ь  стиль  совсЬмъ  маленькой  д-Ь- 
вочки:  гладко  причесала  на  темени  волосы,  вплела  огромные  банты  надъ 
ушами,  выбрала  платье  покороче  и  съ  куклой  на  рукахъ  вошла  въ  клас- 
снз'ю.  Я  хорошо  знала  уроки  и,  когда  отв-Ьчала,  голосъ  мой  тоже  выходилъ 
стилизованный — словно  я  отв-Ьчала  за  куклз'.  Я  не  разставалась  съ  нею. 
По  временамъ  я  украдкой  цктовала  ее.  Владимиръ  П:вловичъ  н-Ьсколько 
разъ  посмотр-клъ  на  нее,  потомъ  молча  взялъ  куклз'  отъ  меня,  положиль 
на  край  стола  и  продолжалъ  заниматься. 

—  Вы,  можетъ  быть,  дзшали,  что  я  уже  не  играю  въ  кз'клы?— вдругъ 
спросила  я. 

—  Я  нисколько  не  со^ш■Ьвался  въ  томъ,  что  вы  должны  играть  въ 
кз'клы, — отв-Ьтилъ  Грааль  такъ  же  холодно,  какъ  и  всегда. 

Но  б6льш1е  глаза  его  слегка  вспыхнз^ли,  когда  они  встрЬтились  съ 
моими.— Онъ  отвернулся  и  подошелъ  къ  окну.  Наступила  г!ауза.  Драпи- 
ровка на  дверяхъ  слегка  зашевелилась.  Черезъ  н-Ькоторое  время  мама 
вышла  изъ  дрз'гихъ  дверей  и,  кокетливо  улыбнувшись  въ  мою  сторон\' 
своими  красивыми  губами,  сказала: 

—  Владимиръ  Павловичъ,  отпустите  Марнту  сегодня  раньше,  она 
хорошо  стала  учиться,  и  ей,  кажется,  хочется  поиграть  въ  кз'клы,  а  мы 
съ  вами  покатаемся  передъ  об-Ьдомъ  —  дивная  погода! 
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За  улыбкой  мамы  сверкнула  б-Ьлая  улыбка  Владимира  Павлоиича. 
Онъ  сказалъ:  „хорошо"  и  подаль  мам-Ь  руку.  Объ  руку  съ  нею  онъ  вы- 
шелъ  изъ  классной. 

—  Вы  свободны,  Маргарита. 

XIV. 

Раньше  я  не  вид1зла,  что  мама  хороша  собой.  Ей  было  тридцать  л-Ьтъ, 
и  я  думала,  что  это  уже  старость.  Но  когда  она  уходила  изъ  классно!! 
объ  руку  съ  Владимиромъ  Папловичемъ  Граалемъ,  который  былъ  ростомъ 
выше  ея  на  цЬлую  голову,  мнЬ  бросилась  въ  глаза  гибкость  ея  тоненькой 
та  |1и,  молодой  наклонъ  головы,  юньи!  овалъ  румяио11  ихеки,  блескъ  волосъ 
и  что-то  пл-Ьнительное,  чему  я  не  нашла  назван1я  и  что  было  въ  ея  походк-Ь. 

Съ  ненавистью  посмотрЬла  я  на  куклу,  которая  лежала  на  стол-Ь, 
раскинз'въ  ноги  и  руки  и  покорно  закрывъ  глаза.  Но  вспомнила  смз'шен1е 
великол-Ьпныхъ  глазъ  Грааля,  когда  они  встретились  съ  моими,  и  волна 
иоваго  чувства,  неяснаго,  но  глубокаго,  рванулась  къ  моему  сердцу. 
Я  вскрикнула  и  поб-Ьжала  по  всЬмъ  комнатамъ.  Стала  прыгать  и  хохотать. 
Раскачала  кл-Ьтку  съ  попугаемъ,  кулаками  забарабанила  по  клавишамъ 
пианино,  выскочила  на  балконъ,  стала  танцовать. 

Но  внезапно  устала.  Страшно  покрасн-Ьли  мои  руки  и  шея.  Я  стала 
гор-Ьть,  пожаръ  охватилъ  мою  душу.  Еще,  однако,  мин^^та,  и  я  побл-Ьд- 
нФ.ла,  тоска  налегла  на  меня  свинцовая,  слезы  полились  изъ  глазъ.  Я  на- 
д'Ьла  шляпу,  вышла  во  дворъ  и  стала  поджидать  маму  и  Грааля.  Секунды 
тянулись,  какъ  годы.  Когда  же,  когда  же  прх-Ьдутъ?  Ч-Ьмъ  дальше,  ттЬмъ 
холодн-Ье  становились  мои  руки  и  ноги.  Сдълалась  лихорадка.  Изнемогая 
и  колеблясь,  какъ  стебелекъ  травы,  я  добралась  до  своей  кроватки  и  упала 
ничкомъ.  Я  к^'сала  подушку  и  рыдала.  Нич-Ьыъ  не  могла  объяснить  своего 
состояния.  Бол-Ьзненно  напрягалась  моя  грудь. 

—  Мама,  мама! — кричала  я. 

II  точно  шелестъ  весенняго  в-Ьтерка  промчался  по  двору:  — вернулась 
мама  съ  Граалемъ. 

XV. 

Н-Ьсколько  дней  продолжался  кризисъ.  Мама  ц-Ьловала  меня— у  нея 
было  счастливое  лицо.  Неужели  она  была  счастлива  моей  бол-кзнью.  НЬтъ, 
3^  нея  было  свое  счастье,  Я  отворачивалась  отъ  поц-Ьлуевъ,  кричала:  „Не 
надо  цЬловать,  я  гадкая...  Я  не  могу!" 

Меня  держали  въ  постели.  Я  смотр-Ьлась  въ  ручное  зеркало  и  удивля- 
лась своимъ  глазамъ:  они  стали  так1е  же  больиие,  какъ  у  Грааля,  и  по- 
явилась подъ  ними  синева,  которой  прс/кде  не  было.  Я  воображала,  что 
умираю.  Мн-Ь  было  больно.    Я  была  самое    несчастное  существо    въ  м'цз-Ь. 

XVI. 

Я  выздоров-Ьла.  Къ  весн-Ь  портниха  пр^хала  изъ  города  и  посели- 
лась въ  усадьбЬ.  Она  должна  была  обшить  насъ.  Я  умоляла  сд'Ьлать  мн-!; 
платье  подлинн-Ье,  и  портниха  хот-Ьла  угодить  мн-Ь,  но  мама  узнала  объ 
этомъ  и  стала  такая  строгая  и  даже  страшная. 

—  Будетъ  время, — сказала  она. — Мн-Ь  хогЬлось  бы,  чтобы  ты  подольше 
оставалась  дЬвочкой. 

—  Но  мама... 

—  Но  теб-Ь  тринадцать  л-Ьтъ,  ид1отка! 

Какъ  она  часто  стала  гулять  съ  Граалемъ!  Я  вид-Ьла  ихъ  объ  руку 
въ  лунные  вечера  въ  аллеяхъ  сада.  Рано  утромъ  они  пили  вдвоемъ  чай 
на  балкон-Ь.  Онъ  писалъ  письма  подъ  ея  диктовку  у  нея  въ  будуар-Ь  позд- 
ними вечерами.  Читалъ  ей  вслухъ.  Когда  мама  п-Ьла,  онъ  аккомпаннро- 
валъ.  По  какому-то  д-Ьл}- — кажется,  надо  было  перезаложить  им-Ьн1е— мама 
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уЬз/кала  сь  Граалемъ  въ  городъ,  и  они  зернз^чись  только  на  четвертин 
лень.  Мама  стала  выходить  въ  классную  въ  капот'Ь  и  въ  сандал1яхъ  на 
босую  ногу.  Необыкновенными  духами  стала  душиться  мама, — отъ  нихъ 
кружилась  голова. 

Чаню  и  чаще  мама  отсылала  меня  „кь  кукламъ".  Я  бл-Ьдн-Ьла  и,  по- 
тупляя глаза,  уходила. 

XVII. 

ПослЬ  об-Ьда  Грааль  предложилъ  покататься  по  озеру  въ  лодк'к. 
Я  должна  была  сЬсть  на  руль,  а  мама  на  среднюю  скамейку.  Но  когда  я 
садилась,  случилось  прозаическое  несчастье:  лопнули  на  колЬнкахъ  филь- 
декосовые ч\-лки  мои.  Я  сомлЬла  отъ  стыда,  а  мама  закричала. 

01еи!  Какъ  она  потолст-Ьла!  Были  палочки — стали,  какъ  бревна!  От- 
правляйся, Марита,  домой! 

Виднтъ  или  не  виднтъ  Владимиръ  Павловичъ  мои  голыя  колвни,  на 
которыя  я  тщетно  натягиваю  юбку?  Его  сверкающ1е  глаза  устремились  па 
тотъ  берегь.  Онъ  не  виднтъ.  Я  спрыгнула  на  пристань,  приб-Ьжала  къ 
Ман-Ь  и  поколотила  ее,  внЬ  себя  отъ  ярости. 

Изъ  окна  моей  спальни  открывался  видъ  на  флигель.  Расцв-Ьла  си- 
рень, и  въ  ней,  какъ  въ  лиловыхъ  облакахъ,  утопалъ  флигель.  Между  ку- 
стами видн-Ьлись  только  окна.  Ночью  они  ярко  гор'Ьли,  а  днемъ  казались 
черными.  Я  любила  смотр-Ьть  на  флигель  ночью.  Чудилось,  что  демонъ- 
Грааль  куетъ  каие-то  огненные  замыслы,  и  въ  ихъ  пламени  сгораютъ 
влюбленныя  въ  него  души.  Соловьи  страстно  гремФли  въ  майскук)  ночь. 
Раскрыто  было  мое  окно,  не  могла  я  сомкнуть  глазъ.  И  первый  разъ 
произнесла  я  вслухъ:  „люблю".  II  мама  разв'Ь  не  влюблена  въ  Грааля? 
Пламен-Ьли  окна  флигеля,  и  моя  душа,  какъ  мотылекъ,  рвалась  къ  нимъ. 
Сумбурно  было  мое  представлен1е  о  любви.  Я  стала  обобщать  Грааля. 
Что  дтЬлаютъ  Граали  съ  влюбленными  въ  нихъ  дЬвочками?  Съ  мамой  они 
гуляютъ  объ  руку  и  перезакладываютъ  им-Ьнхя.  Но  если  бы  д-Ьвочки  рас- 
крыли имъ  свое  сердце,  и  глаза  Граале!!  еще  разъ  встр-Ьтились  съ  ихъ 
глазами? 


XVIII. 


Ген1ально  бЬ- 


Владимиръ  Павловичъ  правилъ  мою  русскую  тетрадь, 
галъ  его  карандашъ  по  бумаг-Ь  и  подчеркивалъ  ошибки. 

—  Это  что  такое? — спросилъ  онъ,  отточеннымъ  ногтемъ  небрежно 
упирая  въ  обложку  тетрадки:— почему  Варгарита,  а  не  Маргарита? 

Давно  я  не  красн-^ла  такъ.  Я  низко  наклонила  голову,  упала  грудью 
на  столъ  и  молчала. 

—  Отчего  Л\е  не  скажете? 
Догадался  онъ,  наконецъ,  или  н-Ьтъ? 

—  Странно! — усм-Ьхнулся  онъ. 

—  Такъ  красйв'Ье,— тихо  возразила  я.— Наприм-Ьръ,  Младимиръ. 

И  посмотр1зла  на  него  изъ-подъ   своихъ  р-Ьсницъ.    Въ  отв-Ьтъ   глаза 

его  засм'Ьялись. 

—  Младимиръ!— повторилъ  онъ. — Варгарита!  Есть  люди,  которые  не 
выговариваютъ  какихъ-нибудь  буквъ  и,  вм-Ьсто  рука,  говорятъ  рута.  Но 
это...  онъ  назвалъ  какое-то  мудреное  слово.— А  пока  намъ  въфилологиче- 
СК1Я  тонкости  вдаваться  незач-Ьмъ. 

Я  схватила  дв^^мя  пальцами  карандашъ,  который  былъ  у  него  въ  рук-Б, 
и  кр-Ьпко  сжала. 

—  Что  съ  вами? 

Я  отпустила  карандашъ. 

—  Больше  не  нужно.  Я  хот1;ла  дотронуться. 

Потомь  я  быстро  повернулась  и  стала  смотрЬть  на  драпировку. 
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—  Что  если  мама  слышитъ  нашъ  разговоръ? — тихо  сказала  я. 
Грааль  безпокойно  посмотр'Ьлъ  иа  драппровк}'. 

—  Мама  часто  подслушиваетъ  за  драпировкой, — шопотомъ  продол- 
жала я. 

Онъ  подошелъ  къ  драпировкФ.,  поднялъ  ее  и,  уб'Ьдившись,  что  ни- 
кого н-Ьтъ,  вернулся  ко  мн15.  Я  слышала,  какъ  билось  его  сердце.  Пли 
это  мое  сердце  такъ  сильно  билось? 

—  Мы  болтаемъ  и,  д-Ьйствительно,  не  занимаемся  д'Ьломл., — сказалъ 
онъ. — Идите  къ  доск'Ь. 

XIX. 

Ночь  была  темная,  облачная,  напоенная  благоухан1ями  цв-Ьтовъ  и 
взволнованная  соловьинымъ  рокотомъ. — Я  выскочила  изъ  окна  въ  одной 
рубашенк-Ь,  проползла  по  карнизу  до  балкона  и  спряталась  въ  кустахъ 
сирени,  окружающихъ  флигель.  Я  вся  дрожала,  стз'чали  зубы.  Ломала  рз'ки, 
знала,  что  погибаю,  но  такъ  сладостна  была  смерть.  Я  непрем-Ьнно  должна 
была  умереть  посл-Ь  шага,  на  который  я  р-Ьшилась.  Онъ  зоветъ  меня,  онъ 
шепчетъ  мн-Ь  на  ухо  лукавыя  слова,  онъ  остороженъ,  я  поняла  его,  страшно 
остороженъ.  Какъ  только  жаркими  устами  онъ  прикоснется,  я  вскрикну  и 
умру,  какъ  Тамара.  Мн-Ь,  в-Ьдь,  ничего  не  надо,  кром-Ь  смерти  въ  его 
обьят1яхъ.  О,  пусть  онъ  ц-Ьлуетъ  мое  око!  Пусть  разскажетъ  все,  ч-Ьмъ 
полна  его  великая  душа.  Такими  горячими  слезами  не  плачутъ  маленьк1Я 
д'Ьвочки,  такъ  не  чувствуютъ,  такъ  не  поступаютъ,  мой  мфъ — его  М1ръ. 
Онъ  войдетъ  въ  мою  душу...  Она  вспыхнетъ,  какъ  гроза,  наши  молн1И 
сплетутся  И  сольются  въ  общее  пламя,  и  когда  мракъ  настанетъ,  онъ  пой- 
метъ,  кого  онъ  потерялъ  и  самъ,  можетъ  быть,  заплачетъ  и  слеза  его  про- 
жжетъ  полъ  во  флигел^Ь. 

XX. 

что  у  меня  были  как1я-нибудь  опред-Ьленныя  нам-Ьрен1я 
было  чисто  въ  моей  душ-Ь,  она  ничего  не  втЬдала.  Это 
которому  покорны  д-Ьти  и  цв-Ьты,  ночью  раскрываются 
в-Ьнчики  невинные  и  томные;  раскрылись  мои  грезы  и  бушевало  сердце 
безотчетно.  Сознан1е  погасло,  я  казалась  себ-Ь  призракомъ.  Въ  темногй. 
подъ  куполами  сиреней,  я  выпрямилась,  положила  об-Ь  руки  на  затылокъ 
и  смотрЬла  на  пылающее  окно.  Сквозь  увеличительное  стекло  моей  влю- 
бленной фантаз1и  рисовался  мн-Ь  демонъ  (готовившейся  къ  государствен- 
нымъ  экзаменамъ)  за  огромными  фол1антами.  Глаза  его — какъ  дв-Ь  зв-Ьзды. 
Подозр1зваетъ  ли  онъ,  что  я  такъ  близка  отъ  него.  Какъ  взломается  ледъ, 
разд'Ьляющ1Й  насъ,  когда  онъ  откроетъ  мн-Ь  дверь,  и  я  на  порогЬ  пред- 
стану передъ  нимъ,  б-Ьлая  царица  моей  Полночи?  Я  поддалась  впередъ, 
припала  губами  къ  обшивк-Ь  флигеля  и  осыпала  доски  безумными  поц-клуями. 

XXI. 

Стонъ  вырвался  изъ  моей  груди,  окно  распахнулось  надо  мной,  и  я 
услышала  голосъ  мамы: 

—  Теб-Ь,  Володя,  показалось. 

—  А,  мон<етъ  быть,  это  кошка. 

—  Вижу  что-то  б-Ьлое,  правда!  Но  это  не  кошка,  а  скор-Ье  собака. 
Дай-ка  хлыстъ! 

Мама  совс-Ьмъ  высунулась  изъ  окна.  Я  усп-Ьла  отшатнуться  въ  чащу 
кустарника  и  жгучей"  травы  и  увид1зла  маму  въ  разстегнутомъ  капогЬ.  Она 
старалась  достать  до  меня  хлыстомъ.  Владимиръ  Павловичъ  близко  стоя.лъ 
позади  мамы  и  поддернхивалъ  ее,  обвивъ  ея  грудь  рукою.  Лицо  его  было 
осв-Ьщено,  онъ  былъ  въ  красной  косоворотк-Ь,  и  глаза  у  него  были  весе- 
лые и  счастливые.  Никогда  въ  классной  не  бывало  у  него    такихъ   глазъ. 


Не  думайте, 
и  желан1Я.     Все 
былъ  лунатизмъ, 


496 


1^: 


^^^ 


^^а. 


Сгсг- 


фо 


^=^^- 


^25 


й 


1 


'о 


1Р 


а 


—  Ты  упадешь, — сказа.ть  тгь  ыам'Ь. 

—  Нав'Ьрно  —  Б-Блянка!  Я  приказала  смд-Ьть  еГ!  дома  и  караулить 
спальню,  но  что  дф.лать  съ  протт5Н01"1  собачеккой.  Пшла  домой! 

Грааль  птянулъ  маму  назадъ,  и  иь  чсриомъ  сумрак'Ь  теплой  ночи 
прознучалъ  11ои1>лу11  оиъ  поцИловал'ь  маму  въ  затылокь.  Потомъ  окно 
захлопиз'.юсь  и  била  опущена  оран;ксв:1Я  зпнанФ.ска. 

Я  долю  стояла  и  смотр'Ьла,  оцкпен'Ьлая,  испуганная.  Комары  ■|;ли 
меня.  Я  ждала,  что  упаду  въ  обморокъ.  Но,  въ  самомъ  д'ЬлЬ,  кошка  про- 
Н1мыгнз'ла  мимо  меня  съ  >калоб1н.1мъ  мяуканьемъ.  На  меня  напалъ  страхъ 
распались     чары,     дрожь     озноба     потрясла     меня,    я  стала     пробираться 

ДОМО!!. 

„Пшла  ДОМ0Г1!" 

XXII. 

Какъ  я  была  5шичтожена,  какая  я  была  жа;п{ая.  Между  мною  и  Гра- 
алемъ  встали  уже  не  мои  годы,  а  красивая,  самостоятельная,  одинокая,  бо- 
гатая мама.  Я  р'Ьшила  въ  простот-Ь  сердца,  что  мама  выйдетъ  за  Грааля 
замужъ  и  онъ  сд'Ьлается  моим1>  отцомъ.  Мама  недаромъ  поселила  его  во 
флигел'Ь  покоГшаго  папочки.  Погибнетъ  посл'Ьдн1Й  лучъ  надежды. 

На  что?  На  что  я  могла  надеяться? 

До  разсв'Ьта  я  не  ложилась.  У  меня  были  исцарапаны  руки  и  ноги.  Я 
ждала  у  дверей  маминой  спальни  возвраш,ен1Я  мамы.  Хот'Ьла  упасть  къ  ея 
ногам  ь  и  разсказать  ей,  какъ  я  люблю  Грааля.  Если  бы  она  оттолкнула 
меня,  я  бы  стала  кричать  въ  отчаян1и  и  умолять  ее  не  д-Ьлать  меня  не- 
счастной. Кто  же,  какъ  не  мама  должна  уступить  мн-Ь  м-Ьсто?  Если  бы  все- 
таки  мама  оттолкнула,  я  убила  бы  себя  на  ея  глазахъ.  Я  знала,  что  у  мамы 
на  тз-алет-Ь  лежитъ  револьверъ:  я  приставлю  къ  виску  и  застр-Ьдюсь.  II, 
сжигаемая  ревностью,  я  падала  на  полъ  и  выла  у  дверей. 

XXIII. 

Мн-Ь  теперь  самой  тридцать  л-Ьтъ,  и  я  испытала  радости  и  горести 
брачныхъ  и — что  скрывать — вн-Ьбрачныхъ  связей — два  раза  я  была  заму- 
жемъ — я  артистка,  я  знаю  жизнь,  я  наблюдательна — но  я  никогда  такъ 
страстно  не  любила  и  никогда  чувство  мое  не  достигало  такихъ  вершинъ 
идеализма  и  вм1зстЬ  запретности,  и  если  хотите,  преступности,  какъ  въ  ту 
мою  первую  раннюю  весну,  когда  я,  оставаясь  по  вн-Ьшности  д-Ьвочкой, 
внезапно  стала  женш,ино11. 

XXIV. 

Я  не  дождалась  мамы.  Постепенно  я  стала  туп-Ьть  и  когда  разсв'Ьло, 
я  струсила,  силы  мои  упали.  Я  представила  себ-Ь:  входитъ  мама,  и  слова 
признан1я  застываютъ  у  меня  на  губахъ.  Душа  моя  была  втиснута  въ 
кожу  д-Ьвчонки,  и  сознан1е  вдругъ  открывало  мн'Ь  см'Ьшныя  перспективы 
моего  положен1я.  Мои  молн1И  становились  бледными  зайчиками,  страстныя 
слова — д-Ьтскимъ  лепето.мъ,  трагическ1е  жесты — гримасами.  Мое  д'Ьтство 
требовало  отъ  меня  притворства.  Если  дЬти  говорятъ  что-нибудь  умное, 
старш1е  улыбаются.  ДЬтская  откровенность — наказывается.  Для  дЬте!! 
издаютъ  особые  журналы  н  пишутъ  особыя  книжки.  Старш1е  не  хотятъ 
знать,  что  у  д-Ьтей  могутъ  быть  потрясаюнце  д^-шевные  кризисы,  глубок1я 
чувства  и  огромныя  мысли.  Пх  ь  вводитъ  въ  заблужден1е  невыраженность 
и  неразвитость  формы  д-Ьтскаго  духа...  Не  оттого  ли  такъ  много  погибаетъ 
безвременно  д-Ьвочекь  и  мальчиковъ,  что  родители  и  воспитатели  огра- 
ждаютъ  свою  жизнь  отъ  ихъ  жизни  магическимъ  кругомъ  замкнутости! 

О,  если  бы  мама  была  мнЬ  близка  и  заглянула  бы  мн-Ь  въ  дз'шу,  какъ 
равная  равной! 
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XXV. 


Я  поздно  встала,  но  мама  еще  продолжала  спать.    Тщательно    \'мыв- 
шись  и  од'Ьвшись,  я  обдумала,  что  мн-к  д-Ьлать.  И  тоже  ркшнла замкнуться 
въ  себ'Ь.  Я  буду  скрытна,  какъ  мама.  Я  Д'Ьвочка,  но  я  же  не  забыла   вы 
ражен1е  глазъ  Грааля.  Мое  принадлежптъ  мн1Ь.  Буду  хитрить   и  лукавить, 
буду  маленькой  для  другихъ  и  большо!! — для  себя. 

Пробравшись  въ  маминъ  будуаръ,  я  пролила  на  себя  н-Ьсколько  ка- 
пель духовъ,  взбила  свои  юбки,  вошла  въ  классную  и  грашозно  при- 
сЬла. 

Глаза  Грааля  потускн-Ьли  за  эту  ночь,  лицо  утратило  св-Ьжесть. 

—  Не  разсердитесь, — развязно  начала  я,  —  что  не  сд-Ьдана  задача  на 
тройное  правило.  Но  я  непрем-Ьнно  ее  сд-Ьлаю.  Я,  наконецъ,  поняла 
смыслъ  тройного  правила. 

Первый  разъ  я  протянз'ла  Граалю  рз'кз^  Онъ  взялъ  и  слегка  по- 
жаль ее. 

—  Мама  еще  спитъ, — сказала  я  и  пытливо  посмотр-Ьла  на  Грааля. — 
Над-Ьюсь,  вы  не  разскажете  мам'Ь... — начала  я,  понижая  голосъ  и  волнуясь. 

—  О  чемъ?  —  спросилъ  онъ  съ  недоум'Ьн1смъ. 

Я  схватила  за  кончикъ  карандашъ,  которьи!  онъ  держалъ  подъ 
тетрадью. 

■ —  Слушайте  —  я  хоч}'  сообщить  вамъ  новость! 
Кровь  хлынула  мн-Ь  въ  лицо,  дыхан1е  пресЬклось. 

—  Какую? 

—  Я  была  вчера  собачкой  Б-Ьлянкой  у  вась  подъ  окномь. 

—  Вы? 

—  Я. 

Кровь  душила  меня. 

—  И  вы  дали  мам'Ь  хлыстъ...  но  отчего  сами  не  ударили? 

—  Очень  сожал-Ью,  —  нахмурившись,  сказалъ  онъ. 

—  Я  тоже! — отв-Ьтила  я  въ  слезахъ. —  Я  вчера  потому  пришла, — про- 
должала я:  —  что  мн-Ь  хот-Ьлось  быть  Варгарито11,  но  я  не  думала,  что 
стану  Б-Ьлянкой,  и  что  мама...  О,  какая  я  несчастная! 

—  Вы  хот-кли  быть  Варгаритой...  вы  безумная  д-Ьвочка! 

—  Да,  я  безумная!  —  вскричала  я  радостно.  —  Я  Варгарита  въ  честь 
вашего  вензеля!.,  но  я  слышала...  какъ  вы  поц'Ьловали  маму! 

Онъ  больно  сжалъ  чйн'Ь  р}^ку  выше  кисти. 

—  Молчать!   —  приказалъ  онъ,  бл-Ьдный  и  грозный. 

—  А  вы  Младимиръ!  —  плача,  сказала  я.  —  Я  васъ  люблю! 

Я  бросилась  ц'Ьловать  его  руки  и  лицо.  И  такой  былъ  это  повели- 
тельный порывъ,  что  Грааль  въ  отв-Ьтъ  сталъ  обжигать  мои  щеки,  глаза, 
ротъ  и  грудь  своими  поц-клуями.  Кругомъ  меня  разлилась  словно  алая 
ма1'1ская  заря.  Я  уронила  въ  забвен1И  голову.  На  какомъ-то  ковртЬ  само- 
лет-Ь  я  неслась  съ  непостил(имой  быстротой  въ  нев-Ьдо.мое,  гд-Ь  кипятъ 
слезы  и  бушуетъ  пламя.  Вдругъ,  онъ  отпихнулъ  меня  отъ  себя  и  гневно 
и  презрительно  проговорилъ: 

—  Вы  испорченная  д-Ьвочка...  ужасно  испорченная.  Никогда  не  смЬйте 
этого  д-Ьлать.  Выйдите  изъ  классной  и  умойтесь! 

Я  повиновалась.  Инстинктъ  подсказалъ  мн-Ь,  что  Грааль  только  не 
поддается,  но  что  онъ  уже  мой.  Пылая  съ  ногъ  до  головы,  я  вернз'лась 
въ  классную,  подошла  къ  доск15,  взяла  м'Ьлъ  и  стала  р-Ьшать  тройное  пра- 
вило. Я  путала,  а  Грааль  смотр-Ьлъ  на  нелФпыя  ци|()ры,  раздражался  и  из- 
д'квался  надъ  моей  несообразительностью. 

Вошла  мама,  поц'Ьловала  меня  въ  лобъ,  поднесла  къ  губамъ  Грааля 
рукз'  и  томно  упала  въ  вольтеровское  кресло.  Красиво  распз'стились  и 
легли  на  паркегЬ  складки  ея  новаго  си+.тлаго  капота. 
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Въ  моей  груди,  въ  плечахъ  дрожали  как1Я-то  стр\'ны  и  п-Ьла  кровь 
въ  виснахъ  и  нашептывала  мн'Ь  неясныя,  страшный  и  милыя  слова.  Глаза 
мои  повторяли  ихъ,  и  Грааль,  встр'кчая  мой  взглядъ,  отвЬчалъ  мнЬ  —  я 
хорошо  понимала — „да".  Черезъ  четыре  года,  когда  мн'Ь  будетъ  шестна- 
ц^  дцать? — спрашива.чи  мои  глаза. — Раньше. — Когда  же? — Не  знаю — на  дняхъ.  *5^) 
— Я  испорченн-Ье  мамы? — Да. 

II  я  любила  его  и  начинала  ненавид-ЬтБ.  Онъ  былъ  слишкомъ  демонъ. 
Онъ  презиралъ  меня. 

Но  пусть,  пусть!  Цв'Ьты  и  мотыльки  живутъ  одинъ  день.  Солнце 
разв-Ь  ихъ  любить.  Оно  ихъ  тоже  презираетъ.  Но  они  живутъ  въ  его 
лучахъ  и  умираютъ,  влюбленные  въ  свою  солнечную  жизнь. 

Я  ждала,  я  была  ув-^рена,  что  наступитъ  минута,  когда  демонъ  самъ 
склонится  надо  мной.  Захочется  же  ему  моей  души,  мое11  смерти. 

хх\а1. 

Съ  н'Ькоторыхъ  поръ  мама  выходила  въ  классную  на  самое  короткое 
время  съ  заплаканными  глазами,  и  часто  совсЬмъ  не  об-Ьдала.  Мы  вдвоемъ 
съ  Граалемъ  сид'Ьли  за  столомъ.  Мы  обм^Ьнивались  только  взглядами  и 
молчали.  На  видъ  мы  были  чз'ное  дрз'гъ  другу.  Еи;е  никогда  мы  не  были 
так1е  чз'Ж1е.  А  на  самомъ  д-Ьл-Ь  чз'вствовалось,  что  пропасть  между  нами 
сузилась  и  черезъ  нее  можетъ  быть  переброшенъ  ыостикъ.  Уже  былъ 
брошенъ    однажды...  Какъ    радостно    и    блаженно  взб-Ьжать  на  него! 

XXVIII. 

Я  уже  сказала,  что  я  была  догадлива.  На  окн-Ь,  у  вольтеровскаго 
кресла  я  нашла  книг}^,  которз'Ю  читала  мама  еще  на  прошлой  нед^5Л'Ь  и 
которую  подалъ  ей  Грааль.  Это  былъ  романъ  —  какой-то  переводъ  съ 
англ1Йскаго.  Я  развернз'ла  его,  стала  перелистывать.  По  выражен1ю 
лица  мамы,  съ  какимъ  она  останавливалась  на  н-Ькоторыхъ  страницахъ  и 
даже  строчкахъ,  можно  было  понять,  что  онтЬ  им-Ьютъ  особое  значен1е.  Я 
скоро  нашла  точки,  сд-кланныл  карандашемъ  надъ  буквами.  Легко  было 
прочитать.  Грааль  написалъ  мам-Ь: 

„У  меня  есть  нев-Ьста,  на  которой  я  долженъ  жениться  осенью.  Я  по- 
лучилъ  отъ  нея  хорошее  письмо.  Роль  моя  въ  вашемъ  дом-Ь  тяготить 
меня.  Я  не  мужъ  и  не  любовникъ.  Кто  я?" 

Я  взяла  со  стола  карандашъ  и  быстро  подчеркнула  рядъ  буквъ  дро- 
жащей рукой.  Я  написала: 

„Младимиръ,  вы  демонъ,  мама  не  можетъ  быть  вашей  женой  —  я  не 
позволю  —  и  вы  не  можете  ни  на  комъ  жениться,  потому  что  демоны  не 
женятся.  Есть  что-то  роковое  въ  вашей  нарз'жности  и  въ  вашемъ  ха- 
рактере. Я  раскрою  окно  сегодня.  Приди  въ  мою  кел1Ю,  желанный,  пре- 
красный. Я  буду  ждать  тебя,  отдамся  теб-Ь,  умрз',  благословляя  тебя". 

Написала  —  и  хот-Ьла  вытереть  резинкой,  когда  вошелъ  Владимиръ 
Павловичъ — какъ  разъ  за  этимъ  романомъ.  Я  съел<илась  на  кресл'Ь  и  за- 
крыла об-Ьими  руками  лицо.  Я  слышала,  какъ  перелистываетъ  онъ  романъ 
и  какъ  шевелятся  его  г^'бы. 

Резинку  я  держала  въ  рз'К'Ь.  Онъ  вынулъ  резинку  изъ  моихъ  паль- 
цевъ  и  стеръ  везд-Ь  карандашъ.  Несколько  минутъ  напряженнаго  молча- 
ния —  н-Ьсколько  в-Ьчностей.  Потомъ  онъ  дотронулся  до  моей  тал1и,  поста- 
вилъ  меня  на  ноги  и,  отнявъ  рз'ки  отъ  моего  лица,  сказалъ  съ  неожи- 
.  данною  ласковостью: 

—  См-Ьшная  Варгарита!  Какой  я  демонъ!  Горячая  вы  головка...  по- 
ц-Ьлз'емся,  какъ  братъ  и  сестра.  —  А  сегодня  не  могу  придти  въ  вашу  ке- 
Л1Ю,  во  всякомъ  слз'ча-Ь,  потому  что  заказаны  лошади,  и  я  черезъ  часъ 
уЬзжаю. 
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II  онъ  хорошо  поцклова^чъ  меня.- 

—  Совс']Ьмъ?  —  съ  ужасо.мъ  спросила  я. 

—  Совс-Ьмъ,  —  отв'Ьчалъ  онъ.  —  Не  бойтесь,  вы  отлично  выдержите 
экзаменъ,  и  я  пришлю  кз'рсистку,  которая  вамъ  гюможетъ.  А  вообще  не 
будьте  на  меня  въ  Г1ретенз1и,  странныя  вы  сз'щества.  Н}',  можегь  быть,  и 
я  виноватъ. 

Онъ  тряхнулъ  своими  волосами,  гЬнь  сожал-Ьнхя  проб-Ьжала  у  него 
по  лицу,  при  взгляд^Ь  на  меня;  онъ  сд'Ьлалъ  было  пвижен1е  ко  мн-Ь,  но 
преодол-йлъ  себя  п  сказалъ: 

—  Проща11те,  Варгарита!  Прощайте,  б-Ьдный  ребенокъ. 

XXIX. 

Грааль  з"Ьхалъ,  я  долго  плакала.  И,  кажется,  мама  плакала.  Но  мы 
плакали  втихомолку  другъ  отъ  црзта:  мы  скрыли  наши  слезы. 

Я  никогда  не  встр-Ьтилась  больше  съ  Граалемъ.  Не  знаю  до  сихъ 
порь,  гд'Ь  онъ  и  что  съ  нпмъ. 

/.  Ясинскш-Бгь.тнскгй. 


Въ  посл'Ьдн1й  разъ,  любимая  аллея, 
Я  слушаю  твой  многошумный  вздохъ, 
И  листья  желтые,  свиваясь  и  черная, 
По  вол^  в-^тра  скачутъ  изъ-подъ  ногъ. 

Въ  сухой  трав^,  въ  ложбин"Ь  подъ  заборомъ 
Они  улягутся,  гд-Ь  смерть  настигнетъ  ихъ, 
И  полночь  темная  придетъ  съ  своимъ  дозоромъ, 
И  будетъ  садъ,  какъ  храмъ  забытый,  тихъ. 

Въ  посл-Ьдн'т  разъ  съ  листвою  уцЪл-Ьвшей 
Сливаю  я  мечты  моей  нап"Ьвъ... 
Зеленый  садъ,  такъ  весело  шумЪвшт, 
Поблекъ,  меня  ут-Ьшить  не  усп^въ. 

И  я  ли  поутру,  обв-Ьянъ  теплой  лаской, 
Къ  нему  не  шелъ,  какъ  къ  брату  грустный  братъ. 
Но  слышанной  давно,  давно  забытой  сказкой, 
Какъ  и  теперь,  шум'Ьлъ  весенн1й  садъ. 

Прощай  же,  другъ,  оплаканный  в-Ьтрами! 

Къ  другимъ  м"Ьстамъ,  къ  в^твямъ  иныхъ  аллей 

Я  ухожу  все  съ  т-Ьми  же  мечтами 

О  д'Ьвушк'Ь,  весеннихъ  зорь  св'Ьтл'Ьй... 

Алекоъй  Липецкш, 
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няпъися,  жди... 

Разсказъ  В.  В.  Брусянина. 

Темныя,  долпя  ночи...  зимняя  стун<а...  сЬрые,  скучные  дни... 

Какъ  и  всегда  въ  зимнее  время,  мнтЬ  рано  пришлось  окончить  свою 
ежедневную  работу.  Часа  въ  два  дня  я  вернулся  изъ  л'Ьса,  долго  проби- 
рался черезъ  сугробы  къ  двери  въ  свою  крошечную  двухоконную  избушку, 
развелъ  на  каме'льк-Ь  огонь...  Прозябш1е  закостен'Ьвш1е  пальцы  не 
слушались... 

II  темно  было,  и  холодно,  и  тоскливо  у  меня  въ  жплищ'Ь...  какъ 
всегда  за  всЬ  эти  страшные  годы...  Мой  сожитель,  больной  старпкъ  Ро- 
говъ,  спалъ...  Ц-^лые  дни  и  ночи  онъ  спитъ,  а,  можетъ  быть,  только  дрем- 
летъ...  а,  можетъ  быть,  думаетъ  свою  думу... 

Онъ  всегда  о  чемъ-то  думаетъ,  говоритъ  р'Ьдко,  никогда  не  см-Ьется, 
никогда  не  плачетъ...  Странно,  онъ  никогда  не  плачетъ,  а  у  него  такое 
большое  горе,  вся  его  жизнь — сплошное  горе!.. 

Впрочемъ,  зд'Ьсь,  въ  гл\'ши  тайги,  на  далекомъ  сЬвер-Ь,  можно  раз- 
учиться плакать.  Наши  сосЬди,  крестьяне-звЬроловы,  разучилися-;ке  пла- 
кать! См15яться  они  ум-Ьютъ,  ум-Ьютъ  и  шутить.  И  см-Ьхъ  ихъ,  и  шутки 
тайговыя — коротк1я  и  сумрачныя,  какъ  кратокъ  и  сумраченъ  нашъ  се- 
верный день. 

Ночь  об'Ьщ.аетъ  быть  студеной  и  бурной...  Какъ  мнопя  мииувш1я 
ночи  зимы, — долпя  ночи,  беззв'Ьздныя,  тайговыя  ночи... 

Возвращаясь  домой  изъ  д-Ьсаи  изнемогая  подъ  тяжестью  вязанки  дровъ, 
я  чувствова.лъ — подходитъ  она  къ  намъ,  надвигается  на  насъ  холодная 
зимняя  ночь...  Н  небо  заволоклось  тяжелыми  темно-сЬрыми  тучалп!,  и 
солнце  померкло.  Часа  два  св'Ьтило  оно,  не  гр-Ья,  и,  вотъ,  утонуло  въ 
безпросв-Ьтной  пелен-Ь.  Въ  .т-Ьсу  темн-Ьло.  Верхушки  елей,  пихтъ  и  листвен- 
ниць  медленно  покачивались,  сбрасывали  съ  вФтокъ  хлопья  сизоватаго 
инея  и  чуть  слышно  гз-д-Ьли... 

Настраивались  хоры  угрюмой  тайги,  а  пройдетъ  часъ  или  два — и  за- 
воютъ  они,  завизжатъ,  захохочутъ,     заплачз'тъ... 
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я  вышслъ  въ  поле  и  остановился  перевести  дз'хь.  Навстр-Ьчу  лпгЬ 
б1>>кали  сн-Ьговые  вихри,  крутили  полы  моего  пол^^шубка,  бились  въ  лицо. 
А  въ  пол-Ь  поднималась  пурга,  воющая,  б'Ьшено  мятз^щаяся...  Я  посмотр'Ьлъ 
въ  сторону  Семидворовкп.  Ея  хатокъ,  пр1ютивнтхся  въ  углу  поляны,  не 
было  видно,  и  лишь  слабою  узорною  Т'Ьнью  обрисовывалась  сг-Ьна  бора, 
которы11  оберегалъ  деревушку  отъ  холодныхъ  сЬверныхъ  в'Ьтровъ.  Глу- 
боко занесенныя  сн'Ьгомъ  в-Ьтки  качались  по  об-Ь  стороны  тропы,  указы- 
вая путь  къ  селен!ю,  и  сгорбленная  челов-Ьческая  фигура  маячила  впереди 
меня  на  троп'Ь,  то  пропадая  въ  сн-Ьговомъ  вихр"!;,  то  вновь  рнсз'ясь  тем- 
нымъ   пятмомъ. 

Въ  улиц-Ь  я  догналъ  одного  изъ  поселянъ — Луку.  Усталый,  съ  рун;ь- 
емъ  подъ  мышкой,  съ  безжизненнымъ  трупомъ  лисицы  черезъ  плечо,  увя- 
залъ  зв-Ьроловъ  въ  рыхломъ  сн-Ьгу. 

—  Закручиваетъ,  д-Ьдушка,  пурга-то? — началъ  я,  когда  старикъ,  за- 
слыша  мои  шаги  по  скрипучему  сн-Ьгу,  остановился  и  обернулся. 

—  Да-а, — протянулъ  онъ. — Оно  къ  новому-то  год\^  всегда  такъ — кру- 
тится, воетъ... 

—  Старому  году,  в-Ьрно,  не  хочется  замирать? — пошз'тилъ  я. 

—  А,  можетъ,  новый  ужъ  больно  прытокъ! — вставилъ  старикъ  и, 
молча  повернувъ  направо,  пошелъ  къ  своей  изб-Ь,  з^топая  въ  глз'бокомъ 
сзтроб'15. 

Не  такъ-то  легко  было  и  ипгЬ  добраться  до  своеГ!  избы.  За  день  на- 
несло громадный  бугоръ  снЬга  и  завалило — -и  узенькз^ю  калиточку  въ 
плетневой  изгороди,  окрун(авшей  наше  обиталище,  и  дверь  въ  крошечныя 
плетневыя  с1зни. 

Вь  изб-Ь  было  темно.  Подернутыя  льдомъ  стекла  оконъ  совсЬмъ  почти 
не  пропз'скали  скз^днаго  св-Ьта  сумерекъ.  Два  бл-Ьдныхъ  пятна  обледен'Ь- 
лыхъ  оконъ  гляиз'ли  на  меня  неприв'Ьтливо,  Лхестко,  точно  я  вошелъ  не- 
прошеннымъ  гостемъ.  Я  добрался  до  камелька,  раздулъ  оставшгеся  отъ 
утра  и  еще  не  погасш1е  з'голья,  набросплъ  на  нихъ  сз'хихъ  в'Ьтокъ  и 
началъ  отогрЬвать  охолод'Ьвшхя  руки.  Избу  озарило  св'Ьтомъ,  и  меня  об- 
дало пр1ятнымъ  тепломъ. 

Больно!!,  втЬчно  стонз'щ1й,  Роговъ  высз'нз'-'^'ь  изъ-подъ  оленьей  шкуры 
лохматую,  давно  нечесаную  голову,  посмотр'Ьлъ  на  меня  и  опять  з'крылся. 
Всегда  такъ — посмотритъ  молча  и  опять  закроется... 

—  „Мой  вечеръ  начался", — подумалъ  я  и  пристально  смотрю  на  костеръ 
камелька:  з'зеньк1й  синеватый  язычекъ  пламени  огибалъ  толстую  в-Ьткз'  и 
добирался  до  сухой  пожелт-Ьдой  хвои  ельника. 

Я  часто  ловлю  себя  на  такихъ  странныхъ  выражен1яхъ:  „мой  день 
начался",  „день  кончился",  „моя  ночь  началась".  А  когда-то,  помнится, 
когда  я  пргЬхалъ  въ  Семидворовкз',  я  боялся  думать,  что  началась  моя 
новая  л^изнь...  Я  гналь  отъ  себя  эту  мысль.  Я  боялся  ее...  Мн-Ь  не  хогЬ- 
лось  в-Ьрить,  что  я  долженъ  пробыть  въ  Се:\тдворовк'Ь  несколько  л15тъ. 
Я  з'В'Ьрялъ  себя,  что  зд-Ьсь  я  только  на  время,  что  это  только  сонъ.  Это 
только  бредъ  моего  больного  мозга. 

Какъ  давно,  однако,  это  было!  Десять  долгихъ  л-йтъ  см-Ьнились  одинъ 
за  другимъ...  Прошлое  осталось  гд-Ь-то  далеко-далеко,  бз'ДЗ'щее  казалось 
неяснымъ,  пугающимъ,  а  то,  что  окрз"кало,  было  неприглядно,  томительно... 

Темныя,  долпя  ночи...  зимняя  стз'жа...  сЬрые,  скучные  дни... 

Какъ  незам-Ьтно  прошло  время:  я  привыкъ,  я  стал  ь  дрзтимъ,  я  пере- 
роди.чся...  А  когда-то  я  в'Ьрилъ  въ  себя.  Когда-то  во  мн'Ь  бился  источникъ 
протеста.  И  я  хотЬлъ  встряхнз^ться.  Я  над-Ьялся  на  свои  силы...  Я  хотЬлъ 
б'Ьжать  изъ  Семидворовкп,  не  боясь  предстоящей  перспективы  путе- 
шеств1я  по  таежнымъ  дорогамъ  и  тропамъ,  въ  неизвтЬстности,  въ  голод'Ь, 
въ  холод-к...  Артамоновь  уб-Ьжалъ-же,  ут-Ьшалъ    я    себя,  припоминая  раз- 
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какъ    когда  то    б'Ьжалъ    отъ    нихъ  одтп 


сказ  ь    семидворовцезъ    о  том  1 

ИЗЪ    ССЫ.1Ы11.1ХЬ. 

Впрочемь,  иссчастпаго  бЬглеца  иашли  верстахъ  въ  тридцати  на 
дорогЬ  замерзшимъ... 

Дрова  въ  камельк-Ь  прогор-Ьли.  Въ  изб-Ь  потемикло.  Я  наброснлъ  на 
уголья  новмхъ  вЬтокь  и  несколько  толстыхъ  пол-Ьиьссъ.  Въ  изб'Ь  стало 
еще  сумрачнее:  дрова  и  вЬтвп  застлали  огонь.  Если  бы  была  свЬча,  я  за- 
жеп.-Вы  ее,  я  разогиалъ-бы  неиаиистньи'1  сум[)акь. 

Странно, — как1я  мелочи— свЬча!  А  эти  мелочи— моя  жизнь.  Надо  по- 
ставить къ  огню  чаГ1Никъ  съ  водою,  надо  нар-Ьзать  хлЬба..^  Необходимо 
долго  отогр-Ьвать  эготь  хлЪбъ  надъ  пламенсмъ  костра,  чтобы  его  можно 
было  рЬзать...  Надо  кормить  Рогова...  Я  кормлю  его,  какъ  зв'Ьря:  отр-Ьжу 
ломоть  хлЬба,  положу  на  хл-Ьбъ  кусокъ  рыбы  или  дичи  и  иду  къ  его  по- 
стели. Онъ  заслышитъ  мои  шаги — у  него  тонк1Й  слухъ,  какъ  у  звЬря — 
высунетъ  изъ-подъ  дохи  свою  косматую,  нечесаную  сФдую  голову  и  про- 
тянетъ  ко  мн-Ь  свои  худыя  трясущ1яся  руки,  схватитъ  пищу  и  будет  ь 
^сть, — чавкая,  скрежеща  зубами,  облизываясь...  Какимъ  страшнымъ  пла- 
менемъ  горятъ  его  глаза,  когда  онъ  -Ьстъ!.. 

Онъ  зв-Ьрь!  Зв-Ьрь,  а  не  челов1зкъ!  И  я  долженъ  жить  съ  нимь,  уха- 
живая за  нимъ,  какъ  за  челов-Ькомъ.  Я  долженъ  работать  и  ради  него:  за 
себя  и  за  него.  Ему  даже  казеннаго  пособ1я  не  выдаютъ.  Кто-то  наппсалъ 
о  немъ  начальству,  что  онъ  умеръ,  а  онъ  не  умеръ.  Онъ  -Ьсгь  и  пьетъ 
каждый  день.  Онъ  чавкаетъ,  скрен;ещетъ  зубами,  облизывается...  Я  боюсь 
пламени  его  глазъ,  когда  онъ  -Ьстъ.  Онъ  зв'Ьрь!  Вотъ  и  теперь  онъ  чав- 
каетъ и  мычитъ.  Онъ  недоволенъ  мною,  потому  что  хлЬбъ  недостаточно 
согр'Ьлся,  и  его  33'бамъ  трудно  его  грызть. 

Я  живу  съ  нимъ,  какъ  съ  челов-Ькомъ,  а  онъ  только  чавкаетъ  и  мы- 
читъ, и  глядитъ  на  меня  большими,  пламснЬюихими,  безумными  глазами. 
Я  съ  нимъ  Ж1шу  и  всегда  одинъ...  одннъ...  Онъ  никогда  не  говоритъ,  онъ 
в15ЧНО  молчитъ... 

Онъ  выпилъ  чашку  чаю,  большую  чашку...  Я  вынулъ  изъ-подъ  него 
мокрую,  вонючую,  загаженную  подстилку  и  подложилъ  чистую,  сух^то.  А 
онъ  все  время  только  мычалъ.  Можетъ  быть,  онъ  выражалъ  мн-Ь  благо- 
дарность свопмъ  зв-Ьринымъ  мычаньемъ.  А  я  хочу  слышать  его  слова... 

Онъ  прикрылъ  лохматую  голову  дохо!!  и  скоро  заснулъ.  Онъ  всегда 
такъ  страшно  храпитъ...  Хотя-бы  во  сн'Ь,  хотя-бы  въ  бреду  онъ  сказалъ 
хоть  слово.  Пусть  это  будетъ  бредовая,  безумная  р-Ьчь,  но  пусть  я  услы- 
шу его  слово. 

Онъ  заснулъ,  а  я   опять  одпнъ... 

Буря  снаружи  гудитъ,  стонетъ,  ошариваетъ  ст-Ьны  избы.  Врывается 
въ  трубу  и  хочетъ  потуип1Ть  костеръ  камелька... 

А  я  сижу  и  вспоминаю  эпизоды  минувшаго  дня... 

„День  кончился"...  „Мой  вечеръ  начался"...  Впрочемъ,  теперь  ночь, 
глухая  таежная  ночь... 

Вспоминается  мн'Ь:  утромъ  я  всталъ  рано,  зажегъ  въ  камельке?  дрова, 
заварилъ  ча!!,  кормилъ  Рогова...  Потомъ  я  отправился  въ  л-Ьсъ  верстъ  за 
пять,  отыскалъ  засохшее  на  корн-Ь  дерево,  свалилъ  его,  разрубилъ  на  ко- 
ротк1Я  пол-Ьнья,  взвалилъ  ношу  на  спину  и  отправился  домой.  Въ  л-Ьсу  не 
встр-Ьтилъ  ни  ОДНО!!  ПТИЦЫ,  ни  зв-Ьря...  Только  заячьи  сл-Ьды  путались  по 
л-Ьсу  петля>п1  и  уходили  въ  тайгу.  Морозъ  кр-Ьпчалъ.  Л-Ьсъ  шум-Ьлъ. 
Поднималась  пзфга. 

При  вход-Ь  въ  улицу  Семидзоровки  догналъ  Луку.  Онъ  сказалъ:  „А, 
молсетъ,  новый-то  больно  прытокъ"...  Припомнилось  и  лицо  старика:  ши- 
рокое, съ  с-Ьдой  бородой,  съ  карими  см-Ьлыми  глазами,  въ  которыхъ  порою 
блеститъ  какой-то  странный  огонекъ...  Говорятъ,  Луку  боятся  зв-Ьри... 
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Вотъ  и  все,  что  пришло  мн-Ь  на  память.  Вотъ  и  вс15  мои  впечатл-Ьн1Я 
истскшаго  дня,  и  вотъ  т'1;  кратк1я  фразы,  которыми  я  обм'Ьнялся  съ  чело- 
в^МуОмъ.  Иногда  въ  течсн1е  дня  увидишься  съ  к1-.мъ-нибудь  изъ  семидво- 
ровцевъ,  а  то  такъ  п  зайдешь  кь  кому-нибудь.  Сегодня  всЬ  они  попрята- 
лись въ  избу... 

Они  боятся  какого-то  „Приворотня",  какого-то  фантастическаго  и 
грознаго  существа.  Они  глубоко  в-Ьрятъ,  что  если  въ  ночь  подъ  нопый 
годъ  поднимется  пурга,  это  „Приворотень"  разгз'лнваетъ  по  тапгк.  Онъ 
замететъ  каждаго,  кто  осм'Ьлится  выйти  на  улицу  въ  буранный  день  нака- 
нун-Ь  Новаго  Года.  Только  Лука  не  боится  „Приворотня"...  Луку  боятся 
зв-Ьри... 

„А,  можетъ,  новый-то  больно  прытокъ",  —  припомнились  мн-Ь  опять 
его  слова.  Странный  старикъ!  У;ксли  онъ  еще  в1зритъ,  что  годы — п  р  ы  т  к  и, 
быстры?  По  моему — они  долги,  безконечны,  однообразны,  толп1тельны...  Я 
пережилъ  ихъ  сорокъ  пять,  и  этстъ  рядъ  лФтъ  показался  мн-Ь  безконеч- 
нымъ.  Я  посЬд'Ьлъ,  усталъ,  опустился.  Я  даже  забылъ  многое  изъ  пере- 
жптаго,  остались  только  самые  ярк1е  факты  и  самыя  дорог1я  лица...  Осталась 
еще  въ  моей  душЬ  тоска... 

Тоска...  Какъ  давно  я  живу  этой  тоской.  Какъ  я  привыкъ  къ  ней.  И 
я  не  знаю,  что  бы    было  со  мною,  если  бы  вдругъ  у  меня  отняли  ее? 

Можетъ  быть,  и  у  Рогова  отняли  его  тоску,  и  вотъ  онъ  лишился 
единственнаго  и  самаго  дорогого,  ч-Ьмъ  можно  жить  зд-Ьсь,  вдали  отъ 
близкихъ,  въ  угрюмой,  в-Ьчно  поющей  тайгФ. 

Камелекъ  мой  снова  разгор'1злся...  Пламя  обуглило  по.тЬнья,  а  тонк1я 
в'Ьтви  распались  на  ыелк1е  ярк1е  дтолья.  По  ст-Ьнамъ,  по  потолку,  по  полу 
заб-Ьгали,  заскакали  веселые  блики  свкта.  Сколько  въ  нпхъ  проворства, 
красочности,  веселья...  О,  мой  св-Ьтъ!  Угрюмая  тайга  дала  мнЬ  его.  Всюду 
есть  радости,  веселье.  Тайга  поетъ,  та1"1га  гр-Ьетъ,  тайга  веселитъ!.. 

Б'Ьдный  Роговъ,  онъ  не  видитъ  этого  св-Ьта.  Онъ  не  любуется  его 
веселой  пляской  въ  красочномъ  наряд'Ь. 

Вода  въ  нагр-Ьвшемся  чайнике  давно  бурлить.  Легк1й  парокъ  подни- 
мается изъ-подъ  его  жел-йзной,  подпрыгивающей  крышки,  и,  вм'Ьст'Ь  съ 
дымомъ,  уползаетъ  въ  трубу. 

„Мой  ужинъ  начался", — подумалъ  я  и  принялся  за  чай. 

Тихо  было  у  насъ  въ  изб-Ь,  только  огонекъ  потрескиваетъ.  А  на  двор-Ь 
буря  несется  по  улиц'Ь  деревни,  ошариваетъ  ст-Ьны,  стучится  въ  окно. 
Пусть  она  н:сится  и  п\таетъ  семидворовцевъ.  Пусть,  а  у  меня  тепло, 
св'Ьтло,  уютно... 

—  „П  одиноко"... 

Бзфя  шепнула  мн-Ь  это  проклятое  слово.  Но — странно — отъ  этого  мн-Ь 
не  стало  больно... 

Я  кончнлъ  5'жинъ,  набросилъ  на  огонь  дровь,  завернл-лся  въ  лис1Й 
м-Ьхъ,  поудобн-Ье  пом-Ьстился  на  постели,  прислонившись  спиною  къ  по- 
душк'Ь,  приставленной  къ  ст-Ьн-Ь.  Почти  всегда  зимою  я  засыпаю  такъ 
передъ  камелькомъ,  не  разд-Ьваясь...  И  всегда  точно  жду  кого-то... 

Сначала  смотрю  на  пламя,  и  думаю,  сл-Ьдя  за  всЬмъ,  что  д-Ьлается  въ 
камельк'Ь,  потомъ  глаза  устанутъ,  по  т-Ьлу  разольется  пр1ятная  теплота... 
Мысли  перепутаются,  и  тоска  затихнетъ  и  уснетъ  вм-Ьст-Ь  со  мною,  доро- 
гая моя,  неразлучная... 

Въ  с-Ьняхъ  звякнула  щеколда  наружной  двери.  Я  вздрогнулъ,  открылъ 
глаза  и  приподнялся.  Въ  такой  часъ  глухой  сибирской  ночи  я  никого  не 
ждалъ  къ  себ-Ь.  Въ  сЬняхъ  послышались  шаги,  и  чья-то  рз'ка  ошаривала 
противополол<ную  сторону  двери...  Ужели  они  пришли?.. 

Дрожь  проб'Ьжала  по  т-Ьлу...  Опять,  опять  это  повторилось.  Опять 
мн-Ь  почудилось,  что  кто-то  вошелъ  въ  сЬни... 

Такъ  бываетъ  часто.  Син<у  я,  думаю,  и  все  жду:  вотъ,  придетъ  кто-то 
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къ  намъ  вь  глухую  ночь.  Мы  пстрЬтимъ  долгожданнаго  гостя  съ  ра- 
достью, ибо  оиь  прииесетъ  намъ  радостную  вксть.  И  мы — я  и  Роговъ — 
мы  з^кдемъ  из'ь  Семндворопки...  у1'1де\гь  пЬшкомъ,  лишь  бы  не  жгггь  такъ... 
Это  онъ,  Роговъ,  помз'тилъ  мое  сознаи1е.  Онъ  отравнлъ  меня  ядомъ 
своего  безум1Я.  Онъ  все  ждалъ,  когда  они  придуть,  а  теперь  я — жду  и 
иад'кюсь... 


Роговъ  какимъ-то  страшнымъ  чз^довпщемъ  вошелъ  въ  мою  жизнь... 
ВстрЬтился  я  съ  нимъ,  избавилъ  его  отъ  голодной  жизни,  а  онъ  отравил ь 
меня  своимъ  безум^емъ. 

Воспоминан1е  о  всТр15Ч'Ь  съ  нимъ — самое  яркое  изъ  всЬхъ  впечатл'ЬнЮ 
моей  жизни  въ  Семидворовк'Ь. 

Это  случилось  въ  первый  день  пр1'Ьзда.  Конвойные  привезли  меня  въ 
Семидворовку  и  сдали  старост-Ь.  Помнится,  мы  съ  конвойными  и  съ  моимъ 
новымъ  начальпикомъ  пили  чай  и  отогр'Ьвались  отъ  холода.  Угрюмость 
съ  лица  моихъ  конвойныхъ  спала.  Староста  разсказывалъ  о  жизни  въ  де- 
])свн'Ь  и  все  уткшаль  меня: 

—  Ну,  ничего,  устроишься.  Пооглядишься  и  устроишься...  У  иасъ 
тз^тъ  еще  одинъ  старикъ  живетъ, — закончилъ  онъ  и,  какъ  показалось  мнФ,, 
хот-Ьлъ  сказать  еще  что-то,  но  разд}'малъ. 

—  Какой  старикъ? 

—  Поселенецъ  одпнъ...  вотъ,  будто  на  твоемъ-же  положен1и... 

—  Гд-Ь-же  онъ?  Сведи  меня  къ  нему! — обрадовался  я,  забывъ  и  о  часЬ 
дня  и  о  моемъ  „положен1и". 

— •  Что  вести-то  къ  нем\^  Невишной  онъ,  да  и  рехнувшись. 
Староста  качнз'лъ  головою  и  смолкъ. 

—  Какъ  рехнувшись? 

—  Такъ...  разсудкомъ  помутился,  и  говоритъ  что-то  неладное...  все 
ждетъ  кого-то... 

—  А  давно  онъ  зд-Ьсь  живетъ? 

—  Давненько.  Л'Ьтъ,  мотри,  дв  Ьнадцать,  а  то  и  бо.тЬ...  Дочь  съ  нимъ 
жила...  Добр-Ьйгиая  была  и  красавица  собою...  А  вотъ  померла,  не  вынесла 
нашей  жизни... 

Томительными  и  долгими  показались  мн-Ь  т'Ь  дв1з-три  минз'ты,  пока 
староста  допивалъ  чай.  Наконецъ,  мы  вышли  на  улищ'. 

—  Какъ  его  зовутъ? — спросилъ  я  старостз^  л15ниво  идз^щаго  сзади  меня. 

—  Зовз'тъ-то?  Ёвгеньичемъ  мы  его  зовемъ,  а  по  бумагамъ-то  онъ 
Иваномъ  Роговымъ  значится. 

Мы  вошли  въ  крошечную  двухоконн\'ю  избу.  Въ  изб-Ь  было  холодно 
и  темно,  хотя  въ  камелькЬ  еще  светились  пот\'хавш1я  головни.  На  лавкахъ, 
у  широкаго  стола,  сид-Ьли  за  об'Ьдомъ  хозяпнъ  избы,  рыжеволосый  коре- 
настый мужикъ,  его  жена,  щупленькая  женщина,  и  д-Ьвочка. 

Только  подойдя  ближе  къ  окнамъ,  я  разсмотр-Ьлъ,  что,  кромЬ  об-Ь- 
давшихъ,  въ  изб'Ь  былъ  и  еще  челов15Къ.  Это  былъ  старикъ,  лысый  со 
лба  и  съ  длинными  нечесаными  волосами  на  затылк'Ь.  Лицо  морщинистое, 
желтоватое,  нев-Ьроятно  исх\аавшее.  На  немъ  были  одЬты  так1е-же  рубаха 
и  штаны,  какъ  и  на  хозяин-Ь  хаты,  и  только  поверхъ  рубахи  на  плечи 
былъ  накинуть  сильно  потертый  и  порыж'Ьвш1Й  пледъ. 

Онъ.какъ-то  странно  тряхн^мъ  головой,  повернуль  ко  мнЬ  лицо,  и 
я  з'вид-Ьлъ  больш1е  голубые  глаза  съ  з'сталымъ  выражен^емъ. 

—  Здравствз'йте,  господинъ  Роговъ! — началъ  я,  подходя  къ  старикз^ 
и  называя  себя. 

Онъ,  какъ  и  раньше,  покойно  выслз'шалъ  меня,  и  ни  одинъ  мз'скулъ 
его  лица  не  отв-Ьтилъ  на  мое  прив'Ьтств1е. 

—  Я  къ  вамъ  въ  сосЬди, — продолжалъ  я. 
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—  Напрасно  только  будете  слова  терять, — прервалъ  меня  хозяинъ: — 
II  на  глаза  онъ  слабъ,  да  и  такъ-то...  больше  люлчип>... 

Не  отозвался  онъ  и  на  мое  прив1зтств1е.  Какимъ-то  равнодушнымь 
взглядомъ  окинулъ  меня  и,  какъ  показалось  мнЬ,  улыбнз'лся  коротко!!, 
точно  случаГшой,  улыбкой  и  закрылъ  глаза. 


А  вотъ  и  вся  несложная  11Стор1я  жизни  Рогова  въ  Сибири. 

Тридцатипятпл-Ьтнимъ,  здоровымъ,  цв'Ьтущимъ  онъ  приговоренъ  былъ 
на  каторжныя  работы  вм-ЬсгЬ  съ  женою.  Тяжесть  ужасной  десятил'Ьтней 
жизни  подорвала  его  силы,  но  не  убила  его  совс'Ьмъ.  Жена  его  ухмерла 
на  каторг-Ь. 

—  Ее  замучили  тамъ!  Она  умерла,  ее  схоронили...  А  вы  думаете,  она 
З'мерла?  НФ.тъ,  не  умерла...  ибо:  кто  страдаеть,  тотъ  не  умираегь... 

Такъ  говорилъ  онъ  о  своей  покойной  жен'Ь,  и  капли  слезь — кати- 
лись по  его  щекамъ. 

Отбывъ  срокъ  работь,  онъ  уже  одинокимъ  былъ  поселенъ  въ  Семи- 
дворовк'Ь.  Къ  нему  пр1'Ьхала  единственная  его  дочь  Ольга,  д'Ьвушка  22 
л-ЬтБ.  Эта  святая  женщина  безропотно  переносила  тяготы  добровольной 
ссылки,  кормя  отца  трудами  рукъ  своихъ  и  ухаживая  за  ни.мъ,  пока  лю- 
тая сибирская  природа  не  подточила  ея  здоровья. 

Она  умерла...  А  Роговъ  не  в-Ьрилъ  въ  ея  смерть,  хотя  самъ-же  по- 
казыпалъ  мн'Ь  ея  могилу.  Плакалъ  надъ  ея  могилой  и  говорилъ: 

—  Уложили  мы  ее  въ  сани...  понимаете!.,  зима  была...  Уложили  въ 
сани  н  съ  п'Ьньемъ  проводили  ее...  мою  Ольгу...  Я  цЬловалъ  се,  а  она 
обнимала  меня  похолод'Ьвшимн  руками...  а  губы  у  нея  были  пламенныя... 
Проводили  мы  ее  въ  Росс1Ю,  и  уЬхала  она...  Вотъ,  в'Ьрно,  скоро  пр1'1;детъ. 

Такъ  говорилъ  онъ  и  вФ.рилъ  въ  свои  слова,  какъ  въ  правду. 

Иногда  и  мн-Ь  казалось,  что  онъ  говоритъ  правд\'.  Ольга  не  умерла. 
Ольга  у-Ьхала.  И  я  поджидалъ  ея  возвращен1Я.  И  мы  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  вы- 
ходили за  деревню,  садились  на  пригорк'Ь  у  дороги,  смотрЬли  вдаль,  въ 
сторону  милой  родины...  и  ждали — когда  вернется  Ольга... 

Оставшись  одинокимъ  снова,  старикъ  ц-^лые  годы  оплакивалъ  свою 
посл-Ьднюю  радость,  и  вотъ  лишился  зр-Ьнхя  и,  какъ  говорили  семидво- 
ровцы,  рехнулся. 

Поселившись  въ  Семидворовк'Ь,  я  съ  первыхъ-же  дней  былъ  занять 
Роговымъ  больше,  ч'Ьмъ  самимъ  собой.  Я  ухаживалъ  за  нимъ,  и  наблю- 
далъ  за  его  угломъ,  гд'Ь  онъ  жилъ.  Я  сл'Ьдилъ  за  его  питаньемъ,  за  его 
одеждой  и  за  всей  его  жизнью. 

Появляясь  з'тромъ  у  его  лол<а,  я  всегда  заставалъ  его  въ  неизм'Ьнно!! 
поз'Ь  съ  приподнятымъ  кверху  лицомъ,  съ  широко  раскрытыми  глазами. 
И,  сидя  такъ  и  какъ  бухто  д^-мая  о  чемъ-то,  онъ  никогда  не  оставлялъ 
усвоенной  имъ  привычки:  сид-Ьлъ  со  сложенными  на  кол-Ьняхъ  руками  и, 
сомкнувъ  кисти  рукъ,  крутилъ  одинъ  большой  палецъ  руки  вокругъ  дру- 
гого. Мн'Ь  часто  приходилось  ссориться  съ  Маркеломъ  (крестьянииъ,  у 
котораго  жилъ  Роговъ)  или  изъ-за  его  одежды,  или  изъ-за  питан1я.  МнЬ 
часто  казалось  в'Ьроятнымъ:  посади  Рогова  въ  холодную  избу,  перестань 
кормить  его — и  онъ  безропотно  З'мретъ,  думая  о  чемъ-то  и  крутя  одинъ 
большой  палецъ  вокругъ  другого. 


Наконецъ,  мы  поселились  съ  нимъ  вм-ЬстФ.  И  вотъ,  посл-Ь  этого  сбли- 
жен1Я  съ  умалишеннымъ  челов'Ькомъ,  начались  мои  муки. 

Я  жилъ  съ  близкимъ  мнФ  челов'Ькомъ,  но  между  нами  всегда  з1яла 
темная  и  непроходимая  пропасть.  Ц-^лые  м'Ьсяцы  старикъ  молчалъ  и  жилъ 
въ  какомъ-то  мрачномъ  забытьи.  Онъ  не  всегда  з^знавалъ  меня,  часто  не 
назыналъ  по  имени  и  объяснялся  жестами  или  такъ — взглянетъ  только,  а 
я  уже  пойм}-,  что  ему  надо.  Я  привыкъ  къ  его  символической    р^чи    же- 
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стомъ  или  взглядомъ.  Когда  ему  хог'Ьлось  Ф.сть,  оиъ  мычалъ,  какъ  голод 
нос  животное,  и  я  спЬшплъ  5'довлегиорить  его  потребносгь.  Огь  холода 
оиъ  дрожалъ  и  стучалъ  зубалпь..  И  чудилось  что-то  страшное  въ  этомъ 
стук'1-....  II  я  укрыиалъ  его  зв+.ргип.шш  шкурами...  II  онъ  лежа.тъ  подъ 
этими  шкзрами  и  молчалъ,  какъ  зв'Ьрь... 

Иногда  онъ  просыпался  въ  середин-Ь  ночи,  мычалъ  и  визжалъ.  Ме- 
тался по  постели  и  тян^'лся  к}'да-то  къ  стЬн-Ь  трясуии1мися  руками.  Не 
понимая,  что  ему  надо,  я  окликалъ  его,  а  онъ  только  стоналъ  и  взвизгивалъ... 

Такъ  мы  жили  иосл'Ьдн1Я  пять  лЬтт..  Раньше  онъ  все-жс  хоть  изр-]кдка 
говорил  ь.  Прайда,  и  тогда  его  ркчь  была  сбивчива  и  отрывочна,  но  я 
чз'вствовалъ,  что  со  мной  живетъ  челов'Ькъ. 

Какъ-то  разъ  весною  онъ  сказалъ: 

—  Вы  знаете,  сегодня  Вознесен1е  Христово!  Христосъ  ушелъ  съ 
земли,  и  никогда  не  вернется...  Ни-ко-гда... 

Это  было,  д-Ьйствительно,  въ  день  Вознесен1я.  Мн-Ь  хогЬлось  втянуть 
его  въ  разговоръ.  Въ  это  утро  онъ  почему-то  нервничалъ  и  метался  на 
своемъ  лож-Ь.  Но  онъ  уже  ничего  больше  не  сказалъ.  И  опять  его  уста 
сомкнулись  надолго. 

Прошло  больше  полугода.  Какъ-то  разъ  зимою,  въ  такую-;ке  без- 
просвЬтную  и  буранную  ночь,  онъ  разбудилъ  меня  дикимъ  крикомъ.  Ме- 
тался на  постели,  тянулся  руками  къ  двери  и  кричалъ: 

—  Они  идутъ!  Они  идутъ! 

Дрожалъ  вс-Ьмъ  гЬломъ,  дико  ворочалъ  глазами  и  кричалъ.  Скоро 
смолкъ.  Я  окликалъ  его,  я  спрашивалъ:  „Кто  идетъ?  Кто  они".  А  онъ 
молчалъ... 

Странно,  почему  именно  въ  глубок1Я  зимн1я  ночи  онъ  ждетъ  кого-то? 

Но,  в-Ьдь,  и  мн'Ь  иногда  чудится  то  же.  Просыпаясь,  я,  какъ  и  Роговъ, 
соскакиваю  съ  постели  и  б-Ьгу  къ  двери,  чтобы  впустить  кого-то... 

Можетъ  быть,  это  и  случится  когда-нибз'дь:  они  придутъ.  А,  можетъ 
быть,  и  н-Ьтъ... 

Сижу,  смотрю  на  пламя  костра  въ  камельк-Ь,  и  такъ  пр1ятно  разлива- 
ется по  •гЬлу  теплота,  въ  глазахъ  рябитъ,  мысли  путаются... 

Помнится,  однажды — это  было  въ  первый  годъ  нашей  совм-Ьстной 
жизни  — Роговъ  особенно  долго  говорилъ  со  мною.  Это  было  только  разъ... 
Тогда  онъ  и  о  жен-Ь  своей  вспоминалъ,  и  о  дочери  Ольг1з...  Тогда  такъ  же 
ярко  гор-Ьли  дрова  въ  нашемъ  камелькЬ...  Я  такъ  же  сид-Ьлъ  одиноко  и 
смотр-Ьлъ  на  язычки  пламени,  и  думалъ:  „Живутъ  они,  подвижные,  кра- 
сочные, ярк1е, — живутъ  и  точно  перешептываются...  Вотъ  они  обнимаются, 
сплетаются  и  дрожатъ,  точно  пронизанные,  обожженные  страстью!"... 

Как1я,  однако,  мелочи  сохраняетъ  память... 

И  странно.  Въ  ту  ночь  и  Роговъ  поднялся  съ  постели,  сЬлъ  рядомъ 
со  мною  и  смотртЬлъ  на  подвижные  красочные  язычки  пламени...  Вотъ  и 
лиио  его  сд-Ьлалось  веселымъ  и  довольнымъ,  глаза  блестятъ...  Онъ  гово- 
рилъ, но  говорилъ  какимъ-то  прерывающимся  нервнымъ  голосомъ... 
Говорилъ: 

—  Меня  давно  эти  наивные  семидворовцы  счптають  сумасшедшимъ.  И 
вы,  вЬрно,  такъ-же  думаете?  Да...  да...  Я  вижу...  Другъ  мой,  не  в-Ьрьте 
этому.  Это  неправда.  Можно  убить  т-Ьло,  можно  изув-Ьчить  его,  растерзать, 
можно  приковать  его  надолго  къ  тяжелой  тачк-Ь...  Но  мысли  нельзя  убить. 
Мысли.  Сумасшедшихъ  н-Ьтъ!  Есть  только  глубоко  в'Ьрующ1е!  Безумной 
мысли  н-Ьтъ.  Есть  только  вЬчная  мысль!..  Она  сильн-Ье  смерти,  ибо  и 
смерть  ее  не  покорить. 

Голосъ  Рогова  постепенно  возвышался,  пока  онъ  говорилъ,  а  рукою 
онъ  показывалъ  куда-то  высоко,  высоко... 

—  Я  пережилъ  десятил-Ьтнюю  каторгу,  а  мысль  ни  на  шшуту  не 
оставляла  меня...  И  вотъ  и  теперь  со  мною...    всегда    со  мною...  Она,  какъ 
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мечта— эта  мысль...  Да,  да...  она — мечта...  Она  создаетъ  то,  чего  н1зть.  Она 
создаетъ  то,  чего  никогда  не  было  п  н1Н\0гда  не  б^'детъ. 

Мы  долго  сид-Ьли  молча.  Пылалъ  костеръ  п  красными,  голз'быми, 
желтыми  язычками  стремился  кверху,  обнималъ  в-Ьтки,  лизалъ  сырыя  ши- 
ПЯЩ1Я  пол-Ьнья.  За  ст-Ьнами  пыла  буря.  Иногда  въ  ея  странно  протяжномъ 
хор'к  вдругъ  слышались  тревожные  чуж1е  голоса...  То  волки  выли  въ 
л-Ьсу...  Выли  голодные  одинок1е  зв-Ьри.  Ихь  голоса  сливались  съ  голосами 
бури,  и  они,  эти  страшные  втЬщ1е  голоса,  неслись  къ  намъ... 

—  Слышите! — вдругъ  весь  встрепенувшись,  закричалъ  Роговъ. — Слы- 
шите— она  поетъ!..  тайга  поетъ!  Зв'Ьринымъ  воплемъ  плачетъ  черный 
л'Ьсь.  Вы  думаете,  она  встртЬчаетъ  гимномъ  радости  тЬхъ,  кого  мы  съ 
вами  ждемъ?  А?  НтЬтъ-съ.  Ха-ха-ха!.. 

Онъ  долго  см'Ьялся,  раскачиваясь  всЬмъ  тЬломъ,  поднималъ  рз^ки 
кверхз^,  и  быстро  и  шумно  ударялъ  ими  себя  по  дол-Ьнямъ. 

—  Ха-ха-ха!  Хо-хо-хо! — продолжалъ  онъ  см-Ьяться. — Вы  думаете,  она 
имъ  поетъ  встртЬчный  гимнъ?  Она  насъ  съ  вами  отп-Ьваеть  зд-Ьсь...  здтЬсь, 
вотъ  въ  этомъ  гробу...  Я  обманулъ  васъ!  Я  нарочно  сказалъ  вамъ,  что 
кто-то  придетъ  за  нами...  кто-то  спасетъ  насъ...  Я  обманывалъ  васъ.  Ха- 
ха-ха!  Понимаете,  мысль  можетъ  создать  н  то,  чего  н'Ьтъ... 

Роговъ  закашлялся  и  схватился  руками  за  грудь.  Голова  его  опусти- 
лась, и  онъ  вс'Ьмъ  корпусомъ  подался  назадъ.  Я  обхватилъ  его  за  талью 
и  помогъ  ему  добраться  до  постели.  Онъ  безсильно  опустился  на  подушку 
и  закрылъ  глаза.  Я  ощупалъ  его  исхудавиня  р\кп  и  грудь,  слушалъ  пз'льсъ, 
и  никакъ  не  могъ  опред'Ьлить — что  съ  нимъ.'' 

Прошло  сколько-то  минз'тъ.  Роговъ  по-прежнему  ле;калъ  безпомош- 
пымъ.  Онъ  разомъ  изм-Ьнился:  лицо  его  побл'Ьдн-Ьло,  осунулось,  пальцы 
рЗ'къ  похолод'Ьли,  глаза  ввалились,  и  все  т-Ьло  вздрагивало. 

Онъ  чуть  слышно  прошепталъ: 

—  Вы  зд-Ьсь? 

Протянулъ  ко  мн'Ь  рз'ку,  сжалъ  кр-Ьпко  мои  пальцы  и  шопотомъ 
продолжалъ: 

—  Я  пошутилъ...  Они  придутъ  за  нами. 

Тяжело  дыша,  онъ  отвалился  на  подушку  и  долго  смотр-Ьлъ  кз'да-то 
въ  уголъ  неподвижными  глазами...  Потомъ  прошепталъ: 

—  А  если  бы  не  пришли...     ты  все-же  над'Ьйся  и  жди...  над-Ьйся,  жди... 


Кто-то  громко  окрикнз'лъ  меня,  и  я  просн\мся. 

Роговъ  спалъ,  ти.хо,  спокойно  дыша,  какъ  ребенокъ...  Когда  онъ  спитъ, 
онъ  д'Ьлается  похожимъ  на  челов-Ька. 

Странно,  все  это  было  давно.  Онъ  тогда  говорилъ  мн'Ь  все  это.  Па- 
мять моя  сохранила  его  горячечную  бредовую  р1зчь.  Какъ  бз'дто  она 
властно  вползла  въ  меня,  какъ  будто  она  заполнила  всЬ  извилины  моего 
мозга  и  жжетъ,  мучаетъ  меня. 

Онъ  отравилъ  меня  своими  мыслями,  отравилъ  свопмъ  безз'М1емъ. 

Я  прислушался...  Странно,  я  ждалъ:  вотъ-вотъ  кто-то  подо1"1детъ  къ 
нашей  изб-Ь,  кто-то  громыхнетъ  щеколдой,  кто-то  придетъ  спасти  насъ... 

Я  прислушался...  Въ  изб-Ь  было  тихо.  На  двор-Ь  стонала  буря.  Я  при- 
слушивался къ  ея  странному  нап-Ьвз'.  Это — угрюмая  п-Ьснь  тайги,  о  кото- 
рой  говорилъ  Роговъ,  какой-то  вой,  визгь,  хохотъ. 

Я  прислз^шивался    къ  хохоту  бури    и...  странно...    ждалъ...  над-Ьялся... 

Огонь  въ  камельк'Ь  потухъ.  И  снова  з'  насъ  въ  изб-Ь  темно  и  холодно... 

Если  бы  была  св-Ьча...  зажечь  хотя-бы  маленьк111  огарокъ...  Какъ  я 
встр-кчу  ихъ  безъ  огня,  когда  они  придутъ  за  на>п1? 

Вас.   Брусянинъ. 
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липя. 


пъвиамъ  любви. 

Зач-Ьмъ  поете  вы  о  ландышахъ,  о  розахъ, 
Зач-Ьмъ  поете  вы  о  Т}'чахъ  въ  небесахъ, 
О  БогЬ  дальнемъ,  демоновъ  угрозахъ? 
О  п-Ьсняхъ  соловьев  ь  на  розовыхъ  кустахъ? 

Зач-Ьмъ  грустите  вы  тоскою  тайной,— 

Поете  про  любовь,  разбитую  с^'дьбой, 
Сошлись  и  разошлись,  ставъ  жертвою  случайной, 
.Герои"...  плодъ  фантаз1и  больной! 

Поете  вы  про  разные  балконы. 
Поете  гпмпъ  богамъ,    живущпмъ  въ  небесахъ, 
А  крикъ  людской,  страдальческ1е  стоны 
С.чышны-ли  вамъ?  И  почему  въ  устахъ, 

Въ  устахъ  того,  кто  награжденъ  талантомъ. 
Не  льется  п^снь  про  слезы,  горе  т-Ьхъ, 
Чьи  мз'ки  равны  мукамъ  ада  Данте, 
Кому  неведомы  ни  радости,  нн  см-Ьхъ? 

Кто  стонетъ  въ  рудннкахъ,  вамъ  уголь  добывая, 
Голо1НЫ11-ли  бредетъ  уныло  за  сохой. 
Чьи  крыши  рветъ  свирепо  буря  злая 
И  сЬтп  чьи  разбросаны  волной. 

Чьи  семьи  мрутъ  безъ  хл-Ьба  съ  „недорода", 
Кто  за  клочкомъ  земли  плетется  на  Востокт^, — 
Вы     слышпте-ль    ихъ    вопль  —  вопль   ру'сскаго 

народа, 
П  внднте-ли  вы  насил!я  потокъ? 

И  знаете-ли  вы  ту  кучку  паразитовъ. 

Что  жадно  пьетъ    своихъ    кормпльцевъ   кровь, 

Какъ  жалятъ  путника  усталаго  москиты, 

А  вы  поете  зд'Ьсь..    про  Бога...  про  любовь?! 

Вашъ  богъ  жестокъ!    И  вы,  какъ  онъ,  жестоки! 
И  п-Ьсип  ваши  — рядъ  пр1ятныхъ,  сытыхъ  думъ, 
Отчаянье  людей,  ихъ  стоны  вамъ  далеки'.. 
Кто  сердцемъ  не  пойметъ  тому  не  скажетъ  умъ. 

В.  Панкратовъ. 
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Этюдъ  К.  Вальницкаго. 

Безпокойная,  страстная  мелод1я:  пьяная,  нел-Ьпая.  Кто  знаетъ,  можетъ 
быть,  это  музыка,  зародившаяся  въ  душ-Ь  пришибленнаго  суфлера  провин- 
ц1альной  оперетты.  Можегь  быть,  это  п'Ьсня  дерзкихъ,  безсмысленныхъ 
надеждъ  жалкаго,  приниженнаго  существа,  кто  знаетъ... 

Равнодушныя,  усталыя  лица  музыкантовъ. 

Капельмейстеръ:  измятый,  потертый  фракъ! 

Маска  де1певой  меланхол1И,  длинные  волосы,  ужасно  поэтичная  от- 
т-Ьнкомъ  трагизма  физ10ном1я:  прогор'Ьвш1й,  молъ,  кандидатъ  въ  м1ровую 
изв-Ьстность,  зря  пропавш1Й  талантъ. 

Какъ  ночь,  нел-Ьпая,  какъ  бредъ,  безпокойная  мелод1Я. 
И  откуда  такая  безсмысленная  музыка? 
Ахъ...  пришибленный  суфлеръ! 

Откуда  водятся  люди  съ  такими  тупыми,  усталыми  лицами?  Этотъ-то 
съ  чертой  ид10тизма  и  длинными  волосами  измятый  фракъ  откуда? 
Прогор'Ьвш1е  таланты. 

Пряный,  шекочущ1Й  запахъ:  цв-Ьты  и  вино,  дымъ  сигаръ  и  духи. 

Яркш  св'Ьтъ  электрически.хь  ламиъ.  Шумъ,  п^зсня  и  смФ.-хъ. 

Разнузданный  хохотъ  кокотокъ,  плоск1я  р-Ьчи  куплетовъ... 

См-Ьхъ,  см^зхъ. 

Какъ  много,  однако,  люди  см15ются. 

Бол-Ьзненно  жадные  взоры,  сладострастные  звуки — мотивы  романсовъ. 

Лепетан1е  и  крикъ,  жгучая  жажда  и  зной,  усталость,  тоска  и  разгз^ъ. 

...  А  по  угламъ  тихо  бродятъ  бл-Ьдныя  т^Ьни  семей  разорснныхъ.  Не- 
нужные, жа.чк1е  призраки.  Какъ  чутко-чутко  дрожитъ  тутъ  калаый  нерв  ь, 
каждое  отд-Ьльное  волокно  его... 

За  однимъ  изъ  столовъ  кто-то  пьяный  плачетъ.  Плачетъ  подлыми 
слезами! 

—  Больно  я  опустился,  жену  на  прокатъ  даю — понимаешь  ты  это,  другъ? 

—  Хи,  хи! — отв-Ьчаетъ  пьяный  другъ. 
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—  Вчера  это  было,  подъ  утро, —  разсказыпастъ  студенп.  за  другимъ 
о голомъ:—  Сидим'ьто  мы,  пидиге  ли,  пьэтомъ  иертеп'Ь,  всФ  пьяные—  буквально 
1Ы1!о;)Ч111<11.  Весело.  Вдругь  открывается  дверь,  медленно  входитъ  женщина. 
БлЬдиаи-блЬдиая.  Под.чодить  кь  намъ. 

„Я  только  что  приняла  ядь — говорить  —  лишить  себя  жизни  хогЬла, 
г.чупо:  се1"1часъ  жаль  стало  разставаться  съ  нею,  въ  грязной,  обидной  жиз1н>10 
стало  жаль.  Если  можете— спасите,  помогите,  товарищи!" 

—  Струсила,  значитъ.  Тутъ  же  сд'Ьлалось  дурно  с  ь  это!!  —  о-со-бой. 
Снасти  нельзя  было. 


Кто  она? 

Слз^чагию  ли  обратилась  къ  студентамъ:  „товарищи"? 
Курсисткой  когда-то  была  отравившаяся  „особа". 
Одно!!  Магдалиной  меньше! 


Переливаются,    назойливо    повторяются    звуки    крикливой, 
нагло!!  мелод1И.  Дразнятъ,  волнуютъ  толпу. 


глупон  и 


Распутный,  многогр^Ьшный  праздникъ  разврата... 

О,  какъ  велика  загадка  разв1}ата! — Какъ  велика  она  и  заманчива... 

Вотъ  эти  люди  надъ  лохмотьями  ея  дерутся. 

Ха,  ха!  безумный  весельемъ  см-Ь-хъ  и  п-Ьсня  продажная. 

Ха,  ха!..  танцы  и  жажда  гЬлъ  пьяныхъ. 

Ха,  ха,  ха!.,  фальшивьи!,  искривленный  спазмъ  радости... 

...  А  по  угламъ  тихо  бродятъ  бл-Ьдныя  тЬни  семей  разоренныхъ... 

Тутъ  мракъ  дна,  нервная  судорога  уставшей,  шатающейся,  культуры, 
опьян-Ьвш111  культъ  пресыщешя. 

Институтъ  для  прожиган1я  жизней. 

Тутъ  ночи  напролетъ,  азаргь  и  отуп-Ьн1е,  тутъ  потньп"!  голодъ  пола, 
л-Ьнивое  извраи1ен1е  и  задыхаюий1'1ся    порывъ  сладостраст1я. 

Призракъ  вакханал1й...  Обезум-15вшее  торжество  ночи  —  чудовищнаго 
сфин.<са,  видавшаго  орг1И  Рима  и  галлюцинащи  среднев-Ьковыхъ  шабаше!!. 

Тутъ  центръ,  въ  которомъ  перекрещиваются  обрывистые  пути  тра- 
гед1Й  кошмарныхъ... 

Ночь  города — это  одинъ  велик1й,  страшный,  какъ  месть,  М1ръ  притона! 
Колыбель  современныхъ  сутенерскихъ  драмъ.  Царство  жестокаго  демо- 
низма преступности— героевъ  порока.  Тутъ  отчизна  Вотгок,  Оагп1ег,  Дол- 
матовыхъ,  Прасоловыхъ,  корол  въ  брилл1антовъ.  Тутъ  бульварное  рыцар- 
ство нроститущи,  М1ръ  апашей,  родина  героинь  Куприна... 

Тутъ  заколдованный  кругъ  снобизма,  истер1и  и  наркоза  безпутныхъ, 
капрнзныхь  прихотей  . 

Тут-ь  мрачная,  злорадная  поб^зда  наживы  темныхъ  индивидовъ — раз- 
личны.хъ  антрепренеровъ,  агентовъ,  маклеровъ  —  завнстливыхъ,  алчныхъ 
рваче!!,  эксплоатирующихъ  чужое  т'Ьло,  юные  тала!1ты  и  бурные,  ст1!Х1Йные 
порывы  наивной  бравур1!ой  радости... 

Тутъ  ночь — ночь! 

Волнуютъ,  дразнятъ  звуки  назойливой  и  развратной,  безмысленной  и 
наглой  мелод1И. 

Лепетан1е  и  крикъ,  жгучая  жажда  и  зной,  продажная  п-Ьсня  и  см-Ьхъ... 

Кгфиллъ  Валънии,кш. 
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Трудъ  или  легкомысл1е? 

1П;кто  разсказалъ  мн*  нижесл-Ьдующее: 

—  Въ  одиоп  изъ  газетъ  я  прочелъ  вотъ  такое  объявлен1е:  „Молодая  д-Ьвутка. 
какъ  говорятъ,  очень  миловидная,    весьма    хочетъ    жить.    Адресъ— до   востребован1я  и 

1)(\  т.  д.".  Словомъ,  какъ  всегда  въ  этнхъ  случаяхъ,  толстый  намекъ  на  тонк1я  фииансовыя 
6л  обстоятельства  и  на  несоотв1;тствующ1й  имъ  аппетитъ  по  части  всяческпхъ  удо- 
вольствИ!. 

Говорящ1Й  посмотр-Ьлъ  съ  балкона  дачи  на  сосны,  шум'Ьвш1я  подъ  в-Ьтромъ,  какъ 
падающая  вода,  н  продолжалъ: 

Кто  я,— сами  видите.  За  отшельника    и    сл-Ьпорожденнын    меня    не    прпметъ. 

А  потому  на  голосъ  невидимой  пери,  в-Ьщавше11  мн-Ь  со  странпцъ  газетныхъ  объяв- 
лен!п,  я  не  замедлплъ  откликнуться  короткой  запиской  вотъ  въ  такомъ  род-Ь: 

,По  части  увеселен1й  могу  соотв-Ьтствовать.  Даже  съ  открытымъ  сердцемъ  и 
таковымъ  же  кошелькомъ.  Впрочемъ,  во  изб-Ьжан1е  могущихъ  произойти  досадныхъ 
недоразум-Ьн1й,  сп-Ьшу  предупредить,  что  вм-Ьстимость  моего  перваго  (т.-е.  сердца) 
много  значптельн-Ье  вм-Ьстимости  моего  второго  (спр-Ьчь  кошелька).  Однако,  остаюсь 
всегда  готовый  п  т.  п.'. 

—  Одннмъ  словомъ,— говорилъ  онъ  дал-Ье,— во  второмъ  письм-Ь,  посл-Ь  ея  весьма 
остроумнаго  отвЬта,  я  уже  назначилъ  ей  свидан1е.  А  зат-Ьмъ, — она,  д-Ьйствительно, 
оказалась    премиленько11,— и   мы  вм-Ьст-Ь  отправились    въ    „Аквар1умъ".    А    потомъ    въ 

Фарсъ".  Словомъ,  по  вс-Ьмъ  увеселнтельнымъ  мытарствамъ.  Вы  думаете,  эта  д-Ьвушка 
торговала  собою?  Вотъ  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  н*тъ.  Она  буквально  только  „хот-Ьла 
жить".  При  чемъ  это  „хот-Ьлось  жить"  понималось  ею  вотъ  какъ:  во-иервыхъ,  не 
нуждаться  въ  деньгахъ;  во-вторыхъ,  вкусно  кушать;  въ-третьихъ,  порядочно  од+,- 
ваться,  и,  въ-четвертыхъ,  меньше  трудиться. 
Я  спросилъ  моего  собес'Ьдника: 

—  И  все-таки  она  не  торговала  собой?  Какова  же  была  ея  професс1я? 

—  Вотъ  угадайте!  — воскликнулъ  тотъ. 
Я  не  угадалъ. 
А  между  т-Ьмъ,  какъ  оказывается,    въ  ПетербургЬ    существуетъ    не    одна    соТня 

вотъ  такнхъ  д-Ьвушекъ,  живущихъ  на  счетъ  этой  загадочной  професс1и. 
Если  хотите,  профессхю  эту  можно  назвать  вотъ  какъ: 

—  Полупроституц1я. 
Вы  недоум-Ьваете?    Да?    Вамъ    кажется    страннымъ    терминъ,    xарактериз^'ющ^п 

какую-то  полупродажу?  А  между  т-Ьмъ,  это  такъ.  Професоя,  о  которой  я  говорю,  су- 
ществуетъ вн-Ь  всякаго  сомн-Ьн1я. 

Еще  до  появлен1я  въ  газетахъ  вотъ  такнхъ  объявлен1й,  мн-Ь  не  разъ  доводилось 
слышать  н-Ьчто  вотъ  въ  такомъ  род-Ь: 

—  Вотъ  этихъ  д-Ьвушекъ  видите?  Б-Ьлокуренькую  п  черненькую?  Не  правда  ли, 
он*  премиленьк1я?  Хотите,  позовемъ  ихъ  съ  нами  поужинать? 

—  А  разв-Ь  он-Ь  изъ  такихъ? 
На  этотъ  вопросъ  всегда  слышался  самый  категорическ1п  отв-Ьтъ: 

—  О,  н-Ьтъ!  Это  д-Ьвушки  изъ  семьи,  вполне  порядочныя,  он-Ь  только  -Ьздятъ  съ 
хороп1ен  компан1еп  ужинать.  За  плату.  По  15  рубле]'!  надо  будетъ  дать  каждой. 

Отв-Ьтъ  этотъ  сопровождался  въ  то  же  время  и  соотв-Ьтствующими  наставлен1ями: 

—  Пошутить,  конечно,  съ  ними  между  двумя  бокалами  даже  вполн-Ь  возможно. 
А  осталы  ыя  мысли  отжените  отъ  себя  прочь,  акн  сатану.  Пр1ятно  ли  вамъ  будетъ, 
если  порядочная  д-Ьвушка  въ  вашнхъ  глазахъ  расплачется?  „За  кого  вы  меня  прини- 
маете!" И  пуше  всего'помннте:  он-Ь  -Ьздятъ  только  ужинать! 

—  По  15  рублей  за  вечеръ? 

—  Вотъ,  вотъ.  Такъ  что  же?  "Бдемъ,  что  ли? 

—  Конечно!  Это  даже  очень  и  очень  з-забавно! 
Забавно    и    больше    ничего.    Иной    отв-Ьтъ    вы  врядъ  ли  услышите  зд-Ьсь.  Иные 

отв-Ьты  всегда  уходятъ  въ  этотъ  часъ  къ  совсЬмъ  инымъ  людямъ.  А,  между  т^мъ, 
вновь  посвящаемый  въ  эти  неизреченныя  тайны  петербургскнхъ  ресторановъ,  въ  то 
время,  когда  вся  эта  компан1я  вм-Ьст-Ь  съ  тою  б-Ьлокуренькой  и  черненькой  уже  катит-ь 
въ  развеселыя  м-Ьста,  шопотомъ  справляется  у  своего  бол-Ье  просв-Ьщеннаго  по  этой 
части  сос-Ьда: 

—  А  въ  случа-Ь  чего,  если  чмокнуть  ту  или  другую  между  двумя  блюдами,  можно? 
А?  Вотъ  сюда  не  получишь?  Да?  А  если  вотъ  такъ  ей  ножку?  А?  Хоть  чуточку?  Какъ 
вы-  думаете? 

И  этотъ  прерывистый,  захлебывающ1Йся  шопотъ  ужасно  какъ  походитъ  на  тотъ, 
который  можно  услышать  въ  скверныхъ  кухмистерскпхъ,  когда  тамъ  жарится  скверное 
мясо  въ  скверномъ  же  сал-Ь.  Впрочемъ,  въ  отв-Ьтъ  на  него  неизм-Ьнно  слышится  изъ 
устъ  того  просв-Ьщающаго: 

—  Это  можно... 

—  Пожалуйста,  пожалуйста... 

—  Это  сколько  хотите.  Нельзя  только...  Словомъ,  15  рз'блеп    за  вечеръ,  конечно, 
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татятъ  не  сопс-Ьмъ  же  даромъ.  И  черненькая  н  б1;локурепькая  хорошо  знаютъ  это. 
По  пока  оп-Ь  обЬ  еще  вЬряп.,  что  въ  критическ1Й  момкитъ  ихъ  слезы  помогу'ъ 
остановить  то,  что  не  нходнтъ  въ  кру1'ь  т1;хъ  обязанностей,  который  он15  приниыаютъ 
на  себя.  Но,  конечно,  будетъ  п  такой  чась,  когда  слеза  эта  застииетъ  на  полдорог-Ь, 
II  сердце  сердито  толкнется  въ  груди: 

—  А  не  все  ли  равно?  Вс1;мъ  одинъ  конецъ! 

И  онЬ  сами  вырвутъ  изъ  сердца  послЬдн1П  жснск1Й  стыдъ,  какъ  рвутъ  надсЬдлиьо 
зудящ1й  зубъ:  н  съ  гнЬвомъ,  н  съ  радостью. 

—  А-а!  Одинъ  конецъ! 

Он1з  сами  вырвутъ  его.  Съ  какимъ  выражен1емъ  на  лнц-Ь?  А  вотъ  съ  таким  ь,  съ 
какпмъ  сидцтъ  больной  въ  креслЬ  дантиста. 

—  Докторъ,  если  ненрем-Ьнно  надо  удалить  этотъ  зубъ,  то  д-Ьлайте  это  поскор1;е! 
А  зат-Ьмь?  Зат+>мъ  пхъ  тотчасъ  же  вычеркнуть  нзъ  разряда  только  ужинаютн.хъ 

и  причнслятъ  къ  разряду,  къ  разряду  просто  „такихъ"... 

15  рублей  за  ужинъ — это  уйдетъ  для  нпхъ  лишь  въ  область  воспом11нан1и.  Л  по- 
други по  ремеслу  скажутъ,  ^'слышавъ  о  ихъ  участи: 

—  Что  д-Ьлать?  Каждая  професс1я  пм-Ьетъ  свой  рискъ. 
II  вздохнутъ. 

Природа  очень  р-Ьшнтельная  особа,  и  она  не  любптъ  останавливаться  на  полу- 
шагЬ.  Полунростптуц1я  почти  всегда  завершается  уже  полной  проститущей...  Чело- 
в-Ькъ-не  птица  н  онъ  не  можетъ  держаться  на  воздух'Ь.  Его  паден1е  всегда  совер- 
шается  до  конца. 

К'Ьмъ,  однако,  пополняются  штаты  вотъ  такихъ  „ужннающихъ"  д-Ьвушекъ?  Как1я 
причины  напбол-Ье  благопр1ятствуютъ  такому  110полнен1ю?  „Над'Ьваетъ  ли  сумку  неволя, 
неохота  ли  взяться  за  трудъ?"  Я  думаю,  что  такихъ  благопр1ятству10щихъ  причинъ 
наберется  немало.  И  каждая  положчтъ  не  одну  добрую  лопату  своего  жита  ради  про- 
цв^тан1я  вотъ  такого  фрукта: 

„Ужинающей"  д'Ьвпцы,  живущей  мздою  съ  веселыхъ  ужиновъ. 

Слишкомъ  ничтожная  заработная  плата,  какою  обыкновенно  оплачивается  всяк1Й 
женск1Й  трудъ,  в-Ьроятно,  одна  уже  прпноситъ  на  удобреш'е  сихъ  нивъ  лспатъ  десять 
своего  жита. 

—  Плодитесь,  размножайтесь  и  населяйте  рестораны, — гоЕоритъ  эта  скаредная 
плата  свопмъ  11ос+,вамъ. 

Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  плата  эта  скаредна  до  неприлнч1Я.  Такъ  скаредна,  будто  вс1; 
женщины  состоятъ  лишь  на  службе  у  Плюшкина.  Д-Ьвушка  съ  образопэн1емъ  нередко 
за  6  часовъ  труда  въ  какомъ-либо  правлен1и  получаетъ  въ  м^сяцъ  25  рублей. 

Всего-на-всего  25  рубле!!.  Согласитесь  сами,  что  это  дешевле  горничной.  Та  на 
всемъ  готовомъ  получаетъ  ю  рублей.  А  нзъ  этихъ  25  рублей,  получаемыхъ  девушкой 
съ  образован1емъ,  надо  уд-Ьлнть  на  об-Ьдъ,  на  комнату,  на  завтракъ,  на  чай,  на  осв-Ь- 
шен1е.  Останется  ли  изъ  этого  заработка  что-нибудь  на  башмаки?  А  на  газету?  А  на 
театръ? 

Такъ  оплачивается  женск1Й  трудъ.  А  женское  безд-Ьлье?  Выводъ  получается 
ясный,  какъ  день.  Даже  безграмотны11  учтетъ  его  въ  единую  мпнут}'.  Вотъ  онъ,  этотъ 
страшный  выводъ: 

—  Д'Ьвица  Иксъ  за  весьма  нудную  работу  въ  течение  28  дней  полз'чаетъ  25  руб. 
А  д'Ьвиц-Ь  Игрекъ  за  28  ужиновъ  уплачиваютъ,  считая  по  15  рублей  за  ужинъ,  всего 
420  рублей. 

Вопросъ  для  ученицъ  приготовптельнаго  класса: 

—  Во  сколько  разъ  добродетель  хуже  легкомысл1я,  если  придерживаться  въ 
этомъ  случа-Ь  оц-Ьнкп  рынка? 

—  Въ  15  разъ  съ  дробью,  господинъ  учитель! 

Въ  15  разъ  съ  дробью,  следовательно,  выгоднее  быть  легкомысленной,  въ  15  разъ, 
шутка  сказать! 

А  этотъ,  ясный,  какъ  день,  выводъ  стоитъ  передъ  глазами  кого?  Юныхъ  существъ, 
которымъ  такъ  хочется  жить. 

Да.  Когда  вы  прочтете  въ  газетахъ  вотъ  такое  объявлен1е:  „Молодая  особа 
пр1ятной  наружности  не  прочь  сделать  легкомысленный  шагъ";  когда  вы  прочтете 
вотъ  именно  такое  объявлен1е,  не  здивляйтесь  ему.  Удивитесь  лучше  тому,  что  они, 
эти  объявлен1я,  все-таки  у  насъ  р^дки. 

Какъ  же,  помилуйте:    мы  уже  давно  во  вс-Ь  уши  кричимъ  женщин-Ь: 

„Не  ищи  работы.  Легкомысленннчай!  Это  куда  выгоднЬе!  Легкомысленнпчап  же, 
теб-Ь  говорятъ!" 

А  0!1а  все  же  въ  своемъ  огромномъ  большинств'Ь  ищетъ  труда  и  д'Ьла.  Тяжкаго, 
другой  разъ,  труда.  Скучнаго,  иногда,  д'Ьла. 

Мы  все  еще  не  можемъ  смотр1Ьть  на  женщину  иначе,  какъ  на  самку.  П  она  мстнтъ 
намъ  за  то,  такъ  часто  яв.чяясь  самище11  съ  головы  до  пятъ. 

Однако,  госиода  мужчины,  будьте  честны  и  правдиво  отв-Ьтьте  вотъ  на  этотъ 
вопросъ: 

—  Что  вы  больше  ц-Ьните  въ  женщин-Ь — ея  трудъ  или  ея  легкомысл1е? 

Ал.  Будии^въ. 
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Погоня  за  новизной  въ  литератур-^ 

и  искусств'^. 

Что  такое,  собственно,  „оригинальность"  въ  нскусств-Ь  вообще  п  въ  литерат^'р-Ь— 
въ  частности? 

Съ  этнмъ  вопросомъ  редакщя  журнала  „Кеуие  В1еие"  обратилась  къ  выдающим- 
ся французскнмъ  ппсателямъ. 

„Въ  искусств'Ь  и  литератур-Ь, — отв'Ьтплъ  Поль  Бурже, — въ  последнее  время  укр'Ь- 
пилось  мн-Ьн1е,  что  художннкъ  прежде  всего  долженъ  быть  орнгпналенъ,  т.-е.  давать 
публпк'Ь  1ак1я  вещи,  которыя  были  бы  какъ  можно  меньше  похожи  на  то,  что  еп 
раньше  нравилось.  Всяк1й  лавочникъ  знаетъ,  что  для  того,  чтобы  покупатель  былъ 
доволенъ,  надо  давать  ему  хорош1П  товаръ;  современный  писатель  илн  художннкъ  вооб- 
рлжаетъ,  что  его  единственная  обязанность  только  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  писать 
картины  пли  книги  во  вс'Ьхъ  отношен1яхъ  новыя.  А  такъ  какъ  самъ-то  онъ,  въ  огром- 
номь  большинств'Ь,  ничего  новаго  собою  не  представляетъ,  и  даже  р'Ьдко  обладаетъ 
собственными  самостоятельными  идеями  и  чувствами,  то  и  не  можетъ  придумать  ни- 
чего лучшаго,  какъ  придавать  свонмъ  пронзведен1ямъ  вн-Ьшн1и  вндъ  новизны.  Вь 
этомъ  уменьшении  внутренней  оригинальности  и  въ  развит1и  погони  за  оригинальной 
внешностью  заключается  .характерная  особенность  нын1;шняго  искусства  и  литературы". 

Анатоль  Франсъ  находптъ,  что  „въ  прежнее  время  д'Ьло  стояло  не  такъ:  прежн111 
художннкъ  слова  илн  кисти  ворсе  не  заботился  о  томъ,  чтобы  работать  навыворотъ 
но  сравнеи!ю  со  своими  предшественниками,  а,  напротив ь,  работалъ,  какъ  всЬ,  выра- 
жая свое  м1росозерцан1е  въ  форм  Ь,  для  вс'Ьхъ  знакомой  п  привычной,  и  отличлясь  отъ 
товарищей  не  столько  вн'Ьшнпмъ  характеромъ  своихъ  произведен1н,  сколько  ихъ 
внутренними    качествами,  т.-е.  большею  и  ш  меньшею  степенью  таланта"... 

По  мн-Ь1пю  Поля  Эрвье,  въ  европелско11  литератур'Ь  уже  давно  замечается  утрата 
твормть  действительно  художественныя  пропзведен1я  н  давать  и.мъ  верную  оценку. 
„И  художники,  и  писатели  потеряли  технику,  потому  что  каждый  пзъ  нихъ  въ  ка- 
ждомъ  новомъ  своемъ  произведен1и  нщетъ  новыхъ,  небывалыхъ  техническихъ  пр1емовь; 
теряютъ  вкусъ,  любовь  къ  известному  стилю,  то  чувство  меры  и  иропорц1онал1.ности, 
которое  прежде  считалось  услов1емъ  красоты;  озабоченные  искаи1емь  новизны,  они 
забывають  о  красоте,  не  сирашнваютъ  себя,  будуть  ли  ихъ  творен1я  кому-нибудь 
нравиться  после  того,  какъ  пропдетъ  вызванное  ими  въ  первою  минуту  удивлен!е. 
Пз'блнка,  со  своей  стороны,  тоже  начинаетъ  терять  вкусь  къ  красоте  и  стилю:  видя 
передъ  собой  целый  рядъ  произведен1Й,  другъ  на  друга  вовсе  не  похожихъ  и  при- 
томъ  иногда  даже  непонятных ь,  она  совсем ь  сбивается  съ  толку  и  оказывается  не 
въ  состоян1и  выработать  себе  какое-нибудь  самостоятельное  сужден  е,  а  потому  и 
довольствуется  мимолетными  увлечен1ями— темъ,  что  въ  данную  минуту  является  мод- 
нымь,    т.-е.    игро11  въ  мыльные  п}'зыри". 

Эдмонъ  Ростанъ  высказалъ  мнен1е,  что  такое  полон{ен1е  вещей  не  можетъ  долго 
длиться.  „Думается,  что  искусство  и  литература  въ  недалекомъ  будущемъ  должны 
вернуться  къ  старымъ,  заброшеннымъ  пр1емамъ  истиннаго  творчества:  отказаться  отъ 
погони  за  новизной  во  что  бы  то  ни  стало  и  поставить  себе  целью  простое,  искрен- 
нее, т.-е.  единственло  художественное  изображен1е  жизни  внешней  и  внутрен!  ей. 
Тогда  и  старые  велик1е  образцы  искусства,  которыми  теперь  слишкомъ  пренебрегаютъ, 
опять  займутъ  подобающее  место  въ  сознан1н  новыхъ  художниковъ  и  старая  красота 
вытеснить    новое  уродство"... 

(„День"). 
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§  Лр1емъ  объявлвн1й  въ  ?курналъ  „ПРОБУЖДЕНИЕ".  11с:Тг7.с"Т75':7 


Главная  контора:  С -Петербургъ,  Невск1й  114  — Телефонъ  154-21 

^у 


С.-11етер011ргск1е  Курсы  Р1.  В.  Поб^ншго 

СПБ.  Невсн1й.  102     П    (тнютшп.  Нпколмрвск!  П  ул.). 

ВЫСШ1Е  К0ММЕРЧЕСН1Е  НУРСЫ  ^^ч^е'бно" 

ЗАВЕД  КОММЕРЧЕСКИХЪ  ЗНАН1Й  И  ОБШЕСТВЕННЫХЪ 
НАУН!»)  *.'Т11лоп1и:  осповнсс,  юргпво-пром'.тшлеииов  и  Оа1гкуиаго 
л  I  -1а  с  ь  П1',п.отд-11лами.  1 1  реподотиели  —  11[>0(1пчсора  и  прив. -лоч 
ВI^сш    учеои.  з;1пел.   Плата  11*0  р.  ш.  годъ.    Ыач.(Ло    ;1екц111  Юго  (чиг 

СЧЕТОВОДНЫЕ    КУРСЫ-«»тд*пвн1я:     общебух 

'»- ■  »»»^»'^^''»»'— гаптерсное.  спец|аль- 

но  -  бухгалтерская  (июкмын    и    веюрн^я)    и     СТЕНиГРнфЩ. 

П;к1ти  11М1  ]>.   .а  1кицеОу.\галт.  и  от'1>  15—60  р.  за  спец1а.'1ьн.  огд. 
Начало  злинт!!!  2-го  сентября. 

ЖЕЛ-ВЗНОДОРОЖНЫЕ  КУРСЫ  "р^'^Ги'^т  1кси 

ровки.  Плита  125  р.  за  годдчи.   куроъ. 

Начало  занят!^!  15-го  сентября. 

На  курсы  принитаются  ЛИЦА  ОБОЕГО  ПОЛА»  До- 
пуснается  запись  на  отд-Ьпьные  предгаеты. 

КУРСЫ  М.  в.  ПОБЪЛПНСКАГО  ОСНОВАНЫ  ВЪ 
7Я''Г  ГОДУ,  состоять  въ  вш))ьнш  Министерства  Торговли 
а  Промышленности,  при  михъ  учреждено  общество  Бух- 
галтеровъ  и  Эконо.миспювъ  съ  отд/ъломъ  по  пршскатю 
занят/й.  Курсами  издается  спец1альн.  окурналъ:  „КОМ- 
МЕРЧЕСКАЯ ШКОЛА  и  ЖПЗНЬ". 

Канцеляр1я    открыта  ежедневно  съ  10  час.  >тра  до  9  час.   веч. 
Св-Ьд'Ьн1я    о   нурсах-ь    выдаются    и    высылаются  без- 

платно. 
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ГАРАНТ.  ЗАРАБ.отъ  50  руб. 

И  больше  ВЪ  м^с.  Надежн.  лицамъ  пре- 
дост.  постоян.  цомашн.  работа  на  наш. 
нов.  маш.  Познан1я  не  нуж-ы  и  разст. 
не  пргпятств.   МЫ  ПОКУП^ЕМЪ  РАБОТУ. 

Требуйт*  6«зппатмый  проспектъ. 

Т-ВО    ВЯЗЛЛЬМЫХЪ   ПЛШИПЪ 

ТОМАСЪ  Г.  ВИТТИКЪ  НЮНАУ  и  К». 
СПЬургъ.  Невск1й  пр.  42    -  Ю^ 
Моск.  Отд..  Красн.вор-.д.Яфремоиэ.  ив  3*^ 
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ПРОПЫШЛБННОСТИ 


курсы 


вый     ТЕХНИКУМЪ     — 

р1емъ  прошен!      на  осеннгй    семестръ    на    отл-Ьл'!- 
путбй  сообщен1я,    электротехническое. 


—     ПЕР 

Откоытъ  г 
н!я:    Архитектурное,    инженерное, 

теханичеснов  '■  зетлетЪрное  Пэимимаются  лица  обоего  пол»,  такч1е 
сь  низшимь  о6разэван1емъ.  Въ  истекшемъ  году  число  учащихся 
вознесло  до  1000  челсв-Ькъ.  Лучш1я  препоцавательск1Я  силы.  Боль- 
шая серебря'-ая  месаль  за  оборудоран1е  курсовъ  учебными  пособиями. 

Вс^  скончиЕш!е  курсы  въ  количеств-Ь  400  человЪкъ 
самостоятельно  или  черезъ  посредство  Курсовъ  устрои- 
лись и  успешно    служатъ  въ  разлкчныхъ  учрежден1яхъ. 

Вс-Ь  окончивш1е  зем  ем-Ьрное  отд-ё.Л(^н1г  назначаются  Упра- 
влен1емъ  Межевою  частью  въ  Землеустроительныя  комисс1И  на 
должности  помсщниковъ  землем-Ьровъ  съ  оклад,  жалов.  600  р.  вь 
годъ,  независимо  отъ  особэй  зад'Ьльной  платы  за  работы.  Проспектъ 
высылается  за  пять  2-хъ   коп.  марокъ. 

При  курсахъ  функц1онируетъ  ШКОЛА  ШОФФЕРОВЪ  (просп. 
высыл.  безплатно). 

СПБ,  Б.  ружейная,  6.    Телвф.  99—90. 
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Профессоръ  КРОНМАЙРЪ  о  ЛЕЦИТАЛЪ. 
Лецитинъ,  по  изсл^довашямъ  проф  Кронмайра,  единственное  вещество,  которое  создаетъ  съ  тЪл^  челов1;к1 
энерпю  и  силу,  повыщаетъ  дЬятельность  и  отправлен1е  органовъ.  Но  ослабленному  кишечн^^ку  неврастеник! 
не  полъ  силу  всасывать  нужные  количества  Лецитинл;  для  этого  железистый  аппаратъ  кишечника  предвари- 
тельно долженъ  быть  ожнвленъ  искусственно,  для  каковой  цЪли  служатъ  различные  растительные  ферменты 
(бродила)  или  так-ъ  называемые  Д1астазы. 

Лецитинъ  въ  соединены  съ  д1астазами — это  Лецнталь  Медико-Фармацевтическаго  Товаришества— единственный  пре- 
паратъ,  изготовленный  соответственно  указан1ямъ  проф.  Крочмаира.  Лецнталь  Медико-Фариацевтическаго  Товарищества  содер- 
житъ  все  то,  что  въ  отд-Ьльности  им-Ьется  въ  т^хъ  или  другихъ  питательныхъ  препаратахъ,  а  именно:  фосфоръ,  известь,  железо 
гемаголлолъ — вещества  возстаиавливающ1я  кровь. 

Поэтому  Лецнталь  наиболее  действительное  средство,  превосходящее  всЬ  друпя  доселе  изобретавщ1йся  противъ  неврасте- 
н1и.  иалокров1я,  упадка  питан!»,  ослаблен)»  отправлений  кишечника  и  половыхъ  железъ  (полового  6езсил1я),  нервной  н 
мышечной  системъ.  Слабымъ,  выздоравливаюшимъ,  переутом/енныиъ— незаменнмъ;  можно  давать  д^тямъ,  родильницамъ,  кор- 
ияшлмъ  грудью,  страдающимъ  порокоиъ  сердца,  артер1оск<лерозомъ,  дряхлымъ. 

Какъ  бы  нн  оылъ  расшатанъ  организмъ,  Лецнталь.    по  »'ловамъ  проф.    Кронмайра,   вливг-'тъ  въ  него  запасы 
усиливаетъ  обм'Ьнъ  вешествъ,  сод^йствуеть  быстрому  удален1ю  бол'Ьзнетворныхъ  угнетающихъ  вешествъ. 
Брошюра  высылается  безплатно  по  первому  тре6ован1ю. 

цена  одной  коробки  въ  50  таблетокъ— 5  руб.,  въ  100  табл  ~9  руб.  Высылается  наложеннымъ  платежомъ. 
Главный  складъ:  МЕДИКО-ФАРМАЦЕВТИЧРСКОЕ  ТОВАРИЩЕСТВО,  С.-Петербургъ,  АртиллерШская,  2.  отд.  047 
Имеются  также  во  всехъ  крупныхъ  аптекахъ  и  аптекарск'тхъ  магазинахъ. 
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Выпускъ  шестнадцатый 

Стр. 

Чайка.  Стихотворен1е  Н.  А.  К  а  р  п  о  в  а 488 

Варгарпта.  Разсказъ  I.  I.  Ясинскаго-Б-Ьлинскаго 489 

Въ  посл-Ьди!!!  разъ...  Стихотворен1е  Ал.  Липецкаго 5°° 

НадЬйся,  жди...  Разсказъ  В.  В.  Б  р  у  с  я  н  и  н  а 5°! 

П-Ьвдамъ  любви.  Стих.  В.  П  а  н  к  р  а  т  о  в  а 5°9 

Ночь  города.  Этюдъ  К.  Вальницкаго 5'° 

Трудъ  или  легкомысл1е?  Фельетонъ  А.  И.  Б  у  д  и  щ  е  в  а 5'2 

Погоня  за  новизной  въ  литературЬ  и  нскусств*. 5^4 

-^!^- 
КЯРТИНЫ:  I)  Первый  урокъ.  Картина  I.  А.  Мюнье,  исполненная  краска- 
ми. 2)  Неириетупная  кр'Ьпоеть.  Автот1т1я  съ   картины    Ш  пер  л  и  ига. 
З)  За  спиной.  Автотии1Я  съ  картины  Э.  Шпитцера. 


^^ 


ПРИЛОЖЕН!  Я: 

ИЗМаЙЛОВЪ  а   а.  избранные  рязскдзы. 

ВЫШЛИ  ЙЗЪ  ПЕЧАТИ  И  ПОСТУПИЛА  ВЪ  ПРОДАЖУ  НОВАН  КНИГА: 
Ю.  Е.  ПИСАРЕВА. 

Мятежный  души. 

ИЗБРАННЫЕ  РАЗСКАЗЫ.  

ИЗЯЩНОЕ,  ХУДОЖЕСТВЕННОЕ  ИЗДАН1Е,  СЪ  ПОРТРЕТОМЪ  АВТОРА. 

ГИТАРА.— ВЕСЕНН1Й   ДОЖДЬ.— ДВА  ПОЛЮСА.— КОМЕТА.— ДУША  ВОС- 
КРЕСЛА.   —    ВЫСШАЯ     СПРАВЕДЛИВОСТЬ.    —  ВОЛШЕБНАЯ  ФЕЯ.— 

ОДИНОКАЯ.— ЦЪЛЬ  и  друг. 
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Ц%на  1  рубль  съ  пересылкой. 


1  Редакщя  журнала  „ПР0ВУЖДЕН1Е".  С.-Петербургъ,  НевскШ.  114.  р 

Комплбктъ  журнала  „Пробуждеше"  за  1912-й  годъ. 

24  выпуска  журнала  и  приложен1я: 


Большая  картина 
въ    краскахъ     )> 


гаузена, 

СуСХ     |^НИГЪ     разсказовъ   знаменит. 
<ьч/     IV  нностранныхъ  писате.шп, 

АЛЬбОМЪ   КарТйНЪ    Вереш,агина, 


1<1  Боден-      ^    Сонеты  Шекспира, 


^ 


Поэмы   Байрона,  = 

Поэмы  А.  Мюссе  ^= 

"пусГ  ..Веселая  Газета" 


можно  получить  за  8  рублей  сь  пересылкой. 


В 


„Т-во  Хулож.  Печати".  СПБ.,  Ивановская,  14. 


Редакторъ-Пздатель  Н.  В.  Корецк1й. 


1-го  Сентября  1913  г. 
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проф.  Гермъ. 


РЕКВШМЪ. 


дъва 
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Тамъ,  гд'Ь  Н'Ьтъ  въ  нашей  жизни  борьбы  и  страдан1Й, 
Н^тъ  лохмотьевъ  голодныхъ  и  слезъ  нищеты, — 
У  лазурнаго  моря,  въ  саду  в-Ьчной  жизни 
Расцв^таютъ  свободы  и  счастья  цв"Ьты. 

Тамъ  живетъ  св"Ьтозарная  Д"Ьва- Свобода. 
Недоступна  изъ  смертныхъ  она  никому 
Тоть,  кому  она  снится— далекая  Д'Ьва, — 
Ненавидитъ  онъ  рабства  земного  тюрьму — 

Рвется  къ  ней  полной  скорби  и  боли  душою... 
Будетъ  время — земл'Ь,  утонувшей  въ  крови, 
Улыбнется  далекая  Д-Ьва  цв-Ьтами 
Светлой  вечной  свободы  и  в-^чной  любви. 

Но  когда?  Льются  горьк1я  жгуч1я  слезы, 
Льется  кровь.  Люди  молятся,  плачутъ  и  ждутъ... 
Будетъ  время.   Цв"Ьты  св-Ьтлой  Д^вы-Свободы 
И  у  насъ  на  печальной  земл'Ь  расцв"Ьтутъ. 

Л.  Андрусонъ. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Гопъ  8-й. 


Выпускъ  17-й. 


с.  Залитгерберь. 


л-ьто. 


З'!^ 


6СВ0.В0ЖДВН1К. 

Что  обольщало,    что  влекло  на    время 
Мою  любовь — живую  жизнь  мою,— 
Я  сбросилъ  вновь,  какъ  тягостное  бремя... 
И  вотъ  живу,  и  пламенно  пою. 

Горятъ  мои  восторженные  взоры: 
Я  М1ръ  люблю,  себя  преодол'Ьвъ. 
Качаютъ  душу  вольные  просторы 
И   мысль  св-Ьтла,    какъ    страсть    моя — и 

гн-Ьвъ! 

Зоветъ     зв'Ьзда,  — и     въ    сумракъ     погру- 
женный 
Иду  навстр"Ьчу  шелестамъ  ночнымъ. 
Настанетъ    день    и — солнцемъ   осв-Ьжен- 

ный — 
Я  улыбнусь  вс-Ьмъ   обликамъ  дневнымъ. 

Я  всЬхъ  люблю    забывъ  тебя  нав"Ьки1 
Я  всЬмъ  прости  лъ,  нав-Ькъ  прости  въ  тебя! 
И   вотъ  дышу  легко,  какъ  дышать  р-Ьки, 
Во  всемъ  просторъ  свободы  полюбя. 

Я  все  приму — и  радости,  и  муку... 
Я  жадно  пью   и  жажду    утолю. 
Люблю,  какъ  счастье, — в-^чную  разлуку! 
И  сонъ,  и  смерть,  и  жизнь — равно  люблю! 
Яковъ   Родинъ. 


ОСЕНЬ. 

Передо  мною  старый  садъ 
Качаетъ  голыя  вершины, 
На  немъ  покоится  мой  взглядъ... 
Дымкомъ  пахнуло  отъ  овина. 
Гуляетъ  в-Ьтеръ  средь  полей, 
И  тамъ  кончается  работа. 
Поднявшись  съ  крикомъ  отъ  болота, 
Несется  стайка  журавлей. 

С.  Дрожмсинъ. 
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НА  БАЛКОН-Ь. 


Славная  парочка. 


Разсказъ  И.  Н.  Потапенко. 
I. 

Л'Ьтъ  десять  тому  назадъ,  когда  молодой  богословъ  Евстаф1П  Скрн- 
жалинъ,  только  что  кончивш1Й  курсъ  семинар1И  и  получивш1Й,  по  какому-то 
необъяснимому  капризу  судьбы,  мтЬсто  въ  губернскомъ  город-Ь,  женился 
на  юной  епарх1алк'Ь  Лиз-Ь  Безсоновой,  въ  духовномъ  кругу  губернскаго 
города  въ  одннъ  голосъ  говорили:  „Экая  славная  парочка!". 

И  д-Ьйствительно,  парочка  была  на  р-Ьдкость  подобрана.  Лиза  Безсо- 
нова  еще  въ  епарх1альномъ  училищ-Ь,  года  за  два  до  окончан1я  курса, 
обращала  на  себя  вниманхе  всей  духовной  молодежи,  не  столько  красотой, 
сколько  привлекательностью  и  задоромъ,  выражавшимся  въ  чертахъ  тогда 
еще  д-Ьтскаго  лица,  въ  выражен1И  темныхъ,  какъ-то  внезапно  вспыхивав- 
шихъ,  глазъ,  въ  голосЬ  и  въ  движен1яхъ. 

Въ  классе?  учителю  урокъ  отв-Ьчаетъ,  разсказывая  по  учебнику  „битву 
подъ  Полтавой",  и  въ  голосЬ  у  нея  слышится  такой  задоръ,  словно  она 
сама  принимала  участ1е  въ  этоГг  битв-Ь. 

Въ  церкви  семинарской  стоптъ  въ  пар-Ь  съ  какой-нибудь  другой  уче- 
ницей и,  кажется,  смотритъ  на  иконостасъ  и  молится,  а  семинаристы,  да  и 
прочая  публика  только  на  нее  и  смотрятъ,  только  ее  и  видятъ. 

И  все  это  при  образцовомъ  поведен1И  и  недурныхъ  усп-Ьхахъ  въ  на- 
укахъ.  О  впечатл-Бн^и  она  не  заботилась,  а  такъ  уже  само  собою  выходило. 
Какъ  будто  въ  не1'[  сид-1злъ  какой-то  игривый  и  задорный  б+.сенокъ,  кото- 
рый, н'Ьтъ-н15ТЪ,  да  и  выглянетъ  то  изъ  лукавыхъ  глазокъ,  то  изъ  вызы- 
вающе-вздернутаго  носика,  то  изъ  загадочно!!  складки  губъ,  и  д-Ьлалъ  онъ 
это  помимо  ея  воли,  а  она  будто  объ  этомъ  ничего  и  не  знаетъ. 
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II  съ  калсдымъ  годомъ,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  вырастала  она  и  округ- 
ЛЯЛИС1.  ея  д-Ьвическгя  формы,  становилась  она  привлекательн-Ье  и  на  нее 
начали  бросать  благосклонные  взоры  ужъ  не  семинаристы  только,  а  и  со- 
лидные семннарск1е  про(|юссора-академики,  м'Ьтивш1е  на  первыя  прото1е- 
рейск1я  должности  въ  соборной  и  другихъ  городскихъ  церквахъ. 

И  могла  бы  она  въ  своей  узкой  сфер-Ь  сд-Ьлать  видную  карьеру  и 
стать  предметомъ  зависти  своихъ  подругъ,  изъ  которыхъ  каждая  готова 
была  ВЫ1ГГИ  за  каждаго  изъ  богослововъ,  им'Ьющаго  право  на  приходъ. 

1Л  это  было  бы  т-Ьмъ  бол-Ье  лестно  для  нея,  что  она  происходила  изъ 
скромной  семьи  сельскаго  дьячка,  да  и  то  давно  уже  поторопившагося  уме- 
реть не  ИАгЬла  никакихъ  связей  въ  сред-й  вл1ятельнаго  губернскаго  духо- 
венства и  1юспитывалась  на  казенный  счетъ. 

Но  она  прошла  мимо  всЬхъ  заманчивыхъ  парт1Й  и  избрала  простого 
богослова  Евстаф1я  Скрижалина,  который  р-Ьшительно  никакими  заслугами 
не  выдавался  и  даже  курсъ-то  колчилъ  по  второму  разряду. 

Но  былъ  онъ  кулрявъ  и  красивъ,  высокъ  ростомъ  и  строенъ  и  этого 
было  соверше1и10  достаточно. 

Лиза  Безсопова  влюбилась  въ  него  и,  какъ  только  кончились  выпуск- 
ные экзамены  у  нея  и  у  него,  тотчась  же  они  и  обв1знчались.  Душ-Ь  ея 
была  свойственна  непосредственность  и  по  молодости  она  совершенно  была 
лишена  способности  думать  о  томь,  гд-Ь  будетъ  жить,  какой  приходъ  до- 
станется ея  мун(у,  можетъ  быт1>  гд-Ь-нибудь  въ  глуши,  и  ей  сунстено  тамъ 
замуроваться  на  в'Ьки- в'Ьчиые.  Влюбилась  и  все  тутъ  и  больше  никакихъ 
соображен1й. 

Поэтому,  когда  посл-Ь  ея  р'Ьшен1я,  на  нее  напали  и  подруги,  и  клас- 
сныя  дамы,  и  учительницы,  и  даже  сама  начальница,  укоряя  за  полную  не- 
практичность ея  выбора,  въ  то  время  какъ  ей  почти  формально  сдФлалъ 
предложен1е  профессоръ  гомилетики,  им'Ьвш1Й  шансы  современемъ  сд'Ь- 
латься  чуть-ли  не  кафедральнымъ  протохеремъ,  она  просто  не  понимала,  о 
чемъ  они  говорятъ. 

В'Ьдь  этотъ  профессоръ  гомилетики  ей  совсЬмъ  посторонн1Й  челов15къ, 
такъ  какое  же  ей  д-Ьло  до  того,  что  онъ  когда-то  тамъ  бздеть  кафедраль- 
нымъ? Пусть  себ-Ь  будетъ  ч-Ьмъ  хочетъ.  А  Скрижал1П1а  она  любить. 

И,  можетъ  быть,  именно  то  обстоятельство,  что  это  вышло  какъ-то 
необычно,  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  бываетъ  въ  духовной  сред'Ь,  гд-Ь  сообра- 
жен1я  выгоды  и  вл1ятельнаго  родства  играютъ  большую  роль,  а  также  и 
то,  что  всФ,  находили  ихъ  „славной  парочкой"  -  -и  было  причиной  назначе- 
н1я  Скрижалина  на  городской  приходъ. 

Освободилась  ваканс1я  третьяго  священника  въ  Покровской  церкви, 
что  на  базар'Ь,  а  какъ  разъ  въ  это  время  въ  городтЬ  заговорили  о  славной 
парочк-Ь,  да  къ  тому  же  никто  изъ  имФ.ющихъ  больш1я  права  въ  это  время 
не  женился — кто  же  женится  въ  1юл'Ь?  Ну,  вотъ,  и  назначили  Скрижалина. 

Пр1ятно  им-^ть  у  себя  передъ  глазами  красиваго  священника.  Это 
украшаетъ  церковную  служб^^ 

Да  и  Лизу  Безсонову,  вдругъ  сд-Ьдавшуюся  Лизавето!'!  Прохоровной 
Скрил(алиной,  какъ-то  уже  вен  привыкли  считать  неотъемлемымъ  украше- 
Н1емъ  духовнаго  общества  въ  губернскомъ  город'Ь  и  не  хот-Ьдось  отпускать 
ее  куда-нибудь  въ  дальн1Й  деревенск1Й  приходъ. 

Дол/кность  третьяго  священника  при  Покровской  церкви,  что  на  ба- 
зар-Ь,  въ  смысл-Ь  карьернаго  положения  была  не  Богъ  знает-ь  какая  высо- 
кая. Долго  надо  было  протискиваться,  чтобы  изъ  нея  пробра.ося  на  какой- 
нибудь  вл1ятельный  иостъ. 

Но  все  же  она  была  въ  губернскомъ  город-й,  гд-Ь  жить  во  всякомъ 
случа-Ь  пр1ятн-Ье,  ч'Ьмъ  въ  сел-Ь.  На  ней  полагалась  хорошая  квартира  въ 
церковномъ  дом-к  и  доходъ  былъ  обезпечень  хорош1й.  Чего  же  еще  же.чать 
челов'Ьку? 
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II  отецъ  Евстаф1Й  Скрижалинъ  ничего  больше  и  не  желалъ.  Душа  з' 
него  была  спокойная,  желания  ум-Ьренныя.  Никакими  мучительными  запро- 
сами   голова  его  не  страдала. 

Ц-Ьль  жизни  у  него  опред-Ьлилась  чуть-ли  не  въ  тотъ  момеитъ,  когда 
онъ,  еще  девятил-Ьтнимъ  мальчикомъ,  поступилъ  въ  духовную  школу:  кон- 
чить курсъ   и  застроиться  на  приход-Ь. 

Товариш.и  его  увлекались  всевозможными  вещами.  Тотъ  мечталъ  объ 
академ1И,  объ  ученой  степени,  о  профессорств-Ь,  а  потомъ  о  блестящемъ 
прохожден1И  духовной  службы,  этотъ  гор-Ьлъ  жаждой  мисс10нерства, — меч- 
талъ распространять  христ1анство  среди  дикарей,  другой  забирался  въ 
сферы  ВЫСОК1Я,  вид-Ьлъ  себя  з'ченымъ  монахомъ,  архтереемъ,  митрополитомъ, 
и  эти  сильно  налегали  на  богословск1Я  науки,  чтобы  кончить  первыми  и 
по'кхать  на  казенный  счетъ  въ  академ1ю. 

А  были  и  так1е,  что  смотр'Ьли  совсЬмъ  въ  другую  сторону.  Ихъ  со- 
блазнялъ  университетъ,  св-Ьтская  наука  и  св-Ьтская  карьера.  Эти  богосло- 
в1емъ  занимались,  какъ  неизб'Ьжнымъ  зломъ,  а  сами  потихоньку  надсажи- 
вались надъ  математикой,  литерат^'рой,  истор1ей,  готовясь  къ  экзамену. 

Онъ  же  нич-Ьмъ  не  увлекался  и  ни  о  чемъ  не  мечталъ.  Онъ  зналъ, 
что  ему  достижен1е  ц-Ьли  обезпечено:  приходъ  и  больше  ничего.  И  что, 
какъ  бы  онъ  ни  учился,  хотя  бы  и  по  третьему  разряду  кончилъ,  все 
равно — это  отъ  него  не  уйдетъ. 

Онъ  и  учился  такъ  себ'Ь,  спустя  рукава,  ни  на  что  не  налегая  и  всему 
уд-Ьляя  малую  дозу  внимания. 

И  отгого,  должно  быть,  такъ  хорошо  и  стройно  росло  и  формирова- 
лось его  молодое  т-^ло  и  среди  бл-Ьднолицыхъ  товарищей,  истощавшихъ 
себя  погружен1емъ  въ  науки  и  зз^брен1емъ  даже  по  ночамъ,  онъ  произво- 
дилъ  впечатл'Ьн1е  настоящаго  здоровяка. 

Были  п  так1е  среди  нпхъ,  что  предавались  кутежамъ,  часто  возвра- 
щаясь въ  семинарск1Й  корпусъ  съ  нетрезвыми  головами,  онъ  и  къ  нимъ 
не  относился.  Къ  этому  тоже  у  него  не  было  вкуса. 

Въ  посл-Ьднемъ  классЬ  онъ  влюбился  въ  Лизу  Безсонову.  Но  и  это  у 
него  было  органически  связано  съ  той  первоначальной  ц-Ьдью,  которая 
помимо  его  сознан1я  стояла  передъ  нимъ  съ  девятил-Ьтняго  возраста.  При- 
ходъ, священство  неотд-Ьдимы  отъ  женитьбы.  Чтобы  стать  попомъ,  нужно 
непрем-Ьнно  обзавестись  попадьей.  А  чтобы  жениться,  надо  влюбиться. 

И  онъ  влюбился  и  при  томъ  по  настоящемз^  то-есть  съ  томлен1емъ 
со  вздохами,  съ  л'силеннымъ  б1ен1емъ  сердца,  со  всЬмъ  гЬмъ,  къ  чемз' 
обязывали  его  молодость  и  здоровье,  а  также  неотразимая  привлекатель- 
ность Лизы  Безсоновой. 

Все  это  было,  но  тоже  въ  пред-Ьлахъ  его  спокойной  умеренной  на- 
туры. Н'Ьтъ,  онъ  ни  въ  чемъ  не  зналъ  безумства. 

Такъ  ли  относилась  къ  этомз^  вопросу  Лизавета  Прохоровна,  тогда 
еще  нельзя  было  разобраться,  и  она  сама  не  смогла  бы  отв-Ьтить  на  это. 
И  вотъ  они  встз'пили  въ  н<изнь.  Онъ  облачился  въ  рясу,  и  получился  кра- 
сивый священникъ. 

И  какъ  бы  чувствуя,  что  его  главное  достоинство  въ  томъ  и  заклю- 
чается, онъ  видимо  старался  поддержать  такое  впечатл'Ьн1е  и  од-Ьвался  съ 
особой  изысканностью.  Ряса  у  него  была  синяго  цв-Ьта,  который  очень 
шелъ  къ  немз%  а  на  ше-Ь  былъ  выпущенъ  б'Ьлый  крахмальный  воротничекъ. 

Кудрявые  свои  волосы  и  бородку — и  то  и  дрзтое  онъ  началъ  запускать 
еще  въ  предпосл-Ьднемъ  богословскомъ  классЬ — онъ  тщательно  расчесы- 
валъ,  для  чего  завелъ  даже  особый  съ  большими  толстыми  зубцами  „арх1е- 
рейск1й  гребень". 

Лизавета  Прохоровна,  съ  своей  стороны,  снявъ  школьное  платье  съ 
передникомъ,  сейчасъ  же  получила  вкусъ  къ  изящной  оден<д'Ь  и,  такъ  какъ 
доходы  позволяли  это,  начала  слегка  франтить. 
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и  такимъ  образомъ  они  продолжали  въ  обшемъ  мн-Ьши  считаться 
„славной  парочкой" 

П. 

Это  было  л-Ьгъ  десять  тому    назадъ.    Теперь  Евстаф1й    Скрижалинъ, 
который  въ  городЬ  былъ  изв-Ьсгенъ  просто  подъ  именемъ  отца  Евстаф1Я,       ^чч 
служить  при  той  же  Покровской  церкви,  что  на  базар-й,  но  уже  въ  каче-       °^^ 
ств'Ь  второго  священника. 

Повышен1е  это  онъ  получилъ  не  за  заслуги  как1я-иибудь — такъ  какъ 
у  него  по-прежнему  не  было  никакихъ  заслугъ, — а  путемъ  простого  слу- 
н<ебнаго  движен1я:  умеръ  старый  второй  священникъ  и  естественно  было 
ему,  стоявшему  на  той  же  лин1и,  передвинуться  выше. 

Но  никто  изъ  вид-Ьвшихъ  его  прежде  не  узналъ  бы  въ  немъ  того 
красиваго  и  стройнаго  молодого  богослова,  который  вмксг-Ь  съ  епарх1ал- 
кой  Лизой  Безсоновой  по  обшему  признан1Ю  составлялъ  „славную  парочку". 

Что  съ  нимъ  сд-Ьлалось,  даже  опред-Ьлить  трудно.  Вотъ  онъ  вышелъ 
изъ  двора  церковнаго  дома  и  направляется,  должно  быть,  къ  Покровско!! 
церкви,  такъ  какъ  это  его  седмица. 

Прежде  всего  бросается  въ  глаза  его  фигура — ну,  прямо  глыба  какая- 
то.  Говорятъ,  что  онъ  когда-то  изумлялъ  своей  стройностью  и  гибкостью 
своего  тонкаго  стана.  Но  этого  не  можетъ  быть. 

Плечи  его  не  очень  широки,  но  отъ  нихъ  книзу  во  всЬ  стороны  идзт> 
выгнутыя  лин1и:  сзади  сутз'лая  жирная  спина,  съ  боковъ  жировыя  возпы- 
шен1я,  а  спереди  толстой  горой  выпяченный  животъ. 

А  лицо...  оно  заплыло  жиромъ,  и  когда-то  прекрасные  св-Ьтлые  глаза 
его  теперь  едва  зам-Ьтно  выглядываютъ  изъ  глубины  жировыхъ  подушекъ. 

Вотъ  онъ  встр-Ьтилъ  знакомаго  и  снялъ  свою  черную  шляпу,  чтобы 
прив-Ьтствовать  его.  Боже!  Куда  д-Ьвались  его  волнистые,  золотисто-русаго 
цв-Ьта,  густые  волосы?  Голова  его  облысЬла  и  только  чуть  повыше  затылка, 
да  на  вискахъ  растутъ  как1е-то  кустики  неопред-Ьленнаго  цвЬта.  Но  зато 
борода,  которую  когда-то  онъ  такъ  тщательно  расчесывалъ  „арх1ерейскимъ 
гребнемъ"  съ  толстыми  р-Ьдкими  зубцами,  превратилась  въ  огромный  комъ 
волосъ,  густыхъ,  спутанныхъ  и,  какъ  видно,  давно  нечесанныхъ. 

Ноги  у  него  толстый,  руки  пухлыя  и  въ  правой  онъ  держитъ  палку, 
на  которую  и  опирается.  Да,  правда,  ч  гобы  нести  такую  громоздкую  тушу, 
недостаточно  двухъ  ногь,  нужна  третья. 

Въ  Покровской  церкви  онъ  облачается    и    совершаетъ   сл^^жбу.  Онъ 
произносить  привычныя,  изо  дня  въ  день  употребляемыя  слова,   выходить      <;^(^ 
изъ  алтаря,  кадить  иконамъ,  народу,   совершаетъ    вс-Ь    положенныя   уста-         ТЮ 
вомъ  движен1Я,    но  лицо  у  него    сонное,  равнодушное,   глаза  точно  спять. 

И  тЬ  слова,  которыя  шамкаютъ  его  толстыя  губы,— ихъ  наизусть 
знаютъ  богомольцы  и  потому  имь  кажется,  что  они  ихъ  слышать  и  пони- 
мають.  Но  слышать  они  самихъ  себя,  свою  память.  Челов-Ькъ  же,  р-Ьдко 
бывающ1Й  въ  церкви,  не  понялъ  бы  ни  одного  слова  изъ  того,  что  произ- 
носить   отецъ  Евстаф1Й  Скрижалинъ. 

И  само  собою  разум-Ьется,  что  онъ  давно  уже  пересталъ  быть  укра- 
шен1емъ  церкви.  Гд-Ь  ужъ  тамъ!  На  него  и  смотр-Ьть  было  непр1ятно.  Во 
время  слз^кбы  изъ  парчевыхъ  ризъ  выглядывала  голова  какого-то  жирнагс 
объ-Ьвшагося  животнаго., 

И  почему  это  такъ  произошло,  никто  не  могъ  бы  объяснить.  Можетъ 
быть,  въ  жизни  его  былъ  какой-нибудь  трагпческ1Й  моментъ,  посл-Ь  кото- 
раго  онъ  на  все  махнулъ  рукой  или  въ  немъ  незам-Ьтно  заложенъ  насл-Ьд- 
ственный  порокъ  пьянства,  что-ли? 

Н-^ть,  ничего  такого.  Ни  трагед1и,  ни  пьянства.  А  просто  такъ  вотъ 
вышло  само  собой. 

Получивъ  хорошее   городское    м-Ьсто,    отецъ    Евстафхй    Скрижалинъ 
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началъ  пользоваться  всЬми  благами  жизни,  как1Я  были  доступны  ему.  Въ 
молодой  душЬ  его  жили,  правда,  не  Богъ  зпаеть  как1Я  высок1Я  потребно- 
сти. Но  все  же  сама  молодость  требовала  какого-то  движенхя,  св-Ьжей  и 
живой  духовной  пищи. 

Городь,  гд-Ь  онъ  служилъ,  былъ  бо1'1к1й,  въ  немъ  б1ллъ  театръ,  пр1-Ьз- 
жали  мз'^зыканты  и  давали  концерты.  И  къ  театру,  напримЬръ,  у  Скрижа- 
лина  былъ  вкусъ. 

Будучи  семинаристомъ,  онъ  нер-Ьдко  посЬщалъ  его  и  тутъ  его  узень- 
кая душа  какъ  будто  расширялась,  его  охватывало  необычное  и  необъяс- 
нимое волнен1е,  голову  посЬщали  неясныя  грезы  объ  иной  жизни,  широ- 
кой и  захватываюп1ей. 

Но    теперь    ряса    препятствовала    ему    перестугп1ть    порогъ    театра. 
/М        Книги...  О,  да,  времени  свободнаго  у  него  было  много.  Изь  трехъ  нед-Ьль 
1^       занята  службой    и  требами    всего  только  одна,    да    по    праздникамъ    онъ 
участвовалъ  въ  соборномъ  служен1и. 

И  онъ  въ  первое  время  выписывалъ  много  журналовъ,  садился,  разр-Ьзалъ 
листы  и  старался  вчитаться.  Но  къ  этому  у  него  вкуса  не  было  никакого. 

Въ  семпнар1и  не  только  не  поощрялось  чтен1е  книгъ,  а  даже  не  одобря- 
лось. Бывало  войдетъ  въ  к.чассъ  въ  вечерн1Й  часъ  инспекторъ  и,  увидя 
читающаго  книгу,  подойдетъ  и  спросить. 

—  Что  это?  Журналъ?  Сочиненхе  Тургенева?  Щедрина?  Ты  бы  лучше 
уроки  училъ  на  завтра,  а  ежели  ужъ  читать  захот-Ьлъ,  то  возьми  „творе- 
V      Н1Я  Григор1я  Нисскаго",  либо  „слова  и  ртЬчи  Филарета".    В-Ьдь  ты  въ  па- 
стыри готовишься.  А  пастырю  не  нужно  ни  Тургенева,  ни  Щедрина. 

А  если  семпнаристъ  настойчиво  возвращался  къ  чтен1Ю  гЬхъ  же  авто- 
роБЪ  и  его  „накрывали"  вторично,  то  сажали  въ  уединен1е,сбавляли  балъ  по 
поведен1Ю  и  вообще  держали  на  плохомъ  счету. 

А  онъ,  Евстаф1Й  Скрижалинъ,  не  любилъ  борьбы.  Въ  душ-Ь  его  не 
было  элементовъ  для  протеста  и  настойчивости.  Онъ  предиочиталъ  д-Ьлать 
то,  что  требуется,  только  бы  къ  нему  не  пристава,ли  и  ничто  не  пом-Ьшало 
бы  дойти  до  желанной  ц-Ьли — священства  и  прихода.  И  онъ  за  весь  семи- 
нарсюй  курсъ  даже  не  раскрывалъ  ни  одной  св-Ьтской  книги. 

Теперь,  когда  у  него  на  этотъ  счетъ  была  свобода,  онъ  набросился 
на  журналы  и  книги,  не  потому,  что  его  тянуло  къ  нимъ,  а  какъ  на  н-Ьчто, 
недавно  еще  бывшее  запретнымъ, — но  на  первой  же  журнально!!  стать^Ь 
заснулъ.  Н'Ьгь  вкуса,  н-Ьтъ  въ  душ-Ь  ничего  общаго  съ  той  широкой 
жизнью,  которая  тамъ  рисуется.  Даже  романы — въ  нихъ  герои  пом-Ьщики, 
//О  м-Ьщане,  мужики,  они  любятъ,  страдаютъ,  радуются.  Но  они  ему  чужхе, 
онъ  ихъ  не  знаетъ.  Онъ  ничего  не  знаетъ,  кром-Ь  гЬснаго  круга  духовнаго, 
въ  которомъ  выросъ  и  воспитался.  Ему  н-Ьтъ  до  нихъ  никакого  д-Ьла.  А 
ужъ  до  художественныхъ    красотъ    и  подавно. 

И  онъ  скоро  отсталъ  отъ  книгъ  и  журналовъ.  На  сл'Ьдующ1Й  годъ 
даже  и  не  выписалъ.  Читалъ  м-^стныя  епарх^альныя  в-Ьдомости,  изъ  кото- 
рыхъ  узнавалъ  о  пропзводствахъ  и  м'Ьропр1ят1яхъ  въ  дз'ховномъ  кругу,  а 
въ  вид-Ь  литературы — „слово"  м1зстнаго  преосвященнаго,  сказанное  въ 
собор-Ь. 

Но  были  доступныя,  понятныя  и  несложныя  удовольств1Я,  которыя 
онъ  всегда  моп>  находить  дома  и  которыя  къ  тому  же  представляли  для  него 
особую  прелесть,  такъ  какъ  въ  седп1нар1и  въ  нихъ  чувствовался  большой 
недостатокъ.  Это — пища  и  питье.  Десять  л-Ьтъ  состоя  на  казенномъ  ижди- 
вен1и,  онъ,  можно  сказать,  жилъ  впроголодь.  Кормили  продуктами  тощими 
и  недовольно  свЬжими,  да  и  то  въ  недостаточномъ  количеств-Ь,  а  з'жъ  о 
пить-Ь  не  могло  быть  и  р-Ьчи. 

Да;ке  чай  являлся  предметомъ  роскоши,  такъ  какъ  по  утрамъ  выда- 
вались только  „четверть  хл-Ьба"  и  кипятокъ  въ  волю,  а  о  сахар'Ь  и  ча'Ь 
приходилось  промышлять  собственными  силами.   А  ему  это  было  трудн-Ье, 
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ч-Ьмъ  кому  другому.  Родныхъ,  которые  могли  бы  похдерисать  его,  у  него 
не  было.  Ему  оставалось  присаживаться  къ  бол-Ье  состоятельнымъ  това- 
рищамъ,  но  это  далеко  не  всегда  удавалось.  И  часто  по  утрамъ  приходи- 
лось грызть  сухую  „четверть  хл-Ьба",  загшвая  колодезной  водо11. 

Поэтому  теперь,  когда  всего  этого  было  вдоволь,  когда  онъ  являлся 
хозяиномъ  этого  добра,  онъ  съ  жадностью  набросился  на  вкусную  пищу  и 
питье,  1!  въ  этой  области  у  него  оказался  вкусъ  и  даже  своего  рода 
страсть. 

Сперва  это  д-^лалось  весело  и  шзггливо.  Утренн1й  столъ  у  нихъ  въ 
дом-Ь  щеголялъ  всевозможными  вкусными  домашними  печен1ями,  велико- 
л-Ьпнымъ  масломъ,  жирными  сливками.  Самоваръ,  который  Евстафхй  Скри- 
жалинъ  въ  течен1е  десяти  л'Ьтъ  селп1нарской  жизни  вид-клъ  только  въ 
праздничныхъ  случаяхъ,  когда  бывалъ  гд-Ь-нибудь  въ  гостяхъ,  д-Ьйствовалъ 
на  его  душу  улимяющимъ  образомъ.  Когда  онъ,  горячей,  дышущ111  теплымъ 
паромъ,  мурлыкаюш,1й  свои  загадочн1.1Я  пЬсни,  окруженный  посудой  и 
съ-Ьстными  предметами  на  чистой  б15лой  скатерти,  красовался  въ  столовой, 
отецъ  Евстаф1Й  чз^вствовалъ  себя  въ  его  власти,  какъ  бы  въ  п,11-.ну  у  него, 
и  не  могъ  оторваться  отъ  стола.  Все  было  вкусно  и  всего  хотЬлось 
отв-Ьдать. 

Пр1ятно  также  было  и  завтракать  въ  полдень,  а  часа  черезъ  два — 
опять  чай  съ  какими-нибудь  легкими  приложен1Ями,  въ  четыре  обтЬдъ,  пи- 
тательный, жирный,  вкусный,  посд-Ь  него  отецъ  Евстаф1Й  чувствовалъ  себя 
какъ  бы  удвоившимся  въ  в'ЬсЬ  и  ни  на  что  другое  не  былъ  способенъ, 
какъ  добраться  до  дивана  и  спать.  А  едва  на  улиц-Ь  стемнтЬло,  какъ  опять 
предлагался  чай  и  ужинъ. 

И,  конечно,  во  всемъ  этомъ  принимала  участ1е,  бывшая  строго  запрет- 
ной статьей  въ  семинар1и,  водка.  Отецъ  Евстаф1Й  не  былъ  пьяницей  и  ни- 
какого влечен1Я  къ  этом^'  не  пмЬлъ — онъ  вообще  былъ  по  натур'Ь  своей 
врагъ  всякой  крайности.  Но  онъ  очень  скоро  привыкъ  къ  водк'Ь  и  выпи- 
валъ  ее  во  время  -Ьды  такъ  просто,  рюмку    за    рюмкой,    незам-Ьтно. 

И  все  это  вм-Ьст-Ь,  при  отсутств1и  тревогъ  и  какихъ  бы  то  ни  было 
мыслей,  при  сознании  прочности  своего  положен1Я — сталъ,  молъ,  священ- 
никомъ,  такъ  ужъ  разъ  навсегда,  ннкакихъ  провинностей  за  нимъ  н-Ьтъ  и 
не  будетъ,  ужъ  онъ  знаетъ,  что  не  будетъ, — ну,  значить,  такъ  это  навсегда 
и  останется, — все  это  отяжеляло  его  организмъ,  тЬло  его  тучнЬло,  округ- 
лялось, щеки  наливались  жиромъ,  животъ  ширился  и  поднималъ  рясу 
кверху,  а  спина,  отъ  отсутств1Я  здороваго  движения,  горбилась  и  онъ  весь 
какъ-то  осЬдалъ. 

Забота  о  своей  наружности  ему  была  ни  къ  чему.  В-Ьдь,  онъ  не  ка- 
валеръ  и  никогда  имъ  стать  не  можетъ.  Жена  у  него  есть  и  всегда  б}'- 
детъ  при  немъ,  друпя  женщины  для  него  не  существуютъ.  Служба  не 
требуетъ  отъ  него,  чтобы  онъ  по  наружности  былъ  такой  или  иной,  и  по- 
тому онъ  не  обращалъ  на  себя  внимашя. 

Выросла  борода  его  какимъ-то  дикимъ  кустарникомь,  ну  и  пусть  себ-Ь. 
Выпадаютъ  его  шелковистые  волнистые  волосы,  а  зачЬмъ  они  ему?  Чер- 
н-Ьютъ  и  портятся  зубы,  —  ну,  такъ  что-жъ,  видно — такъ  ужъ  имъ  поло- 
жено. И  вотъ,  въ  как1е-нибудь  шесть-семь  л-Ьтъ,  отъ  былой  его  статности 
и  живописной  нарз'жности  не  осталось  и  сл-Ьда. 

И  вся  его  жизнь  сосредоточилась  на  томъ,  что  онъ  выполнялъ  слу- 
жебныя  требы  равнодушно,  какъ  казенное  дтЬло,  какъ  неизб-Ьжнз'ю  обязан- 
ность, а  дома  -Ьдъ,  пилъ  и  спалъ. 

Релипозное  чувство  не  играло  въ  его  жизни  никакой  роли.  Самъ  онъ 
былъ  ув-Ьренъ,  что  в-Ьруетъ  въ  Бога  и  именно  такъ,  по  тЬмъ  догаатамъ, 
которымъ  обучали  его  въ  семинар1и  и  по  которымъ  онъ,  безъ  всякаго, 
впрочемъ,  удовольств1Я  и  съ  большимъ  усил1емъ,  ежегодно  держалъ  экза- 
мены. Онъ  выполнялъ  даже  посты,    но    тоже    формально,   то  есть    не  ^5лъ 
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мясного  и  молочнаго,  но  'Ьлъ  вкз'сную  и  жирную  рыбу,  всякаго  рода  тФ.сто 
и  пилъ  водку,  которая  всегда  была  постная. 

III. 

Зато  гораздо  легче  было  узнать  матушку  Лнзапету  Прохоровну.  Да, 
ВСЯК1Й  изъ  прежде  видавншхь  ее,  встр-1зтипъ  на  улиц'Ь,  непрем'Ьнно  ска- 
залъ  бы: 

—  Кто  эта  высокая  красивая  и  такая  интересная  дама?  Должно 
быть,  она  принадлежитъ  къ  м-Ьстному  лучпгему  обществу, — такъ  изяппю 
держится  она  и  съ  такимъ  вкусомъ  од'Ьта. 

Боже,  какъ  она  развилась,  какой  сталь  у  нся  властный,  всепокоряицй 
взглядъ!  II  что  за  глаза, — въ  нихъ  цЬлый  океанъ  страстей  и  темперамента! 

Прежней  пары  уже  не  было,  она  была  безповоротно  испорчена 
небрежнымъ  отношен1емъ  къ  своей  особ-Ь  отца  Евстаф1я.  Но  была  одна — 
Лизавета  Прохоровна,  которая  безспорно  занимала  мЬсто  одной  изъ  самыхъ 
интересныхъ  женщинъ  въ  городе?. 

Какъ  же  это  такъ  вышло  и  какъ  она  могла  не  только  сохраниться, 
но  дажр  и  возвыситься  въ  то  время,  какъ  отецъ  Евстаф1Й  такъ  явно  для 
всЬхъ  и  такъ  безнадежно   опустился? 

Къ  богослову  Евстаф1ю  Скрижалину  Лизавета  Прохоровна  питала  ис- 
креннее молодое  горячее  чувство.  Недаромъ  же  она  выбрала  его  изъ  ыно- 
гихъ.  Было  ли  это  чувство  глз'бокое,  кто  знаетъ?  Можетъ  быть,  и  н'Ьтъ, 
но  во  всяком  ь  случа'Ь  въ  немъ  было  нЬчто  отъ  самаго  сердца,  а  зна- 
читъ — при  изв'Ьстныхъ  услов1Яхъ  оно  могло  сд-Ьлаться  глубокимъ. 

И  первые  годы  ихъ  жизни  были  дружные  и  радостные.  Лиза  завле- 
клась устроен1емъ  своего  гнЬзда,  и  эти  заботы  наполняли  все  ея  время  и 
не  было  у  нея  никакоГ!  потребности  во  внЬшнихъ  развлечешяхъ. 

Съ  одной  стороны  любимый  м\^жъ,  который  принималъ  учасТ1е  въея 
заботахъ,  съ  др^той — устройство  квартиры,  маленькаго  хозяйства,  и  вдо- 
бавокъ— приготовленхе  къ  торжественному  событ1ю,  которое  ожидалось  и 
сбылось  въ  вид'Ь_явлен1Я  насв-Ьтъ  д-Ьвочки  Вари.  И,  казалось,  ничего  бол-Ье 
ей  никогда  и  не  понадобится. 

Но  прошелъ  годь  и  еш,е  одинъ,  все  было  устроено,  налажено  и  до- 
машняя жизнь  пошла,  какъ  заведенная  машина.  Требовалось  незначитель- 
ное вниман1е  для  того,  чтобы  поддерживать  ея  ходъ.  Родился  еп1е  сынъ, 
котораго  назвали  Андрюшей,  а  затЬмъ  на  дальн-Ьйшее  потомство  больше 
не  было  надежды. 

И  вотъ  тутъ-то  Лизавета  Прохоровна  точно  проснулась  и  увид'!Ьла 
Бож11"1  М1ръ  въ  совершбнно  новомъ  осв^Ьщен^и. 

Прежде  всего,  она  навела  справку  относительно  своей  наружности, 
осмотр-Ьла  себя  и  свои  одежды!  Собой  она  осталась  очень  довольна,  но 
гардеробъ  ея  былъ  запущенъ.  Но  ей  не  трудно  было  найти  средства  для 
его  обновлен1я.  Отецъ  Евстаф1й  всЬ  свои  доходы  вр\'чалъ  ей,  у  самого  его 
не  было  никакихъ  прюбр'Ьтательскихъ  способностей. 

И  вотъ  произошло  возрожден1е  красавицы  Лизаветы  Прохоровны. 
Какъ-то  сразу  опред'Ьлилась  ея  новая  литя.  Взглянула  она  на  своего  мужа 
т-Ьми  новыми  глазами,  которььми  теперь  гляд-Ьла  на  свЬгъ,  и  просто  диву 
далась.  Что  это  за  челов-^Ькъ?  СовсЬмъ  не  тотъ.  Другой. 

Она,  правда,  пробовала  соблазнять  его  обществомъ,  звала  по-Ьхатькъ 
таки:*'ъ-то  знакомымъ,  къ  другимъ.  Настоятель  Покровской  церкви,  много- 
семейный, хл-Ьбосолъ,  весельчакъ,  для  своихъ  многочисленныхъ  дочерей  и 
сыновей  часто  давалъ  вечеринки.  У  кафедральнаго  тоже  собиралось  общество, 
прикосновенное  къ  духовной  сред-Ь. 

Ее  и  потянуло  туда.  Звали,  в-Ьдь,  ихъ  всюду,  но  она  раньше  доволь- 
ствовалась свопмъ  домомъ  и  обществомъ  Евстаф1я.  А  теперь  въ  ней  про- 
снз'лась  жажда  жизни,  большой,  широкой,  шумной  и  разнообразной. 
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—  Пойдемъ  къ  настоятелю,  у  него  вечеринка! — предложила  она  муж}'. 

Но  тоть  только  пожаль  плечами. — Кз'да  я  ноГау?  Что  тамъ  буду  д-Ь- 
лать?  Я  привыкъ  въ  десять  часовъ  спать  ложиться,  а  тамъ  за  полночь  си- 
дятъ.  Если  теб-Ь  такъ  ужъ  хочется,  иди  одна. 

И  Лизавета  Прохоровна  пошла  одна.  Пошла  и  сразу,  однимъ  только 
своимъ  появленхемъ,  завоевала  полол<ен1е.  Были  тамъ,  конечно,  и  молодыя 
попадьи  II  духовныя  д-Ьвицы.  Но  д'Ьвпцамь  особьп"!  счетъ.  За  ними  нельзя 
ухаживать  безнаказанно,  на  нихъ  надобно  жениться,  а  попадьи  не  инте- 
ресны. ВсЬ  преданы  своимъ  домашнимъ  хозя11Ствамъ  и  своимъ  мужьямъ, 
да  и  очень  скоро  он-Ь  какъ-то  опускаются,  толстЬютъ,  перестаютъ  сд-Ь- 
дить  за  собой,  од-Ьваются  кой-какь  и  въ  обществ-Ь  держатся  въ  да  льни  хъ 
углахъ  и  никому  не  подаютъ  никакихъ  надеждъ. 

А  Лизавета  Прохоровна,  хотя  тоже  не  имЬла  въ  виду  никакой  опре- 
д-Ьленной  ц-Ьли,  сразу  повела  тонъ  легк1й,  веселый,  именно  „подающ1Й  на- 
дежды". БЬсенокъ,  который  сид-Ьлъ  въ  ней  еш.е  тогда,  въ  бытность  ея  епар- 
Х1алкой,  можетъ  быть,  превратился  въ  настоящаго  б-Ьса  и  д-Ьлалъ  свое 
д'Ьло  помимо  ея  воли. 

Р1  ее  съ  перваго  же  вечера  окружили.  Это  были  почти  исключ1»гельно 
профессора  ссминар1и,  менту  которыми  были  постарше  и  помоложе.  Не 
всЬ  между.  ни^пI  мечтали  о  прото1ерейскихъ  м-Ьстахъ,  были  и  так1е,  кото- 
рые больше  всего  на  свЬгЬ  цЬнили  свободу  своихъ  штатскихъ  сюртуковъ 
и  не  собирались  м'Ьнять  ее  на  выгоды  рясы.  Такимъ  не  надобно  торо- 
питься и  съ  женитьбой,  вотъ  они-то  и  почувствовали  въ  Лизавет-Ь  Про- 
хоровн-Ь  добычу,  за  которой  стоить  поохотиться,  и  охотились. 

А  Лизавета  Прохоровна,  посл-Ь  того,  какъ  проснулась,  почувствовала 
въ  себ-Ь  богатый  запасъ  т-Ьхъ  чисто  женскихъ  средствъ,  отъ  которыхъ 
кружатся  головы  мужчпнъ.  Съ  одной  стороны,  въ  ней  кип'Ьлъ  темпера- 
ментъ,  прндававш1Й  см-Ьлость  ея  выступлен1ю  въобществ-Ь,  съ  другой  же — 
■"    'ыло    свойственно   точное    знан1е    ссб-Ь    ц-Ьны    и    она    вовсе   не    была 
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склонна  къ  доступности.  Пзъ  соединен1я  этихъ  основныхъ  чертъ  и  полу- 
чался тотъ  видъ  кокетства,  отъ  котораго  сходять  съ  ума. 

И  въ  нее  были  влюблены  поголовно  вс-Ь,  до  тНЬхъ  поръ  скучавш1е, 
мунхчины  духовнаго  крута,  носившхе  св'Ьтск1Я  одежды.  Даже  самъ  секре- 
тарь консистор1и,  мужчина  л-Ьтъ  сорока,  семейный  и,  главное,  солидный 
по  своему  положен1Ю,  бросалъ  на  нее  пламенные  взгляды. 

Разум-Ьется,  она  и  у  себя  въ  дом-Ь  устраивата  маленьк1е  вечера. 
Отецъ  Ёвстаф1Й  въ  первое  время  тяготился  этимь.  Какъ-никакъ,  а  былъ 
нарушенъ  правильный  порядокъ  и  покой. 

Но  скоро  онь  приспособился  по  своем}-.  Солидные  батюшки  заби- 
рались въ  его  кабинеть  и  засаживались  за  преферансъ  и  тз'тъ-же  поне- 
множку тянули  коньякъ  или  ромъ.  Онъ  раньше  никогда  не  игралъ  въ 
карты,  но  научился.  Сидячее  развлеченхе  пришлось  ему  по  душ-Ь. 

За  ужиномъ  онъ  на-Ьдался  и  напивался  до  отвала,  а  затЬмъ  шелъ 
спать,  въ  то  время,  какъ  гЬсный  кругъ  гостей  продолжалъ  веселиться 
вокругъ  милой  и  неутолшмой  хозяйки. 

Изъ  среды  влюбленныхъ  ухаживателей  довольно  скоро  выдвин\'лся 
одпнъ — профессоръ  философ1И  и  ПСИХОЛОГ1И  въ  семинар1И,  тридцатил-{5ТН1Й 
красивый  и  видный  брюнетъ,  по  фамил1И  Студницк1Й,  челов-Ькъ,  по  обра- 
зован1ю  СТОЯВШ1Й  выше  своей  среды,  им'квш!!!  шансы  получить  кафедру 
при  академии,  но,  по  безпечности  и  н-Ькоторо!!  излишней  любви  къ  жизни, 
не  удосужившейся  до  сихъ  поръ  написать  необходимую  диссертащю. 

Онъ  почувствовалъ  серьезное  влечене-е  къ  Лизавет15  Прохоровн-Ь, 
вызвалъ  откликъ  съ  ея  стороны  и  сблизился  съ  нею.  Ни  для  кого  не  было 
тайной,  что  между  ними  установились  отношен1Я,  далеко  не  платоническ1я, 
да  и  трудно  было  заблуждаться,    такъ  какъ  оба  они  стремительно  пошли 
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лругь   Д11угу    навстречу  и  какъ  б\-дто  торопились    воспользоваться 
прелестью  иозникшаго  ч\'вства. 

Ихь  всегда  видкли  вм-кст-Ь, — въ  театрЬ,  на  прогулкахъ,  за  городомъ, 
на  лодкЬ.  Это,  вирочемь,  нисколько  не  м+.шало  Лизавет-Ь  Прохоровн-Ь 
оставаться  центромъ  ранФе  составленмаго  круга,  чаровать  обиюство  на 
вечеринкахъ  у  настоятеля,  у  кафедральнаго  и  въ  другихъ  духовныхъ 
домахъ.  Но  предпочтен1е  Студ1ни1каго  было  у;ке  установленнымь  фактолъ. 

Конечно,  съ  высшей  точки  зр'Ьн1я  такое  поведен1е  духовной  жены 
никакъ  нельзя  было  одобрить,  и  мног1е  потихоньку  осуждали  ее.  Но  когда 
присматривались  къ  отцу  Евстаф1ю  и  ставили  его  на  ряду  съ  Лизаветой 
Прохоровной,  то  вдрзггъ  становились  снисходительными.  Въ  самомъ  д-ЬлЬ, 
что  же  ей  оставалось  д'клать,  имЬя  такого  равнодушнаго,  одеревен-Ьлаго, 
на  все  махнуви1аго  рукой,  мужа? 

П  только  одпнъ  отецъ  Евстаф111,  по  причинтЬ  той  же  самой  одерсве- 
н-Ьлости  и  равнодуш1я,  не  за^г1;чалъ  г»того.  Романъ  Лизаветы  Прохоровны 
съ  Студ1И1цкимъ  происходилъ  прямо,  можно  сказать,  у  него  подъ  носомъ. 
Молодой  про(|)ессоръ  всЬ  свободные  часы  проводилъ  у  нихъ  въ  домФ,  или 
тамъ,  гд'Ь  была  она. 

И  такъ  прошло  уже  года  два  и  всЬ  до  такой  степени  свыклись  съ 
этимъ,  что  Студнпцкаго  и  Лнзавету  Прохоровну  считали  какъ  бы  му- 
жемъ  и  женой,  а  отца  Евстафхя  —  случайно  присутствующимъ  при  этомъ 
третьимъ  лицомъ. 

Но  однажды  отецъ  Евстафхй  вдругъ  прозр-Ьдъ  —  положимъ,  не  само- 
стоятельно, а  при  помощи  какого-то  доброжелателя,  который  открылъ 
ему  глаза.  Онъ  не  в-Ьрилъ,  отмахивался  об-Ьими  руками,  онъ  какъ-то  не 
могъ  допустить  мысли,  что  женщина,  которая  служить  ему  женой,  можетъ 
въ  то  же  время  принадлежать  и  другому. 

А  главное,  онъ  не  понима.:!  ь,  зач-Ьмъ  это  ей  нужно.  Самъ  онъ  до- 
вольствовался въ  жизни  самыми  несложными  ощущен1ями  и  все,  что  вы- 
ходило за  пред-Ьлы  этого  узенькаго  круга,  было  ему  непонятно. 

Но,  получивъ  въ  сердце  свое  каплю  яду,  онъ  все  же  встревожился 
и  началъ  наблюдать.  И  ему  не  трудно  было  уб-Ьдиться,  такъ  какъ  пре- 
ступники, видя  его  тупую  безпечность,  не  утруждали  себя  излишней  осто- 
рожностью. И  однажды  онъ  изъ  своего  кабинета,  черезъ  полуотворенную 
дверь,  вид-Ьлъ  въ  третьей  ко.мнат-Ь  объят1Я  и  поцтЬлуи  и  долженъ  быль 
признать,  что  это  такъ. 

Первыя  его  движенхя  были  естественныя.  Онъ  отскочилъ  отъ  двери. 
Онъ  почувствовалъ  въ  сердц-Ь  уколъ,  обиду,  оскорблен1е,  унижен1е,  все, 
что  почувствовалъ-бы  каждый  на  его  м-Ьст-Ь.  И  мысли,  которыя  явились 
у  него  въ  го.юв-Ь,  логически  вытекали  изъ  ужаснаго  открыт1я:  ворваться 
туда,  произвести  разгромъ,  вступиться  за  себя,  забросать  жену  жестокими 
упреками,  а  того,  оскорбителя,  съ  позоромъ  выгнать  изъ  дома. 

Но  вотъ  ртЬшимости  и  активной  воли  для  того,  чтобы  привести  эти 
мысли  въ  исполнен1е,  у  него  не  оказалось.  Все  уже  одеревен-Ьло  въ  немъ 
вм'Ьст'Ь  съ  его  душой. 

И  не  поб-Ьжалъ  онъ  въ  третью  комнату,  а  тихонько  притворилъ 
дверь,  грузно  опустился  въ  кресло  и  сталъ  думать.  А  когда  челов-Ькъ 
при  такихъ  обстоятельствахъ  думаетъ,  а  не  д-Ьйствуетъ,  можно  заран-Ье 
предсказать,  что  изъ  этого  выйдетъ. 

Онъ  думалъ  о  томъ,  что  вотъ,  молъ,  если  это  станетъ  всЬмъ  изв+>стно, 
онъ  илгк1ъ  наивность  в-Ьрпть,  что  это  изв'Ьстно  только  емз^  пропзойдетъ 
скандалъ,  будутъ  громко  говорить  объ  этомъ  въ  город-Ь,  будутъ  поносить 
его  имя  1ерепское.  Дойдеть,  можетъ  быть,  и  до  арххерея.  И  что-же  тогда? 
Тогда  пропзойдетъ  ужасное. 

Жена  1ерея  не  можетъ  быть  блудницей.  Его  призовутъ,  потребуютъ, 
чтобы  онъ  ув^Ьщадъ  жену,  поступилъ  съ  нею    строго,    исправилъ    ее.    А 
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разв-Ь  онъ  можстъ?    Какой  онъ  ув'Ьщеватель?  Гд'Ь    у  него    возьмется  для 
Лизы  строгость? 

Ну,  а  зат^мъ,  по  причнн-Ь  неудачи,  предложатъ  ему  убраться  изъ 
города  въ  какой-нибудь  захолустный  приходъ,  чтобы  гр-Ьхъ  не  совершался 
на  виду  у  народа. 

При  одной  только  мысли  объ  этомъ  у  него  опустились  руки.  Онъ 
такъ  сжился  съ  своимъ  выгоднымъ  положен1емъ  второго  священника  при 
богатой  городской  церкви.  Ему  такъ  хорошо,  тепло  и  сытно  и  беззаботно. 
А  тамъ,  въ  деревн-Ь,  можетъ  быть,  плохой,  дырявый,  холодный  домъ,  не- 
устроГгство,  малый  доходъ,  нужда...  Э,  н'Ьтъ,  видно-ужъ  такая  судьба  его. 

II  онъ  махнулъ  рукой  на  это,  такъ  же,  какъ  и  на  все  остальное. 
Онъ  ни  слова  не  сказалъ  ЛизаветЬ  Прохоровн-Ь,  будто  ничего  и  не 
вид+.лъ. 

Скоро  стали  говорить,  что  Студницк!!!  на[Н1салъ  и  представилъ  дис- 
сертащю  на  ученую  степень  и  что  ему  предстоитъ  переводъ  въ  Петер- 
бургъ,  въ  Академ1Ю.  Отецъ  Евстаф1й  сейчасъ  же  малодушно  и  уц-Ьпился 
за  это:  „Ну,  вотъ,  его  переведутъ  и  все  само  собо11  успокоится". 

И  д-Ьйствительно,  м-Ьсяца  черезъ  три  посл-Ь  этого  Студницк1Й  уЬхалъ 
въ  Петербз'ргъ.  Н-Ькоторое  время  Лизавета  Прохоровна  была  печальна. 
Она,  в-Ьдь,  искренно  была  привязана  къ  нему.  Но  жажда  жизни,  горячая 
кровь — потребовали  своего.  Новое  лицо,  тоже  изъ  семинарскихъ  про- 
фессоровъ,  стало  часто  проводить  время  у  нихъ  вь  домтЬ  и  ид1Я  его 
связывали  съ  именемъ  попадьи  Скрижалиной,  какъ  раньше  имя  Студ- 
нпцкаго.  Отецъ  Евстаф1й  и  это  вид-Ьлъ  и  понималь,  но  теперь,  посл-Ь 
того,  какъ  онъ  попустилъ  разъ,  ему  уже  было  не  трудно  вновь 
попустить. 

Прошло  еще  н-Ьсколько  л-^тъ.  Лизавета  Прохоровна  была  все  еще 
красива  и  привлекательна,  однако  же  много  потеряла  въ  св-Ьжести  и  въ 
форм-Ь.  Она  еще  блистала,  за  нею  увивались,  но  ни  въ  комь  она  не  про- 
буждала глубокой  долговременной  привязанности. 

И  посетители  дома  отца  Евстаф1я,  проводпвш1е  съ  нею  много  часовъ, 
м15нялись.  Одинъ,  другой,  трет1Й...  Его  жена  стала  малотребовательна  и, 
помимо  своей  волн,  непостоянна. 

Отецъ  Евстаф1Й  и  это  вид-Ьлъ  и  понималъ,  но  закрывалъ  глаза.  II 
такъ  тянулась  жизнь.  Такъ  она  тянется  и  до  сихъ  поръ. 

//.  Потапенко. 


Я  желалъ-бы. 

я  завидую  бабочк'Ь,  жизнь  которой  всего  девять  дней, 
Н  сов1;-полуночниц-Ь,  торжествующей  въ  м1р-Ь  т-Ьнеп, 
И  орлу  ясноокому,  что  паритъ  далеко  отъ   земли, 
И  крылатому  парусу,  что,  забытыг'г,  б'Ьл'Ьетъ  вдали. 

Я  желалъ-бы,  какъ  бабочка,  только  вздрогнуть  въ  лучахъ  быт1я 
И,  какъ  птица  по'1НОЧная,  въ  царство  прнзраковъ  ринулся-бъ  я, 
И,  какъ  парусъ  бл'Ьдн'Ьющ1й,  уб-Ьгалъ  бы  въ  безвестную  даль — 
И  въ  темниц'Ь  покинутой  нпкого-бы  мн^Ь  не  было  жаль. 

А.  Мейснеръ. 
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А.  Розъ. 


КЪ  БЕЗСМЕРТЮ  И  В-ЬЧНОИ  ЮНОСТИ. 


"^ 


ДвЪ  души. 


Есть  дв-Ь  души.  Ихъ  связь— неразд'Ьлима 

Он-Ь  жнвутъ    дыхан1емъ  однимъ. 

Ликуетъ  день,  гроза-ль  проходитъ  мимо, — 

Мал-Ьйш1Й  звукъ  передается  иыъ... 

Вс-Ь  трепеты^  всЬ  шорохи  ночные, 

И  шумы  дня,  и  робк1й  шопотъ  травъ, 

И  шелесты  неясные,  л-Ьсные, 

И  зыбь  р-Ьки  подъ  листьями  купавъ... 

*       * 
* 
Есть  дв-Ь  души.  Невидимый  нити 
(вязуютъ  ихъ  чрезъ  горы  и  моря 
11  полная  таннственныхъ  наит1й 
Несетъ  имъ  в-Ьсть  вечерняя  заря. 
И  въ  этотъ  мпгь  он-Ь  какъ  будто  вм-Ьет*, 
Въ  одной  любви,  въ  стремлен1яхъ  однихъ, 
И  мнится  имъ:  КЪ  возлюбленной  нев-Ьст-Ь 
Изъ  дальнихъ  странъ  пришелъ  ея  женихъ. 

В.   Ума новъ-Каплуновскш. 


529 


« 


НЕУДАЧНАЯ  ОПЕРАЩЯ. 


Ж  П  Ж  Д  П. 

Разсказъ    Н.  Киселева. 
I. 

Посл-Ь  волнен1Й  въ  университет-Ь  и  увольнения  многихъ  членовъ  З'ни- 
верситетскаго  сов-Ьта,  вм'Ьст'Ь  съ  другими  получилъ  отставку  и  приватъ- 
доцентъ  по  каеедр-Ь  общей  патолопи  Васил1Й  Пванычъ.  Отставкой  этой 
онъ  не  только  не  огорчился,  а  еще  даже  былъ  ей  радъ.  Онъ  быль  совер- 
шенно одинок-ъ  и  уже  далеко  не  молодъ,  и  къ  этому  времени  очень  уто- 
мился отъ  тусклой  однотонности  годовъ.  Печаль  и  радость,  см'Ьхъ  и 
слезы — все  прошло  давнымъ-давно,  и  не  только  прошло,  а  уже  и  не  '  вид- 
нымъ  стало  вдали  за  туманомъ.  И  всЬ  тЬ  жизненные  узлы,  которые  завя- 
зывались когда-то  до  того  туго,  что,  казалось,  и  всей  жизни  не  хватитъ 
одол-Ьть  ихъ,  также  развязались  давнымъ-давно,  и  развязались  какъ-то 
совсЬмъ  непонятно — сами  собой,  безо  всякаго  з'сил1я.  Все  прошло  и  все 
пропало,  безъ  сл-Ьда,  безъ  остатка,  словно  это  только  степную  пыль  пере- 
летную развтЬялъ  вольный  полевой  в-Ьтеръ. 

Отъ  жизни  со  вс-Ьми  ея  тревогами,  печалями,  желан1ямн  и  забавами 
отстранился  Васил1Й  Пванычъ  еще  раньше — съ  т-Ьхъ  самыхъ  поръ,  какъ 
онъ  узналъ  о  своей  неустранимой  бол-Ьзни.  Въ  молодости  онъ  велъ  весьма 
нетрезвую,  разгульную  жизнь  въ  течен1е  долгихъ  л-Ьтъ  и  забол-Ьлъ  скле- 
розомъ  кровеносныхъ  сосудовъ.  Когда  онъ  узналъ,  что  смерть  его  близка 
и  неизб]йжна,  и  что  онъ  можетъ  ошибиться  въ  опред-Ьден^и  срока  ея  не 
бол-Ье,  какъ  на  три,  на  четыре  года,  онъ  нисколько  не  испугался.  Уже  и 
тогда  онъ  былъ  сильно  утомленъ  тоскливой  невеселостью  жизненной  дороги 
своей.  А  зазнавши  нав'Ьрное  о  своемь  недалекомъ  исчезновеши  съ  лица 
земли,  онъ  еще  даже  съ  радостью  подумалъ,  что   теперь    уже    не    стоить 
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„ожегь  бить  __.^_^^^^  боЛзн,,.  Онъ   ше.|Ъ  какъ- 

.0  р,;;,.^?:"»"»':,.  --    Б..,л.ь  уже  -;Хл.^Г;^ср^"е,Г„ег  ='" 
„а1„  и  ™-Ь';:ь  -;'«»  Ллал°сь  „,    з».л  Ь  Л^^^  ,^__,^^ 

^'4зл;  из,,  глаз!;,  „  „„,  „ересталъ  что-либо  по»н„ть 

„ер.е«Г"1п'?:ж\::/.=^Г^1=и'с^Ж^^^ 
Яг,хт,  тчк-ъ  и  умоу.  И  самъ  не  зам-Ьчу  какъ  . 
По Д  этого  с^уТЙ  р-Ьчь  Васил1я  Иваныча  сд-Ьлалась  н1^колько    за- 

село,"Гу  к1гТ°а  само»,  краю  слободы  сто„.  «^^о^ьшо.  .о^^ш..     3. 

?й--ж^',=а-^о^лГГ*$г^р^г;^~^^^ 

о»о?рГз^?;?й;?'Ла»"Г»Г.^о^«о^о  В,^^^^^^^^^^^^ 

видно  и  тихое  зарождена    каждаго    дня    "т,    одной    стороны    и    огненно 
Окна  ц-Ьлый  день  стояли  пламенно  ^""^^,^^%°^"°^^,^"иРа1,чъ  смотр^^лъ 

п. 

Прожилъ  такъ   Василий    Пванычъ    почти    ц*лый    ™;Ь'  \"Р°™7 
зтогь  гС  начал,  тревожиться.  Какъ  ни  ^^^^^оТов™»  иач'^и^;  ир": 

^""  По?^.;Г  Ьль'Хи^'^ГГХаться  оеобеиио  знойно  ^  каждый 

=^иГГч?:  Гди"4аГк*е™Г=ая?^^^^^^^^^^^ 

совс-Ьмъ  уже  далеюи  л-Ьсокъ.  ^  птпрпт,  тупа    поогуляться. 

Разъ  Василий  Иванычъ  на  утренней  зар-Ь  поН^^^^г^У^^.^Р^п^^шки    у 

^?^=л;  ^^^^  =^^^сн=^и  ^л|йГ  :^одн ^. 
зеркалаш!    тонко  напевая  среди  тишины  въ  горячей  трав-Ь. 
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Какь  только  Васи.'пй  Иманычъ  зашелъ  за  рожь,  и  ему  ясно  стали 
индны  ярко  красныя  цубахи  косцовъ,  мужики  отчего-то  вскинули  коси 
на  плечи  и  поб'Ьжали.  Одииъ  только,  косивш1Й  къ  нимъ  спиной,  ничего 
не  зам-Ьтилъ  и  продолжалъ  по-прежнему  спокойно  помахивать  руками  въ 
стороны.  Ему  что-то  закричали,  чего  Васил1ю  Иванычу  не  было  слышно 
(&  издали,  и  тоть  также  вскинул  ь  косу  и  поб-Ьжалъ.  Что  такое  это  было, 
Васил1Й  Иваиычъ  не  могъ  догадаться.  Когда  нобЬжалъ  посл-Ьднхй  косецъ, 
Василий  Иванычъ  закричсыхъ  ему,  что  было  силы: 

—  Что  такое?  Куда  вы  б-йжите? 
Тотъ  на  б-кгу  обернулся   и  крикнулъ    что-то,    но    Васил1Й    Иванычъ 

снова  не  разобралъ.  До   него  донеслось  только  невнятно  что-то    врод'Ь: 

—  0-онье!.. 
„Что  же  это  може1-ъ  быть    за   слово    сь     „онье"? — подумалъ  Василий 

Р1ва11ычъ  и  р-Ьзко  повернулся  назадъ  посмотр15Ть,  н'Ьтъ-ли  тамъ  ч  го. 

И  пока  еще  онъ  поворачивался,  знакомая  ему  теплая  и  тЬсная  волна 
мягко  ударила  въ  грудь  и  голову,  все  горестно  потемн-Ьчо,  и  Васпл1й  Ива- 
ныч ь  пересталъ  что-либо  сознавать.  Только  въ  самую  посл-Ьднюю  минуту 
онъ  помнилъ  еще,  что  л<естоко  падаетъ,  раскинувъ  наотмашь  руки. 

Когда  же  онъ  опять  пришелъ  въ  себя,  ему  снова  прежде  всего  пред- 
ставились уб'Ьгающ1е  мужики  и  снова  подумалось: 

„Что  бы  это  могло  быть  за  слово  съ  „онье"?" 

Тутъ  онъ  замтЬтилъ,  что  лежитъ  въ  трав-Ь,  удивился  этому  ихот'Ьлъ 
встать,  но  з'вид'Ьлъ,  что  теперь  не  можетъ  этого.  Тогда  только  онъ  вспом- 
нилъ,  какъ  печально  помертв-Ьло  въ  глазахъ  его  само  солнце,  и  понялъ, 
что  съ  нимъ  случился  параличный  ударъ.  Понявши  это,  онъ  съ  досадой 
пощелкалъ  языкомъ  и  подумалъ: 

„Эхъ,  скверно.  Не  зд-Ьсь  бы  надо". 

Но  д-Ьлать  было  нечего.  Поневол-Ь  приходилось  лежать  и  чего- 
нибудь  ждать. 

Упалъ  Васил1Й  РЬанычъ  кверху  лицомъ  въ  густую  траву  и  головой 
подъ  ТОЩ1Й  кустикъ.  Сбоку  около  него  въ  небольшой  выемк'Ь  стояла  св'Ьт- 
лая  сверкающая  водичка,  а  по  ней  сверху  скользили  легк1я  длинноног1я 
букашки,  и  черной  черточкой  отражался  въ  глубин-Ь  ястребъ,  плававш1Й 
въ  голубомъ  неб-Ь,  не  шевеля  крыльями.  Жидкая  т-Ьнь  отъ  куста  падала 
Васил1Ю  Иванычу  на  голову. 

Пров'Ьряя,  что  изъ ,  его  гЬла  осталось  еще  въ  его  власти,  Васил1Й 
м  Иванычъ  увид-Ьлъ,  что  онъ  можетъ  двигать  довольно  свободно  головой 
(О  и  кистью  правой  руки.  Тутъ  еще  онъ  увидалъ,  что  при  паден1и  правая 
нога  его  неловко  подвернулась  подъ  л-Ьвую,  и  отъ  этого  виденъ  былъ 
сапогъ  и  вскользь  край  подошвы.  Сапогъ  былъ  давно  нечищенъ  и  весь 
порыж15лъ,  а  на  подошв-Ь,  къ  которой  прилипъ  гд-Ь-то  окурокъ  отъ  папи- 
росы, одно  м-Ьсто  сильно  попротерлось.  „Э-хе-хе!  —  вздохнулъ  Васил1Й 
Иванычъ,  увид-Ьвъ  это. — Вотъ  теб-Ь  и  приватъ-доцентъ!  вотъ  тебФ  и  быв- 
Ш1Й  ординаторъ  городской  лечебницы". 

Пока  Васил1Й  Иванычъ  разсматривалъ  свое  распластанное  тЬло, 
солнце  яркимъ  глазомъ  заглянуло  къ  нему  за  кустикъ  и  обдало  его  зноемъ. 
ТтЬнь  отъ  куста  отошла  въ  сторону,  начала  накаливаться  трава  кругомъ, 
и  сд'Ьлалось  безмолвно  надъ  землею.  Сзади  за  головою  Василия  11ваныча 
тонко  зазвен-Ьлъ  среди  тишины  рой  какихъ-то  насЬкомыхъ,  волнуясь  въ 
воздух-Ь  кисейнымъ  покрываломъ,  а  все  жужжан1е  его  покрывало  густое 
гуд-Ьнье  шмеля,  похожее  на  певческую  октаву. 

Васил1й  Иванычъ  лежалъ,  долго  слушалъ  п-^вческую  октаву  и  начи- 
налъ  чувствовать  большое  утомлен1е  и  отъ  нея,  и  отъ  духоты,  и  отъ  не- 
привычной долгой  неподвижности.  Жужжан1е  нас'Ькомыхъ  стало  слышаться 
очень  тихо,  очень  смутно  и  гд-Ь-то  далеко-далеко.  И  Васил1ю  Иванычу 
стало  представляться,  что  это  онъ  входить  въ  аудиторию,  гд-Ь  производится 
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семестровое  испыташе  студентовъ,  н  что  это  студенты  гудят  ь  и  перелисты 
иаюгь  лекц!!!.  Фигуры  студентовъ  всЬ  сливаются  вь  одно  темное  поле  и 
полосы  на  головахъ  у  нихь, — какь  ковыль  по  полю.  Одинъ  же  изъ  сту- 
дентовъ, ВЫС0К1Й,  хз'дой   и  черный,    сидитъ    впереди  и  бормочетъ  басомъ: 

—  Аи1Ъ  два  о  плюсъ  эсъ  о  три... 

Васил111  же  Пванычъ  словно  бы  останавливается  среди  аудитор1И  и 
З'дивляется  на  себя. 

„Что  жъ  это  я?— будто  бы  думаетъ  оиъ.— Мн'Ь  надо  на  медицину,  а 
я  прин1елъ  на  хим1ю.  Вотъ,  вЬдь". 

И  онъ  качаеть  головой,  усмехается  на  свою  разсЬянность  и  хочеть 
идти  назадъ.  Но  тутъ  сонная  одурь  проходитъ,  и  Василий  Иванычъ  видигь, 
что  онъ  все  такь  же  лежитъ  на  трав-Ь.  Онъ  поморщился  въ  досадЬ  и 
тоскливомъ  неудовольств1и. 

„Фу,  до  чего  это  глупо! — подумалось  ему. — И  нужно  же  было  под- 
вернуться этому  безтолковому  случаю  съ  косцами". 

Вь  надежд-Ь  и  ожидан1И  Васил1Й  Иванычъ  сталъ  смотр-Ьть  на  поле, 
не  пройдетъ-ли  кто.  Посл-Ь  полудня,  д^з^^ствительно,  пришли  как1е-то  му- 
жики. Но  они  были  далеко.  Они  что-то  под-Ьлали  въ  травк,  нагнувшись 
и  з'шли  снова,  и  посл-Ь  нихъ  уже  не  было  никого. 

Посл'Ь  полудня  земля  кругомъ  накалилась  страшно,  и  горяч1й  воз- 
духъ  надъ  нею  "дрогнулъ,  сдвинулся  съ  м-Ьста  и  поплылъ  стеклянными  по- 
токами. Сквозь  него  зыбко  заколебались  нев-Ьрными  миражами  желтые 
концы  полосъ  съ  рожью,  дальняя  трава  и  тонк1е  узоры  кустовь.  Солнце, 
весь  день  стоявшее  передъ  глазаст  Васил1я  Нваныча,  такъ  и  застыло  въ 
мозгу  его  колючимъ  крошечнымь  зрачкомъ,  а  раскаленный  воздухъ  из- 
сушилъ  горло,  и  смертельно  захот'Ьлось  пить. 

Но  когда  день  прошелъ  и  наступилъ  вечеръ,  Васил1Й  Иванычъ  не 
только  не  обрадовался,  а  даже  огорчился.  Теперь  пропала  посл-Ьдняя  на- 
дежда, что  кто-нибудь  случайно  набредетъ  на  него.  И  къ  этому  времени 
Васил1Ю  Иванычу  стало  совсЬмъ  нехорошо.  Сильно  ломило  ^  голову,  и 
Васил1й  Иванычъ  временами  метался  по  трав-Ь  горящей  головой. 

За  краемъ  темнаго  поля,  скрытая  облакомъ,  взошла  луна  и  озарила 
дали.  Все  од-Ьлось  св-Ьтлымъ  сумракомъ,  и  все  стало  С1яющимъ  и  неразбор- 
чивымъ.  Чей-то  запоздалый  колокольчикъ  немного  позвен-Ьлъ  за  л-Ьсомъ  и 
замеръ,  а  потомъ  кто-то  невидный,  съ  одной  громадной  т-Ьнью,  вышелъ  изъ 
села,  заигралъ  на  гармон1и  и  зап-Ьлъ-заплакалъ  по  всему  полю.  И  въ  отв-Ьтъ 
ему  залился  трепетно  пастуш1Й  рожокъ  за  далекимъ  темнымъ  холмомъ. 

„Придите,  придите, — тоскуя  мысленно,  позвалъ  къ  себ-Ь  этихъ  людей 
Васил1Й  Иванычъ. — Ну,  придите  же,  придите". 

И,  немного  погодя,  на  поле,  д-кйствительно,  опять  пришелъ  кто-то.  Но 
и  этотъ  былъ  далеко,  и  Василш  Иванычъ  даже  не  разобралъ  хорошенько, 
челов'Ькъ  ли  это,  животное-ли. 

Какъ  только  наступилъ  вечеръ,  изъ-за  лЬса  потянз'ло  съ  болота  гу- 
стымъ,  злокачественнымъ  туманомъ,  и  Василий  Иванычъ  началъ  дрожать 
отъ  сырости.  Но  все-таки  къ  этому  времени  онъ  былъ  уже  въ  такомъ  изне- 
можен1и,  что  даже  уснулъ.  Сонъ  его  быль  очень  безпокоенъ.  Всю  ночь 
снился  какой-то  далек1Й  темный  л-Ьсъ,  а  за  л-ксомъ  этимь  шептало  что-то 
очень  быстро  и  непрерывно,  и  шопотъ   этотъ   наполнялъ    всю  вселенную. 

Василий  Иванычъ  сл\шалъ  этотъ  шопотъ  и  очень  негодовалъ  на  его 
назоГмнвость,   терзаясь    какой-то    чудовищной  неразгаданностью  въ  немъ. 

Подъ  утро  же  темный  .[-Ьсъ  пересталъ  появляться,  и  передъ  т'Ьмъ, 
какъ  проснуться,  Василий  Иванычъ  увидалъ  ясное  сновид-Ьнхе.  Ему  при- 
снился самъ  же  онъ.  Ему  приснилось,  будто  среди  темной  ночи  онъ  стоить 
посрединЬ  своего  маленькаго  домика  на  краю  села.  Онъ  смотритъ  вверхъ, 
видитъ,  что  колокольчикъ  надъ  дгерью  судорожно  вздрагиваетъ,  и  догады- 
вается, что  къ  нему  сейчасъ  только  кто-то  звонился. 
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—  Кто  бы  это  могъ  быть? — дз'маетъ  онъ  съ  удивлен1емъ  и  исп\томъ 
Онъ  подходить  къ  двери  и  еще  больше  пз'гается.  Ключъ  воткнутъ  въ 

ней  съ  той  стороны. 

—  Да,  в-Ьдь,  онъ  каждую  мин^-ту  могъ  бы  войти  ко  мнЬ!— вскрикива- 
етъ  онъ  про  себя  въ  испугЬ. — Это  къ  спящему-то! 

Онъ  нагибается  къ  замочной  скважинЬ  и  хочетъ  высмотр-Ьть,  кто  тамъ. 
Но  въ  скважии-Ь  совсЬмъ  темно.  И  вотъ  слышнтъ  Васил1й  Иванычъ,  что 
ключъ  начинаетъ  осторожно,  воровски  поворачиваться  съ  той  стороны.  Ва- 
СИЛ1Й  Нванычь  весь  бл-Ьдн-Ьетъ,  хватается,  дрожа,  за  ручку  двери  и,  упи- 
раясь ногами  въ  порогъ,  изо  всей  силы  начинаетъ  тянуть  ее  къ  себ-Ь.  Но 
дверь  вздрагиваетъ  и,  поскрипывая,  начинаетъ  тихо-тихо  разделяться 
половинками.  И  это  до  такой  степени  \-жасно,  что  Васил1и  Иванычъ  бз^дто 
бы  даже  ы'Ьшается  въ  разсудк-Ь,  начинаетъ  повсячески  кривляться,  какъ 
сумасшедш1Й,  и,  самъ  смотря  на  себя  со  стороны,  думаетъ  съ  большою  жа- 
лостью къ  себ^Ь  и  горечью: 

,.Да,  вотъ  теперь  я  сталъ  сумасшедшпмъ.  Вотъ  смотрите,  что  сд-Ьлалп 
I  со  мной". 

Дверь  же  совсЬмь  растворяется  настежь,  и  въ  нее  входитъ  кто-то 
очень  веселый,  пр1ятный,  немного  странный,  но  весь  ясньп"!  тако!!  и  З'жъ, 
конечно,  нисколько  не  страшный. 

—  Здравствуйте! — говорить  онъ,  протлгивая  рз'к\'  въ  богат-кйшихъ 
перстнях  ь,  и  см-Ьется  такъ  сердечно,  такъ  задушевно.— Здравствз'йте! 

—  Ахъ,  это  вы!— вскрикиваетъ  теперь  Васил1й  Иванычъ  съ  радостью 
и  см-Ьхомъ. — Нз',  можно-ли  такъ  напугать  человека!  П,  главное,  ч-15мъ,  ч-Ьмъ! 

И  онъ  опять  см-Ьется  отъ  все11  души,  пожимаетъ  со  см-1зхомъ  плечами 


понимаю,  къ  чему,  собственно,  эта  шз'тка?  Она  и  на- 


и  говорить: 

—  1Ълько  я  не 
прасна,  и  ничтожна. 

—  Поймете,  поймете,— говорить  ясный  и  опять  см-Ьется.— Поймете. 
Тз'ть  Васил1й  Иванычъ  чувствуетъ,  что  этотъ  немного    странный  че- 

лов-Ькъ  хочетъ  сказать  что-то  очень  значительное.  Васил1Й    Иванычъ  при- 
готов.чяется  внимательно  слз'шать  и  вникать. 

Но  теперь  странньп'1  челов-Ькъ  никакъ  не  можеть  выговорить.  Онъ  только 
беззвучно  раз  !'Ьваетъ  ротъ,  лицо  же  его  все  дергается  отъ  боли.  Наконецъ, 
онъ  вскрикиваетъ  съ  отчаян1емъ: 

—  Но  зач-Ьмъ  же  вы  просыпаетесь,  безжалостный? 

—  Какъ  же  это  я  просыпаюсь? — удивляется  Васил1Й  Иванычъ  и  еще 
видитъ,  что  странный  челов-Ькъ  д-Ьлается  совсЬмъ  бл-Ьднымъ  и  неяснымъ, 
быстро  начинаетъ  уходить  за  далек1й,  темный  холмъ  и,  уходя,  говорить 
оттуда  часто-часто: 

—  Слушайте  же,  слушайте  же,  слушайте  скорЬе! 

И  ещё  что-то  бормочетъ  онъ,  но  уже  такъ  глухо,  невнятно  и  быстро, 
что  Васил1Й  РЬанычъ    никакъ  не  можеть  ничего  разобрать. 

—  Да  что  вы?  Да,  в-Ьдь,  ничего  же  н-Ьтъ!— кричить  ему  Василий  Ива- 
нычъ, досадуя,  что  обрывается  съ  самаго  начала  важный  разговоръ. 

Но  туть  и  самъ  видитъ,  какъ  сквозь  темньп"!  холмъ  и  одежду  стран- 
наго  челов15ка  начинають  б.тЬдно  прор15заться  прутья  кустовъ,  солнце  и 
трава,  и  Васил1Й  Иванычъ  съ  сожал-Ьн1емъ  догадывается,  что  онъ  на  са- 
момъ  д-Ь-тЬ  просыпается. 

—  Боже  мой,  Боже1— съ  большимъ  унын1емъ,  досадой  и  печалью  ду- 
маетъ Васил1й  Иванычъ.— Опять  теперь  будетъ  зной  и  страдание! 

Еще  просыпаясь,  онъ  почувствовалъ,  какъ  силенъ  св-Ьтъ  кругомь. 
Короткая  л15тняя  ночь  промелькнула,  и  ужасное  св-Ьтило,  едва  усп1;въ  при- 
поднять изъ-за  конца  поля  палящ1й  край  свой,  з'же  поднималось  надъ  л^з- 
сомь,  обращаясь  со  страшной  быстротой  въ  крошечный  зрачекъ. 

Какъ  только  Васил1Й  Иванычъ  проснзмся,  онъ   прежде    всего    почув- 
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ствовалъ  прежнюю  мучительную  жажду.  Губы  его  были  такъ  сухи  и  такъ, 
растрескались,  что  онъ  ощущалъ  ихъ  языкомъ,  словно  жесткую  губку. 
Св'Ьтлая  водица  стояла  сбоку  совс^5мъ  близко,  но  Васил1ЙИванычъ  зналъ,  что 
ему  все  равно  не  дотянуться  до  нея,  а  потому  онъ  и  не  сталь  даже  пытаться. 
И  только  теперь  ВасилИ!  Иванычь  увид'15лъ,  до  какой  степени  жарокь 
бы.1ъ  вчерапт!]"!  день,  увид'Ьлъ  и  ужаснулся  передъ  мысл1Ю,  что  будеть 
сегодня.  За  один ь  вчерашнИ'!  день  трава  на  большое  пространство  сгала 
совсЬмъ  буро!!.  Распластанныяи  неподвижныя  руки  Васил1я  Иваныча  такъ  за- 
гор'Ьли,  что  стали  почти  черными  и  покрылись  тоненькими  трещинками.  Въ 
треиишкахь  запеклась  багрово-синяя  кровь,  и  въ  нихъ  болезненно  саднило. 

Когда  Васи.ай  Иванычъ  проснулся,  онъ  съ  жалостью  увидал  ь,  что  жи- 
денькая тЬнь  отъ  кустика  давно  сошла  съ  его  головы.  Страшньн!,  дымный 
св-Ьтъ  солнца  би.тъ  ему  прямо  въ  глаза.  Еще  далеко  было  до  полудня,  а 
уже  вся  зем.чя  и  все  небо  гор'15ли  сухимъ  бездьшнымъ  пламенемъ.  Раска- 
ленный возду.хъ  по-прзжнему  струился  потоками,  и  сквозь  него  по-прежнему 
нев-Ьрно  колыхались  с[шимн  миражами  кусты,  рожь  и  дальняя  трава,  и  без- 
молвно было  всюду. 

Р1  опять  сталь  лежать  Васил1Й  Пванычъ  и  ждать.  Въ  недвижномь 
п.тамени  и  н-ЬмотЬ  за  его  головою  вновь  загуд'Ьлъ  хоръ  насЬкомыхъ,  и  в ъ 
бл-Ьдномъ  неб-Ь  вновь  поплылъ  черной  черточкой  ястребъ,  не  шевельнувь 
перомъ.  Обычное  от\-п'Ьн1е  скоро  опять  заволокло  мозгъ  Васил1Я  Иваныча, 
и  онъ  опять  невольно  приковался  вниман1емъ  кь  жужжащему  рою.  И  во- 
ображен1Ю  Васил1я  Иваныча  снова  представилась  прежняя  аудитор1я.  Но 
только  теперь  ему  представились  не  экзамены,  а  одно  далекое-далекое 
время,  л-Ьтъ  двадцать  тому  назадъ.  Все  также  гудитъ  аудитор1Я  и,  словно 
трава  отъ  в-Ьтра,  колеблются  въ  ней  смутныя  лица  среди  душнаго  и  жар- 
каго  воздуха.  Онъ  же,  Васил1Й  Иваныч  ь,  уста,яый,  но  С1яя  улыбкой  и  сдер- 
живаемымъ  ликованхемъ,  сходитъ  съ  кафедры.  Съ  блестящимъ  усп'Ьхомъ 
прочелъ  онъ  только  что  свою  пробную  лекц1ю.  Всюду  удивленный  говоръ, 
вс-Ь  киваютъ  головами  и  смотрятъ  на  него,  смотрятъ,  толпясь  и  волнуясь 
въ  духот-Ь,  жару  и"  тЬснот-Ь.  Ректоръ  Козьмодемьянсюй  и  сЬдой  профес- 
соръ  изъ  Петербурга,  росс1йская  знаменитость,  стиснуты  хлынувшей  и  кри- 
чаще!!  толпой  студентовъ.  Лица  ихъ  мокры,  а  у  ректора  съ'йхали  на  бокъ 
очки  и  сморщился  воротничекъ.  Но  онъ  не  обращаетъ  ни  на  что  внима- 
н1я  и  кричитъ  изо  всей  мочи: 

—  Вы  сила,  сила,  Василхй  Иванычъ!  Я  всегда  вамъ  это  говорилъ. 
Когда  Васил1Ю  Иванычу  представился  теперь  въ    воображен1И    этотъ 

с.тучай,  онъ  усм-Ьхнулся  и  счастливо,  и  печально. 

—  Хорошее  это  было  время,  хорошее! — подумалъ  онъ  съ  радостью  и 
тихою  грустью.  И  тутъ  еще  ему  вспомнился  дрзтой  случаГ!  изъ  жизни,  какъ 
разъ  онъ  студентомъ  провалился  на  экзамен'Ь,  оттого  что  уснулъ  за  сто- 
ломъ,  когда  занимался.  Васил1Ю  Иванычу  такъ  ясно-ясно  представился  онъ 
самъ  еще  совсЬмъ  молоденькимъ  студентикомъ,  и  студентъ  этотъ,  поло- 
живъ  усталую  голову  на  книгу,  сладко-сладко  похрапываетъ.  Нависла  зим- 
няя полночь  надъ  М1ромъ,  черны  окна,  и  темно  и  тихо  всюду.  На  стол'Ь 
стоитъ  низенькая  лампа,  свтЬтитъ  на  б'Ьлую  скатерть,  на  книгу  съ  мелким ъ 
шрифтомъ,  на  его  курчавую  голову,  и  по  скатерти  бойко  б-Ьгаетъ  недре- 
млющая муха.  Сонъ  же  студента  миренъ,  покоенъ  и  глз^бокъ,  и  дышитъ 
онъ  такъ  тихо,  ровно  и  умилительно. 

И,  з-вид-Ьеши  теперь  этого  студента,  Васил1Й  Иванычъ  долго  смотр-Ьлъ 
на  него  и  не  могъ  насмотр-Ьться. 

—  Проспишь  царство  небесное! — любовно  и  по  студенчески  грубовато 
подумалъ  онъ  о  немъ  и  зас.м-15ялся,  и  еще  подумалъ,  уй\е  съ  печалью. — 
Хорошо,  хорошо  было  тогда!  И  зач'Ьм  ь  только,  ну,  зач-Ьмъ  прошло  все! 

Онъ  глубоко  вздохнз^лъ,  покачалъ  печально  про  себя  головой  и  по- 
чувствовалъ  новый  пристз'пъ  жажды. 
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Жажда  была  прямо  }->касиая.  Горло  такъ  страшно  было  воспалено, 
что  судорожно  сжималось  при  одномь  воспоминан1и  о  вод-Ь.  Съ  тоскою 
посмотр-Ьлъ  Васил1й  Иванычъ  на  св-^тлую  водицу  справа — она  уже  высы- 
хала. Дотянуться  до  вея  по-прежнему  не  было  никакой  возможности.  И 
все-таки  на  этотъ  разъ  Васил1й  Иванычъ  быль  такъ  несчастенъ,  что  уже 
захот'Ьлъ  попробовать.  Оиъ  з'перся  теменемъ  вь  землю,  выпятивъ  шею  на- 
ружу, подперся  сбоку  кистью  руки  и  сталъ  напрягаться  изо  всЬхъ  силъ. 
Ему  хот-Ьлось  какъ-нибудь  перевернуться  на  животъ — этого  было  бы  со- 
вершенно достаточно.  Отъ  усил1й  лицо  его  налилось  кровью,  и  шея  взду- 
лась, но  разбитое  гЬло  было  такъ  мертвенно  тяжело,  что  только  чуть-чуть 
пошевелилось.  Однако  же,  послЬ  перпаго  раза  Василхй  Иванычъ  не  поте- 
рялъ  надежды  и,  отдохнувши,  попробовалъ  ещ.е  разъ.  Но  и  во  второй 
разъ,  какъ  ни  усиливался  онъ,  осталось  то  же  самое,  и  въ  конц-Ь  концовъ 
все  обратилось  лишь  въ  одну  напраснз^ю  боль  и  разочарован1е. 

„Боже  мой,  Боже  мой, — съ  огромною  печалью  подумалъ  Васил1Й 
Иванычъ. — Ужъ  и  желалъ-то  я  одного  только:  умереть  спокойно." 

Солнце  сильно  опалило  лЬвую  щеку  Васил1Ю  Иванычу!  Онъ  повер- 
нулъ  голову  и  приложился  ею  къ  земл-Ь.  У  самыхъ  глазъ  его  частой  сЬт- 
кой  встала  трава.  Отъ  близости  къ  глазамъ  стебли  ея  казались  огромны, 
и  она  была  похожа  на  л-Ьсную  чащу.  Между  спутавшимися  корнями  ле- 
жали на  земл-Ь  побур'Ьвш1е  прошлогоднхе  листья,  былинки  и  какой-то  лег- 
кш  соръ,  колебавш1Йся  отъ  дыхания  Васил1Я  Иваныча.  Тутъ  же  ростокъ 
подсолнечника,  залет-Ьвшаго  сюда  Богъ  знаетъ  какъ,  упрямо  подавался 
кверху,  раздвигая  соръ  и  корни  вокругъ  себя.  А  во  всей  этой  гущ-Ь  среди 
духоты  и  тишины  б-Ьгало  несм-Ьтное  количество  самыхъ  замысловатыхъ  и 
непредставимы.хъ  бз'кашекъ.  Одни  тянулись  ц-Ьпочкой  по  тропинк-Ь  между 
двумя  скважинками  въ  земл-Ь,  озабоченные  какимъ-то  своимъ  жизненнымъ 
д-Ьломъ,  друг1е  б'Ьгали  по  стеблямъ  травинокъ  то  вверхъ,  то  внизъ  голо- 
вами, кое-как1е  спали.  Одинъ  же  красненьк1Й  комочекъ,  выбравшись  на  го- 
лое ы-Ьстечко,  на  самое  пламя  и  безпощадный  св-Ьтъ,  въ  ликован1и  съ 
трескучимъ  жужжаньемъ  все  верт-Ьлся  и  вертНЬлся  вокругъ  самого  себя. 

Увид-Ьвъ  ихъ,  Васил1Й  Р1ванычъ  затосковалъ  еще  сильн-Ье.  ВсЬмъ  имъ 
было  такъ  хорошо  отъ  того  самаго  зноя  и  св-Ьта,  который  такъ  медленно 
и  безобразно  губилъ  его  самого. 

И  одно  время  такая  боль,  такая  боль  объяла  душу  Васил1я  Иваныча. 

—  Это  мерзость  и  насилхе! — сказалъ  онъ  про  себя,  негодуя.  —  И  это 
еще  стыдн'Ье,  потому  что  я,  в-Ьдь,  нич-Ьмъ  не  могу  отплатить! 

Отъ  страшной  ненависти  и  злобы  ему  такъ  и  захотЬлось  сдЬлать 
сейчасъ-же  самом}'  надъ  к'Ьмъ-нибудь  что-либо  очень  жестокое.  Но  злоба 
его  была  безсильна,  и  ему  по-прен-;нему  надо  было  лежать  и  ждать. 

Къ  счаст1Ю,  отъ  зноя,  жажды  и  мелкнхъ,  но  безпрерывныхъ  терзан1й 
мысли  его  вновь  запутались,  на  глаза  пала  сумрачная  тНЬнь,  и  разъяренный 
св-Ьтъ  солнца  съ  текучими  миражами  кустовъ  сталъ  далекъ,  тихъ  и  печа- 
ленъ.  И  лишь  только  Васил1Й  Иванычъ  снова  прикоснулся  къ  краю  забытья, 
какъ  прекратились  всЬ  муки,  и  онъ  вновь  увидалъ  н-Ьчто  отрадное.  Онъ 
увидалъ,  какъ  онъ  самъ  въ  л-Ьтнемъ  пальто,  въ  шляп-Ь  и  съ  тростью  въ 
рукахъ  идетъ  посп-Ьшно  по  пустому  полю  съ  темнымъ  бурьяно.мъ.  Сзади 
же  его,  невидный  за  спиной,  идетъ  прежн1Й,  немного  странный,  но  при- 
в-Ьтливый  челов-Ькъ.  Оба  же  они  идутъ  вм'Ьст^,  чтобы  сд-Ьлать  что  -  то 
важное,  хотя  и  непр1ятное  Васил1Ю  Иванычу.  Теперь  ярк1Й  желтый  св-Ьтъ 
заходящаго  солнца  сплошь  озаряетъ  век  по.ля,  всЬ  воды  и  л-Ьса,  и  м-^дные 
лучи  его  тяжко  и  величаво  опираются  о  землю  и  небо.  И  вотъ  выходятъ 
они  на  распутье  двухъ  дорогъ,  уб-Ьгающихъ  въ  нев-Ьдомую  синюю  даль, 
и  зд'Ьсь  прхятный  челов-Ькъ  останавливаетъ  Васил1я  Иваныча   и  говоритъ: 

—  Н}^,  вопь  зд-Ьсь  и  побесЬдуемъ. 

—  Хорошо, — отвтЬчаетъ  Васил1Й  Иванычъ  озабоченно. — Только,  пожа- 
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•,у11ста,  попроще.  А  то,  вФ.дь,  я  знаю  ц-Ьну  всЬмъ  этимъ  бредовымъ  откро 
прн1ямъ  II  если  вы  не  торопитесь,  то  пообстоятельн'15е. 
''^"^^'Н-Ьтъ -говорить  на  это  прхятный  челов-Ькъ  съ  простодушною 
усм-15ШК0п  -Я  и  самъ  знаю  ц-Ьну  бредовымъ  откровен1Ямь.  Торопиться 
Ге  м^Ь  совс-Ьмъ  некуда.  У  меня  впереди  ц-Ьлая  в'Ьчность,  а  не  смерть, 
4ь  V  васъ  Одного  боюсь  я  страшно  какъ  бы  вы  опять  не  проснулись. 
В^^ц^я  бе^^дую  съ  вамп  тайно,  какъ  воръ,  только  потому,  что  вы 
бред.гге^шо^!.^  еще!-отв-Ьчаегь  ув-Ьренно  Василий  Иванычъ.-Ужъ  что  бы 

'"  '  То^да'  подвох  странный  и  пр1ятный  челов^къ  Васил1я  Иваныча 
къ  гопяче11  трав-Ь  и  указываетъ  ему  на  ликуюицй  красный  комочекъ. 

-Вотъ -говорить  онъ    разсудительно.-Вы    уже    знаете,    въ    чемъ 
тгть  дЬло    Онъ  и  вы.  Не  кажется  ли  вамъ  это  немного  страннымъ.-' 
'^"^_  Какъ   же!-восклицаетъ   Васил1й    Иванычъ.-Я   недавно    говорилъ 

"^^^^^ТаТъ-сказалъ  дальше  ясный.-Теперь  еще  сами  посудите,  та 
счмая  сила,  оть  которой  и  на  вершокъ  не  сдвинуться  вамъ  съ  вашего 
узенькаго  м-Ьстечка,  та  же  самая  сила  весь  строй  мфовъ  мчитъ  въ  без- 
^гр-шично°ть   пространства.   Не    кажется   ли    вамъ    и    это    также    немного 

непонятным  ь?  ^^        ,  восклицаетъ  Васил1й  Иванычъ   въ    силь- 

номъ  волнён1и.-И   это   тоже   удивительно,    и    объ   этомъ    я    думалъ    уже 

""°' пГр!дженный,  онъ  перестаетъ  обращать  вниман1е  на  яснаго  челов-Ька 
и  иге  шепчетъ  ппо  себя,  качая  головой: 

-  Как^нел-Ьпость,  какая  дикость  все  и  хаосъ!  Всю  жизнь  твердилъ 
я  себ-Ь  эт?,  и  всю  жизнь  не  могъ  р-Ьшить  этого  твердо  въ  сердц-Ь  своемъ. 
И  только  воть  когда  привелъ  Богъ  увериться  до  конца  ^^„^,^„^_     ,, 

И  онъ  сталъ  на  распутьи  двухъ  дорогъ  смутным  ь  «  У^^лымъ  и 
такъ  нехорошо  и  трудно  сд-Ьлалось  ему.  И  пока  стоялъ  онъ  такъ  въ 
уГн1"".  'съ  больСю  тягостью  на  ^ердц^.,  вновь  сбоку  зш^крил^сь 
?в-Ьтлая  водица  съ  ястребомъ  въ  голубой  глубин1.  «я-  И  косецъ  стаиъ 
косить  св-Ьтозарной  косой,  и  коса  въ  трав-Ь  тонко  и  тихо-тихо  зап-Ьла 
сквозь  сонъ  словами: 

—  Усни,  усни!  В-Ьдь  спать  такъ  сладко,  сладко. 

_  Да  ^  отв-Ьчаеть  Васил1й  Иванычъ  косЬ  въ  большомъугнетенш,- 
спать  спать.  Все  дикость  и  хаосъ.  И  въ  посл-Ьдн1й  разъ  думаетъ  онъ 
сонно  и  дремотно  о  томъ,  что  все  безсмысленно  и  несерьезно,  и  начинаегъ 
тихо  засыпать  новымъ  сномъ,  темнымъ    глухимъ  и  ^езъ  сновид^ши^ 

Вновь  пришелъ  въ  себя  Васил1й  Иванычъ,  когда  вокругъ  него  вис-Ьла 
черная  и  теплая  тьма.  Но    что  это  за  тьма,  онъ  не  понялъ 

Пр^йдя  въ  себя,  онъ  почувствовалъ  большую  боль  на  рукахъ  и  на 
лиц-Ь.  Васил1й  Иванычъ  пошевелилъ  головой  и  кистью  руки,  и  ц-Ёлыя 
тучи  комаровъ  зашум-Ьли  и  зазвен-Ьли  надъ  нимъ.  «пртпнпгнор 

^  Какъ  всегда  къ  вечеру,  изъ-за  л-Ьса  наплыло  -Ьдкое  вредоносное 
испарен1е  съ  болота,  а  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  принесло  и  комаровъ.  Но  въ 
п  рвь1^  вечеръ  ихъ  не  было  такъ  много.  Теперь  же  они  О^^™  тучами 
покрыли  лицо  и  руки  Васил1я  Иваныча  и  особенно  присосались  къ 
кровоточащимъ  трещинкамъ.  Это  было  невыразимое  страдаше.  .>'-ь  о^ер- 
з^1емъ  и  злобой  Васил1й  Иванычъ  давилъ  ихъ  кистью  "Раво"  РУ""  « 
щеками,  но  они  присасывались  новыми  тучами,  радуясь  и  торопясь.  Л-Ьвая 
же  рука  Васил^я  Иваныча,  которою  онъ  не  могъ  ДВИ^У^^    Распухла 

Съ  мучен1емъ  взглянулъ  Василхй  Иванычъ  вверхъ.  Темное,  высокое 
и  пустое  небо  вис-Ьло  надъ  головой  его.  Мирно  и  благословенно  было  въ 
немъ,  и  молчаливыя  зв-Ьзды  неизм-Ьнно  чертили  по  черному  полю  св-Ьтлые 
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круги  свои.  Увид'Ьвъ  звЬзды,  Васил1Й  Иванычь  догадался,  наконецъ,  что 
это  ночь,  и  что  онъ  все  еще  лежитъ  на  томъ  же  самомъ  м^5ст'Ь,  гд+> 
упалъ.  Тогда  онъ  сталъ  припоминать,  сколько  уже  времени  лежитъ  онъ 
зд1',сь.  Съ  большимъ  трз'до1Мъ,  да  и  то  за  н1-,ско;п.ко  разъ  удалось  ему 
вспомнить  это.  И  когда  онъ  вспомнилъ,  онъ  даже  не  ужаснулся.  То.чько 
поникло  въ  немъ  все,  какъ  подрЬзаниое,  и  опустилось  въ  равнодушную 
мертвенную  пустоту. 

Мозгъ  же  Васил1Я  Иваныча  сейчасъ  же  вновь  принакрылся  мутнымь 
безразличнымъ  сумракомъ  забытья.  И  на  этотъ  разъ,  лишь  только  Васил1Й 
Иванычъ  вновь  потупился  въ  этотъ  сумракъ,  онъ  увидалъ  опять  много 
восхитительнаго.  Но  это  не  было  что-либо  новое.  Онъ  опять  сначала 
увидалъ  т-Ь  же  прсжн1я  аудитор1и,  того  же  ректора,  студентовъ,  самого 
себя  молодымъ.  Но  когда  на  этотъ  разъ  онъ  увидалъ  все  это,  онъ  не 
просто  обрадовался  ему,  какъ  въ  первый  разъ,  а  всю  душу  его  такъ  и 
захолонуло  отъ  счастья.  Теперь  во  всемъ  этомъ  была  такая  прелесть,  о 
какой  и  подумать  нельзя  было  когда-либо. 

—  Да  какъ  же,  какъ  же  хорошо  было  тогда!— воскликнулъ  про  себя 
Васил1й  Иванычъ.-  Вотъ  кабы  теперь  пережить  все  снова!  Ну,  зачФмъ 
это  я  тогда  не  зам-Ьчалъ  ничего! — И  онъ  въ  огромномъ  сокрушеши  сталъ 
было  горько  упрекать  себя,  но  тутъ  увидалъ  еще  новое,  столь  же  порази- 
тельное и  восхитительное.  Теперь  это  былъ  одинъ  давн1Й-давн1Й,  совер- 
шенно позабытый  имъ  и  совсЬмъ  мелк1Й  случай  изъ  его  жизни,  и  незна- 
чительный случай  этотъ,  когда  онъ  былъ  въ  самой  жизни,  скор'Ьс  былъ 
нечалснъ,  ч-кмъ  радостенъ.  Онъ  увид'клъ,  какъ  однажды  жестоко  обид-Ьлъ 
и  огорчилъ  ту  тихую  и  покорную  д'Ьвутику,  которая  когда-то  на  зар-Ь 
его  студенчества  беззав-Ьтно  привязалась  къ  нему  и  отдалась  благородно, 
какъ  царица,  безъ  единой  мысли  о  будуще.мъ.  Онъ  пришелъ  раздра;кенньтй, 
въ  тотъ  день,  когда  онъ  услулъ  и  не  выдержалъ  экзамена,  и  сказалъ 
ей  возмущенно: 

—  Богь  знаетъ,  какъ  ты  мн-Ь  переписала  лекщи.  Такимъ  почеркомъ, 
что  просто  ужасъ!  Ну,  вотъ,  радуйся,  услужила! 

Она  испугалась,  побл-Ьдн-{5ла  и  воскликнула  въ  страх-Ь: 

—  Неужели  не  выдержалъ? 

Онъ  зналъ,  что  для  нея  не  было  ничего  на  свбт-^Ь  важн-Ье  его  д-Ьла, 
и  сказалъ  еще  жестче: 

—  Выдержишь  тутъ!  По  твоей  милости. 

Она  ужаснулась  и  его  словамъ  и  тому,  что  над+.лала,  а  онъ  приба- 
вилъ  особенно  -Ьдко: 

—  Но  я  думаю,  что  скоро  разстанусь  съ  тобой  и  не  дамъ  тебф 
больше  такъ  мз^чить  меня. 

Когда  теперь  Васил1Й  Иванычъ  увидалъ  этотъ  случай,  сердце  его 
такъ  и  захватило  жалостью,  раскаян1емъ  и  бол-Ьзненнымъ  стыдомъ  за  себя. 

„Ахъ,  зач-Ьмъ  это  я  тогда  такъ!— съ  большой  укоризной  подумалъ 
онъ  о  самомъ  себ-Ь.— Какъ  я  тогда  не  ум15лъ  ничего  ц-Ьнить!" 

И  новое  изумительное  вид15Н1е  стало  передъ  нимъ.  Онъ  увид+.лъ 
передъ  собою  горячую  и  пустынную  степь,  разметнувшуюся  во  всЬ  стороны 
вплоть  до  самаго  голубого  и  туманнаго  края  кругозора.  Солнце  только 
что  зашло  и  на  чистой  огненноГг  сторон-Ь  неба  четко  выр-Ьзалось  по  краю 
горизонта  темное  полевое  былье.  Самъ  же  онъ,  Васпл1Й  Иванычъ,  идетъ 
по  дорогЬ  съ  ТОЙ  же  д'квушкой  еще  въ  первое  время  своей  влюбленности. 
Онъ  смотритъ  въ  ея  ясные,  правдивые  глаза    и    не  можетъ  насмотр-Ьться. 

—  А  знаешь  что,— говоритъ  онъ  ей  въ  большомъ  умилен1и  и  по- 
см-Ьиваясь.  — У  тебя,  в-Ьдь,  совсЬмъ  некрасивьтя  р-Ьсницы. 

Да,  милый,— отвтЬчаетъ  она  и  тихо  улыбается,  также  тихо  поднимая 

на  него  свой  чистый  взглядъ.- СовсЬмъ  некрасивыя,  милый. 
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и  такъ  прекрасно  она  говорить  это,  что  онъ  не  выдерживаегь 
и  обнимаеть  ее  въ  большомь  ум11леп1И  и  чист'Ь^пней  радости. 

И  теперь  еще  большей  скорбью  схватилась  душа  Василия  Иваныча. 

—  Какъ  мало,  какъ  мало  я  ц-Ьнилъ  все  это! — вновь  воскликнулъ  онъ 
про  себя. — Вотъ,  если  бы  это  все  было  наново! 

Р1  едва  только  воскликнулъ  такъ  про  себя  Вас11л1й  Иванычь,  какъ 
вдругъ  словно  чья-то  властная  рука  совсЬмъ  раздвш1ула  мутный  сумракь 
передъ  еп?  г.чазами,  и  вид'йн1е  за  иидФн1емъ,  одно  поразительн'Ье  и  пре- 
лестнЬе  другого,  понеслись  передъ  нимь.  Все-все,  вся  жизнь  его  со  вс-1-.ми 
мелочами,  со  всЬмъ  горемь  и  см'Ьхомъ  ея,  вся  жизнь  стала  ярко  проходить 
передъ  духовнымъ  взоромъ  его.  Увидалъ  онъ  себя  маленькимъ,  какъ  онъ 
въ  штаиншках'ь  на  одной  помоч-Ь  стоитъ  у  себя  въ  саду  подъ  яблоней 
среди  ТИ1НИНЫ  и  сстечнаго  огня  и  съ  во>кдел'Ьп1ел1ъ  смотритъ  вверхъ  на 
красныя  яблоки,  увидалъ  себя  гимназистомъ  съ  вихрястьвп!  еолоса^пт,  какъ 
смдитъ  ОНЪ  у  окна  своей  ксмнатки  и,  отвлекшись  отъ  тосклнваго  учеб- 
ника, смотритъ  на  дворъ,  а  тамъ  порошить  летуч1Й  сн-Ьжокъ  и  посьшаетъ 
черную  помойн\'Ю  яму  и  ворону,  скачз^щую  на  одной  ногЬ  по  молодой 
порош"!;,  з'впдалъ  себя  молоды^гь  стипенд1атомъ  въ  новомъ  пальто  и  съ 
щеголеватой  тросточкой,  кз^пленной  на  посл'Ьдн1я  деньги,  увидалъ  себя 
магистрантомъ  и  вновь  увидалъ  свою  первую  лекщю  въ  провннщальномъ 
З'ниверситет-Ь  и  еще  увидалъ  всю  будничн^^ю  и  грустную  однотонность 
долгихъ  л'ктъ  своего  лекторства,  а  между  всЬмъ  этимъ  л^видалъ  съ  боль- 
шимъ  укоромъ  себ'Ь  и  сожалтЬнхемъ  все,  что  д'Ьлалъ  онъ  нехорошаго  съ 
близкими  ему  людьми.  II  теперь  все,  и  печальное,  и  веселое,  и  хорошее, 
и  плохое,  все  было  неизреченная  и  совершенная  красота.  И  совершенная 
красота  эта  была  даже  не  въ  самыхъ  жизненныхъ  происшествгяхъ,  и  даже 
не  въ  немъ  самомъ,  а  въ  чемъ-то  совершенно  иномъ,  постороннемъ,  что 
ясно  и  столь  пл-Ьнительно  просв-Ьчивало  сквозь  все  остальное,  какъ 
сквозь  узорчатую  оболочку. 


— ■  Такъ  вотъ  какая  она   была,    жизнь-то 


моя! 


потрясенный,    вос- 


кликнз'лъ  про  себя  Васил1Й   Иванычъ.  —  А,  в-Ьдь,  я  никогда  и  не  подозр-Ь- 
валъ  этого! 

И  тз'тъ  такое  раскаянхе  охватило  его,  такое  огорчеше  и  такая  жа- 
лость, что  онъ  не  зам-Ьчалъ  ничего  раньше.  Р1  тогда  мысленно  сказалъ 
онъ  самому  себ'Ь  съ  огромной  печалью; 

—  Я  жить  хочу. 

Сказалъ  и  прислз'шался  къ  этимъ  словамъ.  И  з'Днвительныя,  удиви- 
тельныя  были  эти  слова. 

И  опять  повторилъ  онъ  и.хъ  самому  себ'Ь  съ  еще  большею  тоской: 

—  Я  очень,  очень  хочз'  жить. 

И  опять  вслз'шался  въ  ихъ  содержание,  и  еще  з'Днвптельн'Ье  стали  онп. 

—  Я  л;ить  ХОЧЗ',  жить,  жить  хоч\'!  —  закричалъ  тогда  Васил1Й  Ива- 
нычъ въ  самомъ  себ-Ь  съ  безграничной  скорбью,  отчаян1емъ  и  злобой  на 
то,  что  не  въ  его  власти  сд'Ьлать  это. 

Тз'Тъ  внезапно  Васил1ю  Пванычз'  представилось,  что  з'жасный  св-Ьтъ 
объялъ  теперь  адскимъ  пламенемъ  свэимъ  всю  землю,  всЬ  л-1зса  и  воды  и 
самое  небо,  и  все  дымится  въ  немъ  и  пылаетъ. 

Васил1Й  Р1ванычъ,  задыхаясь,  начинаетъ  вытягивать  изъ  -Ьдкаго  чада 
кверхз'  шею,  чтобы  вдохнз'ть  глотокъ  св-Ьжаго  воздз'ха.  Но  и  воздз'хъ  го- 
ритъ,  какъ  земля,  и  опаляетъ  его  легшя. 

—  О,  какъ  мз'чительно!  —  стенаетъ  Васил1Й  Иванычъ  и  корчится. 

—  Не  бойся,  я  съ  тобою!  —  изъ  огня  и  дыма  говорить  емз'  голосъ 
яснаго  челов-Ька. —  Солнце  стоитъ  у  сал1ыхъ  глазъ  твоихъ.  Оно  жжетъ  и 
тебя,  и  травз',  и  косцовъ,  и  верхз'шки  л-Ьса.  Стала  сЬрой  трава,  и  пожел- 
Т'Ьлп  сосны.  Но  ты  не  бойся,  я  съ  тобою.  Вся  земля  стоить  въ  огненномъ 
дымз'  и  бред'Ь,  вся  земля.  Но  ты  не  бойся,  я  съ  тобою. 
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и  онъ  кладеть  на  голову  Василию  Иванычу  руку  свою,  ледяную  руку 
БлтЬдн-Ьетъ  и  угасаетъ  пламя  и  усмиряются  страдан1Я. 

—  Я  жить  хочу!  —  въ  посл-Ьди!!!  разъ  кричигь  Васил1й  Исанычъ 
ясному  челов-Ьку  и  уже  совсЬмъ  теряетъ  сознан1е. 

Ш. 

Возвращаясь  временами  къ  д-15Йствительности,  Васил1й  Иванычъ  ви- 
д-Ьлъ  сквозь  мутное  трепетан1е  бредовыхъ  вид'Ьн1й,  то  грозныхъ,  то  см-Ьш- 
ныхъ,  то  болЪзненныхъ,  вид'Ьлъ  иной  разъ  вечеръ,  иной  разъ  утро,  иной 
разъ  безпощадное  пламя  дня.  Но  съ  каждымъ  разомъ  все  д-Ьлалось  кош- 
марн-Ье,  и  все  начинало  сливаться  въ  одну  сплошную  огненную  полосу. 
Отъ  этого  иногда,  видя  огромное  и  красное,  какъ  кровь,  солнце  надъ  са- 
мой травой,  онъ  думалъ,  что  наступаетъ  вечеръ,  и  радовался,  а  вы-Ьсто 
этого  все  разгоралось,  и  наставалъ  день. 

А  разъ  онъ  невыразимо  испугался.  Это  было  среди  ночи.  Только 
что  пр1йля  въ  себя,  онъ  пораженъ  былъ  св-Ьтомъ  за  своей  головой.  Онъ 
уперся  теменемъ  въ  землю  и  взглянулъ  назадъ  себя.  Въ  просв-Ьтахъ  между 
деревьями,  озаряя  темные  низы  стволовъ  и  выхватывая  изъ  мрака  оГд-Ьль- 
ные  стебли  травы,  С1Яло  серебристо-розовое  пламя.  Это  было  далекое  за- 
рево пожара,  а  Васил1й  Иванычъ  подумалъ,  что  уже  всходить  солнце,  и 
долго  не  могъ  опомниться  отъ  горечи  и  страха. 

Сколько  же  времени  ленчитъ  онъ  зд-Ьсь,  Василий  Иванычъ  совсЬмъ 
не  могъ  понять.  Когда  ему  сквозь  бредъ  и  одурь  нечаянно  приходилъ  на 
память  тотъ  день,  въ  который  онъ  вышелъ  гулять  къ  л-Ьсу,  то^  онъ  казался 
ему  до  такой  степени  далекимъ,  словно  былъ  онъ  не  въ  этой  жизни  его, 
а  въ  какой-то  иной. 

IV. 

На  зар-Ь  четвертаго  дня  Василш  Иванычъ,  прейдя  въ  себя,  услыхалъ 
чье-то  далекое,  непрерывное  и  упорное  хрш-Ьнхе.  Сквозь  чадъ  бреда  онъ 
невольно  сталъ  прислушиваться  къ  нему  и  усиливался  угадать,  откуда 
идетъ  оно.  Сначала  ему  казалось,  что  приходить  оно  съ  л-Ьвой  стороны 
изъ-за  л'Ьса,  а  потомъ — что  съ  правой,  съ  поля.  И  вдругъ  онъ  услыхалъ, 
что  хрипитъ  это  самъ  же  онъ.  Хрип-Ьло  въ  мученхяхъ  его  распростертое 
и  безсознательное  т-Ьло  —  одно,  само  по  себ'й. 

Это  привело  Васил1Я  Иваныча  въ  такой  дишй  ужасъ,  что  онъ  собралъ 
всЬ  свои  силы  и  закричалъ,  что  было  мочи: 

—  Помогите!    помогите! — хотя    и    не    было   никого    кругомъ,    и    онъ 

зналъ  это. 

Да  на  самомъ-то  дЬлЬ  онъ  даже  и  не  кричалъ.  Губы  его  не  раскры- 
вались ни  на  минуту,  и  это  ему  только  казалось. 

И  тутъ,  словно  въ  насм-Ьшку,  вдр^тъ  снова  чья-то  могущественная 
рука  отдернула  ему  темный  занав-Ьсъ  и  показала  въ  с1яющемъ  св-ЬгЬ  то 
самое  поле  съ  бурьянолгь,  на  краю  котораго  лежалъ  онъ  теперь  въ  му- 
кахъ.  ^'вид■Ьлъ  Василий  Иванычъ  свой  милый,  тих1й  домикъ  съ  пышнымъ 
репейникомъ  и  крапивой  у  стМнъ,  увид-Ьлъ,  какъ  самъ  онъ  похажпваетъ 
по  комнаткамъ,  мирно  доживая  свой  в-Ькъ,  посматривая  на  окна  то  пла- 
менно-сишя,  то  огненно-красныя.  И  все  такъ  хорошо,  такъ  прекрасно. 
Увид-Ьвши  же,  какъ  ходить  онъ  въ  старомъ  костюм-Ь,  поберегая  новый, 
Васил1Й  Иванычъ  даже  заплакалъ  умиленными  слезами  и  подзгмалъ  о  себ-Ь 
съ  тихой  жалостью:  „Милый  мой,  б-Ьдный". 

И,  увид-Ьвши  дальше,  какъ  ждалъ  онъ  и  желалъ  смерти,  донельзя 
изумился  на  себя  и  воскликнулъ  со  страстнымъ  порывомъ: 

—  О,  н-Ьтъ,  если  бы  вернулось  все,  не  такъ  бы  и  не  такъ  бы  сталъ 
я  жить!  Что  жъ,  что  я  въ  паралич-Ь  и  уже  не  могъ  бы  двигаться?  Зато 
каждую  бы  минуточку    я  зналъ,    что    живу,    что  дышу,   что  вогь  я,  вотъ! 
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V. 


Открывши  еще  разъ  кпкь-то  глаза,  Васил!!'!  Пнапычъ  потрясеиъ  былъ 
до  самой  глубины  души. 

Оиъ  вдругъ  увидалъ  двухъ  людеГг,  идущпхъ  совсЬмъ  недалеко  оть 
него.  Они  шли   быстро    и   съ    увлечен1емъ    разго[!аривали    между    собою. 

Слухъ  его  къ  этому  времени  такъ  отуп.Ьлъ,  что  голоса  ихъ  слыша- 
лись ему  только  какъ  далекое  жужжанье  мухи.  Васил;й  Иваиычъ  изо  всЬхъ 
силъ  хот-Ьлъ  было  закричать  имъ.  Но  теперь  обнаружилось  еще  то,  о 
чемъ  онъ  не  зналъ  до  сихъ  поръ.  Параличъ  отнялъ  у  него  также  и  даръ 
р'Ьчи,  и  вм'Ьсто  словъ  горло  прохрип'Ьло  что-то  безсмыслснное,  что  -то 
вродФ:  „красъ".  Васил1п  Иваиычъ  замоталъ  во  всЬ  стороны  головой,  захло- 
палъ  кистью  руки  по  трав-к  и  прохрип'Ьлъ  н-Ьсколько  разъ: 

—  Красъ!  красъ! 

Но  двое  людей  въ  увлечсп1И  разговоромъ  не  обратили  внимашя  и 
прошли  мимо. 

Васил1Й  Иваиычъ  не  выдержалъ  и  заплакалъ  навзрыдъ.  Это  было 
такое  небрежен1е  къ  нему,  какого  никогда  и  представить  себ'Ь  нельзя  было, 
и,  главное,  тогда,  когда  всю  жизнь  свою  благословилъ  бы  онъ  отъ  начала 
и  до  самаго  конца,  съ  восхищен1емь  прожилъ  бы  ее  безчисленное  число 
разъ  такою  же,  какою  она  была,  со  всЬми  муками  ея,  горемъ,  страхомъ, 
весельемъ  и  печалью. 

VI. 

Посл'Ь  этого  случая  Васил1Й  Иванычъ  уже  не  приходилъ  бол'Ье  въ 
себя,  з'ходя  все  глубже  въ  г.лухой  мракъ  и  омертв'Ьн1е.  Солнце  жгло  его 
безсловесное  т-Ьло,  и  комары  по  вечерамъ  пили  кровь  его,  но  онъ  совсЬмъ 
ничего  не  чувствовалъ. 

Когда  Васил1я  Иваныча  нашли  и  подняли,  онъ  открылъ  глаза,  но 
по-прежнему  ничего  не  понималъ  и  вид-Ьлъ  совсЬмъ  плохо.  Отъ  безпрерыв- 
наго  яростнаго  свфта  зр'Ьн1е  его  поражено  было  темното!!,  и  онъ  увид'Ьлъ 
только  как1я-то  громадныя  черныя  т-Ьни,  ходивш1Я  между  нимъ  и  солнцемъ. 
Одна  изъ  нихъ  встала  надъ  нимъ  и  заслонила  отъ  него  и  солнце,  и  рас- 
каленное небо. 

Но  самъ  Василий  Иванычъ  совсЬмъ  не  понялъ  значен1я  этихъ 
Т'Ьней. 

Когда  его  подняли,  онъ  засм-Ьялся  радостнымъ,  но  страшнымъ  охрип- 
лымъ  см'Ьхомъ. 

И  см'Ьялось  это  одно,  само  по  себ'Ь  безсловесное  т'Ьло  его,  почуявъ 
избавлен1е  отъ  мучешй. 

Николай  Киселевъ. 


Даль  въ  с-Ьдомъ  туман-Ь  тонетъ. 
Море  гл^'хо  стонетъ. 
В'Ьтеръ  стаи  т^^ъ  угрюмыхъ 
Надъ  волнами  гонитъ. 


Одинокъ  я...  Изм-Ьнила 
Мн-Ь  она...  забыла... 
Тучи  — словно  саванъ  черный, 
Море — какъ  могила. 


Въ  темной  далн  берег ь  тонетъ. 
Море  глухо  стонетъ. 
Одиноко  сердце  плачетъ: 
Сонъ  любви  хоронитъ. 

Л.  Андрусоно. 
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Двгустъ   ^ебель. 

Знаменитый  вождь  германской  соц1алъ-0емокрапйи. 

■\  з^-го  1юля  1913  г. 

Любовь,  какъ  рожден1е  капитализма. 

Любовь  была  втян}та  въ  круговоротъ  экономическихъ  ц-Ьнностей  п  угасала  отъ 
той  „ледяной  воды  эгоистическаго  расчета",  которая  разлилась  по  всему  лицу  земли 
капиталистической  и  такими  нетускн-Ьющими  красками  изображена  въ  „Коммун.  Ма- 
нифест'Ь". 

Но  П0Д011ДЯ  къ  этому  старому  и  пос'Ьд'Ьвшему  вопросу  о  любви  и  капитализм-Ь, 
нов-Ьйш1й  и  остроумн-Ьйш1й  изсл-Ьдователь  посл-Ьдняго,  проф.  В.  Зомбартъ,  открылъ  и 
осв-Ьтилъ  новую  сторону,  новый  рядъ  явлен1Й,  которыя   до   сихъ   поръ  не  зам-Ьчались. 

Зомбартъ  возвелъ  эту  освященную  имъ  сторону  въ  факторъ  исключительной  и 
исчерпывающей  важности.  Онъ  наппсалъ  книгу,  остроумную  и  блестящую.  „Ьихиз  ипй 
КариаИзтиз",  въ  которой  доказывается,  что  у  колыбели  нын-Ьшняго  капитализма  стояла 
любовь,  что  ей  онъ  обязанъ  своимъ  рол<ден1емъ  и  развит1емъ.  Капитализмъ  былъ  со- 
зданъ  развит1емъ  роскоши,  которая  въ  свою  очередь  явилась  „законнымъ  плодомъ  не- 
законной любви". 

Зомбартъ  мастерски  рисуетъ  картину  распада  старой  строгой  семьи,  освященной 
релипознымъ  авторитетомъ  и  связанной  съ  среднев^ковымъ  аскетизмомъ. 

Рисуя  процессъ  перехода  къ  новымъ  свободнымъ  нравамъ,  къ  появлешю  свобод- 
ной любви,  къ  проповеди  эмансппац1И  плоти,  онъ  показываетъ,  какъ  параллельно  съ 
этимъ  росла  и  развивалась  роскошь. 

Наряду  съ  женой  и  семьей,  выросшей  и  сложившейся  въ  аскетическомъ  средне- 
в'Ьковьи,  появляется  любовница  куртизанка,  кокотка,  которая  прежде  всего  заявляетъ 
расточительный  и  нетерп-Ьливын  спросъ  на  множество  блестяшихъ  предметовъ  роскоши. 

Содержаще  любовницы,  совращен1е  замужнихъ  женщинъ  становится  прнзнакомъ 
хорошаго  тона.  Не  им-Ьть  любовницы  или  не  заводить  связь  съ  замужней  женщиной 
становится  прнзнакомъ  отсталости,  отступлен1я  отъ  духа  времени. 

Духъ  времени  требовалъ  реабилитащи  плоти.  И  реабилитированная  плоть,  сбра- 
сывая вериги  среднев-Ьковаго  аскетизма,  предается  разгулу  любви.  Итальянсие  писа- 
тели, которыхъ  цптируетъ  Зомбартъ,  горящими  красками  рисуетъ  этотъ  пожаръ, 
страстно  охвативш1Й  общество  при  переход-Ь  въ  новую  истор1ю.  Этотъ  глубокий 
нсторическ1Й  переломъ,  этотъ  крутой  поворотъ  на  новый  историчесюй  путь  сопрово- 
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ждается  коренной  ломкой  вс-Ьхъ  установившихся  формъ  н  отношешй.  Въ  архитектур-Ь 
расцв-Ьтаетъ  стиль  рококо.  Въ  живописи  величапш1е  художники  пламенными  красками 
рисуютъ  всепокоряющую  силу  любви,  въ  дивной  гармонии  сливающей  всЬ  помыслы  и 
мечты  челов-Ька.  Сбрасывая  одежды,  появляется  въ  живописи  нагая  женщина.  Сначала 
робко,  съ  потупленнымъ  взоромъ,  какъ  Ева  въ  картинахъ  релипозны.хъ  сюжетовъ.  Но 
зат-Ьмъ  нагая  женщина  является  на  фрескахъ  и  картинахъ  не  какъ  кающаяся,  а  какъ 
торжествующая  Магдалина. 

Поэты  и  философы  восп-Ьваютъ  свободную  любовь.  Петрарка  разсказываетъ  о 
торжествующемъ  разгул-Ь  страстей,  когда  нарушеше  супружеской  в-Ьрности  возводится 
въ  идеалъ. 

Повсюд)' — и  въ  жпзни  н  въ  живописи — появляются  вольныя  професс10налки  любви — 
куртизанка  и  проститутка.  Число  простнтутокъ  во  вс-Ьхъ  центрахъ  М1ровой  культуры 
быстро  растетъ.  Оно  къ  1490  г.  достигаетъ  въ  Рим-Ь — 68оо. 

Вм-Ьст^  съ  т'Ьмъ  жрпцы  свободной  любви  полз'чаютъ  доступъ  въ  самые  аристо- 
кратичесюе  слои  общества  и  пргобр-Ьтаютъ  громадную  власть.  Издаются  спешальные 
календари  съ  указан1емъ  пменъ  и  адресовъ  наибол'Ье  выдающихся  кокотокъ.  Высш1я 
духовныя  лица,  до  папъ  включительно,  оказывали  знаки  внимашя  и  милости  знаыени- 
тымъ  куртизанкамъ. 

Открывается  пер10дъ  необычайнаго  мотовства.  На  любовницъ  и  куртизанокъ 
тратятъ  б'Ьшеныя  деньги.  А  эти  посл'Ьдн1я  тратятъ  б'Ьшеныя  деньги  на  безумную 
роскошь.  Вырастаютъ  дворцы  и  виллы,  построенные  для  куртизанокъ  ихъ  лю- 
бовниками. 

Эти  роскошные  дворцы  и  виллы  наполняются  множествомъ  дорогихъ  вещей, 
украшешй. 

Вещи  получаютъ  все  большее  значен1е.  Ихъ  надо  изготовить.  Изготовить  быстро 
и  изящно.  Все  потреблен1е  принпмаетъ  благодаря  этому  бод-Ье  утонченный  и  вм-Ьст-Ь 
съ  т-Ьмъ  бол-Ье  чувственный  характеръ.  Въ  прежнее  среднев-Ьковое  время  долгими  в-Ь- 
ками  работали  надъ  создан1емъ  храма,  здан1я,  надъ  какой-либо  сложной  работой  под- 
рядъ  н-Ьсколько  П0К0Л-ЬН1Н. 

Сп-Ьшить  было  некуда.  Релипозно-аскетическая  ц-Ьль  заставляла  смотр-Ьть  на 
личн^то  жизнь,  какъ  на  ст}'пень  къ  будущем}'. 

Эстетически  гедонистическое  М1ровоззр-Ьн1е  р'Ьзко  изм-Ьняетъ  положенхе  д-Ьла. 
Стремятся  въ  течеше  своей  индивидуальной  жизни  использовать  для  себя  лично  бо- 
гатство и  возможности. 

Прежде  медленно,  в-Ьками  создавали  храмы  и  дворцы.  Куртизанка  же  требуетъ, 
чтобы  ей  и  по  ея  }казашю  создавали  все  лихорадочно  быстро.  И  ея  требованхя  выпол- 
няются. Вся  экономическая  жизнь  получаетъ  могущественный  толчокъ  отъ  нетерп'Ьлп- 
вой  руки  куртизанки.  Тысячи  рабочихъ  лихорадочно  трудятся,  чтобы  создать  то  боль- 
шое количество  блестящихъ  и  дорогихъ  вещей,  который  понадобились  к\"ртпзанкамъ  и 
любовннцамъ. 

Весь  темпъ  хозяйственной  жизни  ползгчаетъ  бол-Ье  быстрый  и  лихорадочный 
характеръ. 

За  недостаткомъ  м-Ьста  мы  не  можемъ  дать  картины  баснословной  расточитель- 
ности к}'ртизанокъ  и  любовницъ.  В-Ькамп  скоплявшхяся,  деньги  теперь  льются  широкою 
золотою  струею,  широко  раздвигая  рамки  производства  и  все  бол-Ье  увлекая  общество 
на  путь  капитализма. 

Куртизанки  при  этомъ  не  только  сами  тратятъ  б-Ьшеныя  деньги  на  предметы 
роскоши,  но,  становясь  законодателями  моды,  увлекаютъ  за  собою  остальное  высшее 
и  зажиточное  общество;  роскошь,  мотовство  становятся  прпзнакомъ  хорошаго  тона. 

Посл-Ь  долгаго  поста  средневековья  настз'паетъ  широкая  масленица  торжества 
плоти.  И  это-то  и  служить  могущественнымъ  толчкомъ  къ  развит1ю  капитализма. 

Обращаясь  къ  произведен1ямъ  искусства,  Зомбартъ  показываетъ,  какъ  .торже- 
ствующая любовница"  определила  весь  стиль  эпохи.  Поб-Ьда  стиля  рококо  надъ  бароко 
на  грани  между  ХУП  и  ХУШ  в-Ькамп  означала  полный  тр1умфъ  свободной  любви.  И 
это  было  вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  временемъ  победнаго  выт-Ьснен1я  капитализмомъ  старыхъ 
формъ  хозяйства. 

Такъ  въ  историческомъ  развит1и  переплелись  любовь  и  капитализмъ. 

Любовь,  разорвавъ  узы  аскетически  релипознаго  брака,  вызвавъ  ликующую 
реабилитащю  плоти,  поставила  въ  центре  возрождающейся  жизни  женщину,  какъ  но- 
сительницу свободной  любви.  Свободная  любовь,  рожденная  новой  эпохой,  въ  свою 
очередь,  изменила  весь  стиль,  темпъ,  характеръ  жизни. 

Жадно  сп4ша  использовать  всё  блага  земныя  возможно  скорее  и  полнее,  новая 
женщина  творитъ  вокругъ  себя  М1ръ  плотскихъ  развлечен1й,  царство  краспвыхъ  и  до- 
рогихъ вещей.  И  тысячи  рабочихъ  рукъ  принимаются  за  выделку  этихъ  вещей,  эти 
блестящ1я  вещи  становятся  предметомъ  купли,  продажи,  ввоза  и  вывоза  и  въ  старомъ 
тихомъ  м^р-Ь  он-Ь  являются  такими  же  носителями  экономическаго  переворота,  какими 
въ  области  интимной  жизни  явились  куртизанки. 

„Такимъ  путемъ  роскошь,  явившаяся  законнымъ  п.тюдомъ  незаконной  любви,  по- 
родила капитализмъ". 
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Заслуженный  юбилей. 

Очеркъ  Вл.  Новоселова. 

Въ  сннодик'Ь  русскихъ  повременныхъ  издашн,  погпбшихъ  отъ  преждевременной 
насильственной  смерти,  записано  множество  именъ. 

„Не  расцв-Ьлъ  и  отцв-Ьлъ  въ  утр-Ь  пасмурныхъ  дней".  Такъ  было— такъ  и  есть. 
Видоизм-Ьнилпсь  формы  —  суть  осталась  та  же  самая:  независимая  русская  печать  у 
насъ  всегда  являлась  жупеломъ  для  правящей  бюрократ1и,  „пресЬкавшей  п  не  допу- 
скавшей мало-мальски  независимое  выражен1е  общественнаго  мн-Ьн1я. 

За  эту  -независимость",  прошедшую  сквозь  горнило  правительственной  цензуры, 
руссюя  пзданш  карались  всякими  средствами:  издателей  били  по  карману,  запре- 
щая розничную  продажу  и  пр1емъ  объявленхй;  редакторами  объявлялись  „стропе  вы- 
говоры" и  .предупреждешя",  причемъ,  посл-Ь  такого  третьяго  предупрежден1я,  изда- 
Н1е  или  временно  пр10Станавливалось,  или  отдавалось  подъ  надзоръ  карательной  цен- 
зуры, или  постановлеи1емъ  сов-Ьта  4-хъ  министровъ  приканчивалось  навсегда  „за 
вредное  направлен1е";  бывали  случаи,  когда  издан1е  келейно  обрекалось  на  смерть 
безъ  объявления  смертнаго  приговора, — изморомъ:  за  неутвержден1емъ  редактора.  Уми- 
рали, конечно,  руссше  органы  печати  и  по  причинамъ,  отъ  нихъ  зависящимъ:  отъ  ху- 
добы и  равнодуш1я  чита:елей,  но  „причины  независящ1я"  все-таки  были  страшн-Ье. 
Сегодня  существовало  и  процв-Ьтало  издан1е,  а  завтра  во  цв-Ьт-Ь  силъ  и  л-Ьтъ  закола- 
чивали надъ  нимъ  гробовую  крышку.  Было,  и  не  стало.  Такъ  погибли  и  „Современ- 
никъ",  я  „Отечественныя  Записки",  которыя  на  что  другое,  а  на  сочувств1е  читате- 
лей не  могли  жаловаться,  равно  какъ  и  на  внпман1е  къ  себ-Ь  администращи;  дал-Ье — 
бол-Ье,  созидалось  н-Ьчто  съ  впд-Ь  непреложнаго  закона:  когда  читательская  любовь 
вырастала  къ  издан1ю  въ  квалрат-Ь,  попечительское  внпман1е  администращи  къ  тому 
же  самому  органу  печати  вырастало  въ  куб-Ь.  Закрывая  каеедры  въ  уннверсптетахъ 
страха  ради  1удейскаго,  сугубо  желали  сократить  количество  каеедръ  журнальныхъ 
и  газетныхъ. 

Право  издательства,  какъ  синекура,  давалось  лишь  в-Ьрнымъ  людямъ,  но  за 
этими  в-Ьрными  сл-Ьдили  еще  бол-Ье  в-Ьрные,  а  за  т-Ьми  в-Ёрн-Ьйщ1е. 

Спнодикъ  павшнхъ  и  уб1енныхъ  на  брани  русскихъ  органовъ  печати  все  росъ  и 
росъ;  лишь  немнопе  изъ  существующихъ  органовъ  печати  пережили  тотъ  старый  по- 
рядокъ,  при  которомъ  и  рож  -ен1е  и  жизнь  и  смерть  изданий  исключительно  завис-Ьли 
отъ  усмотр-Ьн1я  адмпнистрацп!.  Отъ  этого-то  средняя  цифра  жизни  русской  и,  въ 
особенности  газетной,  печати  считается  у  насъ  годами  и  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не 
десятками  л-Ьтъ.  Офищальная  пресса  въ  счетъ  не  идетъ,  ибо  печатан1е  объявлен111 
о  казенныхъ  подрядахъ  и  поставкамъ,  съ  приложен1емъ  телеграмыъ,  столько  же  напоми- 
наетъ  органъ  печати,  выражен1е  общественной  группы — сколько  фальсификащя  насто- 
ЯЩ1Й  продуктъ.— А  именно  таковы  безчисленныя,  столичныя,областныя  и  губернсшя,  „в-Ь- 
домости",издаваеыыя  на  казенный  счетъ.  Большинство  нзъ  нихъ  уже  отправили  своп 
юбилеи  и  мирно  опочили  на  лаврахъ  дряхл-Ьющей  старости,  поминая  счастливые  дни 
Аранжуеца.  Но  пятьдесятъ  л-Ьтъ  жизни  для  честной,  стойкой  и  независимой  русской 
газеты  это  ц-Ьлая  эпоха.  Такой  юбилей  не  долженъ  н  не  можетъ  пройти  незам-Ьчен- 
нымъ  со  стороны  общественнаго  внимания,  ибо  это  д-Ьйствительная  общественная 
служба.  За  сов-Ьсть,  а  не  только  за  страхъ.  Такую  именно  службу  сослужила  русскому 
обществу  стар-Ьйшая  и  еще  сильн-Ьйшая  изъ  русскихъ  газетъ,  нздающ1яся  въ  Москв-Ь 
„Руссшя  В-Ьдомости". 

3  сентября  1863  года  вышелъ  ея  первый  нумеръ,  а  черезъ  двадцать  л-Ьтъ  га- 
зета получила  уже  небывалую  у  насъ  ор1анизац1ю — литературнаго  товарищества,  въ 
которое  вошли  московск  е  профессора  и  литераторы.  Вс-Ь  так1Я  „товарищеск1я  органи- 
защи*,  гд-Ь  сотрудники  являлись  въ  то  же  самое  время  п  пайщиками,  у  насъ  всегда 
постигала  печальная    участь:  он-Ь  распадались  и  не  осуществляли  1!ам-Ьченной  ц-Ьли. 

„Руссмя  В-Ьдомостп"  въ  этомъ  случа-Ь  счастливое  исключенье,  какъ  исключи- 
тельна та  позищя,  которая  занята  московской  газетой,  всей  своей  д-Ьятельностью 
являющей  иллюстрацда  къ  словамъ  Гейне:  „ч-Ьмъ  ночь  темн-Ье,— т-Ьмъ  зв-Ьзды  ярче". 
Въ  темную  ночь  безвременья  и  апат1н  русскаго  общества  ,Русск!я  В-Ьдомости*  явля 
лись  т-Ьмъ  маякомъ,  св-Ьтъ  котораго  былъ  впденъ  далеко.  Въ  самыя  мрачныя  годины 
он-Ь  блестяще  подтверждали  слова  Шекспира,  что  н-Ьтъ  такого  времени,  когда  бы 
челов-Ькъ  не  могъ  оставаться  честнымъ.  Не  поступаясь  своимъ  строго 
опред-Ьленньгаъ  направлешемъ,  кормч1е  газеты  съ  зам-Ьчательной  выдержкой  про- 
водили въ  массу  т-Ь  взгляды,  которые  были  имъ  дороги.  Не  всегда  это  удавалось.  На 
честную  прогрессивную  газету  обрушивались  всяк1я  репресс1и:   предостережен1я    сл-Ь- 
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довали  за  предостережешемъ;  чуть  ли  не  ежегодно  газета  каралась  „иоспитательными" 
и'1зраии  возд-Ьпств1я  на  печать,  въ  вид'1Ь  нрекращенш  розницы  и  временной  приоста- 
новки; была  даже  переведена  въ  разрядъ  „штра(|)оваиныхъ"  и  подлежала  „карательной 
цензур15''.  Этому  своеобразному  учргждеп1ю,  которое  было  создано  для  ослушной  пе- 
р1одической  печати,  ради  обуздан1Я  ея  вреднаго  направления. 

Любопытно,  что  это  „вредное  направлен1е"  газегы  сказалось  не  только  въ  ру- 
ководящнхъ  сгатьяхъ,  но  было  усмотрЬно  даже  въ  телеграммахъ  и  сообщен1яхъ 
о  голод-Ь  1891  года,  которьи!,  какъ  шило  въ  м'1;и1К'Ь,  думала  утаить  наша  бюрократия, 
пользуясь   полной  подавленное  1ью  прессы. 

Сборъ  пожертвований  въ  пользу  духоборовъ,  переселявшихся  въ  Канаду,  также 
былъ  сопричиа1енъ  къ  вредному  направлен1ю,  и  газета  была  пр1остановлена. 

Прп  такихъ  обстоятельствахъ  велось  пздан1е  «Русскихъ  Ведомостей",  и  имъ, 
какъ  вообще  всей  русской  печати,  о  ыногомъ  приходилось  не  красно р-1;чиво  говорить, 
а  лишь  показательно  молчать.  Къ  фигурамъ  такого  умолчан1я  русск1й  читатель  давно 
уже  пр1ученъ  и  отлично  знаетъ,  что  часто  молчан1е  бываетъ  краснор'Ьчив'Ье  словъ. 
Но  не  было  такого  больного  вопроса  русской  жизни,  на  который  бы  не  реагировала 
газета.  Въ  ясныхъ,  споконныхъ,  н'ёсколько  „академичныхъ"  статьяхъ  и  сообщен1яхъ  она 
старалась  широко  поставить  этотъ  вопросъ  и  дать  ему  широкое  осв-Ьш.ен1е  съ  точки 
зо-Ьн1я  прогрессивныхъ  идей.  Въ  бурный  1905  годъ  ясный,  спокойный  тонъ  „Русскпхь 
В-Ьдоыостей'',  ихъ  безупречная  корректность  выд-Ёляла  газету  изъ  общаго  уровня.  Го- 
монъ  и  крикъ  улицы  всегда  чуждъ  идейному  д'Ьлу,  основой  котораго  является  слу- 
жеше  истин-Ь. 

За  это  служен1е,  въ  продолжен1е  полвека,  „Русская  Ведомости"  прошли  сквозь 
всяюя  испытан1Я,  вынесли  на  себ'Ь  всяшя  репрессш,  до  штрафовъ  включительно.  Но 
вокругь  нпхъ  сгруппировались  лугчш1я  литературныя  силы,  создавъ  общими  усил1ями 
не  только  лучшую  въ  Росс1и  газету,  но  п  единственное  почти  литературное  предпр!- 
ят1е,  въ  которомъ  н-Ьтъ  хозяевъ  и  работниковъ,  а  есть  т1всное  содружество  литератур- 
иыхъ  сплъ  для  общей  культурно!!  работы. 

Пожелаемъ,  чтобъ  долго-долго  не  прекращалась  эта  работа,  чтобъ  юбилей 
стар15Йшаго  органа  русской  печати  былъ  достойно  отпразднованъ  всЬмъ  русскимъ  об- 
ществомъ. 

Праздникъ  печати — его  праздникъ. 

Таше  праздники  для  насъ  р-Ьдкость,  ибо  они  не  отм'Ьчены  ни  въ  м^сяцесловахъ, 
ни  календаряхъ,  но  сами  по  себ-Ь  им'Ьютъ  огромное  значен1е.  Они — новыя  в'Ьхи  въ 
ТО!!  культурной  работ-Ь  русской  пнтеллигенц1и,  которая  сд-Ьлана  за  посл'Ьдше  полв-Ька, 
когда  изъ  хаоса,  прп  вс'Ьхъ  неблагопр1ятныхъ  услов1яхъ,  создавалась  выразительница 
нарождающагоСя  общественнаго  мн'Ьн1Я— русская  независимая  печать. 

Долпй  и  въ  то  же  самое  время  коротюй  срокъ!  Долпй  для  отд'Ьльныхъ  лицъ  и 
коротк1П  въ  жизни  стршны.  В-Ьдь,  пятьдесятъ  какихъ-либо  назадъ  л'Ьтъ  лишь  назре- 
вали т-Ь  „велик1я  реформы",  которыя  такъ  и  остались  незавершенными  и  вырабатыва- 
лись т*  „временныя  правила  о  печати",  которыя  современнпкамъ  казались  огромнымъ 
шагомъ  впередъ  въ  смысл'Ь  раскр^Ьпощенья  русской  мысли  и  слова.  Одинъ  изъ  такихъ 
современнпковъ — И.  С.  Аксаковъ, — прпв'Ьтствовавш1Й  пр1обр'Ьтен1е  печатью  права  „не 
лгать  и  не  кривить  словомъ",  т-Ьмъ  не  мен-Ье  писалъ,  что  русскому  обществу  нуженъ 
„не  мерцающ1Й,  не  ыигающп!,  а  прочный  св'Ьтъ  свободы,  нужно,  чтобы  даруемая  сво- 
бода печати  стала  д'Ьйствительною  правдою,  а  не  подобхемъ".  „Руссмя 
В1;домости"  вступили  въ  жизнь,  когда  даже  подоб1я  свободы  печати  не  было  на  Руси. 
Подоб1е  свободы  печати  встр-Ьчаетъ  ихъ  юбилей;  11ерцающ1Й  и  мигающ1Й  св'Ьтъ  от- 
даленной свободы  слабо  озаряетъ  сумракъ  быт1я,  откуда  темн'Ьютъ  отживш1Я  т-Ьни 
прошлаго.  Н  если  при  такихъ  услов1яхъ  возможна  продуктивная  культурная  работа, 
то  сколько  же  нужно  любви,  энерпи  и  стойкости,  чтобы  вынести  ее  впродолжен1е 
долги  хъ  десяти л'Ьт1п? 

Бе  ъ  общественнаго  сочувсть1я  и  поддержки  это  былъ  бы  Сизнфовъ  трудъ, 
но  именно  эти  поддержк».  и  сочувств1е  и  опред'Ьлили  то  исключительное  положен1е 
„Русскихъ  В'Ёдомосте!!",  которое  т^Ь  заняли  среда  русско!!  печати,  являясь  в-Ьрнымъ 
отражен1емъ  мн-Ьнп!  прогрессивной  части  русскаго  общества. 

„Руссшя  В-Ьдомости"  явились  свид-Ьтельчпцей  зарожден1я  этого  мн-Ьн1Я  и  его 
роста.  Ростъ  московской  газеты  и  русскаго  общества  т1зсно  и  органически  связаны 
между  собой  и  въ  это11  т-Ьсной  связи  источнпкъ  того  огромнаго  вл1яшя,  которое  пм-Ь- 
ютъ  „Русск1Я  В-Ьдомости"  и  среди  русской  печати  и  русскаго  общества. 

Вл.  Новоселовъ. 
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МОЕ  СРЕДСТВО 
для 
Р0ЩЕН1Я  ВОПОСЪ 

лучшее иэъ  всЪхъ;  оно  д^йствуегъ 

во  всЬх-ь  случаяхъ. 
Въ  доказательство  своихъ  словъ 
я  вышлю  каждому  и  каждой  недо- 
вольнымъ  ростомъ  своихъ  волосъ 
по  получены  семисеми  коп.маронъ 
на  пересылку  большую 

ПРОБНУЮ  БВНКУ 
1   КУС.  ГОЛОВ.  МЫЛ^ 
1  ПОРОШОКЪ  ДЛЯ 

оиищ.  головн.  кожи 

и  ВСЪ  ННСТДВЛЕН1Я 


Эти  снимки  показываюгь,  какъ 
недостатокъ  волосъ  изм-Ьняеть  на- 
ружность, воэрастъ  и  т.  д.  Муж- 
чины и  женщины,  которые  пренеб- 
регаютъ  уходомъ  за  своими  воло- 
сами, прежде  времени  кажутся  ста- 
рыми. Тысячи  русской  публики  вы- 
разили свое  полн'Ьйшее  уяовлетво- 
рен1е  благотворнымъ  и  чудесн. 
д-Ьйств^емъ  произведен  и  ымъ  на 
ростъ  ихъ  волосъ  моимъ  сред- 
ствомъ  для  рощен1я  волосъ. 
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113ШЕН1Е  РЕВМАТИЗМА  и  ПОДАГРИЧССКАГО  ДАТЕЗА. 

шипучт  . 

Д13ШЕНЪД1АМИНЪ 

Медико-Фармацевтическаго  Товарищества 

является  лучшимъ  ц'^ительнымъ  средствомъ    противъ    мышечнаго  и  сочленоваго    ревматп?ия  какъ  , 

'  остраго,  такъ  и  хроннческаго,  а  также  противъ  всЬхъ  формъ  подагры,  ыочекислаго  дйтез!  ■  моче- 
вого песка,  равно  в  печеночныхъ  и  почечныхъ  камней. 

Во  всЪхъ  этихъ  случаяхъ  его  ц-^нтельная  сила  обязана  его  растворяющему    д'ЪйстяЬо    на 

.  минеральныя  н  органическ1я  соли,  отлагают1ЯСЯ  при  наэванныхъ  бол^эняхъ  въ  сусгавжхъ  и  другихъ  ' 
1канахъ,  такъ  и  на  вещества  образующ1я  мочевой  песокъ  и  камни,  равно  и  друпе  бол'Ьзненныс  про 
дукты  обм-Ьна  оеш.ествъ,  накопляюшдяся  въ  организы'Ь  при  раэлнчныхъ  болЪзняхъ. 

Во  вс^хъ  этихъ  случаяхъ  растворяющее  д'Ьйств1е  Д1этиленъ-Д1амиыа  на  все  то,  что  пере- 
гружаетъ   организмъ  и  должно  быть  удалено,  поистине   могуче. 

ШИПУЧ1Й  Д1ЭТИЛЕНЪ-Д1АМИНЪ  МЕДИКО-ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАГО  ТОВАРИЩЕСТВА, 
благодаря  своему  промывающему  дЪйств1ю    на    органы  и    ткани,    является    также   могучнмъ  сред- 

к  ствомъ  при  вс^хъ  острыхъ  н  хроническихъ  заразныхъ  болЪзняхъ,  гл%  при  хронической  го11орре1^, 
наирнм^ръ,  посл^  бальзамнческихъ  средствъ,  убнваюшлхъ  бол'^зненное  начало,  необходимо  удалить 
изъ  т'^а  яды,  вырабатываемые  микробами  и  освободить  отъ  нихъ  кровь  и  проч1е  соки  организма. 
Накочецъ   ШИПУЧ1Й    Д1ЭТИЛЕНЪ-Д1АМИНЪ  МЕДИКО-ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАГО  ТОВАРИЩЕ- 

)  СТВА,  какъ  средство,  очищающее  че.10вЪческ1й  организмъ  и  его  отд'Ьльные  орга-  ы,  какъ  нервную  ' 
ткань,  напрвм^ръ,  является  необходимымъ  врачебныиъ  агентомъ  при    рззличныхъ    видагь  обшей  и 
местной  неврастении  {половой  неврастенш  и  половой    слабости)    передъ  дачей    всЬхъ    такъ    назыв 
стимул  Иру  юшшть  веществъ  (фосфора,  Лециталя),  ооднвмающихъ  общую  и  местную  нервную  энер- 

I  пю.  Благодаря  промывающему  д^йств1ю  Д1этнленъ-Д1аиина.  нервная  ткань  становится  6ол*е  чув- 
ствительной и  бол^е  воспр(имчивой  къ  д^йств1ю  на-  нее  Лециталя,  какъ  радикальнаго  средства,  прм- 
знаннаго  проф.  КРОНМАЙРОМЪ  противъ  полового  безсил1я. 

Предостережен1е.  Въ  виду  появившейся  подд-кпкн  на  Д1э- 

'  тиленъ-Д1аминъ,  каждый  флаконъ  снабженъ  надписью:  „Лабора- 
тор1я  Медико-Фармацевтическаго  Товарищества"  и  каждый  флаконъ 
снабженъ  фабричной  маркой,  рисунокъ  которой  при  семъ  прила- 
гается.   Ц*на  1  флакона  2  руо,  75  коп.  Высыл.  налож.  плат. 

Главн.  складъ:  Медико-Фармадевтическое  Товарищество, 

С.-Петербургь,   Артиллергйская  ул.,  2,  отд.  047 
а  также  въ  аптекзхъ  и  аптекарскпхъ  магазннахъ. 
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ВЪДОПСТВЙ  ПННИСТБРСТВА  ТОРГОВЛИ  Н  ПРОПЫШЛЕННОСТН 

ЫБ 


курсы 


^     ПЕРВЫЙ     ТЕХНИКУМЪ     ^ 

Открь1тъ  гр|смъ  прошен1й  на  осеншй  ссместръ  на  отд^ле- 
Н1я:  Архитектурное,  инженерное,  путей  оообщвн1я.  элентротехничеоное, 
■еханическое  и  звплем'Ьрнов.  Принимаются  лица  обоего  пола»  также 
съ  ниэшимь  обраэован1емъ.  Въ  истекшемъ  голу  число  учащихся 
воз.'ссло  до  1000  чслов1>къ.  Лучш1я  преподавательск1я  силы.  Боль* 
шая  серебря1'ая  медаль  за  с^орудоран1е  курсоръ  учебными  пособиями. 

ВсЬ  онончивш1е  курсы  въ  нолмчеств'Ь  400  челов^къ 
самостоятельно  или  черезъ  посредство  Курсовъ  устрои- 
лись ■  усп-Ьшно    служатъ  въ  разлнчныхъ  учрежден1яхъ. 

Вс^  окончивш1е  землем'Ьрное  отд^лен1г  назначаются  Упра- 
влен1емъ  Межевою  частью  въ  Землеустроительныя  комиссии  на 
должности  помощниковъ  землем'^ровъ  съ  оклад,  жалов.  600  р.  въ 
годъ,  независимо  отъ  особой  зад'Ьльной  платы  за  работы.  Проспектъ 
высылается  за  пять  2-хъ  коп.  марокъ. 

При  курсахъ  функШонируетъ  ШКОЛА  ШОФФЕРОВЪ  (просп. 
высыл.  беэплатно). 

СПБ,  Б.  РУЖЕЙНАЯ,  6.    Телеф.  99—90. 


Т-воЛНБОГДЯНОВЪиК? 


С.-11втерОургск1е  Курсы  П.  В.  Ооб^динскаго 

СПБ.,  Невсн1й,  102-П.  (протнвъ  Николаевской  ул.). 

ВЫСШ1Е  НОММЕРЧЕСШЕ  КУРСЫ  ^Чебное^ 

ЗАВЕД    КОММЕРЧЕСКИХЪ    ЗНАН1Й    И    ОБШЕСТВЕННЫХЪ 

НАУКЪ)— отд-Ьдевая;    основиое,    торгово-промышленное  и  Оанковаго 

д'^а    съ    подьстд-Ьдамы.    Иреподователн  —  профессора  и    приз. -доц. 

зд.  Плата  125  р. 


съ 
выош.  учебв.  еавед.  Плата  125  р.  въ  годъ.    Начало    лекц1п  10-го  сент. 

СЧЕТОВОДНЫЕ  КУРСЫ   "д*пвн1я:   общвб,х 

ЕЗ галтерсное.  спец1аль- 

но  -  бухгалтерсн1я  (двеваыя    ы    вечерн1я)    и     СТЕН0ГРАФ1И. 

Плата  ИХ)  р.   :^а  оСщебухгадт.  и  отъ  15—60  р.  за  спец1а.1ьи.  огд. 
Начало  заыятШ  2-го  сентября. 

ЖЕЛ-БЗНОДОРОЖНЫЕ  КУРСЫ-°^я:^">^=  '«""^ 

"^  графш  и  такси- 

ровки. Плата  125  р.  за  годичн.   куроъ. 

Начало  запяпй  15-го  сентября. 

На  курсы  принимаются  ЛИЦА  ОБОЕГО  ПОЛА»  До- 
пускается запись  на  отд'Ьльные  предметы, 

КУРСЫ  М.  в.  ПОБЪДИНСКАГО  ОСНОВАНЫ  ВЪ 
1897  ГОДУ,  состоятъ  въ  вадтти  Министерства  Торговли 
и  Промышленности,  при  нихъ  учреждено  общество  Бух- 
галтеровъ  и  Экономистовъ  съ  отв)ьломъ  по  пргискатю 
занятш.  Курсами  издается  спегаальн.  журналы  „КОМ- 
МЕРЧЕСКАЯ ШКОЛА  и  ЖИЗНЬ". 

Канцеляр1я    открыта  ежедневно  съ  10  час.  утра  до  9  чао.    веч. 
Св%д-Ьн1я    о   курсахъ    выдаются    и    высылаются  беэ- 
платно. 


Поступили  ВЪ  продажу  художест. 
издан1я 

С.-Петербургъ,  Невск1й,  114. 
Контора  издан1я  „РЕПЕРТУАРЪ" 


Ф  \»  0)  \»  И>  Ш  \1> 


с 

с 

с 

с 

с 

с 

р 

р 

■I  р 

р 

р 

р 

..  р 

■  р 


\(/ *  V)/ \1/ «>  *  у(>    :^.  И-  Купринъ 

I  Д^тск1е   разсказы.  ' 

СтолЬтникъ,  Чз'десный  докторъ,  Слонъ,  Палачъ,  На 
_  р-Ьк15,  Въ  зв-Ьрпнц-Ь,  Б-Ьлый  пудель,  Лоллн,  Собачье 
III  счастье,  Въ  и-Ьдрахъ  земныхъ. 

Обложка  художника  И.  Я.  Билибина. 
[Л  Рисунки  Де-Пальдо. 

II  Ц'Ьна  I   руб.  Въ  переплет-^  I  руб.  25  коп.  щ  О 

^^  ^  РЕЖИССЕРЪ.   4^   41^ 

Художествепиый    сборникъ    необюдимьпъ    руководотвъ  при 

постановке  спектаклей.  Изящное  издан1е. 
25  РУКОВОДСТВЪ:  Режиссеръ.  Выборъ  пьесы.  Распред*- 
леи1е  ролей.  Считка.  Изучен1в  роли.  Дикщя.  Пластика.  Ми- 
мика. Суфлеръ.  Репетпщя.  Техника  сценической  игры.  Устрой- 
ство сцены.  Декораторъ.  Бутафоръ.  Помощникъ  режиссера. 
Меблировка  сцены.  Театральный  машинисгь.  Костюмъ. 
Грпмъ.  Генеральная  репетпц1я.  Спектакль.  Декламац1я.  Адми-  |] 
нистраторъ.  Капельыейстеръ.  Указатель  пьесъ.  I 

Ц-ЬНА  2  РУБ.  I 

" — ^а^^^^     '01^ 

Заказы  высылаются   съ  наложен1емъ  платежа. 


АКЪЭТО   ДЬЛАЕТСЯ 


Вы  не  замедлите  узнать,  стоить  лишь  сообщить  точи, 
адр.;  нашъ  подроби,  безпп,  проспектъ  дастъ  Вамъ  са- 
мыя  ясныя  указанЕя,  какъ  можно  и-Ьлыми  годами 
зараба-   г|.    ,«„  .         работая  у  с.бя  дом., 

тывать  «101  ши  ||-  ВЬ  ППОЬ.,  Знан1янвнужиы;р«э- 
стоян.  неважно.  Предл.  вполне  солидно,  честно  и  сер1о1- 
ио,  дост.  всякому  н  но  имЪетъ  ничего  общаго  съ  агент. 

ТомасъГ,ВипикъКюнау|)К°,СПБургъ,11евекЛ1,42.100-К 

Московское  Отд^лен1с;Красныя  вор.,д.  Афремова,  м».36. 


ЛЕПЕШКИ  и^ЖГ? 
ЗАБ0ЛЬВАН1Е  ЛЕГКИХЪ." 

Противъ  катарровъ,  воспаленШ  и  чахотки- 
яЬиствуютъ  противо-катарральво  н  противо' 
воспалительно, усилив,  энерпю  аленентовъ  т*ла 
яъ  борьбе  съза{>азой,  содействуют»  развитие  въ 
организм*  необход.  противояд!й.  усилив.  пит«н)е 
кл*токъ  и  тканей  организма,  укр*пл.  пнщев«рен1е 
усилив,  окислит,  процессы,  обезэаражив.  гкань 
легкихъ;  иолуч.  широк,  распростран,  помогла 
тысяч,  страд.  Брош.  высыл.  по  перв.  греб, 
■  и,  1  кор.  въ  60  табл. — 3  р.  Вые.  нал.  плат 
Гл.  скл.;  Медико-Фариацевт.  Т-во 
Спб.АртвллерШская,  2,  отд.  047. 
Им.  во  всЪхъ  апт.  „  апт.  маг. 
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Выпуска  семнадцатый. 

СТР. 

Д:Ьва.  Стихотворе1ие  Л.  И.  А  н  д  ру  с  о  п  а 517 

Освобожден1е.  Стихотворен1е  ЯковаГодина 518 

Осень.  Сти.хотвореше  С.  Д.  Д  р  о  ж  ж  п  н  а З^^ 

Славная  парочка.  Разсказъ  И.  Н.  П  о  т  а  п  е  н  к  о 519 

Я  желалъ-бы...  Ст  и  х.  А.  М  е  и  с  н  е  р  а 528 

Дв-Ь  души.  Стих.  В.  Уманова-Каплуновскаго      529 

Жажда.  Разсказъ  НнколаяКиселева 53° 

Стцхотворен1е  Л.  И.  А  н  д  р  у  со  на 54^ 

Любовь,  какъ  рожден1е  капитализма.  Статья 54^ 

Заслуженный  юбилей.  Очеркъ  В  л.  Новоселова 544 

Объявлен1я, -46 


КАРТИНЫ:  I)  Тристанъ  и  Изольда.  Картина  Гастона  Бусьера.  2)  Въ  ожи- 

дан1и.  Автотип1я  съ  картины  Годварда. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ  ПОДПИСКА 
НМ  1913  Г.   НЛ   ПЕРВЫЙ   ВЪ 

росаи  РОСКОШНЫЙ  дът- 

СК1Й  ЖУРНАЛЪ  съ   КАРТИ 
НАМИ  въ  КРАСКАХЬ 


ЖПБОГОПОИЪ 


э  Журналъ  печатается  на  дорогой  глазированной  бумагЬ. 


Подпнсавш1еся  на  1913  годъ  получать  (ежем-Ьсячно  1-го  числа): 

12  Р2Скош^хъ  ^люстРИРовАн-|д  кн.  „ВЕСЕЛАЯ  БЙБЛЮТЕЧКА". 


НЫХЪ      ВЫПУСКОВЪ      Художествопно-Лпте- 


Съ    ем-Ьш- 
ными  картинками:  I.  Барабанъ.2.  Хлопушка. 


5' 


ратурнаго    п    Научнаго     журвма     ДЛЯ      Д-ВТЕИ  ;:|з.  Ванька-Встанька.  4.  Кука-реку. 
въ  великол'Ьпныхъ  обложкахъ.  ^ 

19  ХУДОЖ&СТРЕЙМЫХЪ     КАРТИИЪ, 
'^  ИСПОЛМЕМНЫХЪ  КРАСКАМИ. 

12"т?ГЖ    МОЯ    БИБДЮТЕЧКЙ. 

ИЗБРАННЫЯ  ПРОИЗВЕДЕНА  для  дЪтвй  знаменнтыхъ 

русснихъ  писателей,  съ  портретами.    Будутъ    выданы  |  О  КНЙЖБКЪ    СЪ    КАРТИНКАМИ  Для  нагляд- 

С0ЧИНЕН1Я:  АШКОВЗ.    ГОГОМ.  ЖуКОВСКаГО,    Карам- '«  "  наго  обучен1Я.    I.   о   звездочках*.    2.  Среди 

зйва.  Кольцова.  Крылова,  Лермонтова,  Ломоносова,  ^!^"*"'"- ^•- "-'""'"'"" -"*"""""*''•  4- "«*-»«"р'у"^ 


^^кн.  „БЙБЛШТЕШ- ИГРУШКА".  д-ьтек1я 

;:^  '-'  игры  и  развлечен1я.  I.  Д*тск1й  театръ. 
;^  2.  Веселый  Задачннкъ.  3.  Игрушки-Самод'Ьлкн.  4.  Игры 
;;^;  и  забавы.  5.  Живчикъ.  Л1алепьк1й  фоЕусвнкъ.  6.  Д'Ьтскт 
'?|-  спорт'ь. 


Никитина,  Пушкина,  Толстого,  Шевченко. 


;,  5.  Книжка  бабочекг.  6.  Царство  грнбовъ.  7.  Коллекц1я 
:|'тонетъ    8.  Книжка  рисован1я. 


Годовые    подписчики    получать  съ  первымъ  №  журнала    РОСКОШНУЮ    СТ'^ННУЮ     К/1РТЦНУ  ВЪ 


КРДеКАХЪ  НА  ПАСПЯРТУ 

'Т"мАковскТго""Д'ЬТСКАЯ  ГОЛОВКА 


работы  поотавщиковъ  Двора  Е.  II. 
Величества    Гол)1Кв  п    Вильборгь. 


Журналъ  издается  редакц1ей  журнала  „Пробужденхе". 

ПОДПИСНАЯ  Ц-БВА:  ГоУТр.'=„\'з°Г-,  р"зХ„.^^.' ""  ЕРедакшя  журнала  „ЖАВОРОНОКЪ":  Спо.,  Невскш  104. 


к. 


Редакторъ-Издатель  Н.  В.  Корецн1й. 


•Я 


,Т-во  Худож.   Печати',  СПБ.,  Пвановскан,   14. 


15-го  Сентября  1913  г. 


Хольдъ. 


ТИШИНА. 


ш 


ПРИЗРАКИ. 

Въ  небеоахт»  луч-ь  тосн:ующ1й  лунный; 
На  вемл^  сонъ  полночной  тиши... 
Дребезават'ь  ослаб'Ьвш1я  струны 
Въ  глубине  одинокой  души. 

Тмится  свзд^ь  потухающш  зв-бздный; 
Мутны  Звезды,  иакъ  блестки  свинца. 
Думы  р^ют'ъ  оа  гранью  той  бездны, 
Гд*  еагадкаш-ъ  не  видно  конца. 

Засновали  летуч1я  мыши. 
Низко  стелется  с^рая  мгла. 
Поднимается  выше  и  выше  — 
И  клубами  в'ь  груди  залегла... 

Въ  полутьме  очертанья  растен1й 
Принииаютт.  таинственный  видъ. 
Превращаются  в'ь  образы,  въ  т^ни. 
Строй  ихта  ч^мъ-то  грозящишъ  повитъ. 

Мнится,  чьи-то  елов-Ьгцхе  взоры 
Тамть  блеснутт»,  отраэваются  тутъ... 
Зм*й  громадныхъ  сверкаютт.  узоры. 
Сонмы  дальнихт,  чудовищ'ь  растутт.... 

Жутко  сердцу  пугливому  стало... 
Но  напрасно  оно  скущэно, 
Если  днемъ  св'Ьтосарныы-ь  не  мало 
Видит-ь  призраковт.  диких-ь  ояо1 

Петръ  Быковъ. 


т 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Годъ  8-й. 


Выпускъ  18-й. 


В-ЁРУЮ,    ГОСПОДИ! 


Фотографичесшн  снимокъ  съ  прем1и  журнала  „Пробуждеше"  1914-го  года,  большой, 
ст-Ьнной  картины  въ  краекахъ  знаменитаго  художника  Эфъ-Эрлига. 


« 


своя  минута 

Разсказъ  Н.  Анненковой-Бернаръ. 

I. 

...  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  довольно.  Довольно  этой  проклятой  канители.  Доклады... 
справки...  отношен1я...  заключен1Я... 

Семенъ  Ивановичъ  Брусницк1й  проснулся  поздно.  Былъ  праздшжъ. 
Въ  столовой  голоса  д-Ьтей,  жены  Таничкп,  тещи  Марьи  Петровны.  Тамъ 
пили  кофе.  Семену  Ивановичу  не  оторваться  отъ  мягкой  постели.  Весь 
онъ  такой  ТИХ1Й,  усталый,  но  "въ  голубыхъ  глазахъ  мерцаетъ  тревога,  вотъ 
какъ  далек1я,  далек1я  зарницы. 

Думалъ  онъ  о  своей  жизни,  о  надо1звшей  ему  канцеляри!,  о  сослу- 
живцахъ.  Бл-Ьдные,  некрасивые,  усталые,  кислые  собираются  они  въ  уста- 
новленный часъ.  За  столами  строчатъ  бумаги,  см1зняя  папиросу  за  папи- 
росой. Иной  такъ  себ-}з  слоняется  по  комнат-Ь  и  тоже  куритъ  безъ  пере- 
дышки... Анекдоты  разсказываютъ,  старые,  пзвЬстные  и  никто  не  улыбается, 
Шелеститъ  бумага,  перья  скрипятъ,  дымъ  ходитъ  б-Ьлыми  клубами...  Хо- 
чется -Ьсть...  Б15гутъ  въ  главный  коридоръ,  къ  буфету  жены  сторожа 
Панкрат1Я...  "Ьдять  бутерброды  съ  сыромъ,  съ  ветчиной,  запиваютъ  жид- 
кимъ  чаемъ  съ  лимономъ.  Опять  по  м-Ьстамъ.  Изъ  года  въ  годъ  длинные, 
зимн1е  м-Ьсяцы  все  то  же,  все  то  же.  Л-^то...  скор-Ье,  въ  окрестности,  на  воль- 
ный воздухъ.  Взгромоздятся  высок1е  воза,  покроютъ  грязныя  рогожи 
потуизломанную  мебель.  Люди  отправятся  за  отдыхомъ  и  солнцемъ.  На 
дачЪ  опять  изъ  года  въ  годъ  т^з  же  радости,  т-Ь  же  печали.  Маленькш 
балкончикъ,  гд^з  пьютъ  чай  и  об-Ьдаютъ,  круглая  клумба  на  палисадник1з, 
на  ней  по  бордюру  маргаритки...  береза  подъ  окномъ...  сирени  кустъ... 

Питье  молока  по  утрамъ  „прямо  изъ-подъ  коровы".  Лавочникъ,  раз- 
носчикъ,  молочница  откроютъ  широшй  кредитъ.  Воздухъ  св-Ьжит...  сыро 
немного,  но  воздухъ  св15Ж1Й:     виднеется  поле  и  вдалек-Ь  л-Ьсъ. 

Въ  середин^5  л-Ьта  настроен1е  тускн-Ьетъ.  Молоко  выпивается  неохотно. 
Чмокнуть  жену  скор-Ье  въ  щеку  и  б-Ьжать  на  конку,  на  пароходъ. 
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—  К^аа?  Постой...  Привези  изъ  города... 
Смрадъ  въ  ПетербургЬ...    духота...    строятъ   дома,    чинятъ  мостовыя. 

Душно  въ  канцелярш,  зв-Ьрями  всЬ  смотрятъ,  как1е-то  взъерошенные... 

...  Фу,  н-Ьтъ,  скор-Ье  домой...  Тамъ  все-таки  уютно.  На  балкои-Ь  го- 
рячая миска  супа...  Сиреневые  кусты  пахнутъ  пргятно.  Заб-Ьжать  на  зим- 
нюю квартиру  исполнить  поручен1Я  жены  —  сд-Ьлать  покупки...  жарко,  тя- 
жело... Вернулся  домой...  супъ  перекип-Ьлъ  и  невкусенъ,  домашн1е  не  въ  ду.х-Ь. 

...  Спать,  спать,  спать...  Спать  скор-Ье... 

Позднимъ  вечеромъ  подуться  въ  картишки...  отправиться  въ  театръ... 
Тамъ  м-кстные  любители...  Пожалуй,  не  рискнуть  ли  въ  кафе-шантанъ?  да 
денегъ  н^зтъ... 

День  кончился,  опять  скор-Ье  спать.  Сд-Ьлать  подсчетъ  расходамъ.  О, 
ужасъ...  Долги,  долги,  долги.  Н-15Тъ,  н15тъ,  н-Ьтъ,  къ  чорту  проклятую  дачу. 
Обернуться,  сд'Ьлать  заемъ,  забрать  у  казначея  деньги  впередъ,  въ  раз- 
срочку  и  скор-йй  перебраться  на  зимнюю  квартиру,  Тамъ  спокойн-Ье.  Вста- 
вятся ЗИМН1Я  рамы...  Тамъ  тише,  спокойн-Ье. 

Но  какъ  все  это  скучно?  И  родиться  не  стоило.  Усталъ...  усталъ... 

—  Сеня,  скоро  ли  ты?  Кофе  простылъ,— Таня  кричитъ  сердито  изъ 
столовой. 

—  Сей-часъ. 

Оно  началось  вчера.  Вчера  онъ  былъ  у  своихъ  зиакомыхъ  на  сере- 
бряной свадьб-Ь.  Одинъ,  безъ  жены. 

Давно  не  бывалъ  онъ  на  многолюдьи,  и  показалось  оно  любопытнымъ. 
Мужчины  однообразно  од-Ьтые,  однообразно  причесанные  походили  на 
машинныя  изд-Ьлхя,  сд-Ьланныя  по  одному  образцу.  Молодыя  женщины  были 
нарядны,  среди  нихъ  много  красивыхъ;  старыя,  искусно  скрывъ  недостатки, 
наложенные  временемъ,  смотр-Ьли  моложаво. 

—  Семенъ  Ивановичъ,  не  порадуете  ли  насъ?— вдругъ  просяще  про- 
говорила хозяйка. 

—  Спойте  вы,  какъ  бывало  въ  доброе  старое  время,  когда  вы 
были  холостымъ. 

Семенъ  Ивановичъ  сконфузился. 

—  Что  вы!   Я  ничего  не  знаю,— что  я  раньше  п-Ьлъ,  забылъ. 

—  А  мы  попробуемъ. 

Она  пошла  мягкой  качающейся  походкой  съ  перевальцемъ,  а  за  нею 
волнами  ложился  стЬрый  извилистый  шлейфъ.  Она  нагнулась  надъ  кипой 
старыхъ  полуистрепанныхъ  нотъ  и  стала  откладывать  н-Ькоторыя  въ  сторону. 

—  Вотъ,  Ботъ,  вотъ.  Начнемъ  съ  этого,  хотите?— и  она  передала 
ноты  Семену  Ивановичу. 

Онъ  развернулъ  ихъ,  развернулъ  старую  съ  желтыми,  истрепанными, 
съ  загнз'тыми  углами  тетрадь.  Отъ  старой  бумаги  пахло  затхлостью,  а  онъ 
почувствовалъ  себя  вдругъ  молодымъ.  Неудержимо  захотелось  п-Ьть  и 
онъ  зап+.лъ... 

Собственный  голосъ  сразу  показался  чужимъ,  незнакомымъ  и  странно 
раздвоилась  личность:  точно  п-Ьлъ  прежн1Й  молодой  Семенъ  Ивановичъ,  а 
теперешн1п  слушалъ  и  недоум-Ьвалъ,  не  сливаясь  съ  прошлымъ.  Была  въ 
этомъ  боль  странная,  тихая,  не  раздражающая.  Окончивъ  романсъ,  Семенъ 
Ивановичъ  самъ  уже  потянулся  за  другимъ  —  выбралъ  глинковск1Й  ста- 
ринный и  зап'Ьлъ: 

Уймитесь  волнен1я  страсти, 
Засни  безпокойное  сердце... 
Слова  и    музыка   какъ    бы    вошли    въ    глубь    настроешя,    коснулись 

самаго  дна. 

Я  жа-жду... 
Да,     все     проходитъ   безсл-Ьдно...    Какъ   дымъ  разс^зивается— и  н-Ьтъ 
слтЬда...  Прошла  безсл-Ьдно  молодость,  пройдетъ  и  вся  жизнь. 
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—  А  вы  съ  чувствомъ,  съ  чувствомъ  поете.  Браво,  браво,— заапплоди- 
ровалъ  толстый  съ  брптымъ,  какъ  у  актера,  лицомъ  осанистый  челов'Ькъ... 
Немножко  подоврали,  хе,  хе,  по  съ  чувствомъ... 

—  Давно  не  пЬвалъ!..  Гр-Ьхи  молодости,— произнесъ  как ь  бы  въ  свое 
оправдан1е  Семенъ  Ивановичъ. 

_  Н^5тъ  отчего  же?  очень  прхятное  занятю!  Да  я  самъ  въ  и'Ёкоторомъ 
род-Ь  тапйпег  1а  уосаиоп,  хе,  хе.  Мн-Ь  бы  съ  палочкой,  съ  палочкой  гд-Ь- 
шГбудь  на  экстрад-Ь  помахивать  оркестру,  а  я,  хе,  хе—начальствую  въ  де- 
партамент-Ь...  Что  под'Ьлаешь— жизнь!..  А  музыку  люблю!..  И  вы  не  унывайте, 
н-Ьтъ,  н-Ьтъ!..  „Я  стра-жду..."— зап1злъ  онъ  вполголоса,  и  плутовато  под- 
мигиу1Ъ  Семену  Ивановичу  маленькими,  заплывшими  глазками. 

"Хозяйка  отошла  отъ  рояля.  Ушелъ  къ  играющимъ  въ  карты  толстый 
чиновникъ.  Семенъ  Ивановичъ  одинъ.  Онъ  перебиралъ  тетради  нотъ  и, 
когда  попадался  знакомыС!  романсъ,  перелистывалъ  его  съ  см-Ьшаннымъ 
чувствомъ  Д-15ТСК0Й  радости  и  тихой  трепетной  грусти.  1  акъ  бываетъ, 
когда  встр15тишь  стараго,  когда-то  блпзкаго,  ставшаго  чужимъ,  прштеля. 
Говоришь  радостно,  много  и  быстро,  какъ  бы  отъ  лица  своего  прежняго 
обновленнаго  „я",  но  это  недолго:  настроеше  тухнетъ,  бывшее  „я"  не  воскре- 
саетъ,  связь  порвана.  Смолкаешь, 

Споете  что-нибудь  еще?  Хотите  я  проаккомпанирую.'' 

Поднявъ  голову,  задумавш1Йся  Семенъ  Ивановичъ  увид-Ьлъ  стоящую 
возт15  себя  у  рояля  невысокаго  роста  стройную  молодую  женщину  съ 
густыми  каштановыми  волосами.  Глаза  ея  см-Ьялись  задорно,  говорила 
голосомъ  властнымъ,  радостно  повел-Ьвающимъ. 

—  Что-же? 

—  Благодарю,  я  больше  не  буду. 

Я  бы  сама     сп-Ьла,  но  Тельяри    противный  не  позволяетъ  намъ  въ 

обществ-Ь  п1зть.  Меня  зовутъ  Наталхя  Николаевна  Вергина.  Скажите  свое 
имя  и  будемъ  знакомы.  Она  протянула  руку. 

Семенъ  Ивановичъ  назвалъ  себя. 

—  А  вы  аоступайте-ка  къ  намъ  въ  школу.  Тельяри  отлично  учить. 
Право  поступайте.  Вамъ  сколько? 

-зб. 

—  Ну,  еще  не  поздно. 

Удивленный,  онъ  слегка  обиделся.  Въ  дни  своей  ранней  юности,  онъ 
С1ыхивалъ  Тельяри  на  сцен-Ь,  зналъ  о  его  школ-1з,  но  поступить  ученикомъ... 
Теперь?  При  его  возрасгЬ  и  семейномъ  положенш?  Что  за  нел-Ьпость... 

Вергина  продолжала  разговаривать  бойко  и  друн<ески  просто.  Ея, 
какъ  стеклянный  звонъ  и  приказывающ1Й,  голосъ  щелкалъ  бичемъ  по 
увядшимъ  нервамъ.  Рождалось  любопытство.  Ему  стало  весело  по  моло- 
дому онъ  позабылъ,  что  передъ  нимъ  женщина,  онъ  какъ  бы  братался 
съ  славнымъ  парнемъ-товарищемъ.  Юное,    безпечное,  бездумное...  еще  не 

умерло  оно,  н-Ьтъ!  ^4,      - 

—  Видите,  вы  вовсе  не  такой  дикарь,  какимъ  кажетесь.  Пума— оълыи 
медв-Ьдь- онъ  славный,  и  вы  на  него  похон(и,— см-Ьялась  она. 

Они  провели  остатокъ  вечера  вм-Ьст-Ь.  За  ужиномъ  Вергина  взяла 
слово  съ  Семена  Ивановича  отправиться  къ  Тельяри. 

—  Если  р-Ьшитесь,  приходите  ко  мн-Ь  за  благословешемъ, пума,  хорошо.-' 
Дома  всЬ  спали.    Онъ  осторожно    открылъ    американскимъ  ключемъ 

дверь.  Прошелъ  въ  спальню.  Таничка  ворчала  и  вздыхала  въ  полудремот15. 
Семенъ  Ивановичъ  легь,  кр-Ьпко  закрылъ  в-Ьки,  уснуть  не  могъ.  Тревож- 
ныя,  неясныя  ощущен1Я  волновали  душу,  р-Ьяли  вокругъ... 

Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  это  нел^зпо,  это  невозможно,— твердо  приказывалъ 
себ-Ь  Семенъ  Ивановичъ  и  успокаивался,  но  черезъ  минуту  снова  какой-то 
шаловливый  чертенокъ  забирался  подъ  ухо  и  упорно  шепталъ:  „а  почему, 
почему,  почему?" 
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Старый  дуракъ...  и  время  давно  прошло,  поздно,  эхъ,  кабы  раньше! 
А  упрямый  чертенокъ,  надсаживаясь,  твердилъ:  „Не  поздно,  не  поздно, 
не  поздно"!.. 

Семенъ  Ивановичъ  уснулъ  только  подъ  утро.  Ему  приснились  горы 
и  л'Ьса,  пустынный  островъ  па  большомъ,  большомъ  сннемъ  озер-Ь...  По- 
/(^  томъ  онъ  попалъ  въ  театръ,  тамъ  Вергина  была  Тамарой,  а  онъ  пФлъ  съ 
^■^  ней  дуэтъ...  Потомъ  пришли  как1е-то  солдаты  и  громко  играли  въ  трз'бы 
и  опять  выплылъ  пустынный  ДИК1Й  островъ,  а  волны  синяго  озера  без- 
страстно  бились  о  берега... 

За  потухшимъ  самоваромъ  сид-Ьли  Таничка  и  теща  Мар1я  Пет- 
ровна. Об-Ь  были  не  въ  дух'Ь.  Мар1я  Петровна  сердито  терла  чайнымъ 
полотенцемъ  чашки,  стуча  ими  о  подиосъ.  Семенъ  Ивановичъ  робко  по- 
ц-Ьловалъ  Таничку  и  такъ  же  робко  приложился  къ  руктЬ  Марьи  Петровны. 
Вс-Ь  молчали. 

—  Очень  хорошо! — вдругъ  вспыхнула  Таничка.  Точно  вся  ощетини- 
лась. Скалила  бЪлыя  мышиныя  зубки,  а  гЬпь  оть  пушка  надь  губой 
еще  бол'Ье  сближала  ее  съ  обозленнымъ  звтЬрькомъ-грызуномъ. 

—  ОбтЬщалъ  пр1Йти  рано!  Сказалъ  не  позже  часу — очень  хорошо! 
Часъ  бьетъ — жду— н'Ьтъ!  Два  —  н-Ьтъ,  три  —  и-Ьтъ!  Я  разозлилась  и  легла 
спать.  У  меня  голова  болитъ...  Я  вся  разбитая!..  ТебЬ  все  равно!.. 

„И  в'Ьрно  виноватъ", —  мысленно  обвинялъ  себя  Семенъ  Ивановичъ, 
дергая  конфузливо  шелковистую  св-Ьтлую  бородку. — „Об-Ьщалъ  пр1Йти 
рано,  слово  держать  надо,  за  что  измучилъ  женщину?..  Виноватъ". 

Но  онъ  все-таки  разсердился  на  Таничку  за  то,  что  она  не  сдер- 
жалась, не  подождала,  пока  они  остались  бы  вдвоемъ. 

—  Захот-Ёла,  матушка,  отъ  мужчинъ  неэгоистичнаго  отношен1я! — 
Марья  Петровна  отшвырнула  въ  сторону  полотенце.  —  ВсЬ,  всЬ  эгоисты!.. 
Только  бы  о  себ-Ь,  остальное  хоть  провались!..  На  что  любилъ  меня  твой 
отецъ  и  тому  никогда  не  в-Ьрила.  Умоляеть  бывало:  пов15рь!..  Вотъ  даже 
передъ  иконой,  а  я  не  в-Ьрю,  не  в-Ьрю,  не  в-крю.  Такъ  и  умеръ— все  не 
в-Ьрила!  Эгоисты  проклятые! — Она  шумно  двинула  стуломъ.  Ушла.  Семенъ 
Ивановичъ  молча  разм1зшнвалъ  нетающ1Й  сахаръ  въ  чуть  тепломъ  кофе. 
Таничка  молчала  гордо  и  оскорбленно,  ожидая  его  покаян1я.  Всхлипнула, 
сорвалась  съ  м-Ьста  и  поб-Ьжала  сердитая. 

—  Не  см-Ьй  посл-Ь  этого  приходить  ко  мн-Ь,  не  см-Ьп! — крикпз'ла 
возл-Ь  двери.  Семену  Ивановичу  хот-Ьлось  броситься  за  ней,  просить  про- 
щен1Я,  разсказать  все,  что  съ  ннмъ  было,  но  тотъ  же  лукавый,  упрямый 
б'Ьсъ,  что  искушалъ  его  ночью,  остановилъ  и  теперь:  „не  надо,  не  надо!". 

И  правда, — согласился  Семенъ  Ивановичъ,  —  еще  отговоритъ.  Онъ 
чувствовалъ,  что  отговорить  его  легко,  даже  очень  легко,  и  надо  скор-Ьй 
д-Ьйствовать,  пока  не  остыло  р'Ьшеи1е. 

П. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  онъ  звонилъ  у  входной  двери.  На  двери 
визитная  карточка:  Натал1я  Вергина. 

Въ  совершенно  темной  передней  Семенъ  Ивановичъ  внезапно  ороб^злъ, 
задумалъ  уйти.  Зашевелилась  портьера,  показалась  тонкая  б-Ьлая  р5'ка  въ 
кольцахъ.  Въ  дверяхъ  появилась  хозяйка. 

—  А-аа!  Славный,  милый,  бЬлый  медв-Ьдь.  Пума!  Отлично,  что  наду- 
мали! Не  сердитесь,  что  я  васъ  такъ  прозвала  —  не  могу  безъ  кличекъ: 
моя  слабость!..  Здравствуйте,  очень  рада. — Они  вм-ЬстЬ  прошли  въ  комнату. 

Была  ранняя  осень.  Въ  комнатЬ  огонь  еще  не  зажигали.  Отъ  тускхыхь 
призрачныхъ  т-Ьней  сумерокъ  она  казалась  уютной.  Въ  ней  было  мало 
мебели:  простой  столъ,  окруженный  буковыми  стулья.лп1,  старая  оттоманка 
съ  раскиданными  по  ней  мягкими  подуип<ами,  рояль,  заваленный  нотами.^ 

На  качалк-Ь  въ  углу,  возл'Ь  оттоманки,  л-Ьниво  раскачивался  молодой. 
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некрасивый   человЬкъ   съ   волосами,   упрямо    торчавшими    въ    стороны 
густоГ!  темноИ  бородоСг.  Лицо  смуглое,  бл  Ьдное,  несмотря  на  некрасивость, 
привлекало.  Глаза,  кш<ь  бы  окамен-Ьвш!е  въ  печали,  тянули  къ  сеоЬ.  Онъ 
улыбался,  говорилъ  оживленно    и    весело,    глаза  оставались  неизменными 
въ  тоск'Ь.    Но  она    была    особенная,    волнующая,  животворящая.  Въ  ней 

таились  чары  его  лица. 

—  Художникъ    Ягелло,    мой    большей    прштель,    читаетъ  у  насъ  въ 
шкотЬ  о  гримм-Ь,- -сообщила  Вергина.— Господинъ  Брусницюй. 

Художникъ.  не  оставляя  качалки,  протянулъ  руку  Семену  Ивановичу. 

—  Ну,  что  же,  р-Ьшились? — спросила  хозя1П<а,  усаживаясь  съ  ногами  на 
оттоманку  и,  указавъ  худояснику  на  Семена  Ивановича,  пояснила:— вербую. 

—  Вотъ  какъ!  И  удается?— проронилъ  совершенно  безучастно  Ягелло. 

—  Что  же  вы  не " садитесь?— вдругъ  спохватилась  Вергина,— садитесь, 
ради  Бога,  милый  Пума,  б-Ьлый  медв-Ьдь!.. 

—  Ужъ  и  кличка  готова?— усм-Ьхнулся  Ягелло. 

—  А  какъ  же,  безъ  этого  нельзя,  ха,  ха,  ха!  Но  у  него  и  христшнское 
имя  есть,  Семенъ  Ивановнчъ,  да?..  ВЬдь,  такъ  кансстся,— не  ошиблась.'' 

—  Совершенно  в-Ьрно! —Семенъ    Ивановичъ    въ    с.мущеши  бухнз^-1ся 

на  стулъ.  _ 

—  Ха,  ха,  ха!— разсм'Ьялась  Вергина.  Художникъ  продолжалъ  невоз- 
мутимо раскачиваться. 

—  Даша!— Даааша!  Самоваръ  и  все  прочее. 

—  Сейчасъ!— донесся  изъ  глубины    квартиры    протяжный  возгласъ. 

—  Ну,  такъ  какъ  же?— Вергина  посмотр-Ьла  съ  любопытствомъ  и  вни- 
мательно на  гостя. 

—  Я  собственно  зат-Ьмъ,  чтобы  посов-Ьтоваться... 

—  А-а,  ну  вотъ  и  отлично!  Вотъ  вамъ  моя  рука  на  счастье.  Я  фа- 
талистка, а  вы  не  вЬрите  въ  сз'дьбу? 

Семенъ  Ивановичъ  внезапно  чему-то  обрадовался  и  для  сеоя  самого 
неожиданно  чмокнулъ  маленькую  ручку  хозяйки. 

—  Тгор  с1е  2ёГе— л-Ьниво  з-Ьвнулъ  Ягелло.  Вергина  громко  захохотала. 

—  Не  обращайте  вниман1Я— онъ  самъ  въ  меня  влюбленъ!.. 

—  Не  обольщайтесь... 

—  Ууу  пожалуйста!  Да  влюбленъ,  но  слншкомъ  л15нивъ  для  того, 
чтобы  выракать  даже  такъ  элементарно  свою  преданность,  а  потому 
ревнуетъ.  Ха!  ха!  ха! 

Ну  и  пусть— ч-Ьмъ  бы  дитя  ни  т-Ьшилось... 

—  Ахъ,  какое  самомнЬнхе!  Констатирую  только  фактъ. 
„Бойкая  барышня",— подума.1ъ  Семенъ  Ивановичъ. 

А  Вергина,  какъ  бы  желая  пояснить  истину,  сказала: 

—  Закадычный  пр1ятель  моего  мужа.  Когда  я  жила  съ  мужемт,  тер- 
п-Ьть  его  не  могла,  а  разошлась— и  подружилась  за  безпристрастю. 

Семенъ  Ивановичъ  горклъ  желаншмъ  говорить  только  про  свое,  о 
себ-Ь,  и  его  ничто  не  интересовало  въ  эту  минуту. 

—  Такъ  вотъ...— началъ  онъ,  но  былъ  тотчасъ  же  прерванъ. 

—  Ааа!  Отлично,  что  пришли  сегодня,  отлично! 

Расшвыривая  по  дивану  подушки,  Вергина  соскочила  навстр-Ьчу 
двумъ  вошедшпмъ.— Ну,  что?  Хорошо  сошло?  хорошо?  да?  Игнатш  Иетро- 
вичъ,— крикнула  она  Ягелло,— вы  слышали?  Его  квартетъ  исполняютъ  въ 
одномъ  концерт-Ь,  а  вчера  была  репетиц1я!  Ну  какъ? 

Ннничего  себ-Ь,— кисло  отв-Ьтилъ  красивый  и  весь  точно  сверкающш, 

еще  безусый  брюнетъ.  БлесгЬли  его  черныя  ьудри,  осл-Ьпнтельно  свер- 
кали б-Ьлые  зубы. 

—  Неправда,  неправда!  Онъ  в15чно  недоволенъ,— вст^'пилась  его  светло- 
волосая съ  начесанными  на  уши  прядялш  спутница.— Первый  разъ  и  вътакомъ 
большомъ  шикарномъ  концергЬ,  а  онъ  недоволенъ.  Юнецъ,  а  важничаетъ. 
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—  Переоц-Ьнка  ц-Ьнностей,— съязвплъ  въ  своей  качалк-Ь  Ягелло 
Музыкантъ,  раскрывъ  рояль,  громко  стукнулъ  крышкой. 

—  Ой! — вскрикнула  Вергина, — все-таки  не  ломайте,  мильн!  чортъ! 
Онъ    заигралъ...  Въ  начал-Ь  только    капризные,  нер-Ьшительные,  звуки 

стали  кр-Ьпнуть,  становились  страстн-Ье,  напряженн-Ье. 

—  Импровизируетъ, — тихо  шепнула  Вергина  Семену  Ивановичу.— Онъ 
всегда  такъ,  вдругъ  точно  разсердится  и  начнетъ.  Страшно  талантливый 
чортъ.  Шш...  Шш...  шш...— вдругъ  отчаянно  замахала  она  руками  навстр-Ьчу 
несущейся  съ  самоваромъ  горничной. 

Та  также  стремительно  остановилась,  безсмысленно  и  виновато  за- 
моргала глазами,  поставила  самоваръ  на  полъ  и  скрылась... 

—  Чудно,  чудно,  чортъ!  Славно,  ахъ  какъ  славно! — восхищалась  Вергина. 

—  Тгор  йе  2ё1е, — процЬдплъ  Ягелло. 

Въ  комнату  прибывали  еще  и  еще  люди.  Оживленные  и  молодые, 
встр-Ьчаясь,  они  сразу  вступали  въ  бесЬду,  какъ  бы  продолжая  начатую 
раньше  и  не  оконченнз'ю. 

—  Даша,  пора!.. 

На  стол-Ь  забурлилъ  самоваръ.  Рыхлой  горкой  возвышались  бутер- 
броды съ  ветчино!!  и  сыромъ.  Въ  плоской  фарфоровой  ваз-Ь  лежали  яблоки 
и  дерзко  сверкалъ    роскошной  гранью,  хрустальный  бокалъ   съ  розами. 

—  А-а-а,  трапеза  готова?!  Миръ  честной  компанш!..  Басъ  Спиридоновъ 
пришелъ,  получайте!  На  цтЬлый  двугривенный... 

Вошедш1Й, — ВЫСОК1П,  сутуловатый  и  неуклюж1й,  съ  лицомъ  добряка, 
съ  близорукими  въ  очкахъ  глазами,  размашисто  шлепнулъ  на  столъ  связку 
золотистыхъ  баранокъ. 

—  Вотъ  такъ  угошен1е! — засм-Ьялась  одна  изъ  дамъ.  —  Принесли  бы 
шоколадныхъ  конфектъ. 

—  Пуръ  ле  шоколя,  же  не  па!  Во  французскомъ  не  твердъ,  но  смыслъ 
басни  сей  вамъ  весьма  понятенъ.  Не  се  па?  Что  и  требовалось  доказать. 

Онъ  разразился  добродушнымъ  см-Ьхомъ. 

Семенъ  РЬановичъ  чувствовалъ  себя  лишнпмъ.  Онъ  подошелъ  про- 
ститься съ  Вергиной. 

—  Куда?— удивилась  она,— вы,  можетъ,  думаете,  что  у  меня  званый 
вечеръ?  Это  нашъ  товарищеск1Й  кружокъ.  Мы  часто  собираемся,  и  у  меня 
вс-Ьхъ  чаще,  потому  что  у  меня  квартира  больше.  Постойте, — она  под- 
хватила его  подъ  руку,— и  слушайтесь  меня,  б-Ьлый  медвЬдь,  отнынтк  вы 
подъ  моимъ  началомъ.  Идемъ,  разб^^димъ  Игнат1я  Петровича.. 
Петровичъ!..  Игнат1й  Петровичъ!..  Эй!..  Эээй!..  Вы  спите.''..- 
лась  до  плеча  Ягелло. 

Онъ  полуоткрылъ  опущенные  глаза  и  улыбнулся. 

—  Н-^тъ,  только  скучаю. 

—  Подружитесь  —  съ  моимъ  новымъ  пр1ятелемъ, — хот-Ьлъ  утекать... 
— •  Ну?  Зач-Ьмъ?  Посидите... 

—  Вотъ  и  займитесь  другъ  другомъ.  Бухъ!— она  слегка  толкнула 
Семена  Ивановича  на  оттоманку,  гд-Ь  сид-Ьла  раньше,  н  поб-Ьжала  къ 
групп-Ь,  центромъ  которой  бы.пъ  музыкантъ. 

Семену  Ивановичу  и  уйти  не  хот-Ьлось  и  оставаться  какъ  будто  не- 
зач-Ьмъ;  онъ,  глупо  улыбаясь,  взялъ  одну  изъ  безчисленныхъ  мягкихъ  по- 
душекъ  съ  бархатной  широкой  оборкой  и  сталъ  ее  гладить  рукой. 

Хз^ожникъ  гляд-Ьлъ  ему  въ  лицо,  и  увид-Ьлъ  Семенъ  Ивановичъ,  какъ 
что-то  ласковое,  доброжелательное  задрожало  въ  глубинахъ  зрачковъ 
незнакомаго  ему  челов-Ька. 

—  А  в-Ьдь  вы  славный!..— какъ  бы  про  себя  сказалъ  Ягелло. — И  тоже 
должно  быть  искатель?..  Да...  Искатель?  Пришли  искать,  какъ  и  друпе? 
Да?_Онъ  говорилъ  тихо,  само^тлубляясь,  самъ  себя  спрашивая,  и  это 
частое  „да"  было  очень  характерно  въ  его  р-Ьчи. 


Игнат1Й 
-Она  дотрону- 


=3^ 


^^ 


Й1^ 


-^8= 


556 


-^-3^ 


« 


4 


Г 


—  я  НС  совс-Ьмъ  васъ  понимаю, — отб'Ьтнлъ  смущенно  Ссменъ  Ивано- 
Ы1чъ. — Вы  это  собственно  о  чемъ? 

--  Я  говорю  объ  пскаи!!!...  да...  О  в'Ьчнон  неутолимо!!  укажд'Ь...  да. 

На  роял  I;  опять  кто-то  игралъ,  но  ужъ  другой,  отд-Ьльными,  р'Ьдкими, 
грустными  аккордами.  Молодой  актерикъ  иарасп'Ьвъ  декламировалъ  стихи 
подъ  музыку,  его  никто  не  слушалъ.  Въ  противоположномъ  углу  заго- 
рался споръ. 

—  Неправда!  Неправда!  Неправда! 

—  Н-Ьтъ,  мн'Ь  нравится,  когда  челов-Ькъ  такъ  безапеллящонно  кричитъ 
неправда,  а  въ  чемъ  правда — доказать  не  можетъ! 

—  Убира11тесь,  нахалъ! 

—  А  вы  все-таки  милая... 

—  Вс15  ищемь, — продолжалъ  задушевно  Ягелло. — Вс-Ь...  да...  Своей  му- 
зыки, своей  п-Ьсни,  своего  лица,  своей  доли...  И  мн'Ь  кажется  тамъ...  Да... 
Я  говорю  въ  театрф...  Тамъ  достзин-Ье  правда.  Вы  меня  понимаете?.. 

Семена  Ивановича  заинтересовали  страниыя,  новыя  для  него  слова. 
Онъ  напряженно  слушалъ  собес15дника.  Ягелло  бросилъ  раскачиваться, 
прислонился  къ  ставшей  вертикально  сп1И1К'Ь  качалки,  оперся  локтемъ  о 
ея  ручки,  сид-Ьдъ  въ  твердой  выпрямленно!!  поз'Ь. 

—  Вотъ  въ  этомъ,  МН'Ь  думается,  главная  причина  влечен1я  на  сцен}': 
найти  свое  лицо,  свое,  свое  взам'Ьнъ  случайнаго...  Случайнаго  сл'Ьпка 
природы.  В'Ьдь,  оно  помимо  мое11  воли,  моего  хот'Ьнья  данное  мн'Ь  природо!! 
•пщо.  Да?..  А  на  сцен'Ь  многообраз1е...  Да...  И  каждый  разъ  новое  и  въ 
каждомъ  вы  ищете...  да...  Пусть  никогда  не  найдете,  все  равно.  Но,  в'Ьдь, 
въ  томъ  радость.  Въ  жадномъ,  мучительномъ,  упрямомъ  искан1и.  Заколдо- 
ванная тоска.  Не  то...  Опять  не  то...  И  опять,  и  опять...  И  все  дальше!.. 
Безъ  конца!  Какъ  в-Ьчность,    какъ    безконечное  математическое  число!.. 

Невидимая  нить  взаимной  близости  крутилась,  связывала,  кр'Ьпла  и 
стягивалась  въ  узлы.  Громк1е,  отд'Ьльные  возгласы,  горяч1е  и  шз'мливые 
споры,  хохотъ  вокругъ,  но  тишина  общешя  все  кр'Ьпла  и  кр'Ьпла.  Семену 
1 1вановичу  становилось  безумно  весело,  былъ  онъ  одинъ  и  со  всЬми.  Мно- 
гообразенъ.  Многоликъ.  Хот-Ьлось  п'Ьть,  шум'Ьть,  тихо  сид'Ьть,  созерцать 
и  ринуться,  и  заверт-Ьться  пляской... 

Музыкантъ  и  басъ  сц'Ьпились  въ  спор'Ь: 

—  НЬтъ,  почему  вы  не  хотите  сознаться,  ну  почему  вы  не  хотите 
сознаться,  что  в-Ьчное  незыблемо  все  равно,  различны  только  пути  позна- 
ван1я,  пути,  пути  -  формы...  В'Ьдь,  вы  же  должны  это  понять. 

—  А  потому, — опровергалъ  басъ, — а  потому,  что  на  всЬ  ваши  новыя 
формы  наплевать.  Воть  что... 

—  Ха,  ха,  ха...  Неисправимъ, — хохоталъ  молодой  женск1й  голосъ. 

—  Да-съ,  повторяю  и  утверждаю,  наплевать.  А  ежели  колебаться  изъ 
стороны  въ  сторону:  то  да  се,  не  то,  да  не  се,  какая  же  тутъ  в-Ьчность? 
Ерунда  одна!.. 

—  Ну  и  что  же,  что  я  влюблена  въ  себя? — обиженно  кричала  въ  дру- 
гомъ  конц'Ь  комнаты  Вергина: —  и  не  стыжусь!  Да,  да,  влюблена!  Да  и 
кто  же  въ  себя  не  влюбленъ.  Отв'Ьтьте  мн'Ь?  ВсЬ  влюблены,  да  только 
боятся  открыто  признаться  въ  этомъ,  а  всЬ!  ВсЬ,  какъ  черви,  кишагъ  и, 
какъ  черви,  не  см'Ьють!..  Жалк1е,  робк1е    черви!.. 

Кто-то   насм-Ьшливый  и  упорный  продолжалъ  ее    дразнить. 

—  И  все-таки  я  тамъ  буду,  да,  да,  непрем'Ьнно  буду.  Вы  говорите  у 
меня  н-Ьтъ  таланта!  Неправда,  да  и  какъ  его  пзм'Ьрить.  Какъ  изм-Ьрить 
талант  ь?..  Ну,  пусть  по  вашему,  пусть  н'Ьтъ!  Буду  сильна  суррогатами: 
молодостью,  энерг1ей,  темпераментомъ!  Создамъ  для  себя  и  для  другихъ 
ИЛЛЮ31Ю  таланта.  Уйлу  отъ  мглы,  уйду   отъ   червей!..    Я    буду   артисткой! 

—  И  благо  ти  будетъ  и  да  долгол-Ьтенъ  будеши  на  земли...  —  зычно 
пробасилъ  басъ. 
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Окончание  въ  сл^дующемъ  №. 


N.  Лнненкова-Бернаръ. 


^^ 


Ш^  е 


-^о 


ЗасмЬялись.  Загомонили,  зашум-Ьли...  Кто-то  заапплодировалъ.  Семент» 
Пвановичъ  совсЬмъ  какъ  бы  ошал^лъ,  сталъ  пьянымъ...  А  Вергина  за- 
пала п-Ьснь  Тамары. 

—  Восхити  гельно! — крикнул  ь  СеменъРГвановпчъ. — Моя  любимая  опера!.. 
Семенъ  Ивановичъ  почувствовалъ    себя    неустрашимо   дерзкимъ,  ему 

понравилось  это  и  его  охватила  жажда  говорить.  Сл\ 

—  Послз'ша11те, — обратился  онъ  къ  Ягелло. — Почему  однимъ  доля  жить, 
вы  понимаете,  живутъ...  дрожатъ!..  А  дрзт1е,  друг1е,  какъ  чурбаны,  мерт- 
вые пни  или  вотъ,  какъ  ссйчасъ  было  сказано,  еще  хуже,  черви...  Какъ 
черви  кишатъ  подъ  земле!!?!.  Чурбаны,  мертвые  пни...  вамъ,  можетъ  быть, 
см-Ьшно  все  это,  н}^  и  см-кйтесь,  мн-Ь  все  равно. 

—  Нисколько,  это  очень  тонко...  Потз'хш1е  св-Ьтпльники, — задумчиво 
З'лыбнулся  художникъ. — Вы  слышали  когда-ниб\'дь  легенд}'  о  Д1онис'Ь? — тихо 
спросилъ  Ягелло. 

—  Н-Ьтъ. 

—  Такъ  я  вамъ  разскажу...  Да...  Это  происходить  гд'Ь  -  то  далеко... 
тамъ...  въ  занебесныхъ  заоблачныхъ  сфсрахъ...  Д10нисъ  ребенокъ...  Боги 
дарятъ  ем}'  игрз-шкп,  и  среди  дрл'гихъ  забавъ  —  зеркало.  Онъ  радуется 
блестящей,  похожей  на  водз'  поверхности.  Онъ  любз'ется.  Сейчасъ  уви- 
дитъ  онъ  свое  изображен1е...  Но  злостно  стерегутъ  его  титаны...  да... 
враги  божественности...  да!  Растерзанъ  дивньи'!!  Богатыри  земли  пожра,1И 
его  божественное,  небесное  т'Ьло.  И  гн'Ьвомъ  распаленный,  да,  властитель 
.мхраЗевсъ — богъбоговъ — онъ  молн1ей  сжигаетъ  дерзновенныхъ!  И  пепелъ 
п.хъ  разметанъ  по  земл-Ь.  Да.  \\  см-Ьшанъ  пепелъ  тотъ  съ  прахомъ  земли... 
П  изъ  того  праха  родились  люди...  Изъ  пепла  титановъ,  пр1общен- 
ныхъ  Д1онисз'...  См-Ьшались  силы  хаоса  съ  божественнымъ  началомъ. 
Жертва  исполнилась,  смерть  родила  жизнь...  Да...  Нетл-Ьнная  божествен- 
ная искра...  И  радость  т-Ьмъ,  кто  раздулъ  ее  въ  пламя,  въ  костры...  И 
горе  потз'хшимъ! 

—  Чз'дно!..  —  не  смогъ    сдержать  своего  по1)ыва  Семеяъ  Ивановичъ.         }м 
Грудь  ныла  сладкой    неистово!!  болью.    Зависть    металась,  царапала,         11^ 

грызла.  Какъ  спрз'тъ    охват!1ла  кле1'1К!1ми  лапам!!  и  т'Ьш!1лась. 
Вергина  законч!!ла  ар1ю. 

—  Тамара, — такъ  бы  и  кр!генз'лъ  Семенъ  Ивановичъ,  а  за  спино!!  тих!!! 
шелестъ,  длинный,   плавный  взмахъ  крыльевъ,   .чогз'чихъ,    нез'держ!!мь!хъ... 

—  Не  сможешь,  гд'Ь  з'жъ  тебтЬ! — !!одло,  злорадно  хихикнз^ла  зависть.— 
Силенокъ  и  см'Ьлости  н-Ьть. 

И  показалось  Семенз'  Иванов!1чз'  до  полнаго  правдоподоб1я,  ка!<ъ 
бьются  и  безсильно  трепешз'тъ  и  безсильно  пов!!саютъ  его  чз'дныя  крылья, 
и  онъ  до  боли  ст!1снз'лъ  зз'бы,  чтобы  не  крикнз'ть. 

—  Живые  ОН!!, живые!  —  терзался  Семенъ  Иванов!1чъ. — А  мертвые  такь 
и  не  воскреснутъ  !!  не  пр!1дз'тъ,  чтобы  сокруш!1ть?!. 

Еще  п-Ьл!!  !!  еще  играли,  читали  ст1!хи,  спорили  долго  и  з'порно... 

—  Но  я  все-так!1  имъ  бз'Д}'.  я  63^3'  "^'"ь  хоть  одинъ  разъ, — р-Ьшилъ, 
З'ходя,  Семенъ  Ивановичъ. 

Зав!!сть  не  в-Ьрила  и,  какъ  въ  капкан'Ь  зв1фь,  взвыла  голодпымъ  воемъ. 
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я  влюбленъ 

въ  это  солнце... 

я  влюбленъ  въ  это  солнце  безз'мно, 
Въ  безмятежно  с1яющ1й  день, 
11ъ  этотъ  л1зсъ,  что  молчитъ  многодумно, 
5ь  озаренную  бликами  т-Ьнь. 

Въ  облака,  въ  отраженья  лазурныя, 
Что  безбрежнымъ  С1яньемъ  полны, 
Въ  п-Ьснн  моря  свободныя,  бурныя, 
Въ  бупньи!  ропотъ  мятежной  волны. 

Въ  стап  чаекъ  морскихъ,  перелетныхъ, 
Въ  тонкоструннын  цв-Ьтовъ  ароматъ, 
Въ  мотыльковъ,  какъ  д-Ьтей  беззаботныхъ, 
Въ  однотонный  трели  цикадъ. 

Въ  хоры  птицъ  я  влюбленъ  голосистые, 
Вешннмъ  счастьемъ  я  весь  упоенъ, 
Вь  ласки  солнца  безгр'Ьшныя,  чистыя 
Я  влюбленъ,  я  безумно  влюбленъ. 

Сем.  Никитинъ. 
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ПРИ  ЛУННОМЪ  св-ьт-ь. 
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Ночь    темна. 

Дверь  открылъ  я.    Тихо    вышелъ    на  крыльцо. 
Сн-Ьгъ  ударилъ  въ  раскрасн-Ьвшее  лицо. 
Хорошо.  Взглянулъ  на  небо.  Ночь  темна. 
Ни  одна  зв'Ьзда  на  неб'Ь  не  видна. 

Чернымъ  пологомъ  нависли  надъ  землей 
Т5-чи-вороны...  Н  кружатъ  надо  мной. 
Прогадалъ  ты,  милый  м'Ьсяцъ  золотой, 
Что  закрылся  весь  серебряной  фатой. 

Вотъ  пойду  опять  въ  ночную  темноту, 
Вотъ  опять,  опять  за  ригой  встр^Ьч^'  ту, 
Встр'Ьчу  ту,  что  солнца  краснаго  красн-Ьй, 
Ту,  что  черной-черно11  ноченьки  черней. 

Борись  Серебряковъ. 
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СЕМЬ  СМЕРТНЫХЪ  ГРЪХО  ВЪ. 


ВЫЛЕЧИЛИ. 

Разсказъ  Евг.  Маурина. 

Собственно  говоря,  ни  въ  лицЬ,  ни  въ  манерахъ  Владилпра  Ивановича 
не  было  ничего  особеннаго:  развтЬ  только  жнлы  на  внскахъ  вздулись  да 
мутно  атые  глаза  гор'Ьли  особеннымъ  „нутрянымъ"  огнемъ.  Р1  все-таки, 
какъ  только  Верверовъ  вошелъ  въ  кабинетъ  Корчагина,  докторъ,  знавш1н 
лицо  своего  редактора  не  хуже  таблицы  умнолсен1я  (а  таблицу  умножен1я 
Корчагинъ  въ  качеств-Ь  издателя  зналъ  превосходно),  сразу  понялъ,  что 
Верверовъ  не  сдержалъ  даннаго  обЬта  и  снова  позорно  палъ. 

—  Зва:п1?  Что  нужно? — съ  хмуроГ!  отрывистостью  кинулъ  Верверовъ, 
оставаясь  на  середин-Ь  кабинета  и  стараясь  гляд-^ть  въ  сторону,  чтобы  не 
встр-Ьчаться  съ  укоризненпымъ  взглядомъ  издателя. 

—  Опять?  -  сказа.чъ  Корчагинъ,  грустно  покачивая  головой. — Боже 
мои,  Бо;ке  мой!  Неужели  все  безснльно,  неужели  нич-Ьмъ,  нич-1з11ъ  нельзя 
вырвать  васъ  изъ  когтей  этой  позорно!"!  слабости? 

—  За  этимъ  и  звали? — пренебрежительно  отр1ззалъ  Верверовъ. — Въ 
такомъ  случа-Ь  разр-Ьшите  присЬсть,  а  то  вы  имеете  дурную  привычку 
читать  свои  пропов'Ьди  до  второго  прпшеств1я! 

—  Да,  в'Ьдь,  вы  всего  только  третьяго  дня  дали  намъ  честное  слово, 
что  не  будете  пить  и-Ьлый  м-Ьсяцъ! — съ  нескрываемымъ  отчаян1емъ  крик- 
нулъ  Корчагинъ,  безнадежно  всплеснувъ  руками. 

Верверовъ  усЬлся  верхомъ  на  стулъ,  стоявш1й  около  письменнаго 
стола,  положилъ  руки  на  спинку  и  сказалъ,  впиваясь  в ъ  издателя  мрачно 
сверкавшимъ  взглядомъ: 

—  И  гусь  же  вы,  Петрь  Николаевичъ!  Воспользовались  минутой  сла- 
бости, да  и  хотите  осЬдлать  на  честномъ  слов-Ь!  Да  разв'Ь  я  трезвый  вм-Ь- 
няемъ?  Разв'Ь  я  могу  отв-Ьчать  за  всякую  чуи]ь,  которую  скажу,  сдЬлаю 
или  пооб'йщаю  въ  трезвомъ  вид'Ь? 
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вы   только   говорите,  несчастный!  'Вы   только  подумайте... 
}'жъ    это    вы    потрудитесь  подумать,  миогоува/касмый,  что 


—  Да  что 

—  Н-Ьт-ь, 
всякому  терп'Ьиыо  бываетъ  пред'клъ.  Что  вамъ  собственно  отъ  меня  нужно? 
Не  подходптъ  вамъ  запойньи'!  редакторъ?  Такъ  и  скажите,  насъ  съ  вамп 
чортъ  веревочкоГ!  не  связьшалъ:  разойдемся,  да  и  д'клу  конецъ.  Но  вмкши- 
ваться  вь  мою  внз'треиную  жизнь,  контролировать  мое  ио1;еден1е,  я  никому 
позволить  не  мог}'.  Можегь  быть,  я  вамъ  книжку  не  во  время  выпустилъ? 
Монсеть  быть,  я  по  пьяному  перад'Ьн1ю  номеръ  исиортилъ? 

—  Да  побойтесь  вы  Бога! — з^коризненио  сказа1Ъ  Корчагинъ.— Разв-Ь 
я  говорю  съ  паАП!,  какъ  хозяинъ,  издатель?..  Вы  возбуждены,  вы  стараетесь 
говорить  какъ  можно  оскорбигельн'Ье...  Только  не  худо-бы  вамъ  помнить, 
что  мы  дв'кнадиать  лЬтъ  раоотаемъ  съ  вами,  что  вся  наша  семья  ц-Ьиить 
васъ,  какъ  редактора,  уважаетъ  какъ  неиодкупиаго  пламеннаго  публи- 
1И1ста-крптика  и  очень  любитъ  какъ  хорошаго,  душевнаго  челов-Ька...  Богъ 
съ  вами!..  Вчера  ещг  вы  называли  меня  своимъ  единств(м^нымъ  истиннылгь 
другомъ... 

—  Н'ктъ-съ,  позвольте! — вспыхнулъ  Верверовъ. — Мы  съ  вами  друзья 
за  об'Ьдомъ,  на  улиц'Ь,  въ  гостяхъ,  въ  театр'Ь — гд'Ь  угодно,  но  не  зд'Ьсь. 
Зд-Ьсь  мы — хозяинъ  и  работникъ.  И  если  вамъ  угодно  включить  въ  число 
моихъ  обязанносте!!  еще  и  выслушиванхе  душеспасительныхъ  пропов-Ьдей, 
то  попрошу  васъ  накинуть  мнЬ  рублей  дв-Ьсти  въ  м'Ьсяцъ  за  сверхуроч- 
ныя  работы. 

Корчагинь  вздохнулъ  и  хот-Ьлъ  что-то  отв1;тить,  но  тутъ  въ  дверь 
постучгити.  Это  была  Софья  СергЬевна,  которая  вошла  съ  толстой  контор- 
СК011  книгой. 

—  Я  на  одну  минуточку,  дядя, — сказала  она. — Ахъ,  и  вы  зд-Ьсь,  Во- 
лодя? ТФмъ  лз'чше,  мы  сразу  обсудимъ  д-Ьло!  Видите-ли,  Нероновъ  оспа- 
риваетъ  правильность  посл-Ьдиято  расчета.  Онъ  находитъ... — Софья  Сер- 
г1зевна  зам-Ьтила  бл'Ьдное  возбунщенное  лицо  Верверова  и  запнулась. — 
Владим1ръ  Нвановичъ!  — вскрикнула  она,  совершенно  по  дядиному  вспле- 
скивая руками. — Да  вы  опять...  Значитъ,  на  васъ  ни  въ  чемъ  положиться 
нельзя?  Значитъ,  ёы  не  хозяинъ  своему  слову? 

Верверовъ  захохоталъ  непр1ятнымъ,  р-Ьзкимъ,  натянутымъ  см'Ьхомъ 
н  вскочилъ  со  стула. 

—  Какое  трогательное,  чисто  семейное  единен1е  душъ! — злобно  ска- 
залъ  онъ. — Ц-Ьлый  родственный  комплотъ!  Противъ  несчастнаго,  который 
(^см-йливается  жить  по  собственному  усмотр'Ьн1Ю,  сначала  выдвигаютъ  тя- 
желую артиллер1Ю  въ  лиц-Ь  дяденьки-хозяина,  а  потомъ  на  подмогу  высы- 
лаютъ  въ  вид-Ь  легкой  кавалер1и  неземную  племянницу... — онъ  опять  за- 
хохоталъ, еще  р-Ьзче,  еще  непр1ятн'Ье. — Только  зря  порохъ  тратите,  суда- 
рыня! На  дешевыхъ  словечкахъ  меня  не  поймаешь,  дудки-съ!  „Не  хозяинъ 
своему  слову?"...  НЬтъ-съ,  сударыня,  именно  хозяинъ,  а  не  рабъ:  хочу 
даю,  хочу  беру  обратно. 

—  Пьяница! —  съ  страданхемъ  и  ненавистью  сказала  Софья  СергЬевна, 
бл-Ьди-Ья  и  въ  упоръ  отчеканивая  каждое  слово. — Какъ  я  счастлива,  что  во 
время  отказалась  отъ  удовольствия  стать  женой  пропойцы!  Я  васъ  презираю! 

Верверовъ  поблЬдн'Ьлъ  еще  больше,  ч'Ьмъ  она.  Что-то  задергалось 
на  его  лиц-Ь.  И  все-же,  онъ  съ  какой-то  странной  внезапностью  успокоился 
и  отв'Ьтилъ  холоднымъ,  ровньшъ  тономъ: 

—  М- да!  Вы  всегда  отличались  большнмъ  благоразумхемъ,  ч-Ьмъ  я. 
Я  хотгЬлъ  над-Ьть  себ-Ь  петлю  на  шею,  женившись  на  ходуляхъ  деревянной 
доброд-Ьтелн,  н^''  а  вы  благоразумно  отклонили  мое  предложенхе.  Вообра- 
жаю, какова  была-бы  моя  жизнь  въ  брак'Ь  съ  вами,  если  даже  теперь, 
когда  насъ  ничто  не  связываетъ,  вы  позволяете  себ-Ь  говорить  мн-Ь  так1я 
вещи!  Между  прочимъ,  позволю  себ'Ь  обратить  вниман1е  уважаемаго  хо- 
зяина, что  подобное  положен1е  вещей  продолжаться  не  можетъ.  По  точному 
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смыслу  нашего  договори:  контора  редакц!!!  въ  лицЬ  ея  зав-Ьдуюниаго  под 
чинена  мн'Ь.  А  я  никонмъ  образомъ  не  могу  признать  за  своими  подчи- 
ненными права  читать  мн-Ь  нотащи  или  дклать  дерзк1я  зам'Ьчан1я.  Если 
что-нибудь  подобное  повторится  еш,е  разъ,  я  63'ду  вынужденъ  требовать 
увольнен1я  провинившагося  служащаго  или  сочту  договоръ  нарз'шеннымъ. 
Верверовъ  повернулся  и  съ  небрежнымъ  поклономъ  вышель  изъ  ка- 
бинета. Оиъ  былъ  недоБОленъ  собоГь  Пусть  въ  основ-Ь  его  отпов-кди  ле- 
жало твердое  сознан1е  своего  права,  но  самая  форма,  въ  которую  выли- 
лась эта  отпов15дь,  претила  ем^'.  Да  и  было  досадно,  что  по  внутренному 
страдан1ю,  съ  которымъ  онъ  отв-Ьчалъ  Соньк-Ь,  она  догадается,  насколько 
еще  кровоточитъ  его  сердце  отъ  ея  отказа,  насколько  безсиленъ  онъ  за- 
ставить себя  забыть,  разлюбить  ее... 


* 


Посл-Ь  ухода  Верверова  въ  кабинет'Ь  воцарилось  тягостное  молчан1е. 
Софья  СергЬевна  въ  мучительной  задумчивости  сид-Ьла  на  стул1з,  сжимая 
трепетно  бивш1еся  виски.  Корчагинъ  уныло  смотр-^лъ  въ  окно. 

—  Итакъ,  Нероновъ  заявляетъ  претенз1Ю? — нер'Ьшительно  сказалъ 
Петръ  Николаевичъ,  боясь  заговорить  о  Верверов'Ь. 

Но  Софья  СергЬевна  сама  коснулась  свое)!  раны. 

—  Ахъ,  ну,  что  тамъ  Неронов1>...  Все  дЬло  въ  двадцати  пяти  ру- 
бляхъ...  Н'Ьтъ,  ты  скажи,  что-же  это  будетъ  съ  Володей?  В'Ьдь,  онъ  гибнетъ, 
онъ  опускается!..  Такая  св-Ьтлая  голова,  такой  публицистическ1й  талантъ... 
И  проклятая  водка  все  это  губить,  съ-Ьдаетъ!..  Что-же  дЬлать?  нез'жели  н-Ьтъ 
средства  спасти  его? 

—  Прости  меня.  Соня,  но  ты  сама  оттолкнула  это  средство.  ЗачЬмъ 
ты  отказала  ему?  В-Ьдь,  вы  любили  другъ  друга,  .■юбите  еще  и  теперь... 
Но  ты  испугалась  его  невоздержанности,  ты  захот-Ьла  связать  его  его-же 
любовью...  И  воть  онъ  покатился  подъ  гору.  Прежде  онъ  просто  много 
пилъ,  а  посл'Ь  твоего  отказа  сталъ  гшть  запоемъ.  Онъ  потерялъ  почв}' 
подъ  ногами  въ  личной  жизни,  и  ему  все  стало  трынъ-трава...  А  между 
т-Ьмъ  выйди  ты  за  него  зам^^жъ,  создай  ты  ему  покойную,  уютную,  семей- 
ную атмосферу...  какъ  знать,  можетъ... 

—  Ахъ,  дядя,  ну  что  теперь  ворошить  прошлое!  Ну,  да,  я  была  мо- 
лода, самонад'Ьянная,  я  не  разсчитала  своихъ  силъ,  не  учла  его  характера. 
Я  поставила  ему  на  выборъ:  водку  или  меня...  И  онъ... — у  Софьи  СергЬ- 
евиы  брызнули  слезы,  которыя  она  тутъ-же  подавила. — П  онъ  выбралъ 
водку...  Но  это  въ  прошломъ,  этого  не  вернешь.  А  въ  настоящеигь-то  что 
д'Ьлагь? 

—  Прежде  всего — воздерживаться  отъ  р-кзкостей.  Кь  че.му  ты  уда- 
ри  а  его  по  самому  больному  м'Ьсту,  сказавъ,  что  презираешь  его  и  ра- 
дуешься своему  отказу?  Съ  больными  людьми  надо  быть  осторожн1;е.  Соня! 

—  Но  если  онъ  боленъ,  значптъ,  его  надо  лечить!  Но  ч-Ьмъ?  Дядя,  в-Ьдь, 
ты — докторъ!  Ты  учился,  практиковалъ...  Ты  долженъ  знать  средства,  из- 
лечивающ1я  отъ  пьянства.  На  что-же  нуи(на  вся  ваша  медицина  тогда?  Ахъ, 
да  что  и  требовать  отъ  науки,  которая  не  только  не  можетъ  избавить  че- 
ловНЬчества  ни  отъ  одного  изъ  его  бичей,  но  даже  отъ  простого  насморка 
вылечить  не  можетъ. 

—  Я  потому  и  отказался  отъ  практики,  что  разув'Ьрился  въ  медицин-Ь. 

—  Но  неужели  н-Ьтъ  средства?  Неужели  равнодз'шно  смотр1зть,  какъ 
гибнетъ  богато  одаренный,  близк1й,  любимый  челов'Ькъ?  Дядя,  я  руки  на 
себя  наложу,  я  не  могу  терп-ЬтБ  дол'Ье! 

Корчагинъ  испугался.  Онъ  зналъ  пылкую  натуру  племянницы.  Соня 
всегда  была  отчаянной — сколько  разъ  в  ь  гимназ1и  чуть  б-Ьды  не  случалось 
изъ-за  мелкихъ  приднрокъ  учителей,  оскорблявшихъ  ея  самолюбхе...  Она 
и  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  способна... 
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—  Соня,  да  успокойся,  милая! — взволнованно  заговорилъ  онъ,  под- 
ходя къ  д'Ьпушк'Ь  и  принимаясь  гладить  ее  по  голов-Ь,  словно  маленькую. — 
Ахъ,  какая  ты  у  меня...  Ну,  почему  ты  такъ  разволновалась  именно  те- 
перь? Что  Владим1ръ  Ивановичъ  слова  не  сдержалъ?  Такъ  я  заран-Ье  го- 
ворилъ  тебЬ,  что  м-Ьсяца  онъ  не  выдержнтъ,  хотя  и  не  ожидалъ,  что  онъ 
сдастся  такъ  скоро...  А  потомъ,  должень  сказать  теб-Ь,  какъ  врачъ,  что 
Верверова  нельзя  считать  алкоголиком  ь  вь  по.чномъ  смысл'Ь  этого  слова. 
Просто  у  него  развинчены  нервы  на  почв'Ь  нсреуто.м.1ен1я,  а  воля  слпш- 
комь  слаба,  чтобы  онъ  могъ  удержаться  отъ  легкихъ  способовъ  забвен1я. 
Но  3'  него  здоровенное  сердце  и  отличтля  почки,  такъ  что... 

—  Дядя,  ты  готовъ  оправдывать  пьянство! — съ  ужасомъ  вскрикнула 
д'Ьвушка,  у  кото|)ой  отъ  негодован1я  даже  слезы  высохли. — Но  если  все 
дЬло  только  въ  слабости  воли,  такь  это  еп1е  позорн-Ье,  еп1.е  неиростнтель- 
н'Ье...  Дядя! — Со(|)ья  СсргЬевна  вскочила  съ  мЬста  и  схватила  Корчагина 
за  плечи. — Дядя,  милый!  Что  мнЬ  въ  голов\'  пришло!  Если  все  д'кло  лишь 
въ  слабости  воли,  то...  то...  Завтра  у  тебя  хо-гЬлъ  быть  Гартманъ?  В-Ьдь 
онъ  сильн-Ьйш1Й  гипнотизеръ  въ  лпр-Ь!  А  в15дь  гппиотизмомъ  легко  спра- 
виться съ  бол1;знью  воли... 

—  Такъ  теб-Ь  Верверовъ  и  согласится! 

—  А  зачЬмъ  его  спрашивать? 

—  Н-Ьтъ,  Соня,  объ  этомъ  нечего  и  говорить.  Это  противно  элемен- 
тарной зтик'Ь... 

—  Стыдись!  По  твоему  спасен1е  челов-Ька  можетъ  быть  противно  этик-Ь? 

—  Наспл1е  надъ  волей,  Соня... 

—  Надъ  больной,  въ  соц1альномъ  отношен1И  даже  преступной 
волей! 

—  Н-^тъ,   это    невозможно.  Соня.  Конечно,  я  постараюсь  уговорить... 

—  А  если  онъ  не  согласится,  то  ты  сложишь  руки  и  5'спокоишься? 
Н\',  такъ  вотъ  что  я  теб-Ь  скажу:  я  измучилась,  я  не  въ  силахъ  терп1;ть 
бол-Ье.  Я  слпшкомъ  люблю  Володю,  чтобы  отказаться  отъ  него  и  стать 
;кеной  другого,  но  я  слишкомъ  уважаю  себя,  чтобы  стать  женой  пропоипы. 
Я  отказываюсь  долФе  выносить  такое  положение,  и  если  ты  не  хочешь  по- 
мочь мнЬ  спасти  Володю,  то...  я  знаю,  что  мн-Ь  сд-Ьдать  съ  собой. 

—  Соня,  что  ты  только  говоришь! 

—  Я  сд15лаю  то,  что  говорю.  Ты  меня  знаешь... 

—  Но,  Соня,  в15дь,  и  Гартманъ  не  согласится  гипнотизировать  чело- 
в-Ька  безъ  его  соглас1я! 

—  Онъ   теб-Ь    многимъ    обязанъ,    и   если  ты  попросишь  его... 

—  Но,  в'Ьдь,  Верверовъ  серьезно  разобид-Ьлся,  его  къ  намъ  не  за- 
тащишь! 

—  Полно,  дядя.  Б\'дто  ты  не  знаешь  Володю?  Сегодня  онъ  прямо 
изъ  редакц1и  отправится  домой,  б^-дегь  пить,  пока  не  свалится  безъ  со- 
знан1я— это  обычный  результатъ  нашихъ  ссоръ.  Завтра  онъ  будетъ  опо- 
хмеляться, а  посл-Ьзавтра  явится  въ  редакщю  мрачный,  сконф}'женный  и 
очень  ТИХ1Й.  Мы  затащпмъ  его,  какъ  ни  въ  чемъ  ни  бывало,  къ  себ'Ь,  а 
остальное  я  ^'лсе  устрою.  Ну,  согласенъ,  дядя?  Да  ужъ  вижу,  вил<у,  что 
согласенъ!  Ахъ,  дядя,  дядичка,  какъ  я  тебя  все-таки  люблю,  моего  старень- 
каго,  толстенькаго! — и  экспансивная  д-Ьвуип^а  принялась  восторженно  кру 
жить  по  комнатЬ  отбпвавшагося  Корчагина. 

Гартманъ,  д'Ьйствнтельно,  пользовался  славой  сильн'Ьйшаго  гипнотизера 
въ  М1р+..  Онъ  не  им-Ьлъ  докторскаго  диплома,  но,  какъ  ученикъ  знамени- 
таго  Ц1арко,  долго  проработавш1й  въ  его  клиник'Ь,  обладалъ  большими 
знан1ями.  Публика  любила  и  в-Ьрила  ему,  медицинский  М1ръ  относился  къ 
нему  съ  явной  злобой  и  тайной  завистью.  Пробовали  даже  привлечь  Гарт- 
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мана  къ  суду  за  нарушешя  закона,  предоставлявшаго  право  пользовашя 
гипнотизмомъ  лишь  врачу. 

Почему-то  Верверовъ  всегда  относился  къ  Гартиану  съ  худо  скры- 
тымъ  раздражен1емъ.  Онъ  не  решался  сознаться  самъ  себ-Ь,  что  боится 
этого  челов-Ька,  боится  его  страшной,  таинственной  мощи.  1 1  онъ  маски- 
ровалъ  этотъ  страхъ  презрительнымъ  недов'Ьр1емъ. 

Гартманъ  привыкъ  при  встр-Ьчахъ  съ  писателемъ  у  Корчагиных!, 
выслушивать  язвительныя  тирады  Вернерова  отомъ,  какъ  „недалеко  ушел1. 
XX  вЬкъ  огь  XI— XII  съ  его  процессами  в1;дьмъ  и  суккубовъ".  Обы- 
кновенно он  ь  не  вступалъ  съ  нимъ  въ  споръ,  но  теперь  поднялъ  брошен- 
ную ему  перчатку.  И  когда  Верверовъ,  услыхавъ,  что  Гартманъ  черезъ 
н-Ьсколько  дней  уЬзжаетъ  въ  Америку  лечить  какую-то  больную  милл1ар- 
дершу,  безцеремонно  обозваль  посл-Ьднюю  „дурой,  в-Ьрящей  въ  такую 
чушь",  гипнотпзеръ  спокойно  и  в'Ьжлпво  сказалъ: 

—  Мн-Ь  странно  слышать  такую  фразу  въ  устахъ  просв-Ьщениаго  ли- 
тератора. Кажется,  Шарко  достаточно... 

—  Да  я  не  отвергаю  заслугь  Шарко, — перебилъ  его  Верверовъ,  какъ 
и  всегда  нете|Ш'Ьливый  и  порывистьи!  въ  спорЬ.— Я  знаю,  что  сд-Ьлалъ 
Шарко  въ  д-Ьл'Ь  лечсн1Я  истер1И.  И  я  вполн-Ь  допускаю,  что  человЬка  съ 
больной,  слабой  волей  легко  подчинить  себ-Ь.  Но  чтобы  воля  гипнотизера 
могла  восторжествовать  надъ  любой  здоровой  волей,  не  в-Ьрю! 

—  Значитъ,  вы  не  видали  научно  поставленныхъ  опытовь! 

—  Да  самъ-же  вашъ  Шарко  отрицалъ  возможность  внушен1я  поступ- 
ковъ,  противнихъ  природ-Ь  и  характеру  гипнотизируемаго!  Честнаго  чело- 
вЬка   никакой    гиппотизеръ    не   сд-1злаетъ   мошенникомъ. 

—  Но    ученики   великаго   Шарко   доказали,  что  это  нев-15рно. 

—  И  вы  ув'Ьрены,  что  могли-бы  сд'Ьлать  меня  мошенникомъ? 

—  Ч^5мъ  угодно,  хотя,  конечно,  такого  опыта  я  д'Ьлать  не  стану. 

—  Полно,  да  вамъ  даже  не  загипнотизировать  меня! 

—  О,  вась  мн-Ь  легче  загипнотизировать,  чкмъ  кого-бы   го  ни    было! 

—  Это  почему  такое? 

—  Потому  что  ваше  внутрениое  противодЬйств1е  должно  быть  очень 
слабо.  Вы  не  будете  отрицать,  что  чувствуете  ко  мнЬ  вамъ  самимъ  непо- 
нятную антипат1Ю.  Эта  антнпат1я  на  самомъ  д-Ьл-Ь— сознанхе  своей  слабости 
и  боязнь  моеГ|  власти. 

—  Да  это  чортъ  знаетъ  что  такое!— вспыхнулъ  Верверовъ.— -И  съ 
какой  самоуверенностью  это  говорится...  Держу  съ  вами  пари  на  тысячу 
рублей,    что   вы   не    заставите  меня  сд'Ьлать  того,  на  что  я  не  способенъ! 

—  Было-бы  жестоко  съ  моей  стороны  наказывать  васъ  за  излишнюю 
самонад-Ьянность  на  такую  крупную  сумму.  А  вотъ  что  я  вамъ  предложу: 
если  мнтЬ  не  удастся  сд-Ьлать  этого,  я  печатно  признаю  себя  поб-Ьждегншмъ. 
Если-же  мн-Ь  удастся,  то...  то  вы  напишете  статью  о  гипнотизме  на  осно- 
вании доставленныхь  мною  матёрьяловъ.  Идетъ?  Отлично!  Что  бы  приду- 
мать... Считаете-ли  вы  себя  способнымъ  сказать  дам-Ь  ни  съ  того,  ни  съ 
сего  крупную  дерзость? 

—  Способенъ,  способенъ,— см'Ьясь, крикнула  Софья  СергЬевна.— Это— 
такой  ругатель,  что  не  приведи  Господи! 

—  Ну,  а  пройтись  колесомъ  по  комнат-Ь? 

—  Не  знаю,  способенъ-ли  я  на  это,  но  если  вы  заставите  меня  хо- 
дить верхъ  ногами,  то  я  ув-Ьрую  въ  вашу  силу. 

—  Отлично.  Пожалуйте  сюда  въ  кресло.  Вотъ  такъ!  Софья  СергЬевна, 
будьте  добры  сбавить  св-Ьтъ.  Прошу  теперь  соблюдать  тишину.  А  вы  при- 
мите позу  поудобн'Ье.  Отлично! 

Верверовъ  удобно  развалился  въ  кресл-Ь.  Какое-то  странное  чувство 
овлад-Ьло  имъ  подъ    взглядомъ    сЬрыхъ    глазъ  Гартмана.  Каза;(ось,  будто 
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—  Такъ-съ! — сказалъ,  погла;кт!ая  широкую  бороду  знаменитым  врач!.- 
С11е1иалистъ,  вислз'шавъ  взволиованныГг  разсказъ  Верверова  о  прод-Ьль'Ь 
Гартмаиа. — Обычная  истор1я!  У  публики  какая-то  странная  нелюбовь  къ 
спец1а.1истамъ,  а  вотъ  шарлатаны  всегда  въ  почет-Ь.  А  он1е  говорить  про 
крестьянь,  что  они  предпочитаютъ  знахаре!!  докторамъ!  Да  вы-то,  интел- 
лигенц1я,  ч'Ьмъ  лучню?  Ну,  вотъ — сами  и  виноваты.  Хороню  еще,  что  онъ 
васъ  не  заставилъ  красть  и  носить  ему  краденое...  Я  очень  реко- 
мендую вамъ  обратиться  къ  нрокз'рору,  но  кра1тей  м'Ьр'Ь  этого  господина 
нроучатъ.  Ну-съ,  что  касается  вашпхъ  нервочекъ,  то  мы  ихъ  успокоимъ. 
Пропишемъ  вамъ  микст^'рочку... — врачъ  взялся  за  перо. 

—  Къ  чорту  микстуры! — буркнулъ  Верверовъ. — Я  приншлъ  къ  ва.мъ, 
чтобы  вы  подъ  гипнозомь  парализовали  вн\^шен1е  Гартмана  и  освободили 
меня  отъ  отвращения  кь  во чкЬ.  Я    хочу  нить,  иоиимаете-ли  вы! 

Докторъ  отъ  неожиданности,  негодован1я  и  изумлен1я  даже  выронилъ 
перо  изъ  рз'къ. 

—  Христосъ  съ  вами! — отмахиваясь,  сказалъ  онъ. — Да  никогда  въ 
жизни!  Внз'шить  челов-Ьку,  чтобы  онъ  опять  сталъ  алкоголикомь?  Да  за 
кого  вы  меня  считаете?  Вотъ    гидротерап1ей-бы  вамъ  заняться... 

—  А  чтобы  васъ  чортъ  побралъ,  шарлатановъ! — съ  рыдан1емъ  крик- 
нз'лъ  Верверовъ  и  бомбо11  вылет-Ьлъ  изъ  кабинета... 

*       * 

Везд-Ь  повторилось  то  же  самое:  врачамъ  казалось  слишкомъ  дикимъ 
внушить  челов-Ьк}',  чтобы  онъ  снова  сталъ  алкоголикомъ...  Въ  безгранич- 
номъ  отчаян1И  веризмся  домой  Верверовъ,  а  на  дрлтое  З'тро,  явившись 
З'бирать  кабинетъ,  лаке11  увидал ь  тамъ  Владим1ра  Ивановича  съ  простр!;- 
леннымъ  вискомъ.  На  письменномъ  стол'Ь  лежалъ  конвертъ,  адресованный 
СофьЬ  СергЬевн'Ь  Корчагиной.  Въ  этомъ  письм-Ь  Верверовъ  писалъ: 

„Я  проклинаю  Васъ,  проклинаю  тотъ  злосчастный  мигъ,  когда  мн-Ь 
пришлось  встр-Ьтиться  съ  Вами.  Ц-Ьной  жизни  плачу  я  за  эту  роковую 
встр^Ьмл'.  Когда  челав'Ькъ  кончает  ь  расчеты  съ  жизнью,  см-Ьшно  ем\'  много  и 
долго  говорить.  Но  я  не  могу  замереть,  не  сказавь  Вамъ  всего,  что  Вы 
заслз'живаете.  Вы  хз">ке  воровки,  хз'же  з'б1Йцы.  Т-Ь  совершаютъ  престз'п- 
лен1я  по  необходимости,  а  Вы — просто  изъ  прихоти,  изъ  каприза  легко- 
мысленной, глз'по!!  женщины.  Я  не  своей  рз'кой  пз'щз"  себ-Ь  пз'лю  въ  лобъ 
по  окончан1И  этого  письма:  Ваша  рз'ка  направптъ  дз'ло,  Ваша  рз'ка  спз'- 
ститъ    кз'рокъ.  У  меня  н-Ьтъ  жизни,  потомз'  что  жизнь  отняли  Вы. 

Подз'майте  сами,  ч'Ьмъ  былъ  я  до  того,  какъ  Вамъ  пришла  въ  головз' 
шальная  мысль  спасать  меня?  Я  былъ  редакторомъ,  пз'блицистомъ,  гражда- 
нином ь.  Всю  мою  жизнь  наполняли  эти  три  почетныя,  тяжелыя  звангя,  но 
Вы  лишили  меня  ихъ. 

Быть  редакторомъ!  Знаете-ли  Вы,  что  это  значитъ?  Это  значить 
прочитывать  грз'ды  бездарныхъ,  безграмотныхъ  рз'кописей,  хвататься  за 
голову  съ  отчаянхя,  когда  прихоть  цензора  ни  съ  того,  ни  съ  сего  обре- 
каетъ  забвен1Ю  удачн-Ьйшьй  номеръ,  вести  нзаные  переговоры  съ  авторами, 
претенз1И  которы.хъ  обычно  обратно  пропорп1ональны  дарован1ю,  полз'чать 
нел'Ьп'Ьйшз^ю  корреспонденцию  отъ  читателе!!  графомановъ,  которые  сами 
не  знаютъ,  чего  хотять.  И  по  вашемз'  этз'  каторжнз'ю  работу  можно  добро- 
сов-Ьстно  д'Ьлать  безъ  водки,  безъ  наркоза?  НЬтъ,  мой  доброд-Ьтельный 
палачъ,  если-бы  на    св-Ьт-Ь   не  было   водки,  въ  Росс1И    не  было-бы  прессы! 

А  пз'блицистическая  деятельность!  Пламен-Ьть,  пылать  жаждо!!  добра, 
низвергать  съ  !1ьедестала  насил1е  и  ложь,  !!  главное  вгьрить,  что  это  къ  чемз'- 
либо  приведетъ, — трезвый  не  можетъ.  Надо  быть  очень  сильно  пьянымъ, 
чтобы  искренно  придавать  значение  тому,  что  пишешь.  Я  —  искренн1й 
человЬкъ.  У  меня  отнял!!  водкл',  и  вотъ  я  з'же  не Л10г\' нап!1сать  ни  строчки. 
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и  гражданиномъ  пересталъ  я  быть  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  потерялъ 
способность  цкть  н  напиваться.  Пьянымъ  я  гордо  ходиль  по  улицамъ, 
высоко  поднявъ  голову.  А  теперь  я  боюсь  улицы...  Пьяный— я  обладаю 
гражданскими  правами.  Трезвый — я  не  р15шз'сь  даже  упоминать  о  нихъ. 
Поймите,  любоГ!  трамвайный  кондз^^торъ  можетъ  отправить  меня  въ  уча- 
стокъ.  И  посл^з  этого  Вы  хотите,  чтобы  трезвый  челов-Ькъ  могь  чувство- 
вать себя  гражданиномъ?.. 

Что-же  остается  у  меня?  Маленькая  личная  жизнь?  Но,  в-Ьдь,  вы  от- 
няли у  меня  даже  ее!  Потому  что  Вы  убили  единственно  любимую  мною 
женщину,  Софью  СергЬевну  Корчагину. 

О,  не  ту,  которая  существовала  на  самомъ  д-Ьл-Ь!  Н'Ьтъ,  вы  убили 
тз'  Соню,  которая  жила  въ  моемъ  пьяномъ  воображен1И,  которая  была 
мн-Ь  безконечно  близка  и  дорога.  Вы  лишили  меня  водки,  я  принужденъ 
былъ  взглянуть  на  любимую  женщину  трезвыми  глазами,  и  что-же  я  уви- 
д-Ьлъ?  Мелкую,  узенькую  натуришку,  н-Ьчто  жалкое,  безконечно  себялю- 
бивое, деспотическое..."  Самку,  которая  приспособляла  себ-Ь  самца...  Гд-Ь-же 
моя  Соня,  та  Соня,  которую  я  создалъ  въ  своихъ  мечтахъ  и  любилъ,  въ 
которой  вид-Ьлъ  чистую  душу,  жадно  искавшую  моей? 

Н-Ьтъ  ея,  моей  Сони...  Пьяное  воображен1е  создало  ее,  трезвость 
истинной  Софьи  Серг-Ьевны  ее  убила.  Ея  н^5тъ,  и  вм-ЬсгЬ  съ  нею  исче- 
заетъ  то  посл-Ьднее,  что  еще  могло  приковать  меня  къ  жизни. 

И  вотъ — я  умираю.  Прощайте  и  бз'дьте  прокляты!" 

:*:  :;: 

...Такъ  вылечили  Владим1ра  Ивановича  Верверова  отъ  пьянства. 

Евг.  Мауринъ. 


ОСЕНЬ. 

(Сонетъ). 

Въ  безбрежной  тншин-Ь  грустнтъ  мечта  л-Ьсная, 
Въ  просв-Ьтахъ  ыежъ  в-Ьтвей  бл-Ьдн'Ьеть  синева, — 
И  слышатся  душ-Ь  забытыя   слова 
О  счасты!  п  любви  потеряннаго  рая... 

Далеюй  ручеекъ  журчптъ,  какъ  въ  утро  мая, 
И  пахнетъ,  какъ  весно11,  высокая  трава, — 
Но  вотъ  уже  везд-Ь  желт-Ьютъ  дерева, 
И  падаютъ  листы,  тропинки  застилая... 

Ты  зд'Ьсь,  опять  со  мной,  склонилась  и  молчишь... 
Смотрю  въ  твои  глаза  прозрачно-голубые — 
Какъ  прежде,  въ  нихъ  горятъ  алмазы  доропе, 
Но  царствуетъ  еще  невиданная    тишь... 

II  хочется  опять,  чтобъ  встр-Ьтились  два  взгляда, 
Н  кто-то  говорить:  „Зач15мъ?..  не  то!.,  не  надо"... 


юрт  Косъ. 
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ПОСЛ-ЬДНШ  АККОРДЫ  ШОПЕНА. 


Клевета. 

-    Разсказъ   С.  Гусева-Оренбургскаго. 

На  праздникъ  собрались  къ   батюшк'Ь  гости. 

Маленыая,  но  свЬтлыя  комнаты  поповскаго  дома  полны  были  говора 
и  шума.  Прислуга  сбилась  съ   ногъ,  батюшка  встр'Ьча.яъ    гостей    съ  весе- 

,  ^        лыми   прив'Ьтств1ями,  шутилъ  и  балагурилъ,  какъ  всегда,  матушка  ходила 
пунсовая  отъ   удовольств1Я. 

иф  День  склонился  къ  вечеру,  но  былъ  еш.е    зноенъ. 

'^  Весело  св-Ьтило  солнце,  изъ  сада  въ  настежь   распахнутыя  окна  наплы- 

валъ  аромать  цв-Ьтовь,  а  откуда-то  по  соседству,  должно-быть,  изъ  кухни, 
достигали  так1е  вкусные  запахи,  что  духовные  по  временамъ  смущенно 
смолкали  и,  покашливая,  одновременно  взглядывали  къ  кухоннымъ  дверямъ, 
пока,  наконецъ,  одинъ  изъ  нихъ  не  выдержаль. 

—  А  солнце-то  на  зака-а-тЬ, — тонкимъ  гоасомъ  нарасп-Ьвъ  сказалъ 
ДОЛГОВСК1Й  псаломщикъ  Митрофанычъ,  человЬкъ  очень  тош.1Й,  полусл-Ьпой 
и  съ  длиннымъ  носомъ, — а  время-то  на  утра-а-гЬ! 

И  онъ  продолжительно  засхгЬялся  беззвучнымь  см-Ьхомъ,  словно  весь 
затрясся  с  ь  головы  до  ногъ. 

Духовные  сочувственно  поддержали  его,  а  тучный  марьевск1Й  священ- 
никъ  съ  веселымъ  лицомъ,  о.  Аркад1й,  басовито  пошутиль. 

—  Еще  и  солнце-то  не  зашло,    а  у  меня  въ   живогЬ  темно  и  скучно! 
Батюшка    б'Ьгалъ,    хлопоталъ,    суетился,    хохоталъ,    потиралъ    руки, 

весело  подмигивалъ. 

—  Отцы  и  брат1е,  потерпите...  скоро,  скоро! 
Онъ  выбтЬгалъ  въ  кухню,  воз1зращался,  таинственно  сообщалъ. 

—  У  матх'шки  что-то  съ  пирогомъ  д-Ьло  не  выходитъ:  зат-Ьяла  его  в  ь 
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полторы  сажени,  изъ  печки   не    вытащить.  А    пирогь-то    зам-Ьчательны!!... 
счастливый!  Кому-же  ожидан1е  не  втерпежъ... 

Онъ  со  см-Ьхомъ  раскланивался,  показывая  куда-то  рукою. 

—  Милости  прошу,  въ  уголокъ  пожалуйте! 

Въ  уго.лк'Ь  па  стол-Ь  веселою  толпою  стояли  бутылки  весьма  зат'Ьйли- 
выхъфор.мъ:  были  туть  негры,  свиньи  со  шляпами  вмФ.сто  пробокъ,  пирамиды 
и  эйфелевы  башни.  Батюшка  оживленно  хлопоталъ,  з'гощая,  прищелкивалъ 
пальцами,  показывая  на  вина.  Онъ  былъ  маленьк111,  живой,  съ  вострой 
головкой,  уже  лысый.  См-Ьясь  и  шз^тя,  онъ  въ  то  же  время  бсзпокоСпю 
поглядьшалъ  на  о.  Льва  изъ  Болотнаго  и  все  старался  отд-йлить  его  огь 
о.  Аркад1я.  Но  потомъ  забылъ  про  ипхъ  въ  оживленной  бес+.д'Ь  съ  Митро- 
фанычсмъ.  Митрофаныча  привела  въ  восторгъ  эй([)елева  башня.  Онъ  изги- 
бался передъ  нею  отъ  хохота,  разсматривалъ  ее  псредъ  т1змъ  какъ  выпить, 
и  посл'Ь  того,  и  все  повторялъ,  как1е  люди  зат+эйники,  чего  только  не  при- 
думаютъ.  О.  Аркад1Й  долго  всматривался  въ  негра,  но  налилъ  себ-Ь  водки 
изъ  простого  гра(|зина  съ  п15т\'шкомь  на    дн15. 

—  Иностранно!!  нац1н  не  люблю, — гуд-Ьлъ  онъ, — на!11а  крепче. 

О.  Левъ  изъ  Болотнаго,  челов'Ькъ  угрюмы!"!,  молчаливы!!,  съ  прядям!! 
жестк!1хъ  волось,  Н1!спадавш!!хь  по  худымъ  щекамъ,  почти  совсЬмъ 
закрывая  ихъ,  взялъ  св!!нью,  снялъ  сь  нея  шляпу,  понюхалъ,  нали.1ъ. 
О.  Аркад!!!  покосился  на  него  и  встр'Ьт!1Лъ  его  жестк1й,  сверлящ1й  взглядъ. 
Неподвижные,  съ  бутылками  въ  рукахъ,  они  н-Ькоторое  время  смотрели 
дрЗ'гъ  на  друга,  не  отво.чя  глазъ,  словно  въ  зломъ,  безмолвно^!ъ  поединк-Ь, 
какъ  пЬтз'Х!!,  застывш1е  передъ  боемъ.  Внезапно  и  р-Ьзко  повернз'вшнсь 
СПИН011  къ  о.  Аркад1Ю,  о.  Левъ  отошелъ  къ  другом^'  концу  стола  и  тамъ 
уед!1ненно  выпи:1ъ  подрядъ  н-Ьсколько  разъ.  Межд}'  т-15мъ  пол\п  орасаженный 
пнрогъ,  пов!1димому,  наконбцъ,  испекся.  Кухонная  дверь  рас1!ахнулась, 
1!оявилась  матл'шка  со  слз'жанкой  и  бородатым  ь  сторожемъ.  Немедленно 
столъ  посред!!  комнаты  накрыли  б-Ьлою  скатертью,  на  стол-Ь  среди  празд- 
||ичнь!.\ъ  11р!1боровъ  появ!!лась  миска  съ  дымящимся  супомъ,  а  служанка, 
сь  помощью  сторожа,  внесла  на  большомъ  лист-Ь  внз'шител15ныхъ  разм-Ь- 
ровъ  пирогъ,  отъ  котораго  такъ  и  пахн^мо  на  гостей  аппетитнымъ  жаромъ. 
Вс-Ь  пр1!молкли  и  невольно  поглад!1лн  себя  по  живот^'. 

Мат\'шка  цвЬла  милл10нам1!    улыбокъ. 

—  По;кал\'!'1те,  гост!!  дорог1е, — говорила  она  н-Ьжнымъ  голоскомъ  — 
отв-Ьдайте  мое!!  стряпни.  Должна  васъ  предупред!1ть,  что  пирогъ-то  счаст- 
ливый. 

Гости  посмЬивались. 

—  Какъ  это  надо  пон!1мать? 

—  А  счастливый  ужъ  самъ  догадается! 

—  Если  сначала  33'бовъ  не  поломаетъ, —  засм'Ьялся  батю11!ка. 
Матз'шка  даже  вспыхнула  и  нахмз'рилась. 

—  Нз'.  З'^^^ъ  ты...  пожалуйста!  Н!1чего  нельзя  сказать  теб-Ь... 
Батюшка  подмигнулъ  ей  и  принялся  хлопотать. 

—  Прошз',  !!рошу,  прошу! 

Стулья    ШЗ'МНО    ЗаДВ!!ГаЛ1!СЬ. 

М1!трофань1чъ  никакъ  не  хогЬпъ  разстаться  съ  эйфелевой  башней, 
поставилъ  ее  передъ  собо!!,  какъ-будто  все  время  нюхалъ  ее  своимъ  длин- 
нымъ  носомъ,  и  см-Ьялся.  Обстоятельство  это  подало  и  о.  Льву  мысль  поста- 
вить воз.тЬ  себя  свинью  въ  шляп-Ь,  что  онъ  сд-Ьлалъ  молчал!!во  и  солидно. 
О.  Аркад1Й  подз'малъ...  и  поставилъ  1!ередъ  собою  граф!!нь  съ  п'Ьту1нкомъ 
на  днЬ.  А  негръ  перешелъ  во  влад'Ьше  какого-то  рыжаго  и  очень  робка1-о 
д|>якона,  внрочемъ  решительно  и  з'порно  защищавикгго  негра  отъ  притя- 
зан1Й  своихъ  сосЬде!!. 

Разсаживались  не  по  чинз',  а  кому  гд-Ь  придется. 

Случилось  такъ,  что  о.  Левъ  оказался  противъ  о.  Аркад1я.  Батюшка 
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1м1->г11лъ  ЭТО  И  знйлъ,  ЧТО  ОНИ  НО  ныносятъ  ;ф\ть  лрз^га,  онъ  про  сеоя 
11о;ка.1'Ь.1ь,  что  не  разсадилъ  ихъ  иначе.  А  о лИ  случаГпю  взглянули  друп. 
на  др\та,  некоторое  время  смотр-Ьди,  не  отрываясь,  а  потомъ  вразъ  опу- 
стили глаза  кь  тарелкамъ. 

Матз'иича  такъ  долго,  любовно  и  осторожно  разр+эзала  пирогъ,  что 
гости  совери1енно  примолкли,  наблюдая  за  нею. 

—  Скор-Ь!!,  .'1еноч[<а,  скир!;!!...  раздаваГ!  дары  свои,  -  см-Ьялся  батюшка, — 
1П11Ь  какъ  всякому  поскор1и'1  счастья-то  хочется. 

Тутъ  завязался  разговоръ  о  счастьи. 

И  разговоръ  становился  все  оживленн-Ье  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  умень- 
шались раз^гЬры  пирога.  Отъ  пирога  шелъ  сочный,  вкусный  паръ.  Челюсти 
|Х1ботали  исправно  и  да;ке  шумно,  а  тарелки  все  тянз'лись  за  новыми 
кусками.  Батюпнса  ораторстновалъ,  что  счастье  на  земд-Ь  недостижимо, 
ибо,  чего  бы  челов^зкъ  ни  достигъ,  ему  всегда  хочется  больишго. 

На  это  рыж1Й  дьяконъ,  осмЬлившись,  заявилъ. 

—  Враки! 

Но  тотчасъ  испугался  своей  см-Ьлости  и  спрята.1ся  за  негра. 
Вс'Ь  со  см-Ьхомъ  повернулись  къ  нем}'. 
• —  Вотъ  счаст.ншецъ-то    сидитъ. 

—  Вотъ  гд-Ь  притаился. 

—  Нез'жели  вы,  о.  дьяконъ,  всЬмъ  довольны  и  ничего  въ  своей  жизни 
не  желаете? 

Дьяконъ  сд+оался  красенъ  и  потупился. 

—  Желалъ-бы...  еш,е  одного  негра. 

—  Ха-ха!    вотъ   видите... 

Но  дьяконъ  вытянз'лъ  къ  углу  свою  худз'ю  руку. 

—  Тамъ!  Есть!  Дрз'гой! 

П  при  общемъ  см15х-Ь  онъ  всталъ  и  см-|-,1И1лъ  пустого  негра  на  пол- 
наго.  Возвратясь  къ  стол}-,  онъ  какъ-бы  достигъ  пред-Ьла  земного  счаст1>я, 
прижавь  негра  къ  грз'ди,  онъ  съ  блаженной  з'лыбкой  зашишалъ  его  отъ 
притязан1Й  сосЬден-,  а  потомъ  спрятался  за  него  и  больше  не  появлялся, 
хотя  надъ  нимъ  некоторое  время  еще  и  подсм-Ьивались. 

—  Отъ  малаго  челов-Ькъ  счастливъ! 

—  Да-а, — гЗ'Д'Ьлъ  о.  Аркад1Г1, — но  и  малое-то  нужно  въ  двойномъ 
количеств-1.\  Я  знавалъ  одного...  священника,  который,  им1;я  одну  жен^^ 
пожелалъ  еще  и  другз'Ю. 

Онъ  скользнз'лъ  взглядомъ  по  о.  Льв\'  и  чл'ть-чз^ть  улыбнулся. 

—  И  за  это  въ  свое  время  подъ  с}'Домъ  былъ. 

Вс-Ь  при  этихъ  словахъ  какъ-то  странно  потупились,  а  потомъ  вразъ 
заговорили,  какъ-бы  желая    замять  какую-то  всФмъ    понятную  неловкость. 

Век  принялись  выражать  свои  желанья. 

Батюшка  оживленно  говорилъ,  что  пред^злъ  его  желан1й  составляетъ 
богатый  приходъ  въ  сосЬднемъ  у'^^зд'Ь,  а  черный  священникъ  со  строгимъ 
лицомъ,  перебивая  его,  среди  общаго  шума  говорилъ  съ  отт-Ьнкомъ  мечта- 
тельности о  ворономъ  жеребц'Ь. 

Только  о.  Левъ   молчалъ. 

Быстро  истребивъ  пирогъ,  онъ  з'единенно  бесЬдовалъ  со  свиньей  въ 
шляп-Ь.  Но  посл-Ь  словъ  о.  Аркад1я,  содержавшихъ,  повидимом}-,  понятный 
для  него  намгкъ,  онъ  р-Ьзко  отодвинулъ  тарелкз^  отставилъ  свинью  и  съ 
\трюмой  мрачностью  сверлящимъ,  сверкаюп;имъ  взглядомъ,  уке  не  отры- 
ваясь, смотр-|>лъ  въ  лицо  о.  Аркад1ю.  Матушка,  въ  тревог-Ь,  пыталась 
отвлечь  его  отъ  этого  опаснаго  созерцанхя,  предлагая  пирога,  но  онъ 
только  отмахнз'лся,  не  взглянз'въ  на  нее. 

Но  зато  дрз^хе  тянули  тарелки  къ  матушк'Ь. 

—  И  мн-Ь!  И  мн-Ь!  Ужъ  очень  вкл'сно... 
Матз'шка  С1яла. 
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Она  была  горда  и  счастлива,  что  пирогъ  ея  всЬмъ  такь  нравится, 
только  иногда,  присматриваясь  къ  лпцамъ  гостей,  шептала. 

—  Отчего  же  до  сихъ  поръ  н-Ьтъ  счастливаго? 

Между  т-Ьмь  разговоръ  зашелъ  вообще  о  счастливыхъ  людяхъ  и 
прииялъ  очень  шумный  характеръ.  Каждый  непрем^знно  хогЬлъ  разска- 
зать  историю  о  счастлнвомъ  челов'Ьк'Ь  и  потому  вс1з  говорили  вразъ, 
никто  др^'гъ  друга  не  слушалъ.  Черный  свящснникъ,  мечтавши!  о 
ворономъ  жеребц-Ь,  подробно  повЬствовалъ  о  знакомомъ  пом-Ьниш'!;, 
у  котораго  КОНСК1Й  заводъ,  въ  силу  чего  челов^зк■ь  этотъ  и  являлся, 
по  мн-Ьн1ю  священника,  наисчастлив'Ьйшимъ.  Батюшка,  съ  своей  стороны, 
считалъ  счастливцемъ  н-Ькоего  о.  Стратоника  изъ  Б'Ьлор-Ьцкаго  завода, 
ибо  въ  приход-15  этомъ  въ  праздники  1г1здную  монету  считаютъ  ведерками 
а  серебра  бываетъ  такъ  много,  что  счету  его  посвящается  особый  день 
въ  нед-Ьл-Ь.  Недавно,  по  словамъ  батюшки,  о.  Стратоникъ  привезъ  изъ 
города  матушк'Ь  въ  подарокъ  шляпку  въ  шестьдесятъ  рублей. 

—  Страусово  перо!— кричалъ  батюшка. 
II  въ  восторгЬ  хохоталъ,  потирая  руки. 

—  А  матушкЬ  шляпка  не  понравилась,  она  взяла  да  и  с+,ла  на  нее... 
ха-ха!  Сами  судите,  въ  какихъ  люди  капнталахъ  живутъ. 

Мнтрофанычъ  перебивалъ  батюшку  и  пытался  его  ув-Ьрить,  что 
высшее  счастье  на  земл-Ь— быть  дьякономъ. 

Наше  д-Ьло  дьячковское— подчиненное,    поповское-же    передъ    Ьо- 

гомъ  и  чиноначал1емъ  отв15Тственное.  Дьяконъ  же  на  середк-Ь  сидитъ, 
лицо  священное,  независимое  и  беззаботное... 

Онъ  закончилъ  съ  пыломъ  и  воодушевленхемъ. 

—  Яко  райская  птица! 
Надъ  нимъ  посм-Ьивались. 

—  А  хочется  быть  дьякокомъ-то? 

Онъ  въ  отв'Ьгь  только  засмеялся  продолжительнымъ  беззвучнымъ  см'Ь- 
хомъ,  какъ-бы  затрясся  съ  головы  до  нот-ъ,  и  занялся   эйфелевой  башней. 

О.  Аркад1й  вздохнулъ  и,  избЬгая  смотр1зть  на  о.  Льва,  мечтательно 
прогуд'Ьлъ. 

—  Мн'Ь-бы...  только  камилавку! 
Батюшка  хохоталъ. 

—  Пред-Ьлъ  желан1Й? 

—  Разум-Ьется. 

—  Счастливцемъ  сд'Ьлаешься? 

—  Царю  и  пророку  Давиду  подобенъ  буду! 

Внезапно  въ  этотъ  моментъ  надъ     столомъ    прозвучалъ    р153К1Й    го- 

лосъ  о.  Льва. 

—  И  получишь  камилавку,  получишь!  1  аше  получаютъ... 
ВсЬ  безпокойно  смолкли. 

Матушка  вспыхнула  и  испуганно  смотрЬла  на  о.    Льва,    а    батюшка 

заметался.  .      ■        ,  ■ 

—  Друзья,  друзья!  Давайте-ка  выпьемъ,  вм-бсгЬ  всЬ...  хоромъ! 
И  онъ  усиленно  мигалъ  о.  Аркад1ю. 

Но  о.  Аркад1й  д-Ьлалъ  видъ,  что  не  зам'Ьчаетъ  его  тайныхъ  знаковъ, 
онъ  зло,  насм^зшливо  усм'Ьхался  и  гуд'Ьлъ  презрительно. 

—  Въ  арх1ерейскоГ1  прихожей,  что-ли,  справки  наводилъ...  или  отъ 
арх1ерейскаго  кучера  узналъ? 

О.  Левъ  отбросилъ  стулъ  и    поднялся    надъ    столомъ,    пылая    мрач- 

нымъ  гн15вомъ. 

—  Лжешь!  Лжешь! -кричалъ  онъ  вытягивая  руку  къ  о.  Аркад1Ю,— 
лжешь  .  царь  и  пророкъ!  Въ  арх1ерейскихъ  прихожихъ  только  камилавки 
выпрашивают-ь...  а  мн'Ь  ничего  не  надо.  Мн-!?  справедливость  нужна...  а 
ея  нЬтъ! 
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Батюшка  суетливо  уб-Ьждалъ  его. 

—  Усг1окоГ1тесь,  о.  Левъ...  стоитъ  ли... 
Матз'шка  нашлась  только  сказать. 

—  Вы  бы  пирожка  лучше! 

Но  о.  Левъ  не  слушалъ  ихъ,  ибо  ничего  въ  лпр-Ь  для  него  сейчасъ 
не  сз'ществовало,  кромЬ  этого    багроваго  лица,  зло  с.мотрйвшаго  на   него. 

—  Н+.тъ,  позвольте, — кричалъ  онъ,^з'''^'ь  я  все  скажу  его  благоду- 
Ш1Ю...  разъ  встр-Ьтился  съ  нимъ.  Разв-Ь  вы  не  слыхали,  какое  злое  слово 
сказала  про  меня  эта  святая  душа  въ  камилавк'Ь?  Разв'Ь  не  знаете,  про 
кого  было  сказано?  Не  хоч}'  играть  въ  прятки!  Онъ  везд-Ь  эти  намеки 
распространяегь  про  меня...  клеветнически  осуждаетъ  меня... 

Онъ  кр1зпко  ударялъ  себя  въ  грудь. 

—  Меня...  о.  Льва! 
Онъ  съ  горечью   обращался  ко  всЬмъ. 


—  А 


меня  самъ  владыка  не  осудилъ: 


и  теперь! 
вид-Ьдъ: 
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Тутъ  ужъ  встЬ  принялись  успокаивать  о.  Льва,  тянулись  къ  нему  съ 
рюмками,  кричали,  что  знають  его  и  не  осуждаютъ  его. 
Но  онъ  отводилъ  руками  утЬшаюш,ихъ. 

—  Н-]ктъ,  н-Ьтъ...  на  весь  свтЬтъ  кргпчнуть  хочу...  дабы  смолкло  зло- 
р'1зч1е  нечестивыхъ! 

О.  Аркад1й  сид-Ьдъ  багровый  и  усм-Ьхался. 

—  Пускай  кричитъ,  не  м-Ьшайте...  на  свою  голову  кричитъ. 
О.  Левъ  какъ-бы  впалъ  въ  безулпе. 

—  Лжецъ! — б-Ьшено  вопилъ  онъ,  потрясая  руками  передъ  лицомъ 
о.  Аркад1я, — разв-Ь  ты  можешь  понимать  чистоту  небесную!  Грязью... 
грязью  земной  глаза  твои  за.литы,  и  изъ  лужи  своей  солнца  ты  не  ви- 
дишь, солнца  божьяго!  И  изъ  словъ  твоихъ  грязь  эта  течетъ!  За  себя-бы 
простилъ...  а  за  нее  не  прош,у!  Никогда!  Въ  чистоту  неземную,  святую 
грязь  ты  пригоршнею  бросилъ...  ибо  это  ты...  тогда  ты.. 

Онъ  обращалъ  ко  всЬмъ  дышавшее  яростью  лицо. 

—  ВсЬ  знайте!  Собственнылш  глазами   въ    консисторш 
доносъ  былъ  тогда! 

Онъ  опять  ударилъ  себя  въ  грз'дь. 

—  На  меня...  о.  Льва!  И  на  нее... 
И  горько  смялся. 

—  Ну,  разв-Ь  онъ  не  заслужилъ  камилавки?! 
Въ  комнате  воцарилось  тягостное  молчан1е. 

Матушка  съ  гн-Ьвнымъ  недоухМ-Ьн1емъ  взглянула  на  о.  Аркад1я.  И  вс-Ь 
взглянули  на  него,  какъ  бы  ожидая,  что  онъ  станетъ  отрицать  это. 

Но  о.  Аркад1Й  опустилъ  глаза. 

И  среди  тишины  о.  Левъ,  нагибаясь  надъ  столол1ъ,  заговорилъ  уже 
тише,  но  все  съ  той-же  пылкостью. 

—  Другомъ  она  мнЬ  была...  др^томъ!  Передъ  всЬмъ  св-Ьтомъ  это 
кричу...  передъ  небомъ  и  Богомь!  Свид-Ьтельствую!  Владык-Ь  это  сказалъ, 
и  онъ  чуткой  душою  своей  это  понялъ...  и  съ  миромъ  отпустилъ,  съ  ми- 
ромъ...  судъ  прекратилъ.  Другомъ  она  мн-Ь  была...  можешь-ли  ты  понять 
это  слово?  Или  мертво  оно  для  тебя?  Мертво?  Другомъ  была...  ибо  не- 
бесной чистоты  такой  не  встр-Ьчаль  я  больше...  и  не  встр-Ьчу!  И 
такой...  И  св-Ьта,  и  М1ра,  и  неба  н-Ьтъ  безъ  такоГг  чистоты,  н-Ьтъ... 
свинья  въ  шляп'Ь...  везд'Ь  свимья  въ  шляп'Ь...  владычествуетъ...  и 
источаетъ!  А  я... 

Внезапно  въ  голосЬ  его  послышались  рыданья. 

—  Я  любилъ  ее...  знай-же  это,  знай!  Я,  о.  Левъ... 
Онъ  кр'Ьпко  положилъ  на  грудь  ладонь. 

■ —  Любилъ  ее! 

Онъ  р-Ьзко  повернулся,  отбросилъ  стулъ  и  пошелъ  изъ  комнаты,    но 
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вдрз'п>  вернулся,  подошелъ  къ  матушк-Ь,  взялъ  протянутую  руку  ея  и 
поцЬловалъ. 

И  ушелъ,  ни  съ  к-Ь-мъ  не  прощаясь. 

Батюшка  поб+,;калъ  за  нимъ,  чтобы  остановить  его,  уб-Ьдить  и  успо- 
коить, но  когда  онъ  вышелъ  на  крыльцо,  о.  Левъ  уже  шагалъ  вдали  по 
дорогЬ.  Батюшка  задумчиво  сыотр1злъ  ему  всл-Ьдъ,  покачивая  головой. 
Вернувшись  въ  комнаты,  онъ  засталъ  всеобщее  волненье.  ВсЬ  грудились 
вокругъ  дивана,  на  которомъ  изгибался  въ  страшномъ  кашл-Ь  Митрофа- 
нычъ.  Матушка  растерянно  суетилась  и  не  знала,  что  д-Ьлать.  О.  Аркад1Й 
гулко  колотилъ  Митрофаныча  по  спии-Ь. 

—  Что,  что  такое? — обезпокоился  батюшка. 

—  Дол/кно-быть,  счастье  проглотилъ, — сказала  матушка  сокрушенно. 
Батюшка  разсердился. 

—  Ужъ  ты  всегда  придумаешь  что-нибудь  такое... 

Но  въ  это  время  Митрофанычъ  откашлялся,  осторожно  вынулъ  изо 
рта  что-то  круглое.  И  вспухшее  отъ  кашля  лицо  его  озарилось  блажен- 
ною улыбкой. 

—  Вот'ь  кто  счастливецъ-то! — прохрип'Ьлъ  онъ. 
И  пришелъ  въ  неописуемый  восторгъ. 

—  Двугривенный!  Значитъ,  буду-таки    я...  дьякономъ! 

Вс'Ь,  см-Ьясь,  поздравляли  его  и  въ  комнатахъ  опять  воцарилось  ве- 
селье. Не  принималъ  въ  немъ  участ1я  только  рыж1й  дьяконъ:  онъ  поко- 
ился подь  столомъ,  а  возл-Ь  него  лежалъ  улыбающ1Йся  негръ. 

С.  Гусевъ-Оренбургстй. 


Посл'Ь  дождя. 

Отшум-Ьла  весенняя  буря. 
Засмеяться  готова  земля, 
Только  облако,  тая  въ  лазурп, 
Грустной  т-Ьнью  легло  на  поля. 

Разгулялось  С'Ьдое,  не  хочетъ 
Умирать  отъ  горячмхъ  лучей. 
А  въ  глубокомъ  оврагЬ  клокочетъ 
И  косматится  мутный  ручей. 

Изумрудный  платьица  елокъ 
Такъ  св'Ьжн,  бархатисты  на  вндъ. 
Лишь  сраженной  березы  осколокъ 
О  недавней  борьбе  говоритъ, 

Да,  закрывшись  лнстомъ,  какъ  ладонью, 
Робмп  ландышъ  дрожпть  у  земли. 
Но  крикливую  стаю  воронью 
Тишина  ужъ  спугнула  вдали. 

И  св'Ьтл'Ьетъ  опушка,  и  солнце 
Сквозь  посл-Ьднюю  сЬрую  муть, 
Какъ  янтарное  кр^'глое  донце. 
Собирается  ярко  скользнуть. 

Алексгьй  Липецкш. 


^= 


Ш- 


гт 


^^ 


Ф 


<1^ 


574 


(« 


^^ 


« 


Выборъ  професс1И. 

Статья  д-ра  мед.  Шербеля. 

Вопрэсъ  о  выбор15  профгсс!п— одинъ  нзъ  вал(н-Ьп11111хъ  вопросовъ,  ДаЮЩ!!!  на- 
11равлен1е  всеа  нашей  жизни.  При  разр-Ьшен1и  этого  вопроса  нужно  стремиться 
не  только  къ  ТОМУ,  чтобы  согласовать  н;е.1ап1я  родителей  съ  нактопностями  ребенка, 
но  также  къ  тому,  чтобы  привести  въ  гармон1Ю  эти  желан1я  и  эти  тклоипости  съ 
умственными  способностями  и  фнзпчсско!!  природой  ю  1аго  существа.  Съ  послЬдннмъ 
ус.1ои1емъ  ч;1Сто,  къ  сожал1;н1ю,  очень  пало  считаются,  а  между  ткмъ  оно  имЬе1Ъ 
громадное  значен1е  для  всей  будущности  че.юв-Ька. 

Чтз  касается  нак  юнпостей"  ребенка,  то  имъ  однпмъ  нельзя  придавать  р-Ьшающаго 
значен1я:  молодость  часто  ошибается,  и  ей  впосл+.дств1и  приходится  горько  раскаи- 
ваться въ  сво;мъ  в-,1бор1з;  притомъ  нельзя  же  и  треГювать  отъ  юноши  правильнаго 
р-Ьшен1я,  насколько  та  пли  другая  профессия  соотвЬтствустъ  его  фишческимъ  и 
у.мственнымь  силамъ.  Благоразумш  родителей  можно  больше  дов-Ьриться,  но  въ  сомни- 
тельныхъ  случаяхъ  лучше  всего  обратиться  къ  совкту  врача,  особенно  тогда,  когда 
идетъ  р-Ьчь  о"  выборЬ  профессии  для  д-Ьвушки.  За  професс1и  пзъ  научно!!  или  анало- 
гичной области,  доступной  жеищпн-Ь  и'  требуюшен  особенно  напряженной  работы, 
должны  браться  только  д-Ьвушки,  обладающ!я  хорошими  умственными  сп'  собностями 
и  достаточно  крЬпкимъ  здоровьемъ.  Молодыя  д-Ьвушки  съ  неустойчивой  нервной 
системой  или  ташя,  которыя  въ  умственномъ  отношен!и  скудно  одарены,  дол;1  иы 
стремиться,  въ  интересахъ  своего  благополуч1я,  къ  простому  труду  и  спокойному 
образу  жпзнп.  Если  же  так1я  личности,  толкаемыя  ложнымъ  честолюб1емъ,  задаются 
ч:лишкомъ  высокими  ц-Ьлями,  достижимыми  только  путемъ  продол;1;нтельнаго  умствен- 
наго  напряжен1я,  то  это  приводить  часто  къ  очень  плачевнымъ  результатам  ь:  пхъ  и 
безъ  того  слабые  нерзы,  подъ  вл1ян1емъ  многочпсленныхъ  экзаменовъ  и  нспытан1и, 
совершенно  расшатываются,  он-Ь  д-Ьлаются  никуда  негодными  людьми  или  кончаютъ 
ещ,е  бол-Ье  печально  въ  какой-нибудь  пспххатрической  больницЬ. 

Профессоръ  Крепе  л  и  къ  "обращаетъ  особенное  внпман1е  на  т*  опасности,  съ 
которыми  сопряжены  экзамены  на  зван1е  учительницы  для  д-Ьвушекъ  съ  вышеупомя- 
нутой насл'Ьдствгнностью.  Если  даже  экзамены  и  сходятъ  благополучно,  то  впо- 
сл-Ьдств!и  имъ  приходится  убЬдиться  на  опыт-Ь,  насколько  отв-Ьтственная  роль  учи- 
тельницы не  соотв-Ьтствуетъ  ихъ  телесному  и  душевному  складу.  Званхе  учительницы 
музыки,  воспитательницы,  телефонистки  тоже  требуетъ,  такъ  сказать,  жел-Ьзныхъ 
нервовъ;  разумные  родители  при  выбор-Ь  подобныхъ  профгсс1Й  должны  всегда  счи- 
таться съ  здоровьемъ  своихъ  дочерен. 

Многгя  професс1и  требуютъ  хорошо  развитаго  чувства  зр-Ьнхя  или  слуха.  Дъ- 
вугшки,  которыя  очень  близоруки  или  отличаются  вообще  слабымъ  зр'Ьн1емъ,  не 
должны  посвящать  себя  пзящнымъ  рукодЬл1ямъ,  требующимъ  чрезм-Ьрнаго  напряженхя 
глазъ.  Слабость  зр-Ьн1я,  которая  зависптъ  отъ  легко!!  утомляемости  аккомодашоннаго 
мускула  глаза,  д-Ьлаетъ  продолжительную  работу  на  близкомъ  разстоян1п  совершенно 
невозможной:  буквы  или  стежки  начинаютъ  дрожать  I!  прыгать  предъ  глазами,  и 
дальн-Ь11шее  напряжен1е  зр-Ьн1я  вызываетъ  боли  и  воспален1е. 

Очень  чувствительнымъ  недостаткомъ  является  также  „цв-Ьтная  сл-Ьпота".  Въ  по- 
сл-Ьднее  время  этому  забол-Ьван1ю  уд-Ьляютъ  особенное  внпман1е.  Подъ  цв-Ьтноп  сл-Ь- 
потой  разум-Ьютъ,  какъ  пзв-Ьстно,  неспособность  или  совершенно  различать  цв-Ьта, 
причемъ  все  окружающее  кажется  сЬрымъ,  ил1!  только  н-Ькоторые  пзъ  н!1хъ.  Разли- 
чаютъ  двоякаго  рода  сл-Ьпоту:  слепоту  на  голубо!!  и  желтый  цв'Ьтъ  и  с.тЬпоту  на 
красный  !!  зеленый.  Второй  родъ  сл-Ьпоты,  который  чаще  встр-Ьчается,  зав!1ситъ  отъ 
того,  что  элементы  с-Ьтчатой  оболочки  глаза,  12оеприн1!мающ1е  ощущен1е  краснаго  и 
зеленаго,  не  функшонируютъ,  т.  е.  они  работаютъ  не  такъ,  какъ  у  здороваго,  нор- 
мальнаго  челов-Ька.  Страдающ1Й  подобной  слепотой  различаетъ,  кром-Ь  чернаго,  б-Ьлаго 
и  с-Ьраго,  только  желтый  и  голубой  цв-Ьтъ.  Больные  цв1;тной  сл-Ьпотой,  исключая 
б-Ьлый  и  черный  цв-Ьтъ,  разд-Ьляютъ  гс-Ь  остальные  цв-Ьтные  предметы  на  три  группы: 
I)  Предметы,  кажущ1еся  имъ  желтыми;  сюда  относятся  предметы  краснаго  цв-Ьта, 
красножелтаго,  желтокраснаго,  желтаго,  желтозеленаго,  зеленожелтаго,  голубовато- 
зеленаго  (гд-Ь  зеленый  отт-Ьнокъ  преобладаетъ)  и,  наконецъ,  с-Ьраго,  им-Ьющаго  красно- 
ватый, желтоваты!!  пли  зеленоватый  отт-Ьнокъ.  Вс-Ь  предметы,  окрашенные  въ  выше- 
перечисленные цв-Ьта,  кажутся  больнымъ  цв-Ьтною  слЬпотой  желтым!!,  з)  Пред:четы, 
!<ажущ1еся  больному  голубым!!;  сюда  относятся  предметы  голубого  цв-Ьта,  ф1олетоваго. 
голубоватозеленаго  (гд-Ь  голубой  отт-Ьнокъ  преобладаетъ),  с-Ьраго,  когда  онъ  им-Ьет-ь 
с-Ьрый  отт-Ьнокъ.  з)  Предметы,  кажущ1еся  больному  с-Ьрымн;  сюда  относятся  сЬры!! 
цв-Ьтъ  и  особая  см-Ьсь  голубоватос-Ьраго  и  пурпурнаго.  Слепые  на  го.тубой  цв*т-ь 
гораздо  р-Ьже  встр-Ьчаются.  Так1е  больные  различаютъ  только  зелен1>1Й  и  красный 
цв-Ьтъ,  потому  что  элементы  с-Ьтчатой  оболочки,  передающ1е  ощущен1е  голубого  и 
желтаго  цв-Ьта,  не  функщон!!руютъ.  Такимъ  больнымъ  всЬ  цв-Ьтные  предметы  кажутся 
зеленым!!,  красными  или  сЬрыми.  ^  »       4. 

Само  собою  понятно,  что  мальчики,  страдающее  сл-Ьпотой  на  красный  цв-Ьтъ, 
негодны   для  службы   на   жел-Ьзной  дорогЬ,    на  почт*,  точно  такъ  же,  какъ  для  д-Ьву- 
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шекъ  съ  такимъ  недостаткомъ  закрыты  так1я  ремесла,  при  которыхъ  требуется 
точное  распознан1е  цв-Ьтовъ  и  отт-Ьнковъ.  Раз^'мные  родители  должны  внимательно 
сл-Ьдить  въ  этомъ  отношен!!!  за  своими  д+.тьми  для  того,  чтобы  не  подвергнуть  нхъ 
тяжелымъ  разочарован1Ямъ  впосл'Ьдств!!!. 

Но  какъ  своевременно  распознать  этотъ  недостатокъ?  Способъ  очень  простой: 
д'Ьтямъ  предлагаютъ  разсортировать  и  расположить  по  отт4нкамъ  рялъ  цв-Ьтныхъ 
веще!!,  какъ,  напр.,  !персть  различныхъ  цвЬтовъ,  бумажкп  илп  порошки,  илп,  указывая 
пмъ  образцы  различпаго  цв-Ьта,  предлагаютъ  подобрать  къ  нпмъ  соотв-Ьтственные 
цв-Ьта.  Берутъ,  напр.,  св'Ьтлозеленый  мотокъ  шерсти  и  требуютъ,  чтобы  ребенокъ 
подобралъ  шерсть  точно  такого  же  цв-Ьта.  Если  онъ,  кром'Ь  зеленахо,  подбираетъ 
еще  с-Ьрозеленын,  коричневый,  желтоватый,  мясной  цв-Ьтъ,  с-Ьроватокрасный,  то  это 
в-Ьрны!!  признакь,  что  онъ  страдаетъ  цв-Ьтной  сл-Ьпотой. 

Для  подобнаго  11спытан1я  особенно  пригоденъ  пурпурный  цв-]Ьтъ.  Если,  кром-Ь 
пурпурнаго,  испытуемы!!  прибавляетъ  еще  голубо!!,  ф10летовый,  то  онъ.  несомн'Ьнно, 
страдаетъ  сл^Ьпотой  на  красный  цвЬтъ;  если  же  онъ  прибавляетъ  еще  зелены!!  и 
сЬры!!,  то  онъ  сл-Ьпъ  и  на  зеленый  цв-Ьтъ. 

Сов-Ьтъ  врача  кра11не  необходпмъ,  когда  идетъ  р-Ьчь  о  выбор-Ь  професс1п  для 
ребенка,  отставшаго  въ  разв1зт1и,  бол'Ьзненнаго,  или  особенно  для  слабогрудаго  (ре- 
бенка съ  больными  легкими).  Для  такихъ  д-Ьтей  крайне  вредны  бываютъ  профессии, 
при  которыхъ  приходится  вдыхать  пыль  или  раздражающ1е  пары,  газы  и  т.  п.,  а 
также  и  ташя,  при  которыхъ  положен1е  т-Ьла  способствуетъ  расш1!рен1ю  легкнхъ. 

На  слабыхъ  легкпхъ  вредно  отражаются  и  так1Я  професс!!!,  пр!!  которыхъ  при- 
ходится сильно  напрягать  голосъ,  какъ,  напр.,  професс1Я  юриста,  пропов-Ьднпка,  учи- 
теля и  учительниг!Ы,  актера  и  актрисы,  пЬвца  и  п-ёвицы.  Вс-Ь  такою  рода  занятая 
крайне  вредны  для  слабыхъ  и  слабогрудыхъ,  способствуя  развитию  туберкулеза.  Ро- 
дители должны  всегда  помн!!ТЬ  объ  этомъ. 

Выбирая  професс1ю  сестры  милосерд1я  тоже  нужно  считаться  съ  состоян1емъ 
здоровья;  зд-Ьсь  требуются  не  только  очень  кр1;пюе  нервы,  но  много  силъ  и  выносли- 
влсти,  состояние  желегкихъ  должно  быть  безупречное,  и  это  вполн-Ь  понятно;  разъ 
наука  считаетъ  туберкулезъ  заразной  болезнью,  то  люди  со  слабыми  легкими  скорее 
рискуютъ    заразиться   ею. 

Что  касается  бухгалтеровъ,  корреспондентовъ,  пишущихъ  на  машин-Ь,  учитель- 
ппцъ  музыки,  телеграфистокъ  и  т.  д.,  то  для  этихъ  професс1п  требуются  кр'Ьпк1е 
мускулы  рук!1,  въ  противномъ  случа1-.  часто  развивается  писчая  судорога,  судорога 
музыкантовъ,  телефонистокъ  и  т.  п.  Прпчино!!  судороги  въ  эт!!хъ  случаяхъ  служнтъ 
слабость  мышцъ  р^'ки  въ  связи  съ  изв-Ьстнымъ  нервнымъ  предрасположен1емъ.  И  зд-Ьсь 
также  своевременно  принятия  м-Ьры  могутъ  принести  большую  пользу:  необходимо 
укр'Ьп1!Ть  мускулы  рук!!  путемъ  гимнастическихъ  упражнений,  разныхъ  укр'Ьпляющихъ 
т1-,ло  средствъ,  закаливанхя  (обливан1я  холодной  водой),  пребыван1я  на  св-Ьжемъ  воз- 
дух-Ь,  а  также  путемъ  пс!!хическаго  возд-Ьйств1Я  укр'Ьплен1я  вол1!  и  в-Ьры  въ  своп 
силы.  Не  надо  забывать,  что  мы  жпвемъ  въ  такое  время,  когда  намъ  приходится  вы- 
носить на  жизненны!!  рынокъ  не  только  наши  умственныя  С1!лы,  но  !!  наши  мускулы, 
нашу  выносливость;  больш1!нство  нашихъ  занят1Й  требуетъ  мускульнаго  труда,  I!  по- 
этому, ч-Ьмъ  раньше  и  лучше  родител!!  позаботятся  объ  укр'Ьплен1и  мускуловъ  своихъ 
дЬтеп,  т-Ьмъ  в-Ьрн-Ье  они  обезпсчатъ  ихъ  будущее.  Своевременная  забота  объ  укр^Ьп- 
лен1и  и  упражнен!!!  нашихъ  мускуловъ  оказываетъ  вл1ЯН1е  на  все  наше  физическое 
развитее.  Мы  часто  В1!Д!!МЪ,  какъ  слабыя,  малокровныя,  склонныя  къ  частымъ  просту- 
дамъ  и  катаррамъ  д-Ьти,  1!0дъ  вл1ян1емъ  разумнаго  спорта  и  физическихъ  упражнен1й 
делаются  неузнаваемыми:  он1!  становятся  выше,  полнее,  св^Ьж^Ье,  исчезаютъ  вс^Ь 
прежн1е  недочеты  въ  ихъ  здоровь-Ь,  и  профессия,  грозившая  имъ  раньше  очень  вред- 
ным!! посл'Ьдств1ями,  теряетъ  для  нихъ  всякую  опасность. 

Надо  принять  во  вниман1е,  что  д-Ьти  уже  въ  перюдъ  обучен1я  поддаются  вл1ян1ю 
обстановки  и  услов1п,  связанныхъ  съ  избранной  им!!  професс1еп.  Каждая  професс1я 
стазитъ  юное  существо  въ  новыя  услов1я,  которыя  могз'тъ  отрицательно  или  поло- 
жительно вл1ять  на  его  здоровье. 

За  посл-Ьдн1я  десятил'Ьт1я  наука  уд-Ьляетъ  много  вниман1я  изсл'Ьдован1ю  услов1й 
труда  въ  разныхъ  професс1яхъ,  раскрыт1!0  ихъ  вредныхъ  сторонъ.  Само  собою 
понятно,  что  крайне  важно  и  желательно,  чтобы  съ  результатами  этахъ  изсл-Ьдован!!! 
и  наблюден1й  близко  познакомилась  широкая  публика,  та!<ъ  какъ  они  затрагиваютъ 
самые  важные,  жизненные  ея  1!нтересы.  Родители,  заботящ1еся  о  благополучш  своихъ 
д-Ьтей,  должны  получать  эти  св-Ьд-Ьн1я  изъ  хорошаго,  добросов-Ьстнаго  источника,  пзъ 
хорошо  составленныхъ  книгъ  и  брошюръ.  И  тогда  они,  хорошо  взв-Ьснвъ  умственныя 
способности  и  физическ1Я  силы  сво!!Хъ  д-Ьтей,  будутъ  въ  СОСТОЯН1П  принять  пра- 
вильное р-Ьшен1е  относ1!тельно  выбора  для  нихъ  то11  или  дру!-ой  професс1п.  Есл1!  въ 
пер10д-Ь  обучен1я  какой-либо  спещальност!!  оказывается,  что  она  не  соотв-Ьтствуетъ 
умственнымъ  и  физ11ческ1!мъ  спламъ  юнаго  существа,  лучше  немедленно  оставить  ее, 
такъ  какъ  впосл-ёдств1и,  когда  съ  ней  уже  свыкл!1сь  и  усп-Ьл!!  даже  полюб11ТЬ  ее,  от- 
казаться отъ  нея  уже  не  такъ  легко;  тогда  это  уже  сопряжено  съ  изв-Ьстной  жертвой, 
съ  пзв'Ьстнымъ  душевнымъ  надломомъ. 
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Больные  люди. 


у  Н  к  МпхаГповскаго  въ  его  прелестной  стать*  „Героп  и  толпа"  приводится 
разсказъ  объиталья-;1скомъ  лже-пророк*.  Дншй  пастухъ  У.-е'<5",\„^,"^Гч"етТв'-Ьк1  и 
и  пнт.  пягтуховъ  даоомъ  прорпцан1я  п  снлоп  чудотворенш.  Но  святой  челов-Ёкъ  п 
поопппятечь  въ  глазТъ  пастуховъ  п  крестьянъ  горной  Итал.и  не  можетъ  быть  .ш- 
к*мъ  ин1Гмъ  кГкъ  сашшъ  ХрЙстомъ.  сошедшпмъ  въ  м1ръ,  открывшимся  простымъ  лю- 
дямъ,  тысячныя  толпы  стекается  къ  чудотворцх-  Его  боготворятъ.  Е».у  поклоняются^ 
Окъ  повел*ваетъ  толпой.  Ведетъ  ее  за  собой.  Сумасбродствуетъ  съ  нею.  Е.^-все 
■1пгт\-пно  —все  возможно.  Онъ  прпводптъ  огромную  толпу  подъ  разстр-Ьлъ. 
доступно      все  возможно  р^  ^^  _^^^^^    встречается    много  безумцевъ  меньшаго 

'       ьр}пньш  прнмьр  ..  с\тнасшедш!п.  вообразпвш1Й  себя  Богомъ  илп 

Гсс1еТ  которыТмо^етъ^пр'шестГвред^  если  только  окружающ1е  во-время 

не^ам4тятъ  его  болезни  Д-ръ  Ф1алковск1й,  поел*  убийства  греческаго  короля 
Геоога  на  стп!ницахъ  Нов.  НС."  разсказалъ  объ  одномъ  сумасшедшемъ  офицер*, 
котоТыймогъ'^бы    совершить    тяжюя   преступлешя,    если  бы  бредъ  больного  не  при- 

""'"  Уж\\нГ^Го°^Газум*ется,     вл1ян!е    душевно-больнь^ъ    на    невежественную 

м^^V^  быть    случаи     когда    душевно-больные    даютъ    толп*    то,    чего  она  не 

мГгт^-н^°;^.    ноГ  чГо-:*ри.4Г  в-ьУтомъ  случа*    сумасш^дш(е    завершаютъ  работу 

^"^■■^'ГГе^д  "е?*"ГьГс^:а?'ш;Т^^^  ^ГДа^и' ™огТа^"есятки  тысячъ  .тюдей,  в*ро. 

вавши?ъ,  ^^ЗЕв\*^Ь=ь^  Г"и.=хТисте?и-ГГв^ой^*Гд;в2?.ъ 

!Н1^н^ -Х5^м:  Йк*^^л^^^  =^Г^^?^со^ 
вреда  отъ  ДУ'°е=и°;°°"^''"^°,и..озъ  И  нужно  извинить  пародныя  толпы,  обд*ленныя 
л*нио,  осталась  в*равъеретиковъ.  И  Н5 ж  ^Р        общества-культурны. 

?4°^°"-''Тбппчный  и  заводскГп  Габоч  й  не  улыбается  также  при  разсказ*  ему  объ 
Р*дк1И    фабричный   „заводск.п^Р  общест8а-м*щанство    и  крестьяне   и  т* 

ужасахъ  ''««^"^«^«Хяются  ими^'^не  могутъ  занять  опред*леннаго  общественнаго 
группы,  '<°т°Р"\.^='1^*-™тГе  изображенное  Бульверомъ  въ  его  изв*стной  утоши. 
вГ^^олу^Ганс^ко'^^Ги^лТк^^ес^^ья  были,-в*рятъ  во  вс* 

Нелавн'^  вГпете^б^рI^  нашлм*ло  письмо-сумасшедшаго  Стембо,     сына  врача  и 

Недавно  въ  иетеро.\  р1  В*дом  "    г.  Стеыбо.  Больной  молодой  челов*къ,— 

^СдГвлГем^  ^;Гхи!Гзва-д*л"омъ  Юшинскаго,  вообразилъ,  что  ему  предна- 
значено -«^п^"""  '"Р^^.дол.ь  цв*тк*"    даетъ  ут*шен!е  душевно-больному.  Тотъ  гиб- 

Г^Р™"|2:.Д^.^"^1Рторь^Г  удалось  ему  сорвать.  Красный  цв*токъ  для  душевно- 
нетъ    съ  «в1^^комъ     который    уда.  ^  неправды  на  земл*.  Умирая,  онъ  могь 

больного    былъ    символомъ    всего    3  наконецъ,  красный  цв*токъ. 

ут*шиться  «"слью   что     спасъ    мфъ        Р         _,  ^^^  ^нъ  знаетъ,  что  евреи  совер- 

Несчастныи  Стембо  наппсадъ  п  этомъ-де   вс*  молчатъ,  боясь  мести, 

шаютъ    Ритуа-льныя    преступлешя     но_что  пом*щенъ  въ  лечебницу. 

к^!"  ^^сскГе  'об^ш1ство^^^^  коГромъ  им*/тся  „руководители"  мн*н1я,  выдавшее 
крикь  Стембо  за  голо-^Р^буд,^^^^^^^^^  ^^^^^^    ^  ^^^^^   ^^  ^„„,,„  З^"-- 

„Земщина    Пзришкев1^анап  ^^  еврейскаго  народа,    но  нанесла 

ГидТ^Усёи^  Гбшес™у"К*Днее  не  может'ъ  безь  омерз*шя  вид*ть,  что  органъ 
°п'еча^пГиниж.етсялоро.тиязы^а^ 

Едва  ли  ^алевъ  горной  итм  у  бюрократы,    заполняющ.е  своими 

Еш'ГенГям?;-  ;1^м'ш^Г^\'э;^-Гатируюш^^  т?цоум1е,Роз.тобленность  и  нев*жество 
толпы.  Николай  М. 
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^\р\е|АЪ  объяв/1ен1й  въ  ?курналъ  „ПРО^У^ДЕН^Е 

■■■■■■■■    Главная  контора:  С.-Петербургъ,  Невск!й,  114.  —  Телефонъ  154-21 


за  строку  нонпарели 
поел*  текста  75  коп. 


„Коммерческая  Энцинлопед1Я". 

=  ЗАОЧНЫЕ  ^= 
ОБЩЕДОСТУПНЫЕ 


КУРСЫ 


ПРОГРАММА:  СЧ&ТОВОДСТВО  (Двойн.  Итальянская 
Бухгалтер1я  ,  Коммерч.  ариеметика.  коммерч.  геогра- 
фия, коммерч.  ПРАВО,  Корреспонденц.,  Товаров-Ьд4н. 
СТБИ0ГГ*ЛФ1Я-  Аттестатъ  бухгалтера.  Разсрочка 
плит.  Проспектъ  беэплат.  Адресъ:  Редакц1я  .КОМ- 
МеРЧ&СКОЙ  ЭМЦИКЛ0ПСД1И-.  СПБ.,  а-я  лин1я,  23-П 


БУХГАЛТЕР1И 

и 

КОММЕРЧЕСКАГО 

ОБРАЗОВАН1Я 


КЙЕСОНЫ  ЕЪ  ПМШМ 

связаны  изъ  лучш.  черн.  шерсти,  на  любой  д'Ьтск.  возр. 
от-ь  1  р.  75  к.  до  5  р.  50  к.  смотря  по  величин'Ь.  Также 
д-Ьтск1е    жакетики    вязаные,    юбочки,    чулки,    лифчики, 


вязаныя  перчатки  и  проч. 


Д.  ДАЛЬБЕРГЪ. 

С.-Петербургъ,  Гороховая  №  16. 

Тов.  вые.  нал  плат.  ПРЕЙСЪ  КУРАНТЪ  БЕЗПЛАТНО. 


„ДЖЕНТЛЬМЭНЪ". 

НбСтопьная  книга  каждаго  злегантнаго  мужчины. 

ИСНУССТВО   быть   всегда,  во  волкомъ    возраст*,  элегантн.  и  изящнымъ. 
ИСКУССТВО    заказывать    и    носить   костюмы    и  восбще  одеваться. 
ИСКУССТВО  деожать  себя   въ  обществе. 

Ц-Ьна  ВТ.  перепл.  2  руб.   (безъ  пересылки) 

Складъ  изд.:  С.-Петербургъ.  Невск1й,  67.  Тел.  482-30. 

П.  Ф.  Метузала. 


Л »• Ь| 

Безъ  лишнихъ  затрать  можно  въ 

ПРОВИНЩИ  одШться  по  СТОЛИЧНОМУ 

для   удостов'Ьрен1л   выписывайте  только   что  вышедш1й   новый 
иллюстрированный   каталогъ    Осень  и  Зима  1913 — 14  г.,  ко- 
торый по  первому  требован1ю  высылается  безплатно. 

ВЕЛИЧАЙШ1Й  ТОРГОВЫЙ  ДОМЪ 


И 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ,  у  Красного  моста,  соб.  домъ. 

(Купившему  Н1  Руб.  25  въ  Европейской  Россж  и  Кавказе,  для  всей 
остальной  Росс1и  купившему  на  Руб.  100). 


^С 


Пересылка  и  упаковка   БЕЗПЛАТНО. 


Л*^ 


^""да'М  ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА 


модный  свътъ 


а 


двухнед^пьнын  иплюстрнрованный  сепейный  шурналъ, 

основанный  въ  1868  году. 
ВЪ  1914  ГОДУ  ГОДОВЫЕ  ПОДПИСЧИКИ  ПОЛУЧАТЬ: 
^^  богато-иллюстрир.  нум.  дамскихъ  и  дЪтскихъ 
хН  модъ,  б-Ьлья,  шляпъ  и  рукод'Ьл1й.  Практическ. 
св-Ьд-Ьн1я  по  медицин*,  уходу  за  красотой,  до- 
моводству и  кулинарному  искусству.  Почтов.  ящикъ 
ОЛ  выкроекъ  въ  натуральную  величину,  снабжен. 
^\0    подроби,    указан,   какъ   кроить   и    какъ  шить. 

Кром'Ь  того  всЬ  годовые    подписчики  попучатъ  въ 
вид*  безплатныхъ  прем1й: 

1)  АЛЬБОМЪ  ДАМСКИХЪ  РУК0ДЪЛ1Й, 

2)  ИЗЯЩНЫЙ  ТАБЕЛЬ-КАЛЕНДАРЬ. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА:  на  годъ  3  р.,  на  12  года  1  р.  60  к. 

Ц-Ьна  пробнаго  нумера  21  коп.  (почтов.  марками). 

Главная  контора  журнала  „МОДНЫЙ  СВ'БТЪ" 

С.-Петербургъ,  Невск1>1  пр.  д.  №  14. 


Льгота  для  новых-ь  подписчиков'ь  1914  г. 

Вс*  новые  подписчики,  подписавшееся  до  1  го  октября 
1913  г.  и  уплатившее  всю  подписную  сумму  (3  руб.) 
впередъ,  будутъ  получать  журналъ  съ  1-го  Октября 
1913  г.  по  31  Декабря  1914  г.,  съ  услов1емъ  чтобы  на 
денежномъ  перевод*  на  видномъ  м*ст*  было  вы- 
ставлено: Новый  полписчикъ  1914  г. 
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и  больше  въ  м-Ьс.  Надежн.  лицамъ  пре- 
дост.  постоян.  домашн.  работа  на  наш. 
нов.  маш.  Поэнан1я  не  мужиы  и  раэст. 
не  препятств.  МЫ  ПОКУПрЕАЛЪ  РрЬОТУ. 
Требуйте  безппатиый  проспектъ. 
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ПЕТЕРБУРГСК1И 

БИРЖЕВОЙ  ДЕНЬ 


и 


ежедневная  биржевая,  финансовая  и 
экономическая  газета,  ВЫЙДЕТЪ 
15  СЕНТЯБРЯ  с  г.  Вс-Ьмъ  прислав- 
шимъ  свои  адреса  до  1  октября  с/г. 
газета  будетъ  высылаться  безплатно  до 
1  янв.  1914  г.  Подписи.  ц-Ьча  съ  ежене- 
Д'Ьльнымъ  журналомъ  .БАНКИ  И  БИР- 
ЖА". На  годъ  8  р.,>/з  г.  4  р.,  3  м^Ьс.  2  р.,  1  м^с.  1  р. 


Пдреса  и 
направлять  въ  [.-Петербура 
Колокольная,  11-4 
И-ву  .Банки  и  Енржа'. 
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ИОЕЙЛЬ  ДЖЕШЕЛЬНЗНЯ 
ЛИЧШШАтЬСЛОРТСНЗИА.' 
Юшт.Юноп. 


ЯНШНПОШННКОВЬ|.№ 


ЯВЫШЛЮВАМЬДАРОМЪ 

небольшое  ноличествэ  >ди 
вительнаго  средства,  кото- 
рое уб^дитъ  Васъ,  что  можно 
быстрэ  и  навсегда  вылечить 

РЕВМАТИЗМЪ. 

Множество  раз- 
ныхъ  средствъ 
прэтнвъ  ревма- 
тизма, псдагры  и 
родственныхъ  имъ 
6ол"Ьзней  пред- 
лагалось вс^мъ 
томъ.  у  кого  въ 
крови  имеется  са- 
мый пагубный  ядъ. 
известный  въ  на- 
ук^ подъ  назва- 
Н1емъ  „мочевой 
кислоты". 

Тысячи  людей 
пишуть  МНЕ.,  что 
они  испробовали 
тоническая  сред- 
ства, якобы  очи- 
щающая КрОЕЬ 
всевозможныя  на- 
ружныя  втираН1Я.  но  не  получили 
отънихъ  какой  либо  с-щественной 
пользы.  И  я  не  удивляюсь  посто- 
янной неудач-Ь  въ  лечеН1И  этой 
самой  упорн-Ьйшей  болезни  по- 
тому, что  большинство  лицъ  ре- 
кламирующихъ  свои  препагаты, 
не  энаетъ  даже  причины  всзни- 
кноаеч-я  этой  болЬзни.  Какъ  же 
они  могутъ  лечить  ее? 

МОЕ  ЛЕЧЕН1Е  НЕ  СЛОЖНО 

И  Я  могу  доказать  это  каждо- 
му страдающ.  ревматизмомъ 
СОВЕРШЕННО    БЕЗПЛАТНО. 
Напишите  мн'Ь  открытое 
письмо  сегодня! 

Позволзте  мн^.  уб4=дить  Вась, 
что  Ваша  бол'Ьзнь  вполн^!  изле- 
'■нма.  Я  охотно  вышлю  Вамъ  не- 
большое количество  моего  ( ред- 
ства,  съ  подробными  наставле- 
ниями и  неопровержимыми  дока- 
зательствами, что  мое  средство 
возвратило  здоровье  сотнямъ  лю- 
1ей,  потерявшймъ  всякую  надежду 
избавиться  отъ  этой  ужасной  бс- 
лъзни. 

Сообщите  мн-Ь  только  Ваше 
имя  и  адресъ  и  напишите  въ  от- 
кэытомъ  письм-Ь:  „Пришлите  тнЪ 
безплатно  пакелъ  Вашего  средства 
противъ  рееиатизма"  и  съ  сбрат- 
н;."^    ппчтп       я    вышлю    Вамъ    «го 

СОВЕРШЕННО    БЕЗПЛАТНО. 

Еспи  хотите,  то  раэскажите 
о  моемъ  предложен1И  Вашим  ъ 
аруэьямъ.  Не  медлите,  напишите 
се"'-асъ.  АЕоесуйте: 

В.Г.ВОЛайНШНЪ.С.-ПЕтербургъ. 

Н  Невск|й18.нв.48.0тд.25-А 


I   руб. 

въ  м-ь:яцъ. 


ФРАНЦУЗСК1И, 
НЪМЕЦК1Й     И 


АКАДЕМ1Я  ИНО- 

СТРАННЫХЪ  ЯЗЫКОВЪ.  АНГЛ1ЙСК1ЙЯЗ 

Нсудоглетвон"Т^льность  1'мЬющихся  въ  продаже  «самоучите.':ей», 
частью  явно  недобросовЬсгныхъ,  частью  устао-Ьпыхъ.  по-удипа  1-асъ  вы- 
пустить вь  св-Ьтъ  нашя  курсы  французск.,  н-Ьнецк  и  англ.  яз.,  составл. 
по  новой  арганичгской  метод-Ь,  на  основанж  указаний  и  данныхъ  совре- 
менной педагогическ.  литературы. 

Всяк1й,  усвол,БШ1й  нашъ  куэсъ,  им^етъ  возможность:  1)  читать  беэъ 
лсваря  лю  ое  п?оизведен1е  лнте  атурнзго  или  научнаго  "содержан1я;  2) 
вести  переписку  на  иностран.  язык.;  3)  перезодить  съ  русск.  на  иностр. 
и  съ  иностр.  на  русйк.  яз  ;  4)  понимать  живую  р'Ьчь  и  5  удовлетворит, 
объясняться  на  иностран.  яз.,  сь  т-Ьмъ,  чтобы  при  самой  небольшой 
практикь  это  уменье  объясняться  превратилось  въ  настоящее  уменье 
плавно  и  свободно  говорить. 

Занимающ1сся  по  нашей  системе  не  предоставлены  исключительно 
своимъ  собственнымъ  силамъ.  Прохожден1е  курса  облегчено  имъ  заоч- 
нымъ  рукзвод  тег.ьсгзсмъ  преподавателей,  составившихъ  предлагаемые 
курсы.  «Вызубривать»  слова  и  грамм  правила  нашимъ  ученикамъ  не 
приходится,  все  это  усваивается  на  живыхъ  конкретныхъ  прим'Ьрахъ. 
Курсъ  кажлаго  языка  састоить  из»10тонозъ.  ЦЬьа  каждаг ;  тома  1руб. 

Наложен,  платеж.    рысы%  по  1  р.  20  к. 
ГН111НЯ^1Я  Ни  ППМУ    2°^^"-  по  1р.  50  к  Для  заочна-опр:хожл.  курса  ср. 


учеб.  зав.,  для  подгот.  къ  люб.  экзем. -безъ  помощи 
л  ^  28  РV,"^,  Вм1  ьп  ^чалож.  платеж,  по  1  руб.  50коп. 
~1репназнач.  пля  всяк,  коммерч. 
д^ятеля.  Въ  курсъ  вход^тъ: 
бухгалтер1я,  к:)ммерч.  когресп.,  ком  ари9М.,эксномич.  и  юр  днч.  науки, 
торговля,  техни<1а,  реден1е  тс^г.-промыш.  зав.  и  мн.  др.  15  то-'овъ  по 
250  стр.  Ц'Ьна  за  кажд.  том^  2  р.  Выш.  иэъ  печати  5  томовъ.  Налож, 
платеж,  высыл.  за  2  р.  20  к. 


АКАйЕШЯтИБРШШЪЗНАНт.д"^^ 


Въ  наш.  издан,  приним.  у  част!  е:  прив-поц  Габриловичъ,  Директ. 
К1евск.  Кем.  Инстит.  Прэф.  Довнаръ-Запольск1Й,  преп  СПБ.  По- 
лит. Инстит.  Париэ,  проф.  Рейснврь.  преп::д.  Высш.  Коммерческ.  Курс. 
Чернышевъ.  д-ръ  соц.  наукъ  Шлецеръ  и  г.'ног.  руг.  пррподават.  вые 
шихъ  и  средиихъ  учебныхъ  заведений  СПБ. 


ПОД],  проспекты  вышеуаоп.  издан.,  отзывы  печати  и  учениновъ  выеыл.  безплатно. 

ИЗДАТЕЛЬСКОЕ  Р!    11   Д  Р  П<*         с -Петербургъ.      ЛЛ    О 

ТОВАРИЩЕСТВО     9улЛ*)±  ХЛ,  Ж.    \^     т     Николаевская.  .№     ^^    ^• 

НУЖНЫ  ЭНЕРГИЧНЫЕ  ПРЕЦСТАВИТЕЛИ. 


ЛЕПЕШКИ  иТЯв 
ЗАБ0ЛЬВАН1Е  ЛЕГКИХЪ. 

противъ  катар ровъ,  воспален  1й  щ  чахотки; 
дьиствуютъ  противо-катаррально  и  противо- 
воспалительно, усилив,  энерпю  эле.ментовъ  тЬла 
.чъ  борьб-Ь  съзарагой,  содЬиствуютъ  развит1Ю  въ 
организме  необход,  противоядии,  усилив,  питайте 
кл-Ьтокъ  и  тканей  организма,  укр'Ьпл.пнщеварен1е, 
усилив,  окислит,  процессы,  обеззаражив.  гкань 
легкихъ;  получ.  широк,  распростран..  помогли 
тысяч,  страд.  Брош.  высыл.  по  перс.  треб. 
^  и.  1  кор.  въ  60  табл.— 3  р.  Вые.  нал.  п.^ат. 
Гл.  скл.:  Меднко-Фармацевт.  Т-во 
Сп6...-\ртиллер1Йская,  2,  отд.  047. 
Им.  во  всЪхъ  апт.  д  апт.  маг. 
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уроки    игры 
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безплатно 


ГИТАРА 


Тобол     губ 
Афромгьеву 


«-толькоМИХАИЛА  ЛЕБЕДЕВА -VI 


узнайте 

ВАШЕ  БУДУЩЕЕ! 

Позвольте  пн^  послать  Вапъ 

пробное    опрвд-Ьлен1е  Ва- 
шего характера. 


Хотитз  узнать  сс6ыт1я.  каса- 
ЮЩ1ЯСЯ  Вашей  жизни?  Это  при- 
несетъ  Вамъ  больше  счастья, 
усп-Ьха,  довольства  и  удовле- 
тв:1реН1Я. 

Хэтите  узнать  о  Вашихъ 
д-узьяхъ,  врагахъ,  сердечныхъ 
дЪлахъ,  перем'Ьнахъ,  случайно- 
стяхъ,  сильныхъ  и  слабыхъ 
сторснахъ  Вашего  характера, 
угрожающихъ  спаснсстяхъ  и  ( 
многихъ  доугихъ  вещахъ.скры 
тыхъ  отъ  Васъ?  Ее  и  хотите, 
то  сообщите  мн'Ь  Вате  имя, 
адоесъ,  укажите  число,  мЪсяцъ 
и  годъ  Вашего  рожден1Я.  же 
наты  ли  Вы  или  одиноки. Тогда 
я  вышлю  Вамъ  очеркъ  Вашей 
жизни,  который  объяснитъ 
Вамъ.  почему  тысячи  дюдей 
обращаются  ко  мн-Ь  за  совета- 
ми и  наставлен1ями.  Пришлите 
мн^  2  семикопеечныя  марки  на 
покрытие  расходовъ  го  пере- 
сылк-Ь  безплатнаго  опред-Ьяе- 
Н1Я  Вашего  характеоа.  Адрес. 
Д-ру  Джону  Алленъ  Клзвеланду— 
С.-Пбтербургь.  Невон1й  пр.  40. 
Отд.  29.  А. 

Не     откладывайте,    пишите 
сегодня   же.    Вы    будете  пора- 
жены и  удивлены. 


!ас!1!пппааа:^аааапаасааасаоаапипаааааппппаааапапааапппппипаас!аапаапарппаопаа^ 
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Ночь  темна.  Стнхотворе1]1е  Б.  Серебрякова 55'' 

Вылечили.  Разсказъ  Епг.  Маурина 560 

Осень.  Ст11хот[!орен1е  Юр1яКоса 568 

Клевета.  Разсказъ  С.  И.  Гусева-Оренбургскаго 569 
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КАРТИНЫ:  1.  Старый    другъ.    Картина  А.    Наумова,  исполненная 
красками.     2.    Въ    мечтахть     о    СВОбОД'Ь.     Автотип1Я      съ     картины 

В.  Фесте  ра. 
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Финкъ 


Отдаленные   звуки. 


ИЗЪ   ОСЕННИХЪ  ПЪСЕНЪ. 


Мелод1я  тихая  вюлончели, 

Тамъ...  гд-Ь-то...  далеюе  звуки 

Во  ын'Ь  воскрешаютъ  забытыя  ц-Ьли, 

Надежды  п  скрытыя  муки. 

О,  дивная  п-Ьсня! — пусть  дольше  зв^-чнтъ 

II  въ  сердце  лучъ  св-Ьта  заронить... 
А  в-Ьтеръ  рыдаетъ,  а  в'Ьтеръ  шумптъ, 
Деревья  ломаетъ  и  въ  окна  стз'чнтъ, 

И  стонетъ,  и  стонетъ,  п  стонетъ. 


О,  дивная  п-Ьсня!  О,  чары  мечты! 

Я  снленъ,  я  молодъ,  какъ  прежде; 

Вокругь  меня  солнце,  весна,  и  цв'Ьты 

Киваютъ  головкой  надежд'Ь, 

II  жизнь    не  страшна  ын^:    пусть  злоба  шнппть 

Смеется  и  бьетъ,  н  дурачитъ... 

А  в'Ьтеръ  рыдаетъ,  а  в'Ьтеръ  шз'митъ. 
Деревья  ломаетъ  и  въ   окна   ст^'чнтъ; 

Онъ  плачетъ,  всё  плачегъ...  всё  плачетъ! 


Не  плачь,  буйный   в'Ьтеръ! — пойду  я  окрестъ, 

Безшумной,  иною  тропою... 

Какъ  знамя  любви,  окровавленный  кресгъ, 

Не  мечъ,  обнажу  предъ  толпою. 

Кто  мощяз'ю  в-Ьру  во  мн'Ь  поб-Ьдитъ? 

Кто  на  смерть  бороться  захочетъ? 

А  В'Ьтеръ  рыдаетъ,  а  в'Ьтеръ  шумптъ 
Деревья  ломаетъ  и  въ  окна   ст\-чптъ| 

II  дьявольскпмъ  см-Ьхомъ  хохочетъ! 

Николай  КорехикШ. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


II 


Гопъ  8-й. 


Выпускъ  19-й. 


Молитва. 

(Посвящ,  Ра— к-Ь). 

Вгчеръ  былъ  задумчиво  печальный, 
Разбросалъ  онь  т-^ни  на  кусты, 
И  разсыпалъ  по  дорог-Ь  дальней 
Въ  св%жемъ  пол'Ь  влажные  цв'Ьты. 

Цв-Ьтики,  какъ  маленьк1я  пятна. 
Колыхаясь,  уб'1ьгали  въ  даль, 
Сердобольнымъ  цв'Ьтинамъ  понятна 
Вечера  весенняго  печаль... 

И  навстр-Ьчу  рд-^ющимъ  закатамъ 
Тайно  н^жилъ  влюбчивый  цв-Ьтокъ 
Запахъ,  напоивш1Й  ароматомъ, 
Вь  поц'^луЬ— каждый  лепестокъ. 

Былъ  денекъ  см'кющ!йся  и  юный 

И  на  неб^Ь — ясно  и    св'ктло, 

Но  прошелъ  шумливо  дождикъ  струнный 

И  нахмурилъ  вечера  чело. 

И  въ  молитв"Ь  чудной  и    счастливой 
Долго  грезить  чуткая  душа... 
Улыбнись-же    вечерокъ  тоскливый, 
Будетъ  ночь,  какъ  сказка,  хороша! 

С.  Б.  Фридъ. 


*     * 

* 


Челнъ,  качаясь,  плыветъ...  Н^гой  счастья 

Дышитъ  утро...  Я  бросилъ  весло 

И  задумался...  вспомнилъ  былое, 

Чго,   какъ  сонъ,  безвозвратно  прошло: 

Вспомнилъ  д-Ьтство  мое  золотое 
Грустно  милую  вспомнилъ  мою, 
Ту,  кого  я  такъ  н-Ьжно,  такъ  больно, 
Беззав-Ьтно  любилъ  и  люблю... 

И  туманятъ  глаза  мои  слезы... 

Волны  тихо  качаютъ  мой  челнъ. 

Какъ  сквозь  сонъ,  я  гллжу  въ  даль  былого 

Убаюканный  ропотомъ  волнъ. 

Л.  Андрусонъ. 


582 


^^^^=^^ 


^, 


Бз.1ле. 


НЕДОУМ-ЬНШ. 


СВОЯ    МИНУТ  Л. 

Разсказъ  Н.  Анненковой-Бернаръ. 


ОкончанЬ. 


III. 


Онъ  въ  первый  разъ  въ  жизни  солгалъ  жеп-Ь,  сказавъ,  вернувшись 
домой,  что  заспд-Ьлся  у  сослуживца  по  важному  д-йлу. 

Утромъ  на  другой  день  онъ  ждалъ  въ  богато  убранной  прьемно!'! 
профессора  Тельяри. 

Прослушавъ  гамму,  сп'Ьт\"ю  Семеномь  Пвановичемъ,  профессоръ  за- 
дЗ'мался,  взмахнз^пъ  сЬдыми  кудр>пи1. 

—  Дефектъ  есть, — сказалъ  онъ, — но  моя  метода  —  онъ  пропзнесъ  это 
слово  многозначительно  и  въ  носъ, — моя  метода...  Ооо1  II  не  съ  такими 
справлялись.  Д-Ьлывали  чудеса!..  — ■  хвастливая  самоув-Ьренность  смотр-Ьла 
изъ  прозрачныхъ,  большихъ  сЬрыхъ  глазъ,  зм-Ьплась  самодовольная  въ 
изгибахъ  изящнаго  рта. 

—  О  да,  да,  всенепрелгЬнно!..  Питьсотъ  рубле!!  получите,  батенька,  въ 
ировинщи,  пятьсотъ,  по  нынФшиимь  временамъ,  не  меньше. 

—  Ничего,  ничего...  соига^е...  Гд-Ь  теперь,  гд-с  голоса?  Гд'Ь  методъ? 
школа?..  Охъ,  не  Т'Ь  времена  теперь!  11з.мельчало,  все  измельчало...  Ну,  ни- 
чего, ничего!  АИопз  епЬшз  с1е  1а  ра1пе! — зап-Ьлъ  онъ  слабымъ,  но  еще  кра- 
сиваго  звука  голосомъ. 

—  Таничка!  Таничка! — въ  избытке  радости  съ  непривычной  страст- 
ностью началъ  Семенъ  Ивановичъ,  когда  остался  вечеромъ  г.двоемъ  съ 
женой  въ  спальн-Ь.  Е11  было  разсказано  все,  безъ  утайки. 

—  Не  обижайся,  Таничка,  что  я  скрывалъ,  понимаешь,  какъ-то  со- 
в-Ьстно:  точно  мальчишка,  но  ты  не  обижайся,  родная! 
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Давно,  давно  онъ  не  цЬлопалъ  такъ  горячо  ея  малеиьк1я  смуглыя  ручки. 
Она  была  поражена.  Обвииен1я  и  упреки  застыли  на  губахъ.  Она 
только  повторяла  растерянно  и  недоум'Ьваюше: 

—  Такъ  какъ  же?  а?..  Какъ  же  это  все  было?  Такь  ты  ска;кн,  какъ  же 
это?  Пятьсотъ,  говоришь  ты,  пятьсотъ!  Такъ  и  сказалъ  профессоръ, 
питьсотъ  жалованья?..  О,  Боже  мо!!!..  Да,  в-Ьдь,  это!.. — Она  см'Ьялась  д15Т- 
скимь  короткил1ъ  СМ'ЙХОМЪ. 

Онъ  вскользь  злюмянз'лъ  объ  эти.чъ  деиыахъ,  для  него  вся  сз'шность 
была,  в-Ьдь,  не  вь  этом ь,  а  вь  томъ,  что  и  онъ  пр1общится  къ  лику  „жи- 
выхъ".  Онъ  суев-Ьрно  испугался  ея  преждевременной  радости. 

—  В'Ьдь,  я  же  не  могу  такъ  ув+фенно...  И  д-Ьло  вовсе  не  въ  этомъ. 
СовсЬмъ  въ  другомъ. 

Она  не  дала  ем\^  договорить,  затормошила,  заласкала,  какъ  кошка, 
какъ  опьяненный  ребенокъ. 

—  В-Ьдь  у  насъ  никогда,  никогда  столько  денегъ  въ  рз'кахъ  не  бы. 
вало...  Ты  только  вникни...  Б-15лобрысеньк1Й,  б'Ьлобрысеньк1Й,  уу!  бЬлячекъ!. 

Идущая  отъ  разиыхъ  источннковъ,  но  все  же  единая  по  своему  су- 
ществу радость  объединила  ихъ,  обновленный  и  помолод+.вш1Й  онъ  отда- 
вался ея  жгучимъ   д-Ьтскимь  ласкамъ,  ея  цклочз'дренной  чистой  страсти. 

Вс'Ь  сомн-Ьнхя,  все  разъ-Ьдающее  в-йру  они  прогнали  прочь,  они  по- 
в^Ьрили,  что  все  сбудетс/1  по  ихъ  желапш.  Это  была  и.хъ  первая  святая 
брачная  ночь  за  все  десятпл'{зт1е  сунрз'жества... 

На  другой  день  Таничка  вела  себя  очень  странно  и  таинственно. 
Молчала,  мурлыкая  про  себя  разные  напЬвы,    и  загадочно  улыбалась. 

— ■  Да  что  съ  тобой  сегодня? — спросила,  наконецъ,  Марья  Петровна, 
когда  Таничка  осталась  равнодушна  даже  къ  крупной  хозяйственной  не- 
пр1ятностп:  обЬщавш!!"!  наканун'Ь  принести  рыб}'  рыбакъ — обманулъ  и  надо 
было  сызнова  придумывать  об+.дъ. 

—  Вотъ  и  полага1"1ся  на  шельмецовъ, — негодовала  Марья  Петровна. 
Сообщенная  дочерью  новость  нисколько  не  усмирила  ея  раздражен1я.  Она 
всплеснула  руками,  широко  раскрыла  глаза  и  возмутилась: 

—  Еще  что  придз'мали,  извольте  вид'Ьть!.. 
Тогда  ужъ  накинулась  на  нее  Таничка: 

—  Вамъ  хорошо,  мамочка,  разговаривать,  когда  вы  }'/Къ  старая.  Вамъ 
бы  только  тихенько,  да  тепленько,  а  я  жить  хоч^', — понимаете,  красиво, 
изящно  жить!..  Нарядной  жизни  хочу  я,  понимаете,  безъ  сквалыжничанья, 
безъ  высчитыван1я  грошей;  безпечной,  красивой! — кричала  она  и  въ  чер- 
ныхъ  глазахъ  метались  молн1и. 

—  Когда  я  вижз'  краспвыхъ  нарядныхъ  людей,  улыбающихся,  изящ- 
ныхъ — мн-Ь  жить  хочется!..  А  когда  все  сЬрое,  сЬрое...  Лохмотья  и  гроши, 
и  все  зудитъ  и  ноетъ...  какъ  зз^бная  боль...  бр... — не  хочз'! 

Она  страстн-Ье  и  нетерп'Ьлив'ке  самого  Семена  Ивановича  сошла  съ 
З'ма  на  мечтахъ  о  предстоящей  слав-Ь.  Она  ликовала  и  радовалась  за  свою 
бз'дз'щность  жены  изв'Ьстнаго  п-Ьвиа...  О,  непрем-Ьнио  изв'Ьстнаго...  Она 
заложила  н-Ькоторыя  изъ  своихъ  дешевы.хъ  золотыхъ  вещицъ  и  сд-Ьдала 
3'  хорошей  портнихи  платье.  Она  объ-Ьздила  всЬхъ  знакомыхъ  и  съ  особой 
гордостью  посвятила  ихъ  въ  свою  тайнз^  Но  везд1з  и  со  всЬли!  разгова- 
ривала только  о  томъ,  о  единственномъ,  что  ее  интересовало.  Она  чз'в- 
ствовала  себя  какъ  бы  отмФченно!!  среди  этого  сборища  обыкновенныхъ 
зазфядныхъ  с'Ьрыхъ  люде!'!  и  говорила  о  Семен-Ь  Пванович'Ь,  о  его  заня- 
Т1яхъ  и  вообще  о  мз'зык'Ь,  о  п-Ьн^и  гордо  и  авторитетно,  какъ  знатокъ: 

—  Конечно,  п^Ьведъ  всегда  долженъ  дз'мать  о  пз'бликЬ,  но  пз'блика 
сама  и  П0НЯТ1Я  не  имФ.етъ,  до  чего  это  трз'дно,  ахь  какъ  трз'дно... 

—  Да,  да,  конечно, — сочз'вственно  кивали  ей  головами  ея  слз'шатели. 
Отношеи1е  ея  къ  мужу  тоже  изм'Ьнилось.  Минутали!  онъ  ос.чаб-Ьвалъ, 
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взятая  задача  казалась  неиосильиои  и  оиъ  падалъ  духомъ,  готовыи  отка- 
заться отъ  споихь  мечтаиК'!...  Тогда  она  яплялась  на  помощь. 

—  Этого  не  МОЖСТ11  быть!  Это  должно  такъ  бьггь! — внушала  она  ему 
страстно  п  оиъ,  ободренньи'1,  иФ.рн.гь  снопа.... 

Иногда  по  ночамъ  ому  снились  как1е  -  то  сказочные  образы  и  нсегда 
они  были  съ  лицомъ  'Ганички  и   толкали    его  куда  -  то  и  громко  кричали: 


1» 


иди!  иди!  иди 

Роли  перемФ.нились:  избалованная  Таннчка  сама  потворствовала  его 
капризамъ,  ему  приготовлялись  особый  блюда,  все  сколько-нибудь  раздра- 
жаюи1ее  горло  было  изгнано  изъ  домап]няго  обн.хода.  Упразднены  были 
всяк1я  сцены,  всяк1е  упреки.  Таннчка  обрати.чась  въ  олицетворенную  кро- 
тость. Она  не  только  баловал::,  она  одурманивалась  сама  и  кружила  мужу 
голову  лестью. 

Но  время  скучныхъ  и  безконечныхъ  его  упражнен1й  она  любила  си- 
Х^гъ  тутъ  же,  закрывъ  г.шза  и  грезить... 

Е!'!  грезились  больш1е,  сверкающ1е  огнями  залы,  или  переполненные 
пз'бликой,  похож1е  на  темные  колодцы,  театры.  Передъ  нею  двигались 
толпы  оживленныхъ  возбужденныхъ  людей...  Они  кричатъ,  апплодируютъ, 
зовз-тъ:  Брусницк1й!..  Брусннцк1Й!..  Н-Ьтъ,  не  Брусницк1Й,  пусть  лучше  дру- 
гое" имя...  "Красив15е  Леопольдовъ...  н-Ьтъ,  Он-Ьгинъ...  Он+.пшъ  нельзя... 
Почему  нельзя?..  П\'сть  лучше  Он-Ьгинъ...  Красивыя,  нарядныя  дамы  под- 
носятъ  цв1;ты — это  поклонницы  и  ревновать  къ  нимъ  даже  см'Ьшно...  По- 
клонницы... Ч'Ьмъ  больше  нхъ,  т^Ьмь  лучше... 

Даже  недов'15рчиво  настроенная  Марья  Петровна  поддалась,  попутно 
заразилась  общнмъ  безум1емъ. 

—  Ч'Ьлгь  чортъ  не  шутитъ, — размышляла  она,  укладываясь  спать  посл-Ь 
хлопотливаго  дня... — Можегь  быть,  и  въ  самомъ  дЬл-Ь  что-нибудь  выйдетп. 
изъ  этой  полоз'мноГ!  ерз'нды.  Надо  только  въ  оба  смотртЬть,  денегъ  чтобы 
они  зря  не  тратили  бы,  билетецъ  хоть  бы  одинъ  выигрышный  купили... 
Кто  знаетъ,  бываетъ  же  людямъ  счастье — выпгрываютъ... 

А  когда,  во  время  упражнен1я  Семена  Ивановича,  ц-кт,  подражая 
пап-Ь,  выд-Ьлывали  на  разные  голоса:  аааааа...  оооооо...  УЗУЗТУ--'  Марья 
Петровна  энергично  водворяла  ихъ  въ  своей  спальн-Ь  съ  строгимъ  нака- 
зомъ  играть  во  что  угодно,  только  не  въ  папу. 

Самому  Семенз'  Ивановичз'  было  хорошо  и  мз'чительно  трз'дно.  Жизнь 
его  раскололась  пополамъ.  Чиновнпкъ  старался  исполнять  свои  обязан- 
ности, но,  съ  внутренней  брезгливо!!  дрожью  прикасаясь  къ  бумагамъ, 
строча  доклады,  шепталъ:  кандалы,  кандалы.  Тошнотно  стало  высокое,  не- 
З'клюжее,  казарменнаго  вида,  здан1е.  Гладк!Я,  толстыя  ст+,ны,  холодныя, 
точно  злобно  изд+1вательск1Я,  окна.  На  тротз'аръ  напиралъ  своими  чугун- 
ными колонками  брюхатый,  кичливый  подъ15здъ.  Высокая  скользкая  л-Ьст- 
ница...  пр1емная.  Въ  ней  скз'чаюш1Й  сонный  дежурный...  Зеркало  въ  углу... 
Телефонная  бз'дка...  Коридоръ  и  комнаты,  комнаты,  комнаты,  скз'чныя 
комнаты...  Столы,  какъ  эшафоты.  Закапанныя  чернильницы,  син1Я  папки. 
Блестятъ  пз'говицы  на  мз'ндирахъ  надо'Ьдливо.  Пыльный  запахъ,  плотный 
пыльный  запахъ.  Изв-Ьчный.  Запустить  бы  камнемъ  въ  проклятыя  стекла!.. 
Дзинь!..  Въ  дребезги...  И  разсыпались  бы  они  по  мостовой!..  И  въ  разбитыя 
рамы  ворвется  безз'держно  воздухъ!.. 

Начальникъ  любилъ  тпхаго,  1  сполнительнаго  Семена  Ивановича, 
зам-Ьтилъ  его  н-Ьсколько  нервное  сос10ян1е. 

—  Вы,  можетъ  быть,  заработались,  переутомились,  хотите  похлопочу 
для  васъ  объ  отпз'ск'Ь?.. 

Для  товарищей  разговоры  о  Семен-Ь  Иванович-Ь  слз'жили  занима- 
тельной темой.  Одинъ  даже  ув-Ьрялъ,  что  лично  знаетъ  н-Ькую  особу,  за 
которой  Семенъ  Ивановичъ  сильно  пр1з'даряегъ, — и,  по  всей  в-Ьроятности, 
кончится  д-Ьло  разводомъ  и  онъ  женится.  ВсЬ  жал-Ьли  жену  и  д-Ьтей... 
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Зато  въ  школ-Ь— въ  школ-Ь  дышалось  привольно.  И  самое  жуткое, 
самое  дорогое  было,  быть  можетъ,  именно  въ  том  ь,  что  все  тамъ  было  только 
пока...  у  порога...  У  начала — у  пути  къ  настоянхему,  а  настоящее  впереди... 
тамъ  гд-Ь-го...  11  въ  тридцать  шесть  лЬтъ,  когда  половина  тускло!!,  одно- 
образной Ж1!зн!1  уже  изжита,  было  сладко  почувствовать  въ  себ-Ь  молодую 
неотступ1!ость  ;келан1Я.  Тамъ  были  разныя  по  темпераменту,  привычкамъ, 
воспитан1Ю  люди,  но  вс^в  одинаково  жадные  въ  достижен1и.  Семена  Ива- 
новича поражала  свобода,  откровенность,  съ  какой  ;1;енщины  говорили  о 
свое!'!  наружност!!,  физическихъ  недостатка.хъ. 

—  Голубчикъ,  1!е  очень  отвратительны  .мои  скулы  со  сцены? — вотъ 
ненавижу  ихъ.  Вы  новичскъ  еще,  не  пригляд'клнсь  къ  моему  лицу,  оттого 
я  и  прошу:  скажите,  не  очень  отвратительны? — спросила  у  него  однаждь! 
молодая  хорошенькая  д'Ьвушка... 

—  НЬтъ,  ничего,— отвЬтилъ  за  смутившагося  Семена  И1зановича  дру- 
гой л'чен11!<ъ, — носъ  у  вась  плоховатъ,  придется  горбинку  подкле!1вать. 

—  Не  стыдливыя  как1Я-то, — под^Ьдился  Семенъ  Ывановцчъ  съ  Ягелло. 

—  Н!1Сколько,  просто  маска  дороже  собственнаго  л1П1а.  Душа  !1хъ 
жизни  въ  маск-Ь...  Да,  въ  изобра;кен1И...  Вь  претворенш...  Претворить 
„свое"  я,  въ  чужое...  Да...  Чтобы  чужое,  !1ное,  стало  своимъ,  или  свое 
чужимъ.  И  вотъ  маска  дороже  своего  лица...  Да...  А,  знаете,  я  поражу 
васъ   се11чась  парадоксомъ,  т.  е.  для  васъ    парадоксомъ,  хот!1те? 

Семен}^  Ивановичу  стало  почему-то  жутко  и  грустно  и  онь  не отв'Ьчалт  . 

—  Талантъ  —  большое  слово? — спросил  ь  какь-то  особенно  знамена- 
тельно Ягелло. 

—  Талантъ... — проронп.мъ  Семенъ  Нвановичъ  и,  весь  исполняясь  мо- 
литвеннаго  умплен1Я,  улыбнулся  самому  этому  слову...— Таланть... 

—  И  вотъ  талантъ  и  не  талантъ — едино...  Да...  Понимаете,  все  едино... 
Въ  широко  раскрытыхъ  глазахъ  Семена  Ивановича  застылъ  испугъ. 

—  Ну,  вотъ,  какъ  бы  вамь  ясн'Ье  сказать...  Да...  Мн-Ь  такъ  предста- 
вляется... Да...  Что  у  вс'Ьхъ...  Да,  у  всЬхъ  заложена  въ  груди  единая  сила 
самозагоран1я...  Самозаражен1я...  31!ачитъ,  гор-Ьть  могутъ  всЬ...  ВсЬ  го- 
р-Ьть...  Понимаете,  но  солшгать,  но  заражать  не  всЬ...  И  въ  этомъ  разница, 
а  внутренно  огонь  единъ...  Да.  Или  возьмемъ  вотъ  такъ:  вулканъ  и  въ 
не.мъ  клокочетъ  лава,  но  силы  д'Ь!"1ств1я  и  возд-Ьйствхя  нтЬтъ...  А  только 
самосгоран1е — и  это  не  талантъ...  Да...  А  вогь  другое:  летятъ  дождемъ 
пыла1ощ1е  камни,  льется  кипящая  лава,  сжигаетъ  своимъ  пламенемъ...  Въ 
воздух'Ь — палящ!!!  ЗН011,  И  далеко  гигантски.мь  факеломъ  свЬтитъ  гигантск!!'! 
01'неннь!Й  столбъ...  И  озарясть  ночь  п  не  меркнетъ  въ  солнечномъ  св-ЬттЬ — 
это  талантъ...  Да!..  Такъ  и  люди.  Огонь  ед1шъ...  Едины!!  самоогонь,  пс- 
нимаете?  Это  внутреннее — для  себя,  гор'Ьть  въ  себ-Ь...  Но  это  не  талантъ, 
только  гор'Ьть!..  Жечь!..  Жечь — вотъ  знамен1е  таланта.  Къ  другимъ,  для 
д[)угцхъ!..  Самоогонь  все  же  единъ.  И  я,  и  всЬ,  и  каждый,  понимаете, 
каиудый...  Минута  своя  у  каждаго  и  она  святая,  непри!Юсновенная...  Да!.. 
ПеГ!те  вино  минуты...  Любовь  и  страсть,  гражданск1й  подв1!1'ъ  и  творче- 
ство и  экстазъ  молитвы  и  жгучесть  грЬха...  и  все  въ  м^рЬ  огромное  !1  все 
ничтожное!..  Огне.мъ  оправдано...  Пылаетъ  самоогонь!..  Рушится  ткань 
матер1и!.. 

Они  разговаривал!!  въ  зал-Ь,  гд'Ь  на  сценЬ  только  что  о1;ончилась 
репетиц1Я  учен!1ковъ  посл-Ьдняго  курса.  ВсЬ  разошлись,  было  тедшо.  На 
подмосткахъ,  слабо  осв-Ьщенныхъ  мигающей  лампочкой,  сторожъ  Антонь 
убира.?ъ  кулисы. 

Тельяри  былъ  вспыльчивъ. 

—  Дубиной  надо  быть,  полож!!тельно  дуб!1ной,  им'Ьть  ослиное  ухо, 
баранью  перепонку, — кричалъ    онъ  на  учениковъ  н  тереб!1лъ  свою  гриву. 
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него  никто  ПС  обижался,  его  лю- 


топалъ  ногами,  стучалъ  кулакомь,  и   на 
опли  за  эту  страстность  отношеиш  ^омкщенш  школы  изъ  внутрен- 

Когда  его  крик.1  гуломь  "'^^•'''^^^^"°  ""^^^^'^омь  сукониомъ  плать-Ь, 
нихъ  комнатъ  мягко.1  "^^-•'ь^'"''°\""„^°^\\'^  „"инос.па  м  и  тишину.  По-       ^ 

появлялась  его  жена  Аглая  СергЬевна  и  пр  ш™  ^^  Выцвкли  ?юзы... 
блеклая,  бл-Ьдная,   она   "^1"°^'""^-2^^,^^'ДР""15^7>атънпш  трудились  кш 

ПобVр^.ла  зелень,  "°-'!;;'--' Х^;;",^^^^  А^ары^^уши  от:!егЬвп.е11  таились 
иашыя  прекрасныя  руки.  Оик^к;тл1зл      Ач  р     ^у^^    ^^^^^^^^    красочнымъ 

въ  поблеклыхъ  тонахъ...  ^\^°  ^^Р^'';''  .'^  поошедшаго.  она  какъ  бы  вся 
Хпла^:  ^Г"е>,|7зКГ:?6иП.;»шло."''о,,о^.ло  „рсфасо...  Пре- 
красное  не  повторяется...  й^^.,„,л   Дпая  СепгЬевна  по  классами, 

I  за'';-;:^^Й^'г^ГГгГо"иГГк{Г  у;о^и;"^/„о  .о.»»,  зеле»..,,, 

нпковъ  и  учен„ц-ь,  а  при  "^\"*"'=;^-'Хь   тогда  ",йось  „е  та,1ъ. 
тельная  У--'Ь'«;?.-«^,^^™;'^''Га„„^лЧ  ея  вш"ате.  11л1,нилъ  родстве,,- 
Семенъ  Ивановпчъ  сразу  осхани  пов'Ьдать  о  своей  жад- 

„ой  ей  въ  „е.,ьт„ш,,„ой.  0„„  '^«^^^^  «^^^  ^  Гчера»-ь  рассказывала 
„ой  »е-т*  сп-Ьть  Де»о»а.  >  ?'■'  ^""°  р?°скази  зт|,  волнова;,,,,  дразвили. 
йта"^"?зГс?т^ко^г  отТале^ыГЯе»»  и  случай  „р„6л„з„л„  е,  приход.. 
"Р"'?°:^ГоЗ„"„,Гв1Тад5г,гГТтро„тв  с„е„та„ль  в.  сво»  пользу 

""  "■-  в;тт.  вы   „оставьте  дузгь  Де»о„а   съ    Т»»»РТая°ёергХ*„а^"'" 

=Ги'  и"?  Го?;1.й^°,а?™;,,|»е1;1:;ль.  о„.,  „„..Обитель,  попро- 
буетъ' силы...  Я' ничего  не  «У»У  ^"^■';У^  "Р°2' яш,1ъ    Тельяри  Семену  Ива- 

1;;:5пг;ер^^^я;гГ|^ 

^^..  Н:^^^^п?;::;;^^^ел;::;;^  =яль  кверху  указательной 

---^Г^^:^^:"^-^^-^:^;^.^^  ..е.енно  рисовать: 

Не  дожидаясь  отвЬта.  онъ  "Р"^УР^^- къ  3^^  ,^^ 

_  Волосы  каштаноРые      да.  Вотъ    ка^ъ  -™'     Р^^^^^  ^„,;;.,  Поро!, 
св-Ьт-Ь.  Не  красавецъ  онъ    «^'^^•:;  ;^,^^^^^^^^^  Ненасытима. 

даже  рЬзкость  У"°^^-  -^^-  ^Д^^^^'^^^^^^     Да.    И    не   можегъ.  Въ  этомъ 
жажда  творчества.    Онъ   '^аждетъ   ^^«Р'"^^-^^  _  бездонность,    изм-Ьнчи- 
его  тоска.  Поймите  ужасъ  тоски...    11го    тра^рь, 
востГсиняго  цв-Ьта.  Да...  безпред-Ьльность  тоски... 

—  НЬтъ,  н-Ьтъ,  онъ  не  такой! 

1!^=Йн.'^ГГ;а\^'Гш"1-\"ер"ньГс1"б.л'=^;-прекрас„ы.,л,л,,,.о.,л:., 

=  ЙГт^-оТь^-р^с^Г  оК^пГкДГр...^;,?"^^^^^^^^^ 

ство-свобода.  Его  тоска -тоска  „  "™»>'Т^5,°ъ  зт„  "ллость  царя... 
,,рзость-не^дерзость^раба„^„ос.д^.^^^^^^ 

"°"^сТЙ":ГыТрвен^,Т"гот^™ся  ^1-свое»у  дебету  Семен.  Ива- 
новичъ,  работалъ  до  изнеможенш... 
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—  Ои,  ужъ  скор-Ьй  бы,  скор  1-.Й1 — стономъ  вырвалось  у  него  какъ-то  разъ. 
Таничка,    палимая    одиимъ    съ    ннмъ    огнемъ,   тоже    воскликнула: 

—  СкорЬй  бы!.. 

—  Ну,  з'жъ  скор-Ьй  бы  какой  -  нибудь  конецъ, — ворчала  теща  Марья 
Петровна, — сокр\'шили,  голова  даже  болитъ... 

({&  Д-15Тямъ     радЬнье    Семена    Ивановича    казалось    очень    веселымь     и 

м;1адш1й  сынишка  уморительно  расп-Ьвалъ: 

—  Цаица  М1-1-1-Я,  Тамая... 

—  Чудакъ,  зач-Ьмъ  вы  такъ  ожидаете  конца? — з'ДИвлялся  Ягелло, — 
о;к-идан1е  минз'ты  такъ  прекрасно!.. 

Но  все  же  настал'ь  день  и  конецъ  наступилъ.  Канунъ  былъ  прове- 
денъ  тревожно:  ночь  безь  сна,  а  въ  самый  день  спектакля  Семенъ  Ива- 
новичъ  съ  утра  ничего  не  Ьль  и  только  по  строгому  наказу  Танички 
черезъ  силу  проглотилъ  чашку  кр'Ьпкаго  бульона. 

V. 

Въ  зал-Ь  было  совершенно  темно.  Черезъ  темнз'Ю  сцену  прошелъ 
Семенъ  Ивановичъ  въ  сосЬднюю  комнату,  гд'Ь  была  \-строена  мужская 
уборная.  Рядомъ  од-Ьвались  женш,ины.  Онъ  стукнулъ  въ  дверь  и  позвалъ 
Вергину. 

—  А? — прозвен-Ьлъ  ея  голосъ  за  дверью. 

—  Н\',  что?  какъ? 

—  Я  ничего,  а     вы  тоже  будьте  молодцомъ,  б'Ьлый  медв^Ьдь,  кр'Ьпитесь! 

—  Да  я... 

—  Нз',  то-то-же,  отлично!.. 
Онъ  вошелъ  въ  комнатз',  гд-Ь  уже  од'Ьвались  Фаз'стъ  и  Мефистофель. 

Возл-Ь  нихъ  сз'етился  маленьк1Й,  потный  челов-Ьчекъ  —  парикмахеръМиша. 
По    комнат-Ь,  заложивъ     руки     въ     карманы     пиджака,    лкниво    слонялся 

-ХЗ'ДОЖНИКЪ. 

—  Ааа,  явились?  Что  же,  пора  и  пристз'пать!? 
Семенъ  Ивановичъ  садится  на    свободный  стз'лъ  передъ  спободнымъ 

зеркаломъ. 

—  Миша,  вы  скоро? — кричитъ  Ягелло  и  обращается  къ  Семенз' 
Ивановичз': 

—  Откиньте  головз'  назадъ,  закройте  глаза!.. 
Се.менъ  Ивановичъ  сл'Ьпо    повинз'ется    и    ошз'щаетъ  на  своемъ  лиц-Ь 

прикосновен1е  длинныхъ  пальцевъ  Ягелло.  Терпк1Й,  сладковатьп"!  запахъ 
жирныхъ  красокъ  и  непр1ятень  и  приятно  возбз'ждаетъ  нервы.  М!,  т1,  ш!, 
<1о,  йо,  (1о,  1а — назойливо  звенитъ  въ  з'шахъ.  Семенъ  1 1вановичъ  не  можетъ 
избавиться  отъ  этой  долбящей  мозгъ  фразы,  пытается  припомнить  что-то 
важное,  необходимое,  а  мысль  дробится  на  мелк1е  осколки,  память  бо.тЬз- 
}1енно  мечется  въ  погон15  за  мелочами  и  не  охватываетъ  того,  что  самое 
главное,  большое  з'же  близко,  з'же  почти  настз'пило... 

Фаз'стъ  разсказываетъ  Мефистофелю  сальный  анекдотъ,  парикмахеръ 
Миша  з'миленно  хихикаетъ. 

—  Ну,  господа, — всгз'пился  Ягелло, —  не  ново  и  плоско!..  Фаз'СТъ,  со- 
глашаясь, з'молкаетъ. 

...  На  сцен-Ь  стз'къ,  грохотъ,  сз'етня.  Овчинниковъ  кричитъ,  двигаетъ 
стульями,  столами.  Не  смз'шаясь  его  неистовствомъ,  сторожъ  Антонъ 
вм1ЬстЬ  со  своимъ  подросткомъ  сыномъ  таскают  ь  кз'лисы. 

—  Чего  кричать?..  Чего?  Право  печенка  лопнетъ...  Посп-Ьемъ,  не  го- 
ритъ...  Ишь,  дилехторъ  новый!.. 

—  Ты  3'  меня  поговори  еще,  поговори!. 

—  Ладно.  Сказалъ  и  сталъ    въ  сторону. 
Ладно!.. 

—  Я  теб-Ь  задамъ  твое  ладно. 


Испужали!..    Очень  нужно!.. 
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потный    и    красный,    злобно  надсажи- 


го- 
5гина! 


—  Не  выросли  еще,  чтобы 

—  Ммолчать,  мерзапецъ!.. 
Ма1еиьк1й  Овчинниковъ,    весь 

иаясь,  самь  двпгаетъ  кулис\\ 

—  Мсзёатез,  готовы?— слышенъ  у/ке  черезъ  минуту   его  оспишхй 
лось  у  дверей  женско!!  уборно!!.  —  Готовы?    Сцена  изъ  Евген1я  Он-Ь 
Татьяна,  пожалуйте,  первый  звонокъ  сейчасъ  даю. 

—  Сейчасъ!..  А  публика  есть? 

—  Собирается...  Эхъ,  ужъ  эти  дамы!— Овчинниковъ  усм-Ьхается,  встря- 
хиваетъ  головой  и  мчится  въ  мужскую  уборн\'ю. 

—  И  зд-Ьсь  готовы!— и  онъвыкрикиваетъ  навысокихънотахъ: — начинать! 
Въ  зал-Ь  гомонъ    голосовъ    перекатами;    то    тихо,    тихо    замрутъ,  то 

сразу  несутся  гулко,  точно  изъ  распахнувшейся  двери. 

Завизжа.1И,  скользя  о  жел-Ьзный  пругь,  кольца  запавЬса,  дрогнули, 
зашелесгЬли  тяжелый  складки  и  раздвинулись,  обнаживъ  полутемную  глу- 
бину и  въ  ней  очертан1е  скромной,  д-Ьвичьей  кроватки,  гд-]Ь  мечется  безъ  сна, 
тоскуетъ,  поетъ  свою  влюбленную  жалобу  влюбленная  одинокая  д-Ьвушка. 

Пускай  погибну  я,  но  прежде... 
—  нез'в-Ьренно  дребезжитъ   робк1Й  женск1Й  голосъ. 

Татьяна  пишетъ  свое  безумное,    ц-Ьломудренное  письмо  къ  Он15гину. 

Сл-Ьдующей  за  этимъ  отрывкомъ  идетъ  сцена  изъ  Демона  Семенъ 
Ивановичъ  уже  готовъ  —  онь  любуется,  влюбленъ,  не  можетъ  оторвать 
очарованнаго  взгляда  отъ  своего  отражен1я  въ  зеркал-Ь:  взволнованнаго, 
преображеннаго  лица.  Клокъ  черныхъ  кудрей  упалъ  на  бл-Ьдный  лобъ, 
пунцовыя  ярк1я  губы  раскрылись,  глаза  стали  большими,  темными,  чу- 
жими, ушедшими. 

—  Нравится  маска? — тихо  спрашиваетъ  Ягелло. 

Семенъ  Ивановичъ  не  отвЬчаетъ.  Онъ  чувств\етъ  себя  такимъ  да 
лекимъ,  такимъ  хорошо  одинокимъ.  Онъ  чувствуетъ,  чувствуетъ,  какъ 
надвигается  на  него  оно,  сверхъобычное,  причудливо  сокровенное...  Онъ 
во  власти  своего  предч5^вств1Я,  и  смотрятъ  на  него  съ  зеркала  собствен- 
ные— чуж1е  глаза.  Кто  онъ?  И  кто  не  онъ?..  Въ  него  смотрится  Демонъ, 
черный,  таинственный  Демонъ, — этотъ  Демонъ  онъ  самъ. 

Гд'Ь  ло;|;ь?..  И  гд-Ь  правда?  Плотью  стала  мечта!  И  никто 
етъ  теперь  отнять  у  нея  жизнь.  Пусть  всЬ  говорятъ — лол<ь,  „онъ" 
„онъ",  что  это  правда... 

—  Антрактъ  и  затФмъ  ваша  сцена. 

Голосъ  Овчинникова — какъ  набатъ  къ  тревогЬ.  Вздрогнулъ  Семенъ 
Ивановичъ,  поднимается  съ  м-Ьста. 

—  Что? 

—  Подите  осмотр-Ьть  сцену. 

Семенъ  Ивановичъ  идетъ..  Всходить  по  деревяннымъ  ступенькамъ, 
они  ли  шатаются,  или  ему  такъ  кажется!..  Кружится  голова,  или  колеб- 
лются такъ  предметы!  Плащъ  зац'Ьпился  за  гвоздь... 

—  А,    чортъ! — Семенъ  Ивановичъ  рванулъ  и  оторвалъ  лоскутъ. 
Сцена  полна  людей:  занятые   въ    спектакл-Ь    и    свободные  ученики  и 

ученицы...  Странно  смЬша^шсь  од'Ьтые  въ  вычурные  костюмы  съ  раскра- 
шенными лицами  люди  съ  другими  въ  обыденныхъ  одеждахъ  съ  обычнымъ 
тусклымъ  цв-Ьтомъ  кожи.  Темной  колеблющейся  стеной  стоить  тяжелый 
занав'Ьсъ  и  отд'Ьлилъ  М1ръ  грезъ  и  вымысла  отъ  т'Ьхъ,  что  дышать  тамъ, 
по  другую  сторону,  что  пришли  принять  или  отвергнуть:  судить. 

Ужась  вдругъ  овлад'Ьлъ  Семеномъ  Ивановичемъ...  Пока  не  поздно — 
скрыться,  уб'Ьжать... 

Къ  нему  подошла  Таничка,  бл-Ьшая,  тоже  взволнованная.  Она  пришла 
на  сцену — пожелать  счастья  мужу.  Полубезсознательно  жметъ  онъ  ея  хо- 
лодную дрожащую  руку. 
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—  Соига§е,  соига^е,  • — шепчстъ  Тельяри.— Помните  удареше  па  не- 
высокомъ  1111,  Ш!,  1111,  с1о,  с1о,  йо,  1а!  У  васъ  всегда  это  не  выходить, 
помните!..  А  сл-Ьдующую  фразу  растянуть  {егта1;о. 

—  Ну,  помоги  вамъ  Богъ! — Аглая  Серг-Ьевна  смотригь  участливо 
своими  кроткими  безцв'Ьтными  глазами... 

Таннчка  говорить...  Говорить    полушопотомъ,  торопливо... 

Семенъ  Пвановичъ  ловитъ  отд-Ьльныя  слова  и  не  слышить,  не  пони- 
маетъ,  о  чемъ  именно  такъ  нервно  уб-1;дительно  шенчетъ  жена.  Онъ  улы- 
бается растерянной  улыбкой,  онъ  утвердительно  киваетъ  головой. 

Прошла  мимо  Вергина.  Б-Ьлая  длинная  одежда  любовно  и  мягко 
прильнула  къ  ея  гибкому  стройному  т'Ьлу. 

—  Со  сцены,  со  сцены!..  —  командуетъ  Овчинниковъ.  —  Сейчасъ 
иачнемъ!  Прошу  постороннихъ! 

Люди  жмутъ  руки...  Улыбаются...  Желаютъ  усп-Ь.ха...  ^'ходятъ...  Та- 
ничка  кр'Ьпко  ц'Ьлуетъ  мужа. 

—  Прощай!.. 

Онъ  идетъ,  провожаетъ  ее  н-Ьсколько  шаговъ...  Она  упма...  01гь 
одинъ  въ  углу  последней  кулисы,  ему  видень  занав-Ьсъ... 

Зыбь  проб'Ьжала  по  его  толстымъ  бархатнымъ  складкамь...  Заколы- 
хались... Жутко!.. 

ЗтЬвнуло  чудовище.  Расторглась  страшная  пасть.  И  въ  ней,  въ  тем- 
ной пучин'Ь  все  б-Ьлыя,  круглый  пятна.  Это— люди.  Лица  людей.  Ихъ 
много...  Друзья  ли,  враги...  Все  равно.  Ихъ  много...  Ненавистные...  Любимые... 

...  Мутное  облако  осв'Ьтило  глаза.  ВсЬ  нити  жизни  у  сердца...  у  сердца, 
бьющаго  бой.  Великое  наступаетъ.  Страшное.  Дивное.  Оно  идетъ...  Оно 
приближается!..  Оно  зд'Ьсь...  Вотъ  оно!.. 

Восторгомъ  изступлен1я  исторгнуть  крикь  блаженства.  Больше  ничего 
ужъ  не  слышать...  Умеръ  Семенъ  Ивановичъ. 

...  Безбрежность...  Безумие...  Свобода...  Счастье!..  Да,  да,  да,  это  онъ!.. 
Онъ,  могуч1Й,  всевластный,  гордый  отъ  в-Ька,  черный  Демонъ  —  владыка, 
гордый  царь!..  Все,  все  исчезло:  ничтожество,  унын1е...  и  впереди  н-Ьгь 
дряблой  старости,  н-Ьтъ  лихой  смерти!  В15чность— мигъ! 

Его  царица — его  свободная  любовь,  сверхчелов-Ьческая  страсть  —  Та- 
мара. Она  трепещет  ь...  Ей  страшно,  страшно  дерзновенное  пламя  без- 
смертнаго  и  бьется  безпомощно  въ  своей  узкой  кл^^тк-Ь  жалкое  смертное 
сердце...  Н-Ьтъ,  рви  оковы,  вырвись...  Улетай... 

О,  еслнбъ  ты  могла  понять, 
Мою  печаль,  мои  страданья! 

...  Не  ВЪ  силахь  она  понять...  Не  вь  силахъ... 

Моя  печаль  безсм-Ьнно  тутъ 

И  ей  конца,  какъ  мн-Ь,  не  будетъ!.. 

...  Блаженство...  Св-Ьтъ  жалости  въ  ея  глазахь...  Блаженство!..  Но 
страхъ  сильн-15е...  Для  сердца  смертной  нужны  клятвы...  Клятвъ!..  Клятвь!.. 

Клянусь  паденья  горькой  мукой, 
Поб'Ьды  краткою  мечто11!.. 

...  Колокола...  Тревога...  Монахини  поютъ...  Зовутъ...  Тамара  бьется... 
Молить... 

Я  вечность  дамъ  теб^Ь  за  ыпгъ!.. 

...  Гудять,    гудятъ    колокола...    Сильн-Ьй,    сильн'кГг..    Шумъ,    тревогу 

бьетъ  людская  трусость!  Прахь  ополчается! 

Тамара!..  Тамара!.. 

Тебя  иное  ждетъ    страданье, 

Иныхъ  восторговъ  глубина... 

...  Шумъ  челов-Ьческ1Й,    грубый...  Предательск1Й... 
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■дружески  жметъ  ледяную  руку  Се- 

Да, 


—  Занавесь,  занав'Ьсъ... 
...  II  голосъ  челов'Ька  вторгается.  Прочь!  Не  надо. 

И  будешь  ты   цари. ..ней...  м1ра! 

...  Грубые  толстые  складки  ст-Ьно!'!!.. 

...  Что  это?  Рушились  грани?!.  Срываются  скалы!..  Пропасть!  Гибель! 
Хаосъ!  Конецъ!..  Солнце  потух.ю.  Свергаются  зв15зды...  Конецъ... 

Толстыя  бар.чатныя  ск.чадки  колыхались.  Было  что-то  противно  не- 
изб-Ьжное  въ  томъ  ровномъ  колыхан1И. 

Вергина  билась  въ  истерик'Ь.  Красный  взб-Ьшенный  Тельяри  топнулъ 
ногой.  Злов'кщимъ  свистомъ  осенняго  в'Ьтра  свист^злъ  его  б'Ьшеный  шопотъ: 

—  Осслъ,  дз'бина,  кожаное  з'хо  —  два  такта  разошелся  съ  аккомпа- 
шшентомъ  и  не  слышит-ь,  не  слышптъ...  И,  подойдя  вплотную  къ  Семену 
Ивановичу,  онъ,  какъ  пощечиной,  хлестпз'-ть  ему  по  лицу: 

—  Я...  я  исключаю  васъ  изъ  школы! 

—  Шш...  шш...  шш...  Тише! — з'споканваетъ  мз'жа  бл-Ьдная,  взволно- 
ванная Аглая  Серг-Ьевна  и  смотритъ  испутанно  своими  добрыми    глазами. 

Тамъ...  за  колыханьем!^  толстыхъ  ск.шдокъ,  въ  зал-Ь  шз'мъ,  шарканье 
ногъ...  голоса.  Дышетъ  тамъ  кто-то  чз'жой.  Безразлично  жестошй.  Кто-то 
вздохнулъ.  Пожал'ктъ.  Одинокий.  Лишн111. 

Возл-Ь  растеряннаго,  ошеломленнаго  Се.чена  РТваповича  Таничка.  На 
глазахъ  з'  •>ея  слезы,  гз'бы  кривятся  сзаорожной  усмкшкой.  Она  некра- 
сивая, страшная. 

—  По'Ьдемъ, — говоритъ  она  тихо. 

—  Что? 

—  "Бдемъ  домой!.. 
Подошелъ  Ягелло  и  кр-Ьпко,    по 

мена  Ивановича. 

—  Не  з'нывайте!  Если  вамъ  самомз'  маска  дала  минуту  свободы... 
какое  вамъ  д-Ьло  до  остальныхъ?  Все  равно  она    ваша,  эта  минута. 

—  Со  сцены,  со  сцены,  со  сцены,  декоращю  мтЬнять!  Господа, 
прошз'! — гонитъ  сз'етливый  Овчинниковъ,  злобно  сверкнувъ  глазами  на 
Семена  Иванов1ГЧа. 

Они  прошли  въ  уборную.  Тамъ  никого  н-Ьтъ.  Фаз'стъ  и  Мефистофель 
выш.чи.  Таничка  шепчется  съ  Ягелло.  Голосъ  ея  раздражительный,  срываю- 
Щ1ЙСЯ,  его — МЯГК1Й:,  спокойный,  они  говорятъ  о  Се-менФ  Иванович'!;.  А  онъ 
у  зеркала...  Опять  у  того  же  зеркала;  опять  глядится  въ  Демона  и  Демонъ 
ГЛЯДИТСЯ  въ  него.  Еще  не  исчезло  возбз'жденное  странное  выражен1е,  но 
въ  пристальномь,  расширенномъ  взгляд-Ь  что-то  потз'хаетъ.  Какъ  безна- 
дежно влюбленный,  не  можетъ  онъ  оторваться  отъ  мучительно  пл-Ьнитель- 
наго  образа.  Съ  острой,  сладкой  болью,  въ  дикоГг  безвольной  мук'Ь  все 
глядитъ  да  глядитъ... 

—  Самоогонь  гор-Ьлъ! — подойдя  къ  немз%  сказалъ  тихо  Ягелло. 

—  Да,  но  не  талантъ! — голова  Семена  Р1вановича  поникла 

—  Эк|'й  вы  неблагодарный!  Я  говорю  о  личномъ,  о  вашемъ  личномъ 
переживан1п.  Да.  Вы  прикоснз'лись  къ  огненной  чашЬ  своими  губами. 
Из'сть  опалились.  Но  вы  пили  жгучхй  Д1онисовъ  напитокъ.  Да...  Вы  были 
пьяны  имъ!  Она  оправдана,  ваша  минута.  Все  остальное  —  вн^Ьшность, 
З^словность,  случайное...  оно...  оно  для  васъ   не  важно. 

Онъ  жалъ  бл-Ьдные,  холодные  пальцы  Семена  Ивановича.  И  пожат1е 
его  было  такъ  любовно,  какъ  бы  сжималъ  онъ  рз'кою  не  рз'ку,  а  самое 
сердце.  Оно  затихало — согр-Ьтое.  Р-Ьзкая  острая  боль  растворялась,  пре- 
ображалась во  что-то  тихое,  красивое.  И  какъ  бы  задернзаось  это  новое 
прозрачной  траурной  вз'алью... 

—  Нз^  что  же? -слышится  сухой  надтреснутый  голосъ  Танички, — 
разд'Ьва1'1ся!.. 

Онъ  стоитъ  неподвижно,  молчитъ.  Онъ  не  ыожетъ,  емз'  нельзя  гово- 
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рить.  Онъ  не  властенъ  нарушить  тишину:  если  вырвется  сейчасъ  слово 
изъ  его  груди  —  совершится  святотатство  —  въ  его  кругь,  въ  его  минуту 
кощунственно  ворвется  чужое,  грубое,  враждебное  и  пом-Ьшаегь  умереть  ми- 
нут-Ь,  а  она  такъ  тихо,  такъ  свято  умираетъ.  Коротк1Н  непр1ятный  звукъ 
р'Ьзко  касается  слуха  —  что-то  упало-  Это  черныя  крылья,  оторванный 
рукой  Танички... 

Она   торопить:    скор-Ьй,    скор-Ьй    сбросить    парикъ,   скор-Ьй    стереть 
краски  и  шепчетъ  нетерп-Ьливо,  мучительно,  злобно:  „домой,  домой,  домой"... 


Сорвавъ  съ  себя  нарядное  платье,  она  швырнула  его  въ  другой  конецъ 
комнаты,  5'пала  на  постель  и,  судорожно  хватаясь  за  подушки,  кз'сая  ихъ, 
изстз'пленная,  дала  волю  слезамъ... 

—  Боже  мой!..  Бо;ке  мой!..  Я  думала,  мечтала,  над-Ьялась!..  Такъ  ни- 
когда, значитъ,  никогда!..  Сегодня,  какъ  завтра,  всю  жизнь.  Четыре  ст-Ьны, 
четыре  з^ылыхъ  голыхъ  сгЬны...  Гроши!  Лохмотья!..  Все  будни...  Болото... 
Трясина!.. 

А  ем}^  все  странно,  странно — онъ  еще  не  очнулся;  онъ  еще  не  можетъ 
понять,  что  ложь  и  что  правда,  что  плоть  и  что  мечта?!.  И  странной,  чужой 
кажется  ему  эта  собственная  такая  знакомая  и  такая  некрасивая  комната: 
дв-Ь  кровати,  н^зсколько  стульевъ,  старый  умывальникъ  и  зеркало  въ  углу 
наискосокъ  кроватямъ...  „Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  только  не  надо  смотр'Ьть  туда"... 

Онъ  гладить  ея  спутанные  волосы,  б-Ьлыя  обнаженный  плечи,  ему 
жалко  ея. 

—  Кого  я  обидтЬлъ? — спрашнваеть  онъ  какъ  бы  самь  у  себя.— Н-Ьтъ, 
кого  я  обид'Ьлъ? 

—  Меня,  меня  обидЬлъ!  —  кричить  снова  Таничка.  —  Зач-Ьмъ  я  теб-Ь 
пов-Ьрила.  Простить  себтЬ  не  могу!  Дура!..  Дз'ра!..  Планы  строила,  долговь 
сколько  над'клала.  Господи!..  Противный,  чурбанъ  противный! 

Безпощадно,  какъ  острая  бритва...  Мертвые  пни...  Да,  да...  Онъ 
уйдетъ  опять  кь  нпмъ,  кь  мертвымь   пнямь! 

Семень  Ивановичъ  продолжаетъ  ласкать  вздрагивающую  подь  его 
руками  голову  жены  и  говорить  мягкимь  спокойнымь  голосомъ: — Ну...  Ну, 
что  же  изм-йнилось?  Не  плачь,  на  службу  я  все  равно  завтра  пойду,  и...  и... 
долги  мы  уплатимь...  и...  и  на  дачу  мы  л-Ьтомь  по'Ьдемъ,  все  какъ  прежде. 
А  если...  Если  оно  такъ  было.  Оно,  в-Ьдь,  только  во  мн-Ь  и  осталось... 
Ну  и  пускай.  . 

—  Ну  и  пускай, — сь  внезапнымь  порьшомь  говорить  Таничка  и  обни- 
маетъ  его.  ЕС!  ж}'тко  вдругь,  какъ  у  чужого  гроба. 

—  Разв-Ь  нельзя  мечтать?  Скажи,  развтЬ  нельзя? — говорить  онъ. — Уйти, 
хоть  разъ,  туда,  гд-Ь  пылаютъ  костры?  Разв-Ь  нельзя? 

Онъ  вздрогнуль.  Тамъ  въ  зеркал'Ь,  напротивь...  Знакомое,  знакомое 
до  отвращен1Я,  до  тончайшей  морщинки,  до  тошноты  знакомое  лицо... 
Св'Ьтлые  волнистые  волосы,  усталые  глаза...  Бл'Ьдное,  б-^лое  пятно. 

Таничка  весела,  снова  хохочетъ  и  ласкаеть,  и  обнимаетъ,  и  говорить, 
говорить.  Она  позабыла.  Она  все,  все  простила.  Но  голова  его  поникла, 
но  въ  расколовшемся  надвое  сердц-Ь  тревога  и  тоска. 

...  Б-Ьлому  поб'Ьда...  Черный  побЬжденъ.  Уснуль...  и  должень  спать. 
И  неужели  навсегда?  И  не  проснется,  не  возстанеть,  не  сокр\'шить?!. 

Жизнь  показалась  длинной,  длинной,  какъ  степная  унылая  дорога.. 
С'Ьрой,  какъ  пепель,  какъ  сожженая  земля.  Какъ  мертвыя   засохш1я  травы!.. 

Но  на  губахъ  блуждала  улыбка.  Минз^га  была.  Кто  отниметъ  ее? 
Никто!.. 

Н.  Анненкова-Бсрнаръ. 


>92 


.==:.^^ 


(^ 


й 


.0 


к\ 


Ъ 


% 


^^--зОз- 


§^^ 


§ 


<? 


ш 


й 


и 


Робертъ. 


У  Р-ЬКИ. 
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Сиреневъ  воздухъ  межъ  деревьевъ.  Даль 
Зажгла  огни.  Ты  движешься  неслышно. 
Подъ  шляпкой  волосы  темн'Ьютъ  пышно, 
Блестятъ  глаза  и  зыблется  вуаль... 


Сжимаю  пальцы  бережно— имъ  душно 
Въ  мохнатой  муфт-Ь...  Сладостная  боль 
Проникла  въ  кровь...  Дов-Ьрься  и  позволь 
Коснуться  устъ  счастливо  и  воздушно! 


Сырая  даль  и  темный  гулъ  ручья 
Поютъ  весну  и  вешнее  безумье... 
Но  отъ  прох-тады,  словно  отъ  раздумья, 
Какъ  бы  нав1;къ  остыла  кровь  твоя. 

Яковъ  Годинъ. 
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Фолькмеръ. 


ОТДАЛЕННЫЕ   ЗВУКИ. 


Любовь  доктора  Сурожскаго. 

Разсказъ  Вл.  Кохановскаго. 
I. 

Больную  Назаров}^  привезъ  пожилой  челов-Ькъ,  съ  виду  похож1Й  на 
зажпточнаго  кз'пца. 

Вызвавъ  помощника  зав-Ьдующаго  лечебницей  молодаго  доктора  Су- 
рожскаго, онъ  спросилъ: 

—  Скажите,  пожалуйста,  господинъ  докторъ:  есть  у  васъ  свободныя 
комнаты? 

—  Есть.  Вамъ  общз'Ю  или  отд-Ьльную? 

—  Да  лучше,  ежели  бы  отд'Ьльную... 

Сурожск1Й  повелъ  прх^ззжаго  по  коридору.  Тотъ  шелъ,  съ  тревогой 
поглядывая  на  сЬрыя  двери  палаты. 

Когда  около  ОДНОЙ  изъ  дверей  Сурожск1й  остановился,  прИззж1Й 
спросилъ: 

—  А  скажите,  пожалуйста,  тамъ  больныхъ  нЬтъ? 

—  Да  вы  не  безпокойтесь,— улыбнулся  Сз'рол<ск1й,— у  насъ  буйныхъ 
зд-Ьсь  не  держать.  Потомъ  онъ  открылъ  дверь  и  пригласилъ  пр1-Ьзжаго 
осмотр'Ьть  комнату.    - 

Пр1'Ьзж1Й  внимательными  глазами  осмотр-Ьлъ  мебель,  потолокъ,  ст-Ьны. 

—  И  какая  ц-Ьна  этой  комнаты? 

—  150  р.  въ  м'Ьсяцъ. 

Прх'Ьзжш  н-Ьсколько  мгновен1Й  раздумыва.дъ. 

—  А  подешевле  н-Ьтъ? 

—  Есть  за  125.  Топько  та  комната  маленькая  будетъ. 

—  Да  это-то  ничего — у  меня  и  больная  сама  маленькая... 

—  Какъ  маленькая? — спросилъ  съ  недоум-йн1емъ  Сурожск1й. 
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—  Шесть  классовъ  гимназ1И  только  въ  этомъ  году  кончила,  совсЬлгь 
почти  еще  д-Ьвочка. 

—  Она  ваша  родственница? 

—  Двоюродная  племянница, — сказалъ  пр1'Ьзж1Й. 

Они  немного  помолчали.  Потомъ  Сзфожск111  спросилъ: 

—  Ну,  такъ  какл'ю  ко\н1ат\^  вы  желаете? 

—  Вогь  эту  самую,  что  125  р. 

—  Больная  съ  валп1? 

—  Да,  она  сидитъ  на  извозчик'Ь  съ  моей  сестрой. 

—  Такъ  вы  приведите  ее  сюда,  а  я  пойду  доложу  зав'Ьдующему. 

—  Слушаю. 

Доложивъ  о  новой  больной  зав'Ьдз^ющему  лечебницей  доктору  Ива- 
ницкоыу  —  пожилому  челов-Ьку  съ  ссрьезнымъ  лицомъ  и  холоднымъ,  ка- 
кимъ-то  непроницаемымъ  взглядомъ  маленькихъ  сЬрыхъ  глазъ,  онъ  вер- 
нулся въ  коридоръ!  Зд-Ьсь  его  уже  ждалъ  пр1'Ь:!Ж1Й. 

—  Ну-съ,  больную  я  уже  прнвелъ.  Вонь  тамъ  на  диван'Ь  она  сидитъ. 
Сурожск1|"|  направился    къ  сид'Ьвшимъ  на  диван15  двумъ  женщинамъ. 

Окно,  около  котораго  стоялъ  диванъ,  было  на  половину  открыто  и  въ 
него  вливался  св'Ьлий  и  прохладный  утренней  осенн1Й  воздухъ.  Доносился 
отдаленный  гулъ  города... 

Одна  пзъ  сидяищхъ  женщинъ  съ  пожилымъ  некрасивымъ  скуластымъ 
лицомъ,  увид'Ьвъ  Сурожскаго,  поклонилась  ем\-.  Другая  же,  еще  совскмъ 
молоденькая,  х}'дощавая  д-Ьвушка  съ  бл15днымъ  лицомъ — лишь  подняла  на 
него  печальные  глаза  и  н-Ьсколько  мгновен1Й  неподвижнымъ  взглядомъ 
смотр-Ьла  на  него. 

„Д-Ьйствительно,  совсЬмъ  юная"  —  подумалъ  Сурожск1Й  и  вдругъ 
чувство  како11-то  теплой  и  н-Ьжной  жалости  къ   ней    охватило  его  душу... 

И,  какъ  можно  мягче,  онъ  сказалъ: 

—  Пожалуйте,  барышня,  за  мною,  зд-Ьсь  вамъ  неудобно  сид-^ть. 
Д^звушка  тотчасъ  же  поднялась  и  покорно  пошла  за  нимъ  въ  пр1емную. 
Пр1'Ьзж1Й  и  женщина  постояли  немного  въ  неркшнтельности,  потомъ 

тоже  пошли  всл'Ьдъ  за  ними. 

Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  ихъ  принялъ  докторъ.  Д-Ьловымъ  и  офи- 
щальнымъ  тономъ  онъ  сталъ  раза1рашивать  о  бол-Ьзни  д-Ьвушки. 

—  Да  вотъ  все  было  какъ  будто  хорошо  до  весны,  а  потомъ,  какъ 
изъ  гимназ1И  пр1-Ьхала,  такъ  и  начала  грустить,  —  проговорилъ  прМ53Ж1Й, 
смотря  то  на  доктора,  то  на  молодую  д-Ьвушку. — Дальше  больше,  дальше 
больше.  Потомъ,  смотримъ,  заговариваться  начинаетъ,  безъ  причины.  Нз% 
и  р-Ьшилп  мы  тогда  ее  къ  вамъ  привезти.  Можетъ,  Богъ  дастъ,  и  поправите... 

—  Сколько  л-Ьтъ  больно!!? 

—  Восемнадцатый. 

—  Не  было  ли  какихъ  психическихъ  больныхъ  у  нея  въ  роду? 

—  НтЬтъ-съ,  какъ  будто  бы  никого  не  было... 

—  Не  было-ли  какихъ-Н!1будь  потрясен1й? 

—  Тоже  ка!\Ъ  будто  бы  н!^чего  такого  не  было, —  сказалъ,  подумавъ 
немного,  пргЬзжш, —  вотъ  только  насчетъ  замужества  разговоръ  былъ,  ну 
такъ  она  !!  сама  за  сына  моего  Никиту  замужь  не  прочь  п01"1ти...  И  по- 
томъ добавилъ:  — •  Это,  должно  быть,  отъ  фантаз1п,  господинъ  докторъ. 
Фантаз1Й  у  ней:  въ  голов-Ь  всегда  много  всякнхъ... 

—  Ну,  это  ужъ  мы  сами  тамъ  разберемъ  отчего, — сухо  обр-Ьзалъ  его 
докторъ, — и  потомъ,  обращаясь  къ  Сурожском}^,  спросилъ: 

—  Какую  палату  занял!!? 

—  19- 

—  Ну-съ,  больше  ничего. 

И,  записавъ  что-то  въ  книжк'Ь,  онъ  вышелъ  изъ  кабинета. 

Когда  шли  обратно  по  коридору,  то  встр-Ьтили  н-Ьсколькихъ  больныхъ. 
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до  свиданья. 

къ    д-Ьвушк-Ь,    онъ,  ласковыми   глазами  смотря  на 


Прг153Ж1Й  внимательными    и    какими-то    опасливыми    глазами  разсм 
тривалъ  каждаго  изъ  иихъ.  Потомъ,  иокачавъ  головой,  сказалъ: 

—  А  и  жутко  зд-Ьсь  у  васъ.  У  насъ  въ  лавк-Ь  въ  Вознесенскомъ 
торговать  куда  лучше... 

У^ззжая,  онъ  обнялъ  племянницу  и  н-Ьсколько  разъ  поц-Ьловалъ  ее. 

Сурожскому  показалось,  что  молодой  дЬвушк-Ь  непр1ятны  и  тяжелы 
его  ласки.  Она  какъ-то  вся  сжалась  и  лицо  сд^злалось  еще  болЬе  печальнымъ 
и  грустнымъ. 

—  Ну,  съ  тЬмъ  и  до  свиданья,  Сонечка, —  проговорилъ  онъ,— не  ка- 
призничай и  слушай  господина  доктора.  Онъ  тебЬ  добра  желаетъ.  Какь 
выздоров-Ьешь,  такъ  опять  конфекты  будешь  "Ьсть,  много,  много... 

—  Шоколадные?— спросила  д-Ьвушка. 

—  Да  ужъ  какихъ  тамъ  захочешь.  Только  доктора  слушайся... 
Онъ  протянулъ  руку  Сурожскому. 

—  Пр1ятно  оставаться... 

Когда  онъ  былъ  уже  въ  конц-Ь  коридора,  Сурожскп"!    крикнулъ  ему: 

—  Я  забылъ  спросить  вашъ  адресъ. 
Прйзжхй  остановился  и  сказалъ: 

—  Торговое  село  Вознесенское,  Т-ской  губерн1и,  торговля  Кожемя- 
кина, а  имя  мое  Иванъ. 

Докторъ  записал  ь 

—  Больше  ничего, 
Войдя  въ  комнату 

нее,  сказалъ: 

—  У  насъ  зд-Ьсь  вамъ  хорошо  будетъ.  Вотъ  въ  окно  видн-Ьется  садъ, 
въ  который    вы  будете  кажды11  день   ходить  гулять.  Бзаете  рвать  цв  Ьты... 

—  Я  люблю  шоколадныя  конфекты,— сказала  д-Ьвушка. 

—  Шоколадныя  конфекты?  Ну,  что-жъ,  мы  достанемъ  вамъ  шоколад- 
ныхъ  конфектъ.  А  еще  что  вы  любите? 

—  Люблю,  когда  Никита  на  гармоник-Ь  играетъ. 

—  А  кто  это  Никита?.. 

—  Никита  сынъ  Ивана  Васильевича...  Когда  онъ  играетъ— такъ  пла- 
кать хочется.  Лугъ  люблю,  что  задомомъ...  Тамъ  много,  много  васильковъ 
всегда  бываетъ,  а  дальше,  въ  яру— земляника  растетъ... 

—  Ну,  ничего,  опять  скоро  будете  землянику  и  васильки  собирать... 

—  А  Никита  будетъ  на  гармоник-Ь  играть.'' 

—  Будетъ,  будетъ... 

—  А  вы  не  играете  на  гармоник-Ь? 

—  Н-Ьтъ,  я  не  ум-Ью  играть  на  гармоник-Ь. 

—  А  по  деревьямъ  лазить  ум-Ьете? 

—  Раньше  ум-Ьлъ,  а  теперь  разучился  в-Ьрно  — сказалъ,  з'лыбнувшись, 
Сурожск1й! 

—  А  вы  всегда  въ  этомь  халагЬ  ходите? 

—  Н-Ьтъ,  не  всегда... 

За  дверьми  раздались  шаги,  и,  мгновенхе  спустя,  въ  комнату  вошла 
сид'Ьлка. 

-  Тамъ  васъ  Алексей  Степановичъ  зоветъ,— сказала  она  Сурожскому... 

—  С1Ю  минуту, — проговорилъ  Сурол<ск1й  и  почему-то  смутился.  Идя 
по  коридору,  онъ  думалъ  о  нев-Ьдомомъ  далекомъ  сел-Ь  Вознесенскомъ,  въ 
когоромъ  жила  д-Ьвушка,  о  лавк'Ь  Кожемякина,  о  играющемъ  на  гармоник-Ь 
НикитЬ,  о  лугЬ,  на  которомъ  росли  васильки,  о  земляникЬ  въ  яру.  И 
почему-то  все  это  казалось  ему  милымъ  и  симпатичнымъ.  Докторъ  встр-Ь- 
тилъ  его  раздраженный  и  недовольный. 

—  Что  вы  тамъ  застряли,  Николай  Павловичъ? 

—  Я  у  новой  больной  былъ. 
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проговорилъ  зав'Ьдываю1Ц1Й  лечебнице!'!  и  по- 


—  Очень  долго  были, 
томъ  сказаль: 

—  Пойдите  въ  6  пала1у,  тамъ  съ  Петровымъ  что-то  приключилось. 
Сурожсюй  вышелъ  изъ  кабинета. 

II. 

Въ  течение  ближаГииихъ  дней  Сзфожсьчй  часто  заходилъ  къ  Наза- 
ро1зо1"1  и  съ  каждымъ  разомъ  д'Ьвушка  казалась  ему  все  мил^зе  и  симпа- 
тмчн'Ье.  Большей  частью  онъ  заставалъ  ее  сидящс!'!  у  окна  и  смотрящей 
грустнымь  взглядомъ  на  осыпавш1Г1ся  садь. 

—  Скз'чаете  у  насъ,  барышня? 

—  На  гармоиик'к  никто  не  играеть... 

—  Ничего,  скоро  вернетесь  домой... 

—  И  дядя  опять  конфектъ  мн1з  будетъ  давать...  и  кофточки  дЬлать? — 
спросила  она  и,  потомъ  улыбнувшись  тихой  и  мечтательной  улыбкой,  ска- 
зала:— у  меня  хорошенькая  голубенькая  кофточка  есть.  Вы  ее  не  вид-Ьли? 

—  Н'йтъ,  не  вид'Ьлъ... 

—  И  розовенькая  есть  и  синяя.  А  гимназическое  свое  платье  я  по- 
дарила Саш-Ь  и  книлчки  ей  подарила.  Она  тоже  з'чпться  хочетъ.  —  Она 
снова  з^лыбнулась  тихой  улыбкой. — У  насъ  такой  см-Ьшной  учитель  одннъ 
былъ  Апельсиновъ,  а  мы  его  въ  шутку  апельсиномъ  называли,  такъ  онъ 
за  гимназистками  захаживать  любилъ.  На  праздникахъ  бывало  за  городъ 
катаетъ,  въ  театры  билеты  присылаетъ,  свидан!я  назначаетъ.  Одинъ  разъ 
на  каткФ  въ  любви  мн'Ь  объяснился... 

Сзфожск1Й  смотр-Ьлъ  на  ея  юное  св-Ьжее  лицо,  на  ожививш1Йся  отъ 
воспоминан1Й  взглядъ,  на  улыбку, — и  ему  казалось,  что  передъ  нимъ  не 
больная,  а  здоровая  д-Ьвушка,  весело  и  шутливо  вспоминающая  свое  не- 
давнее прошлое. 

И  ему  казалось,  что  онъ  видитъ  передъ  собой  З'чителя  Апельсинова, 
ярко  осв-Ьщенный  электрическимъ  св-Ьтомъ  катокъ,  раскрасн'Ьвшееся, 
слегка  смущенное  лицо  Назаровой,  казалось,  что  онъ  слышитъ  музыкз', 
видитъ  проносящаяся  по  льду  пары...  И  постепенно  онъ  такъ  привыкъ  къ 
этимъ  ея  яркимъ,  юношескимъ  воспоминан1ял1Ъ,  къ  ея  улыбк-Ь,  къ  ея  при- 
сутств1Ю  въ  лечебннцЬ, — что  при  мысли  о  томъ,  что,  быть  можетъ,  когда 
ей  сд  Ьлается  лучше,  ее  возьмутъ  отсюда — тоскливое  чувство  сжимало  его 
душу.  Представлялось,  какъ  кто-нибз'дь  дрзтой  станетъ  жить  тогда  въ  ея 
комнатк-Ь,  быть  можетъ,  совершенно  неинтересными  и  непонятными  ему 
воспоминан1ями  и  настроен1Ями...  А  она,  эта  юная  д-Ьвушка,  з^'Ьдетъ  до1ой 
и  станетъ  жить  своей  прежней,  далекой  отъ  него,  жизнью.  Бз'детъ  сид-Ьть 
въ  Кожемякинской  лавк1з,  гз'лять  по  полямъ  и  л^5самъ,  слз' шать  по  вечерамъ 
игру  Никиты.  И  при  мысли  о  Никпт-Ь  вдрз'гъ  ревнивое  чз'вство  охватило 
его.  Каковы  у  нея  отношешя  съ  Никитой?  Не  любила-ли  она  его?..  И 
однажды,  когда  она  спросила  у  него  — скоро  ли  она  опять  услышитъ,  какъ 
играетъ  на  гармоник-Ь  Никита,  онъ  вдрз'гъ,  нахмурившись,  сказалъ: 

—  Никита  уже  не  играетъ  больше  на  гармоник-Ь...  Она  сломана  у  него... 
Д-Ьвушка  расширенными  глазами  посмотр-Ьла  на  него. 

—  Какъ  не  играетъ?  А  кто  же  сломалъ  его  гармонику? 
Подумавъ  немного,  онъ  сказалъ: 

—  Вашь  дядя  сломалъ... 
Д-Ьвушка  Бдрз'гъ  заплакала. 

Тогда  онъ  подошель  къней  и,  отнявъеярз'ки,  тихо  и  н-Ьжно  проговорилъ: 

—  Не  плачьте, — я  тоже  научусь  играть  на  гармоник-Ь. 
Лицо  д-Ьвз'шки  проев  Ьтл-Ьло. 

—  Какъ  Никита? 

—  Н-Ьтъ,  еще  лучше... 

Она  вдрзтъ  начала  радостно  хлопать  въ  ладоши. 
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—  Вотъ  хорошо,  вотъ  хорошо!.. 
А  оаъ,  улглбнуишись  тихоН  з^чыбкой,  сказалъ: 

—  Вотъ  настз'пнтъ  потомъ  зима  и  мы  во  дворЬ  сд^лаемь  катокъ  и 
будемъ  кататься  съ  вами... 

—  И  музыка  будетъ  играть? 
Ш  —  И  музыка  будетъ  играть. 
""                • —  И  Апельсииовъ  будетъ? 

—  И  Апельсииовъ  будетъ... 

—  Вотъ  весело,  вотъ  весело, — говорила  она,  снова  хлопая  въ  ладоши. 
Потомъ  вдругъ  спросила: — видь,  я  еще  гимназистка? 

—  Да,  вы  еще  гимназистка... 

—  II  это  платье  на  мн-Ь  гимназическое? 

—  Гимназическое. 

—  Ахъ,  какь  хорошо! — воскликнула  она,  становясь  все  радостн'Ье. 
Потомъ  спросила: 

—  Вы  встр-Ьтите  меня,  когда  я  буду  идти  изъ  гимназии? 

—  Конечно,  встр-Ьчу. 

—  И  мы  съ  вами  пойдемъ  вм'Ьст'Ь  въ  городской  садъ  гулять? 

—  Пойдемте... 

—  Въ  ту  аллею,  что  идетъ  къ  обрыву? 

—  Въ  ту  аллею,  что  ведетъ  къ  обрыву... 

—  И  сядемъ  на  ту  скамейку,  гд'Ь  такъ  сильно  пахнетъ  черемухой  и 
сиренью  и  гд'Ь  такъ  громко  поетъ  соловей... 

—  Да,  да. 

—  П  вы  будете  ц'Ьловать  меня? 

—  Н  я  буду  ц'кловать  васъ... 

—  И  никто  не  узнаетъ  объ  этомъ? 

—  Никто,  никто... 
Посд-Ь  этого  разговора    онъ    возвратился  къ  себ+,  въ  комнату,  точно 

въ  какомъ-то  сладкомъ  чаду.  Ему  казалось,  что  все  то,  о  чемъ  они  гово- 
рили,—не  бредъ,  не  фантаз1я,  а  дтЬйствительность... 

Ему  казалось,  что  Назарова  гимназистка  и  что  завтра  онъ  пойдетъ 
встр-Ьчать  ее,  когда  она  будетъ  идти  изъ  гимназ1и.  Потомъ  пойдетъ  вм-Ьст'Ь 
съ  ней  въ  городской  садъ,  сядетъ  на  скамейку,  гд'Ь  пахнетъ  черемухой  и 
жасминомъ  и  будетъ  ц-Ьловать  и  ласкать  ее... 

III. 
I.  Прошло  еще  н'Ькоторое  время,  и  Сурожсшй  вдругъ  ясно  почувство- 

('ж       валъ,  что  любитъ  молодую  дтЬвушку.  Любитъ  ея  печальные  глаза,  ея  вре- 
менами несвязный  р'Ьчи,  ея  тонк1я  больныя  переживашя,  настроешя... 

Любить  ту  гимназ1ю,  о  которой  такъ  часто  вспоминала  она,  тотъ  го- 
родъ,  въ  которомъ  жила  она,  катокъ,  на  которомъ  каталась,  городской 
садъ,  въ  которомъ  гуляла  она,  будучи  гимназисткой,  скамьи,  у  которыхъ 
пахло  жасминомъ  и  черемухой,  любитъ  село,  въ  которомъ  находилась 
лавка  Кожемякина,  самую  эту  лавку,  лугъ,  покрытый  васильками... 

И  при  мысли,  что,  быть  можетъ,  онъ  скоро  разстанется  съ  Назаровой 
и  никогда  больше  уже  не  увидитъ  ее — тоска  и  растерянность  охватывали 
его  и  всЬми  силами  хот-Ьлось  какъ  -  нибл'дь  отдалить  этотъ  моментъ.  И 
тогда,  докладывая  Р1ваницкому  о  бол-Ьзни  Назаровой,  онъ  съ  озабоченнымъ 
и  серьезнымъ  видомъ  говорилъ: 

—  А  Назаровой  все  х^^же  становится. 

—  Разв'Ь? — спрашивалъ  Иваннцк1Й,— а  мн-Ь  посл'Ьднее  время  казалось, 
что  ей  лучше. 

—  Это  только  при  осмотрахъ  такъ  кажется,  а  если  наблюдать  по- 
стоянно за  ней,  какъ  я,  такъ  хуже. 

Спустя  нед-Ьли  дв^з  въ  лечебницу  прг-Ьхалъ  Кожемякипъ.  Здороваясь 
съ  Сурожскимъ,  онъ  спроси-пъ: 
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—  Ну    кякъ  наша  больная? 
Суро;кск1(1  сд-Ьлалъ  серьезное  лицо. 
-^  Пока  не  важно... 

Г.  Н^  важно'-Потомъ  добавилъ:  -  Эта  болкзнь    требуетъ  долгаго 
п  упорнаго  лечен1я...  ,  и  ° 

Молодая  "йушка  р^шюдушны»»  глазами  пос«отй..а  на  „его. 

-  Не  узнаешь,  что-ли? 

Она  отрицательно  "«'^^^^Д^^  ™''°!'°'онъ  -да,  в'Ьдь,  я  же  твой  дядя,  что 
_  Вотъ  такъ  штука -воскликну  лъ  он-ь-  ^^а-  ^езъ  сюда... 

въ  се.т'Ь  Вознесенскомъ  >«"«^Т^^,;';^.,^„\;^"злой^-с^  Д'Ьвушка. 

-  5а^^по\е^-  я%То;&-°ьТтебя  обижал,  когда? 
'1  Обиж1тъ  Тармонику  у  Никиты  сломали 

-  \~^^^^^^-^^  -  "  - 
гармошIК^.  противоречьте  ей.-побл^дн-Ьвъ,  сказалъСурожск1й:-это  вредно 

д.ля  ея__^^ОуР°^ь^^;-  ^^  ^^^^„    ^^^^^^^^^  ^^  слома.тъ.-Потомъ  сиросилъ.-ну, 

Р     какъ  же  теб-Ь  зд-Ьсь  >«"вется?  „^^бнувшись,  и  потомъ,  показавъ  на 

^  _  Хорошо^-сказа.яа  дЬв^ш.а,  У.ть10нз     ^^^^,^^^  ^  _^^^  покупаетъ, 

Сурожскаго,  Добавила.-вотъ  онъ     мнь  ^ъ  будетъ  со  мной  ка- 

про%имназ1ю  со    ^^но'^  ^  Р^^^™    0»^  "лавный,  онъ  очень  славный, 
таться,  въ  городскомъ  ^^^Л^шицу- проговорил;   Кожемякинъ  и  вдругъ 
_-  Видно,  балуете  племянницл ,        Р  '^.^^-ь  на  Сурожскаго. 

д..,^1,  :?="™?Р=="Ш  =;е.  .,  за  ,до.  V 

„его  ^;.д^^"п.=  ш"Г.=А"  ..  -С-  "°"*^""'  ""  ''™"'  '"■'  "" 
■^"5'нг.!^""ГЛ?з-а  *;шка,-я  не  хочу  *.а.ь  дуда,  »н*  без. 
васъ  будетъ  Скучно...  Я  не  ';очу.^  ^^^  прижалась  къ  нему. 

То™"Г;оГа«?нйГсд=Г  ™рыв^,к,  О.НЯД.    ее  „  сдад.  покрь.. 

IV. 
Поел*  посд^дняго  обхода    больк-ъ  Су|,ожешП  заше^^^  к.^Н-аро. 
-«■  8"„Гд;,е^Уш?Гк?'°н^й-:вТяд1"Гза  руну.  Она  повернула  к. 

_-  Вы  меня  опядь  н*-™»"'   ,5 ^",„е  -  страстно  прошепта.дъ  онъ,- 

_  Все,  все,  что  вы  только  заходиде,  V  ';;аждый  день  кон- 

буяу  васъ  ц15ловадь,  ласкать,    65ДУ    ""^^""зд^ь  кадокъ,  буду  всдр-Ьчать 

^"  '°(5нъ  о":^лъ '1"и  ста.тъ  н^.жно  ц-Ьловать  ея  лицо  и  руки. 
_  Хорошая  моя,  радость  моя... 
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Она  покорно  прижалась    къ   нему  и  улыбалась  счастливоГ!  и  радост 
ной  з'лыбкой... 

Немного  погодя,  онъ  вьпиелъ  на  балконъ  и  долго  стоялъ  на  ступень- 
кахъ,  смотря  въ  темную  даль... 

Св-Ьж1Й  и  сырой'  вЬтеръ  тихо  в-Ьялъ  ему  въ  лицо,  шуршало  вблизи 
полуобнаженное  дерево,  гд1в-то  далеко  свист^злъ  паровозь... 

Онъ  жадно  вдыхалъ  въ  себя  свФжхй  воздухъ,  напряженно  ловилъ 
шорохъ  листьевъ,  свистокъ  паровоза.  Ему  хот-Ьлось,  чтобы  все  это  на- 
всегда запечатл-Ьлось  въ  его  памяти.  Смотр-Ьлъ  потомъ  на  темны  я  окна 
лечебницы,  на  еще  осв-кщенный  флигель,  въ  которомъ  жилъ  Ива11ИЦК1Й, 
на  надворныя  постройки,  и  это  все  тоже  хот-Ьлось  запомнить  навсегда... 

Быть  можетъ,  такихъ  св-Ьтлыхъ  минутъ,  как1я  онъ  только  что  пере- 
жилъ  среди  всего  этого,  онъ  никогда  уже  больше  не  испытаетъ...  Потомъ 
онъ  думалъ  о  томъ,  что  никогда  въ  жизни  такъ  еще  никого  не  любилъ, 
какъ  Назарову.  Что  ему  за  д'Ьло  до  того,  что  больная  она?  А  любовь,  а 
грезы,  а  мечты,— разв15  не  бол-Ьзнь?  Пусть  д-Ьвушка  говорить  порой  без- 
связныя  р1зчи, — он-Ь  будутъ  звучать  для  него,  какъ  дивная  музыка,  пусть 
тоскз^етъ  душа  ея — его  душа  будетъ  тосковать  вм-ЬстЬ  съ  ней;  пусть  уно- 
сится она  въ  свое  прошлое — онъ  будетъ  бм15СТ-Ь  съ  ней  видтЬть,  чувство- 
вать и  переживать  его;  пусть  безпричинно  веселится  и  см'Ьется  она — онъ 
будетъ  веселиться  и  см-Ьяться  вмФ.сгЬ  съ  ней.  Любовь-  не  трезвый  разумъ, 
любовь— миражъ,  греза,  мечта...  Если  пришла  она— нужно  брать  ее  такой, 
какой  она  есть.  Нужно  страдать,  волноваться,  мучиться,  но  любить,  ибо 
любовь  прекрасна.  Уйдетъ  она  и  снова  все  кругомъ  станетъ  унылымъ, 
сЬрымъ,  будничнымъ...  Онъ  посмотр-Ьлъ  вокругъ  и  тихо  прошепталъ:  „Да 
будетъ  благословенъ  и  этотъ  мракъ  и  эти  черныя  обнаженныя  деревья, 
этотъ  шелестъ  листьевъ,  запахъ  сырости  и  тумана...  Да  будетъ  благо- 
словенно далекое  небо,  нависш1я  тучи  на  немъ,  эта  маленькая  выглянувшая 
на  мгновение  изъ  нихъ  зв-Ьздочка.  Да  будетъ  благословенно  это  мрачное, 
каменное  здан1е,  флигель,  постройки"... 

Онъ  сошелъ  съ  балкона  и  сталъ  ходить  по  мокрой  пустынной  алле-Ь. 
Ходилъ  долго,  потомъ  подошелъ  къ  окну  комнаты  Назаровой  и  н-Ьсколько 
мгновен1Й  неподвижными  глазами  смотр-Ьлъ  въ  него. 

Темно  и  тихо  было  тамъ.  Спала  д-Ьвушка.  Спали  больныя  грезы  ея, 
чувства  и  переживан1я... 

V. 

Начались  странные,  жуткие,  но  въ  то  же  время  св-Ьтлые  и  прекрасные 
дни  для  Сурожскаго.  Онъ  любилъ  Назарову  и  ему  казалось,  что  она  тоже 
всей  своей  чуткой,  больной  дз^шой  привязалась  къ  нему... 

Одна  лишь  мысль  временами  угнетала  и  пугала  его — это  была  мысль  о 
томъ,  что  окружающ1е  могли  заметить,  или  изъ  разговоровъ  Назаровой 
догадаться,  о  его  чувств-Ь.  „Боже  мой.  Боже  мой, — думалъ  онъ, — тогда  все 
пропало,  все  пропало". 

И  предчувств1я  не  обманули  его.  Однажды  Иваницк!!!,  какимъ-то 
страннымъ  взглядомъ  смотря  на  него,  вдругъ  спросилъ: 

—  Отчего  вы,  Николай  Павловичъ,  столько  времени  проводите  у 
Назаровой? 

—  Мн-Ь  очень  жаль  ее, — тихо,  смутившись,  сказалъ  Суро/КСК1Й. 

—  Мало-ли  что  вамъ  ее  жалко!  Я"(ал-15Йте  и  другихъ  больныхъ  тоже... 

—  Я  и  другихъ  жал-Ью,  Алексей  Степановпчъ... 

—  Только  все  около  одной  Назарово11  торчите.  Конфекты  ей  посто- 
янно покупаете,  на  какой-то  д-Ьтской  гармоник-Ь  для  нея  выучились  играть. — 
И  потомъ  сухо  добавилъ: — Во  всякомъ  случа-Ь  прошу  васъ  болЬе  внима- 
тельно отиосшься  къ  своимъ  обязанностямъ  и  не  д-Ьлать  разлпч1Я  меи<ду 
больными... 
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„Онъ  вЬрно  догадывается  о  моей  любви  къ  Назаровой"  —  подз'ма.'п. 
Сз'ро/Кск1й  II  тревога  охиатила  его  душу,  и  съ  этого  дня  ему  стало  ка- 
заться, что  И  век  слз'жаийе  въ  лечебниц-Ь  стали  какими-то  странными  и 
подозрительными  глазами  смотр'Ьть  на  него.  Когда  во  второй  разъ  пр1- 
Ф.халъ  Кожемякинъ,  д-{5вушка  даже  не  обратила  на  него  вниман1я.  Онъ 
привсзъ  ей  коифектъ,  фрукть,  но  она  не  притронулась  къ  нимъ. 

—  Разлюбила  сладости,  что-ли?— спросилъ,  недоз^м'Ьвающе  глядя  на 
нее,  Кожемякинъ. 

—  Зд'Ьсь  хорош1я  конфекты,  а  у  васъ  плох1я, — проговорила  она. 

—  А  кто-же  тебя  конфектами  здксь  угощаегь? 

—  Николай  Павлович  ь, — сказгша  д'Ьвушка,  радостно  улыбнувшись, — 
онъ  мн-Ь  на  гармон11к-{з    играетъ.  Онъ  меня  ц-Ьлуетъ  и  ласкаеть... 

Кожемякинъ  вдругъ  сд-клался  серьезенъ.  Когда  пришелъ  Иваницк!]!, 
онъ  сказалъ  ему  о  словахъ  Назаровой. 

—  Нз%  разв-Ь  можно  ей  в  Ьрить!..  —  проговорилъ  Иваницк1Й,  стараясь 
сохранить  спокоГ1ств1е,  —  вЬдь  она  же  больная...  Мало  ли  что  ей  можетъ 
пр1Йти  въ  голову. 

—  Н-^тъ-съ,  это  что-то  странное,  очень  странное, — проговорилъ  Ко- 
жемякинъ, качая  головой.  Когда  онъ  утЬхалъ,  Нваницк1й  призвалъ  къ  себ-Ь 
въ  кабинетъ  Сурожскаго  и  сказалъ  ему: 

—  Пожалз'пста,  не  входите  больше  совсЬмъ  въ  комнату  Назаровой. — 
За  ней  будетъ  наблюдать  старшая  фельдшерица.  А  то  вы  такое  натво- 
рите, что  и  нашз'  лечебницу  закроютъ... 

—  АлексЬй  Степановичъ, — проговорилъ,  побл'Ьдн'Ьвъ,  С}'рожск1Й, —  я 
ничего  дз'рного  не  д'Ьлаю  съ  Назаровой.  Клянусь  ваыъ.  Разр'Ьшите  же 
мн'Ь  по-прежнему  наблюдать  за  ней,  нав'Ьш.ать  ее... 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,— твердо  сказалъ  докторъ, — я  категорически  запрещаю 
вамъ  это. 

—  Но  я  люблю  ее,  Алексей  Степановичъ,  —  воскликнулъ  вдрз^гъ 
тогда  Суро-л<ск1Й. 

—  Я  такъ  и_  догадывался, — проговорилъ,  з'см'Ьхнувшись,  Иваницк1Й  и 
потомъ,  смотря  прямо  въ  глаза  Сзфожскомз',  сказалъ:  -  вы  сами,  в-Ьроятно, 
больны?  Вамъ  самому  нужно  лечиться.  Подз'мали-ли  вы  о  томъ,  что  только 
что  сказали  мн-Ь?  В-Ьдь,  за  это  васъ  въ  24  часа  изъ  лечебницы  удалить 
нз'жно.  Какъ  вамъ  не  стыдно? 

Сзфожск1й  молчалъ,  представляя  въ  своемъ  воображен1и  тз^  волшеб- 
нз'ю  ночь,  когда  онъ  стоялъ  на  балконЬ  и  благословлялъ  мракъ,  нависшее 
небо,  на  1Мгновен1е  мелькнз'вшз'ю  зв-Ьздз',  шорохъ  сз'хихъ  листьевъ,  запахъ 
сырости,  далек1е,  неясные  звз'ки...  О,  какая  та  была  ночь,  какая  та  была  ночь!.. 

—  Нз',  такъ  вотъ, — проговорилъ  Иваницшй,  -  съ  сегодняшняго  дня  вы 
больше  не  будете  входить  въ  комнату  Назаровой. — И  потомъ  холодно 
добавилъ:  —  А  если  вамъ  это  не    нравится,    то    можете    оставить    лечеб- 

ницз'-.. 

Съ  этого  дня  Сурожск1Й  не  заходилъ  къ  Назаровой  и  не  разгова- 
ривалъ  съ  нею.  Встр-Ьчаясь  съ  нимъ  въ  саду  и  въ  коридортЬ,  она  улы- 
балась емз'  ласковой  з'лыбкой  и  говорила: — а  въ  городской  садъ  когда  же 
мы  пойдемъ? — Но  онъ  молча  быстро  з'^о^и-ть  отъ  нея,  стараясь  не  смо- 
тр'Ьть  на  нее... 

Почти  вс-Ь  ночи  плохо  спалъ  докторъ  Сурожск1Й.  Передъ  его  гла- 
зами н  ютступно  рисовался  образ  ь  Назаровой,  ея  з'лыбка,  грз'стный  взглядъ, 
слышался  ея  голосъ,  тих1Й,  ласковьп!  шопотъ... 

Зач-Ьмъ  такъ  жестоко  поступили  съ  нимъ,  не  позволивь  емз'  вхо- 
дить къ  ней  въ  комнату,  заботиться  о  ней,  жал-Ьть  ее,  ласкать!..  Разв-Ь  въ 
этомъ  было  что  -  нибудь  дурное?  В-Ьдь  онъ  любилъ  ее  чистою,  далекой 
отъ  грязныхъ  помысловъ,  любовью... 
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Черезъ  н-Ьсколько  дней  во  время  пр1ема  Иваницк1Й  сказалъ  Сурожском\-: 

—  Сегодня  вы  вм-ЬстЬ  со  мной  зайдете  къ  Назаровой.  Ей  лучше,  но 
она  тоскз'етъ  по  васън  это  ыожетъ  вредно  отразиться  на  ея  выздоровлен1н. — 
И  потомъ,  не  глядя  на  него, добавилъ: — Выбудете  ей  говорить  что-нибудь 
такое,  что  могло  бы  оттолкнуть  ее  отъ  васъ...  Это  вашъ  долгъ.  Вы  сами 
заварили  кату,  такъ  теперь  и  расхлебывайте... 

—  Хорошо, — тихо  сказалъ  Сурожскш. 

Когда  01И1  пришли  къ  молодой  д'Ьвушк'Ь,  она  сид-Ьда  у  окна  и  смотр'Ьла 
въ  туманную  даль.  Увид-Ьвъ  Сурожскаго,  она  сразу  вся  прос1яла. 

—  А  я  сижу  у  окна  и  все  высматриваю  васъ, — сказала  она  ему, — все 
жду,  а  вы  не  приходите... 

—  Я  з"Ьзжалъ, — сказалъ  тихо,  не  глядя  на  нее,  Сурожск1Й. 

—  Отчего  же  вы  меня  не  взяли  съ  собой?  —  в'Ьдь,  вы  же  знаете,  что 
мн'Ь  скучно  безъ  васъ. 

—  Я  не  могъ  васъ  взять... 

—  Почему? 

—  Потому,  что  вы  должны  жить  зд'Ьсь...  вы  должны  лечиться,  чтобы 
поскор'Ье  вернуться   къ  дяд-Ь,  къ  Никит'Ь... 

—  Я  не  хочу  возвращаться  къ  нимъ,  я  хочу  быть  съ  вами...  Вы  об'к- 
щали  кататься  со  мною  на  катк'Ь... 

—  Я  не  ум'15Ю  кататься  на  конькахъ... 

—  Неправда,  вы  ум^Ьете! — воскликнула  она. 
Онъ  покачалъ  головой. 

—  Н-Ьтъ,  не  ум-Ью,  это  я  шутилъ... 

—  Ну,  б^'демъ  гулять  вм-ЬстЬ  въ  сад}'... 

—  Я  не  могу  гулять,  я  очень  занять... 

—  А  вы  же  об'Ьщали?..  Зач-Ьмъ  же  вы  об'Ьщали?.. — проговорила  она 
и  въ  голосЬ  ея  послышались  слезы... 

—  Я  все  шутилъ,  —  глухо  сказалъ  онъ.— Зд'Ьсь  н'Ьтъ:  ни  того  сада,  о 
которомъ  вы  говорили,  ни  учителей,  которыхъ  вы  хогкли  вид-Ьть...  Зд15сь 
Н'Ьтъ... — голосъ  его  вдругъ  оборвался  и  онъ  быстро  отвернулся  отъ  д-Ьвушки... 

—  Я  не  могу  больше. — произнесъ  онъ  тихо  Иваницкому, — я  з'^ДУ-- 
И,  не  дожидаясь  отв-Ьта  старшаго  доктора,  онъ  вышелъ  изъ  комнаты. 
Идя  по  коридору,   онъ    думалъ:   „теперь,  значитъ,  она  ушла  отъ  меня 

уже  навтЬки,  навсегда". 

Исполняя  поручен1е  Иванищ<аго,  Сурожск1Й  заходилъ  въ  комнату  На- 
заровой лишь  пзр'Ьдка  и  говорилъ  съ  нею  о  чуждыхъ  и  непрхятныхъ  для 
нея  предметахъ.  И  съ  каждымъ  разомъ  онъ  вид'йлъ,  какъ  на  глазахъ  д-Ь- 
вушки  становилось  все  меньше  и  меньше  выражен1я  къ  нему  ласки,  любви 
и  привязанности...  И  постепенно  она  снова  начала  все  говорить  о  Коже- 
мякин'Ь,  НикитЬ,  его  игр-Ь  на  гармоник-Ь... 

Была  уже  зима,  когда  Кожемякинь  снова  пр^-Ьхалъ  въ  лечебницу... 

—  Нз',  какъ  племянница? — спросилъ  онъ  Иваницкаго,  обдавая  его  за- 
пахомъ  сн^вга  и  холода. 

—  Ей  гораздо  з'же  лз'чше  и,  вЬроятно, скоро  вы  сможете  ее  взять  домой. 

—  Ну,  слава  Богу,  а  то  Нишпа  совсЬмъ  стосковался  по  ней. 

Онъ  пошель  вм'Ьст-Ь  съ  Иваницкимъ  къ  молодой  д'Ьвушк'Ь.  Увид'Ьвъ 
его,  она  радостно  з'лыбнулась. 

—  Нз',  что.  Соня,  ДОМ011  скоро  уже  по-Ьдемъ?.. 

—  По1здемь, — сказала  она. 

—  Никита  по  вечерамъ,  какъ  запретъ  лавочку,  такъ  сейчасъ  на 
гармоник'Ь  и  заиграет  ь,  тебя  все  вспоминаетъ...  Да  жалобно  такъ  играетъ, 
жалобно... 
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—  Плакать  хочется? 

—  Хочется. — Потомь,  помолчавъ,  добаниль:  —  у  иасъ  теперь  сн-Ьгомъ 
все  занесло...  лавочку  нашу  едва  видно... 

—  Ахъ,  какъ  хорошо!  —  восклпкнз'^ла  д'Ьвушка,  хлопая  въ  ладоши, — 
значить  можно  на  конькахъ  и  на  саняхъ  съ  горы  кататься?.. 

—  Да  ужъ  понятное  дЬло  и  горку  и  катокъ  для  тебя  сд-Ьлаемъ... 
Никита  самъ  все  смастерить... 

Бстр'1зтившись  съ  Сурожскимъ,  онъ  съ  какой-то усм'Ьшкой  спросилъего: 

—  Ну,  какъ  поживаете,  господинъ  докторъ?— И  потомъ  добавилъ: — 
воть  скоро  племянницу  заберу  уже  отъ  васъ... 

Сурожск1Й  ничего  не  отв-Ьтилъ  ему.  Въ  этоть  вечеръ  такая  тоска  и 
жажда  ".хоть  на  проничнхе  снова  увпд+>ть  Назарову,  снова  говорить  съ  нс!), 
какъ  говорилъ  часто  оиь  раньше,  сыграть  ей  что-нибудь  на  дЬтской  гар- 
моник-Ь  —  охватила  его  душу,  что  онъ  не  удержался  и,  когда  Иваницк1й 
ушелъ  уже  къ  ссб'Ь  во  флигель,— пошелъ  къ  ней... 

—  Что  вамъ  нужно?— спросила  Назарова,  увидквъ  его, — вЬдь,  вы  на 
меня  сердитесь... 

Онъ  покачалъ  головой. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  серн<усь  на  васъ... 

—  Отчего  же  вы  какъ  раньше  теперь  не  заходите  ко  мн-Ь,  не  ла- 
скаете меня? 

—  Мн-Ь  некогда  все  время  было,  а  вотъ  теперь  я  пришелъ  къ  вамъ. 
Хотите  я  буду,  какъ  прежде,  ласкать  васъ,  играть  вамъ  на  гармоник-Ь? 
Хотите  я  куплю  вамъ  много,  много  конфектъ,  сд15лаю  для  васъ  сн-Ьжныя 
горы.  Хотите? 

Она  улыбнулась. 

—  Н^^  хорошо,  ласкайте  меня... 

Онъ  сталъ  ц-Ьловать  ее  н-Ьжными  поц-Ьлуями. 

—  Вотъ  теперь  вы  опять  добрый,  какъ  прежде,  —  проговорила  она, 
прижимаясь  къ  нему.  Потомъ  сказала:  —  Ну,  сыграйте  теперь  на  гармо- 
ник-Ь.  Вотъ  она  на  окн-Ь  лежитъ... 

Онъ  взялъ  маленькую  гармонику  и  тихо  чуть  слышно,  заигралъ  на  ней. 
Она  внимательно  слушала... 

—  А  конфекты?.. 

—  Конфекты  завтра  я  принесу  вамъ,  много,  много... 

—  Т-Ь,  что  я  люблю? 

—  Да,  да,  т-Ь,  что  вы  любите... 

Въ  это  время  тих1е  шаги  послышались  въ  коридор-Ь.  Мгновеню  спустя 
дверь  отворилась  и  въ  комнату  вошелъ  Иваницк1Й. 
Увид-Ьвъ  Сурожскаго,  лицо  его  побл-Ьдн-Ьло. 

—  Я,  в-Ьдь.  не  ве-и-Ьдъ  вамъ  безъ  себя  входить  сюда,— строго  сказалъ 
онъ,  -  зач-Ьмъ-же  вы  вошли  одинъ,  да  еш.е  ночью? 

С\'рожск1й  молчалъ. 

—  Потрудитесь  выйти,  —  строго  сказалъ  Иванпцк1Й,— и  н-Ькоторое 
время  совс-Ьмъ  не  посещать  лечебницы.  Это  безобразие.  Сд-Ьлать  изъ  лечеб- 
ницы чуть  не  домъ  свидан1Й. 

Сурожск1Й,  слегка  пошатываясь,  выше.тъ  изъ  комнаты  и  тихими  ша- 
гами пошелъ  по  коридору. 


Окончан1е  въ  сл-ьдующемъ 


Вл.  Кохановскш. 
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Стыдно. 

Разсказъ  Шоломъ-Алейхема. 

Когда-то  былъ  у  меня  бл11зк1й 
другъ,  съ  которымъ  сид-Ьлъ  я  на 
школьной  скамьЬ.  Вм-ЬстЬ  мы  жи.чи, 
вм-Ьст-Ь  дз'рачились,  вм-ЬстЬ  д1злил11 
горе  и  радость. 

Сл-Ьпая  богиня,  имя  коей  Фор- 
туна, улыбнулась  моему  другу,— 
ему  повезло  н  все  выше  подымался 
онъ  по  ступенькамъ  жизненной 
лЬстницы. 

Я  же  остался  внизу- 
Долгое  время  мы  не  вид-Ьлись, 
не  встр-Ьчались.  Мы  шли  различ- 
ными путями  въ  жизни  и  жили  въ 
разныхъ  городахъ. 

Однажды  прх-Ьхалъ  я  въ  тотъ 
городъ,  гд-Ь  жилъ  мой  другъ  и,  про- 
ходя мимо  его  великол-Ьпнаго  дома, 
остановился  въ  раздумьи: 

—  Войти  или  н-Ьтъ? 

Р'Ьшилъ  зайти. 

И   представьте   себ'Ь — онъ   меня 


узналъ!, 


живешь,      братенъ? 


Стонъ. 


0СЕНН1Е   ПЛОДЫ. 


—     Какъ 
Какъ  дЪла? 

Долго  стояли  мы  в ъ  передней; 
къ  себ-Ь  во  внутренн1е  покои  онъ 
почему-то  не  р'Ьшался  меня  при- 
гласить. 

Но  поняль,  однако,  что  это 
меня  крайне  смуш.аетъ,  и,  осмотрЬвъ 
мою  вн'Ьшность,  сказалъ: 

—  Прости  меня,  милый  другъ,  не  обезсудь,  прошу  тебя  меня  извинить... 
Я  не  могз^..  Мн-Ь  стыдно... 

—  Теб'Ь  стыдно?  Теб^Ь  за  меня  стыдно? 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  Боже  упаси,  ты  не  такъ  понялъ!  Я  сказалъ,  что  мн-Ь 
стыдно  за...  за  мой  богатыГг  доыъ...  предъ  тобою,  предь  старымъ  товари- 
щемъ...  за...  за... 

Онъ  прервалъ  себя  быстрымъ  вопросомъ: 

—  Скажи  мн-Ь,  гд-Ь  поселился?  Куда  за-Ьхалъ?  Я  приду,  я  у  тебя 
буду,  обязательно  буду! 

Онъ  бросилъ  взглядъ  на  мои  истоптанные,  порванные  сапоги  и  по- 
красн'Ьлъ  отъ  стыда. 

Я  понялъ  и  простилъ  его  отъ  всего  сердца,  отъ  всей  души! 

111оломъ-Алейл:емъ. 
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Переписчииа. 
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Съ  нтальянскаго. 

РЬчь  идетъ  объ  одиомъ  депутат!;,  которыГг  был  !->  неисправимо  робокь, 
особенно  С1.  женщинами.  Безгранично  нлюблениьн'!  въ  Армид}'  П.,  пере- 
писчицу на  питуше!!  маниич!-,,  онь  ни  раз}'  не  осм+.лился  признаться  ей 
иъ  зтомъ.  Синьорина  Армида,  впрочемъ,  вполн-Ь  оправдывала  и  страсть  и 
робость  молодого  депутата:  она  была  б'Ьдна,  но„горда  и  прекрасна",  какъ 
геро1П1Я  поэта  Прати,  и  з'даряла  поклавишамъ  Ремингтона  даже  не  улыбаясь. 

Работая  ежедневно  восемь  часовъ  и  получая  за  это  столько  лиртэ, 
ско.п.ко  .хватало  лишь  па  завтракъ  изъ  хлЬба  и  маслинъ,  она  даже  не 
просила  прибавки  жалованья. 

Что  тутъ  д15лать?  Всяк!!'!  дрзтой  попытался  бы  разр-Ьшить  задачу  при 
помощи  разговора,  или  поц'Ьлз^я,  или  колечка;  но  такъ  какъ  подобный 
выходъ  не  соотв15тствовалъ  нравственнымъ  силамъ  нашего  знакомца,  онъ 
пыбралъ  другой.  Въ  одинъ  прекрасный  день  онъ  позва.тъ  д-Ьвз'шку  и 
сказалъ  ей: 

—  Принесите  машинку:  мн-Ь  надо  продиктовать  одно  письмо! 

Она,  по  обыкновен1ю,  послз'шно  исполнила  приказанхе,  не  проронивъ 
пи   слова. 

—  Вы  готовы? 

—  Готова. 

Онъ  началъ  диктовать: 

„Мил1зйш1Й  дрз'гъ!  обращаюсь  къ  теб'Ь,  какъ  единственном}'  челов-Ьку, 
способном}',  всл1;дств1е    своего    полнаго    галантныхъ  авантюръ  прошлаго. 


меня    неооходимып   для   того,    чтооы  выйти 


дать  мн{5  сов'Ьтъ,  крайне   для 
изь  тяжелаго  положен1я''. 

—  „Тяжелаго  полоя;ен1я"... — повторила  синьорина  Армида. 

„Я  люблю  переписчицу  на  пиш\'щей  машинк15,  работающую  у  меня, 
барышню,  гращю  которой,  совершенства  и  нравственныя  качества  не 
берз'сь  теб-Ь  описывать.  Я  люблю  ее  и  не  см-Ью  ей  этого  сказать,  такъ  какъ 
она  можетъ  послать — къ  чорт}'.  Она  такъ  с\'рово  спокойна,  несмотря  на 
свои  двадцать  л-ётъ''... 

—  Девятнадцать, — поправила  Армида. 

„Какъ  же  мн-к  постз'пить?  Ты  со  своимъ  обширнымъ  знан1емъ  жен- 
скаго  сердца    долженъ  мн-Ь    дать  сов-Ьтъ,  и    я  посл'Ьдую    твоем\'  сов1зтз'". 

Когда  письмо  было  совершенно  окончено,  Ар^шда,  печатавшая  его, 
какъ  и  ьс:Ь  проч1Я,— безъ  разсЬянности  и  безъ  улыбки,  протянз'ла  его 
„высокочтимомз'"  для  подписи  и  спокойно  спросила,  кладя  конвертъ  на 
валь  мап:инки: 

—  Адресъ? 

„Кавалерз'  Пьетро  Бз'онвичино,  з'лица  Маджента,  15,  Зд-Ьсь",  —  отв+>- 
тилъ  депз'тать  съ  необычайной  развязностью,  бол-Ье  чЬмъ  изз'мительно!! 
въ  челов'Ьк'Ь,  подобно  емз',  никогда  и  не  знавшемъ  никакого  кавалера 
Пьетро  Буанвичино,  который  со  своимъ  обширнымъ  знан1емъ  женскаго 
сердца  проживалъ  бы  на  з'лиц'Ь  Маджента,  15.  Онъ  даже  не  воспротивился, 
когда  Ар.мида,  собираясь  з'ходить,  взяла  вм-Ьст-Ь  съ  остальной  корреспон- 
деншей  и  это    письмо,    чтобы,    по    обыкновен1ю,    бросить    его    въ  ящикъ 

по    ДОрОГ'Ь    Д0М011. 

Но  трз'дно  передать  его  изз'млен1е,  когда  на  дрз'гон  день,  съ  первой 
почтой,  онъ  полз'чилъ  сл'Ьдз'ющ!!!  отв'Ьтъ: 

„Мой  добрый  дрз'гъ!  Я  бз'ду  кратокъ:  есть  только  одно  средство, 
чтобы  вьи'1ти  изъ  затрз'днен1я:  попросить  рз'кп  синьоры.  Любящей  тебя 
Пьетро  Бз'онвичино". 

Вы  бы  ее  попросили?  Представьте!  Онъ  попросилъ,  а  два  м-Ьсяца 
спз'стя   женился. 
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Статья  Метерлинка. 

Молчан1е  и  та1П1а!^восклицаетъ  Карлейль, — вотъ  два  бога,  которымъ  мы  должны 
бы  воздвигнуть  везд-Ь  храмы  (если  бы  въ  наше  время  воздвигались  еще  храмы)!  Въ  мол- 
чан!и  зар  ждаегся  все  великое,  все  то,  что  создается  въ  тишин!;,  чтобы  зат-Ьмъ  пред- 
стать предъ  вс^мъ  м1ромъ  въ  полномъ  своемъ  могуществЬ  и  совершенств-Ь  и  царить 
въ  немъ.  Не  одпнъ  Впльгельмъ  Молчаливый,  но  вс-Ь  выдающ1еся  люди,  которыхь  я 
когда-либо  зналъ,  даже  тЬ  изъ  нихъ,  которымъ  чужды  были  ;1Ипломат1я  и  хитрость, 
воздерживались  говорить  о  томъ,  что  они  творпли,  что  созидали,  что  думали  дать  м|ру 
Даже  самый  скромный,  самы11,  повидимому,  ничтожный  челов1;къ,  если  онъ  попробует  ь 
помолчать  хотя  бы  въ  течение  одного  дня,  когда  ему  придется  кое  надъ  ч-Ьмъ  задуматься 
въ  жизни,  чувствуетъ  на  сл'Ьдующ1й  яе  день,  что  онъ  яси-Ье  сознаетъ  спой  долгъ, 
лучше  видитъ,  какъ  ему  поступить,  что  дЬлать.  Молчание,  эта  н-Ьмая  незам-Ьтная  работ- 
ница, повымела  много  сору  изъ  его  души  въ  то  время,  ь'акъ  ничто  нзвн-к  не  смущало 
его  душевнаго  строя.  Слова  не  только  служатъ  ширмой  нашей  мысли,  какъ  юворять 
французы,  но  часто  даже  останавливают  ь  и  гасятъ  мысль,  такъ  что  и  прятать  уже 
больше  ничего  не  остается^Велико,  конечно,  значение  слова,  но  оно  еще  не  есть  самое 
высшее  благо  въ  душевной  жизни  человека.  Какъ  говорптъ  швейцарская  пословица; 
слово— серебро,  молчан1е— золото,  пли,  иначе  выражаясь,  слово  говоритъ  о  временномь, 
тог,':а  какъ  молчан1е  говоритъ  о  вЬчномъ.  „Во  мрак!;  работаютъ  пчелы,  въ  молчан1и 
мыслитъ  человЬкъ    и  въ  тайн4  д-Ьйствуетъ  добро"... 

Нельзя  признать,  что  слова  являются  еди  ственнымъ  истиннымъ  общением  ь 
между  живыми  сущест1амн.  Слова  и  языкъ  выражают ь  нашу  душевную  жизнь  такь 
же  несовершенно  и  неполно,  какъ,  наприм-Ьръ,  цифра  и  нумеръ  по  порядку  кар  ину 
Мемлинка;  но  съ  того  момента,  когда  мы  хотимъ  сказать  другъ  другу  что-нибуль 
д-Ь11Ствите!1ьно  важное,  мы  чувствуемъ,  что  должны  замолчать;  и  если  мы  не  сдадимся 
въ  такую  минуту  на  властное  требован1е  молчан1я,  мы  потеряемъ  нав-Ьки  многое,  что 
не  въ  СОСТОЯН1И  восполнить  иотомъ  челов-Ьчес1С1Й  разумъ,  мз'дрость,  такъ  какъ  мы  упу- 
стили случай  выслушать  другую  душу  и  дать  пережить  и  своей  собственной  душ  Ь 
мигъ  высше11  духовной  жизни.  А  въ  жизни  многихъ  людей  тако11  сл}гчай  бываетъ 
единственнымъ... 

Мы  говорим  ь  лишь  тогда,  когда  мы  не  живемъ  истинной,  полной  духовной 
жизнью,  когда  мы  не  хотимъ  понять  нашихъ  братьевь,  когда  мы  далеки  отъ  нпхъ  и 
отъ  пхъ  жизни.  II  какъ  только  мы  заговоримъ,  како11-то  та11ный  внутренн1й  голос  ь 
говоритъ  намъ,  что  тамъ,  гд-Ь-то  высоко,  закрываются  для  нась  божественныя  врата. 
И  мы  скупимся  молчать,  п  даже  самые  неосторожные  изъ  насъ  не  станутъ  молчать  ьъ 
ирпсутств1п  перваго  нстрЬчнаго.  Какое-то  врожденное  чувство  правды,  присущее 
вс-Ьмъ  намъ,  предостерегаетъ  насъ  и  говоритъ,  что  поро11  опасно  бываетъ  молчать  ьъ 
нрисутств1и  челов-Ька,  котораго  мы  не  любимъ  и  которому  не  хотимъ  дать  узнать,  по- 
нягь  нась  глубже;  слога  проходятъ  часто  незам-Ьченными,  но  молчан:е,  вь  ту  минуту, 
когда  „въ  тиши  творнтъ  оно,  какъ  Богъ",  никогда  не  изгладится  изъ  памяти,  и  высшая 
духовная  жизнь  наша,  оставляющая  самый  глубошп  сл-Ьдъ  въ  душ-Ь,  есть  молчан1е. ' 
11риб1згнувъ  и  зд-Ьсь  къ  молчан1ю,  чтобы  оно  помогло  намъ  понять  и  объяснить  себя 
же,  вспомнпмъ,  что,  если  вамъ  дано  бываетъ  сойти  на  мгновенье  въ  тайники  вашей 
души,  въ  самое  святое-святыхъ  ея,*^когда  вы  вспоминаете  о  глубоко  любимомъ  чело- 
вЬкЬ,  вамъ  прежде  всего  невольно  вспомнятся  не  слова  и  движен1е  его,  а  пережитыя 
вами  вм'Ёст-Ь  съ  нпмъ  минуты  ыолчан1я;  и  только  глубина  этого  совм-Ьстнаго  молчаи!я 
можетъ  открыть  вамъ  всю  глубину  вашего  чувства  и  вашпхъ  душъ.  : 

Я  говорю  зд-Ёсь  только  объ  активномъ  молчан1и,  т.  к.  пассивное  молчание  есть 
лишь  отражен1е  сна,  смерти  или  небыт1я.  Такое  молчан1е  спитъ;  п  все-таки,  даже  когда 
оно  дремлетъ,  оно  мен-Ье  опасно,  ч-Ьмъ  слово,  г.  к.  неожиданное  обстоятельство  можетъ 
вдругь  вывести  его  изъ  полусна,  и  тогда  воцаряется  великое  активное  молчан)е. 
Берегитесь.  Дв-Ь  луши  раскроются,  перегородки  между  ними  псчезнутъ,  преграды 
рушатся,  и  обычная  жизнь  уступитъ  мЬсто  то11  жизни,  гд-Ь  все  становится  глубоьимъ, 
гд-Ь  кезач-Ьмъ,  да  и  нельзя,  уже  защищаться,  гдЬ  страшно  смеяться,  требовать  повп- 
новен1я, — той  жизни,  въ  которой  ничто  не  забывается... 

Въ  кра1шемъ  случа-Ь  мы  переносимъ  еще  наше  собственное,  одинокое,  молчанхе, 
но  молчан1е  нЬсколькихъ  челов'Ькъ,въ  особенности  же  толпы, становится  намъ  въ  тягость, 
удручаетъ  насъ;  I  амые  сильные  изъ  насъ  боятся  его  необъяснимаго  гнета.  Большая 
часть  наще11  жизни  проходитъ  въ  поискахъ  развлечен!!!,  которыя  избавили  бы  насъ 
отъ  молчан1я.  Какъ  только  соберутся  два-три  челов-Ька,  они  только  и  думаютъ,  что  о 
томъ,  какъ  сыНзгнать  этого  невнд!1маго  врага  !!  часто  въ  основ  Ь  обыкновенной  дружбы 
лежитъ  боязнь  предъ  молчан1емъ.  Если  же,  несмотря  на  всЬ  усил1я  людей,  оно  все- 
таки  сумЬетъ  проникнуть  на  собран1е,  они  съ  безпокот[ствомъ  озираются,  бросаютъ 
бЬглый  взглядъ  по  эту  "таинственную  сторону  жизн!1,  которая  скрыта  отъ  челов-Ьческаго 
глаза,  иотомъ  постараются  поскорЬе  уйти  отъ  этого  мо11чан1я,  уступая  ему    мЬсто,    1! 
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будут ь  съ  тЬхъ  порь  нзб1'.гать  другь  друга  пзъ  011асен1я,  чтобы  в-Ьчния  борьба  съ 
молчан1емъ  не  стада  напрасной  и  чтобы  кто  нибудь  изъ  ннхъ  не  оказался  челов-Ькомъ, 
способнымь  потихоньку  открыть  дперь  п  впустить  этого  врага... 

Большая  час1ь  изъ  насъ  понимаетъ  и  допускаетъ  молчание  раза  дпа  или  три  въ 
своей  жизни.  Мы  р'Ь1(1аемси  принять  этого  непроницаемаго  госчя  лишь  въ  особо  важ- 
ныхъ  случаяхъ  жизни,  тогда-то  пот  и  всЬ  мы  достоГпю  встр-Ьчасмь  его,  и  у  самыхъ 
жалкихъ  изъ  насъ  быпаютъ  въ  жизни  минуты,  когда  они  ум+.ютъ  поступать  такъ,  какъ 
будто  бы  они  уже  постигли  то,  что  знаетъ  только  божество.  Вспомните  день,  когда 
вы  безъ  ужаса  встрЬтили  первое  глубокое  молчан1е  въ  ваше!!  жизни.  Страшный  часъ 
пробиль,  и  оно  шло  навстрЬчу  вашехг  душЬ.  Вы  почувствовали,  какь  оно  поднялось 
нзь  бездны  той  жизни,  о  которой  не  говорять,  пзъ  глубины  внутренняго  моря  красоты 
или  ужаса, — и  пы  не  б-Ьжали  отъ  пего...  Это  случилось  при  пагиемъ  возвращен1н  или 
при  отъЬздЬ;  быть  можетъ,  въ  минуту  великой  радости  или  въ  тоть  моментъ,  когда 
вы  увмд-Ьли  впервые  вблизи  смерть,  были  на  К1>аю  гибели,  горя... 

Вспомните  о  тЬхъ  минутахъ,  когда  открываются  пек  сокровенные  д.чры  души, 
когда  вдругъ  просыпаются  ь-сЬ  задремавш1я  было  истины,  и  прпзна1"песь,  не  было  ли 
вамъ  тогда  отрадно  и  необхочимо  молчан1е,  не  показались  ли  вамь  тогда  божествен- 
ными .часки  врага,  котораго  вы  такъ  упорно  прегл-Ьдовали  до  тЬхъ  поръ? 

Т-Ьхъ  подЬлуевъ,  которыми  Молчан1е  дарптъ  насъ  въ  несчаст1И  (а  оно  въ  гор-Ь- 
то  И  цЪлуетъ  насъ),  забыть  нельзя  никогда.  И  тЬ,  кто  ихъ  зналъ  чаще  другихъ,  бы- 
ваютъ  всюда  и  достойн-Ье  другихъ.  Только  тк  и  знаютъ,  быть  можетъ,  лучше  другихъ. 
пзъ  какой  опасно!!,  н-бмой  глубины  плыветъ  утлая  лодочка  нашей  повседневной  жизни; 
только  они  п-'дходили  ближе  къ  Богу;  и  не  напрасно  сд^Ь тали  они  н'Ьсколько  шаговъ 
къ  св-Ьту,  такъ  какъ  душа  челов-Ька  хотя  можетъ  уже  выше  не  подняться,  но  не  смо- 
жетъ  опуститься  ниже  того,  до  чего  она  уже  подымалась... 

„Молчаи1е,  великое  царство  Молчанья! — восклицаеть  Карлейль,  такъ  хорошо 
узнавш1Й  всю  силу  той  духовной  жизни,  которая  уносптъ  насъ,— выше  зв'Ьздъ  и  дальше 
царства  смерти!..  ^олчан1е  и  велпкге  благородные  молчальники  разс-Ьяны  повсюду;  въ 
глуши,  въ  неизв-Ьстности,  вь  молчаньи  мыслятъ  и  работають  они, ц  ни  одна  газета 
не  станетъ  говорить  о  нихъ...  Но  они  — соль  земли,  и  горе  стране,"  гд-Ь  н1;тъ  такихь 
люде11  или  гд-Ь  ихъ  слишкомъ  мало!..  Такая  страна  подобна  л1зсу  безъ  корней,  котораго 
вся  мощь  ушла  въ  листья  и  вЬтки;  которьпг  скоро  завянетъ,  погибнетъ"... 

Но  истинное  молчан1е  еще  глубже  и  вулше  того  матер1альнаго  молчан1я,  о  котс- 
ромъ  говоритъ  Карлейль,  оно-то  и  есть  одпнъ  изъ  т'Ьхъ  боговъ,  которые  никогда  иг 
покидаютъ  человечества.  Оно  охватываетъ  насъ  со  вс'Ьхъ  сторонъ,  оно  является 
основой  нашей  внутренней  жизни,  и  какъ  только  кто-нибудь  пзъ  насъ  съ  трепетомъ 
постучится  у  вратъ,  ведущихъ  къ  безконечному,  Молчан1е  стоптъ  уже  тамъ,  какъ 
стражъ,  и  открываетъ  намъ  эти  врата. 

И  тогда  мы  -равны  предъ  безконечныиъ,  и  молчан1е  царей  и  рабовъ  предъ  ли- 
цомъ  смерти,  горя,  любви  одинаково  величественно  и  приноситъ  пмъ  одни  и  т^Ь  л;с 
дары  подъ  свонмъ  непроницаемымъ  таинственнымъ  покровомъ.  Тайна  этого  молчан1я, 
неприкосновеннаго,  святого  уб15жпща  нашей  души,  никогда  не  исчезнетъ  на  земл-Ь,  и 
если  бы  первый  челов-Ькъ  встрЬтплся  съ  посд-Ьднпмъ  обитателемъ  земли,  они  бы  оди- 
наково молчали  въ  минуту  любви,  ужаса,  горя,  всего  того  вообще,  что  не  терпитъ 
лжи  и  фальши,  и,  несмотря  на  разд^ляющхе  ихъ  в-Ька,  они  все  же  поняли  бы,  какъ 
братья,     то,  чего  не  высказать  челов'Ьку  словами  въ  этомъ  М1р'Ь. 

Г  Какъ  только  засыпаетъ  наша  р-йчь,  наша  душа  пробуждается  къ  жпзни,  такъ 
какъ  молчан1е  всегда  полно  неожиданностей,  опасностей,  блаженства;  въ  молчан1и 
душа  легче  познаетъ  самое  себя.  ] 

Если  вы  д-Ьйствительно  хотите  открыться  предъ  к'Ьмъ-нпбудь,  помолчите  предъ 
нимъ;  если  же  вы  побоитесь  это  сделать  (и  знаете,  что  опасен1е  ваше  не  есть  сл-Ьд- 
ств1е  страстной  любви,  ожидающей  чуда) — б'Ьгпте  отъ  этого  челов-Ька.  т.  к.  Д}ша  ваша 
уже  составила  себ-Ь  твердое  убЬжден1е  о  немъ.  Есть  людп,  при  которыхъ  даже  велиюп 
герой — челов-Ькъ  не  р1;шится  молчать  и  предъ  которыми  даже  чистыя,  невинныя  души, 
которымъ  нечего  скрывать,  боятся,  чтобы  люди  эти  не  узнали  ихъ.  Есть  люди  также, 
которымъ  до  того  чуждо  мзлчан1е,  что  они  убпваютъ  его  вокругъ  себя;  и  только  та- 
к1е  люди  могутъ  пройти  незамеченными  въ  жизни.  Они  не  могутъ  подняться  на  вы- 
соту откровен1Й,  съ  которой  видн1.е  св^тъ  истины.  Трудно  понять  человека,  который 
не  ум-Ьетъ  молчать.  Невольно  кажется,  что  тако1[  челов-Ькъ  не  им-Ьетъ  никакого  ха- 
рактернаго,  „своего"  нравственнаго  облика.  „Мы  еще  не  узнали  друтъ  друга, — писалъ 
мн-Ь  однажды  челов-Ькъ,  котораго  я  любнлъ  больше  вс^хъ,— т.  к.  мы  еще  ни  разу  не 
р-Ьшились  помолчать  вместе".  И  это  было  верно:  мы  уже  такъ  глубоко  полюбили 
другь  друга,  что  сами  боялись  этого  высшаго  испытан1я.  И  всяк1й  разъ,  когда  молча- 
Н1е,  этотъ  ангелъ  света  и  правды,  являющ111ся  каждому  истинному,  глубокому  чувству, 
слеталъ  къ  намъ,  душп  наши,  казалось,  на  коленяхъ  просили  пощады  и  умоляли 
его  дать  намъ  еще  нескотько  часовъ  невинной  лжи,  неведен1я,  детскаго  доверия... 
Люди  не  безъ  причины  боятся  его,  т.  к.  никто  не  знаетъ  заранее,  каково-то  оно  бу- 
детъ.  Слова  -и  речи  наши  такъ  похожи  одне  на  друг1я;  каждое  же  молчан1е  имеетъ 
въ  себе  нечто  особенное,  и  часто  вся  последующая  жизнь  завнситъ  отъ  глубины  и 
качества    первой    минуты  молчан1я,  переживаемой  вместе  двумя  душама.  Неизвестно, 
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какнмъ  путемъ  он-Ь  соединяются  гд-к-то  выше  области  нашей  мысли;  п  ихъ  неожидан- 
ное соединен1е  можетъ  быть  несчастнымъ.  злополучнымъ  или  глубокимь  и  трога- 
тельнымъ.  Дв-Ь  возвышенныя  душп,  равный  но  своей  снл-Ь  и  глубин-Ь,  могутъ  породить 
враждебное  молчан1е  и  безпощадную  тайную,  внутреннюю  борьбу,  въ  то  время  какъ 
душа  каторжника  можетъ  возвышенно,  божественно  замолкнуть  предъ  чистой  душой 
д-Ьвушки.  Зд^сь  ничего  нельзя  предугадать,  все  это  происходить  на  такой  высот*,  ко- 
торая никогда  ничего  не  открываетъ  раньше  срока;  поэтому-то  часто  самые  н-Ьжные 
влюбленные  откладываютъ  на  самы11  далек1п  срокъ  торжественное  явлен1е  ыолчан1я, 
открывающаго  всЬ  тайники  челов-Ьческой  душп... 

И  знаютъ  они, — ибо  даже  самыхъ  в^тренныхъ  пзъ  нихъ  пстпнная  любовь  дово- 
дить до  понцман1я  смысла  жизни,— знаютъ  они,  что  все,  что  было  до  этой  минуты, 
были  одн-Ьми  д-Ьтскими  играми  у  входа  во  храмъ  и  что  только  съ  этой  минуты  разстз'пи~ 
лнсь  ст1;ны  и  впустили  ихъ  въ"  храмъ  жизни.  Молчание  ихъ  покажетъ  имъ,  насколько 
велики  боги,  которымъ  они  служатъ,  и  если  они  не  поймутъ  др^гъ  друга  въ  первую 
же  минуту  молчан1я,  значить,  души  пхъ  не  сойдутся,  не  полюбятъ  одна  другую,  т.  к. 
молчан1е  по  существу  своему  не  станетъ  никогда  инымъ.  Оно  можетъ  подняться  нлп 
сойти  къ  двумъ  душамъ,  но  самое  качество  его  не  пзм-Ьннтся  и  до  самой  смерти  этихъ 
людей  будеть  служить  лучшимъ  выражен1емъ  силы  и  глубины  пхъ  взапмнаго  чувства 
и  отношен!!!  въ  тотъ  моментъ,  когда  оно  впервые  проникло  въ  ихъ  комнату. 

По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  мы  подвигаемся  на  нашем  ь  жпзненномъ  пути,  мы  замкчаемъ, 
что  все  совершается  словно  по  какому-то  тайному,  заран-Ье  З'становленному  соглас1ю, 
о  которомь  мы  ничего  не  знаемь  и  даже  не  думаемъ,  но  въ  существован1и  котораго 
мы  твердо  ув-Ьрены,  т.  к.  оно  должно  быть  и  есть  гд-Ь-то,  выше  наше!!  земной  области. 
И  самый  безхарактерны!!  изъ  насъ  при  встр-Ьч-Ь  съ  другими  улыбнется  съ  так!!мь  вп- 
домь,  какъ  будто  онъ  п  на  саыомъ  д^л^Ь  сч1!таетъ  себя  важнымъ  соучаст;  пкомъ  с}'дьбь! 
своихъ  братьевъ-люде!!.  А  между  т-Ьмъ  въ  области,  въ  которой  мы  теперь  находимся, 
т-6,  кто  обладаетъ  даромъ  глубже  другихъ  выражать  своп  мысл!!,  сами  чувствуютъ 
лучше  другихъ,  что  словами  не  1!счерпать  виолн-Ь  и  не  выразить  всЬхъ  особенностей 
!1ст!1нныхъ  взаимныхъ  отнош  н!!!  мсжду  ДВУМЯ  людьми,  и  хотя  въ  данную  минут}-, 
напрпм'Ьрь,  мы  съ  вами  и  говоримъ  о  томъ.  что  есть  самаго  вел!1каго  — о  любв!!, 
смерти,  судьб-Ь — я  все  же  не  могу  постигнуть  самой  смерти,  любви,  судьбы,  и,  не- 
смотря на  вс'Ь  мои  усил1я,  между  нами  всегда  останется  какая-то  невысказанная  истина, 
которой  !!  высказать-то  словами  нельзя.  Эта  истина,  эта  „наша  истина",  гово  ящая 
намь  о  смерти,  о  любви,  о  С}'дьб-Ь,  можетъ  смутно  предстать  нашему  духовному  взору 
лишь  въ  минуту  молчан1я. 

.Сестры  МО!!,— говорить  въ  одной  сказк'Ь  девочка, — у  каждо!!  1!зъ  васъ  есть 
своя — сокровенная  мысль  и  ее-то  я  хочу  узнать". 

Такъ  точно  I!  въ  каждомъ  изъ  насъ  есть  что-то,  что  друпе  хот-Ёли  бы  узнать, 
но  это  что-то  скрыто  глз'боко-глубоко,  гд-Ь-то  еще  выше  нашей  само!!  сокровенной  мысли; 
!!  это  что-то  и  есть  та!ша  нашего  молчан1я.  Всякие  вопросы  были  бы  туть  излишними: 
всякое  ролнен.е  нашего  разсудка,  стремяшагося  уберечь  отъ  друг!1хъ  свои  мысли, 
становится  препятств1емь  для  наше!!  другой,  тайной,  внутренне!!  жизни;  и  чтобы 
узнать  то,  что  въ  не11  д'Ьйств!1тельно  существз'етъ,  надо  развивать  общее  молчан1е, 
т.  к.  въ  немъ  одномъ  раскрываются  на  мгновенье  в'Ьчные,  нежданные  цв-Ьты,  форма  !! 
цвктъ  которыхъ  пзм-Ьняются  сообразно  то11  душ-Ь,  предь  которо!!  ОН!!  раскрываются. 
Въ  молчань!!  душ1!  взаимно  оц-6н!1вають  и  взв1;шиваютъ  одна  другую,  какъ  золото  и 
серебро  вь  чисто!!  еод'Ь,  и  слова  наши  пр1обр±таютъ  особы!!  смыслъ  благодаря  мол- 
чан1ю,  въ  которомь  он!1  исчезаютъ.  Если  я  скажу  кому-нибудь,  что  я  люблю  его,  онъ 
можетъ  не  понять  то10,  что  я  уже  говориль  до  того  мног!1мъ  другимь,  но  молчан1е, 
посл'Ьдующее  за  этими  словами,  покажетъ  ему,  есл!!  я  д'Ьнств!!тельно  люблю  его, 
всю  глуб!!ну,  которой  достигл!!  корни  ЭТ010  слова,  и  вм-Ьст*  съ  т-Ьмъ  оно  дастъ  ему 
ув1;ренность  въ  этомъ;  н  то  и  другое — молчанье  и  чувство  ув'Ьренности — не  повто- 
рятся бол-Ье  въ  Ж1!зни  въ  такомъ  же  В!1д1;,  въ  тако11  же  степени... 

И  не  молчанье  лнопред'Ьляетъ  и  ^-кр-Ьпляеть  блаженство  любви?  Лишен'  ая  мол- 
чан1я,  любовь  не  дастъ  предвкущен1я  благо\хан1я  в-Ьчности.  Кто  изъ  насъ  не  1!С1!Ы- 
тыЕалъ  блаженныхъ  м!!нутъ,  когда  мы  переставали  ц-Ьловать  др}та,  чтобы  дать 
душамъ  наш1!мъ  !!олн15е  сл!1ться  вь  духовномъ  поц'ЬлуЬ.  Къ  такимъ  минутамъ  духов- 
наго  ед!1нен1я  мы  всегда  должны  стрем!!ться. 

Он'Ь  поджидаютъ  насъ  все  время  у  нашего  порога  и  он-Ь  такъ  же  прекрасны, 
какъ  1!  ихъ  сестры.  Благодаря  1!мъ  тоть,  кто  почти  совс'Ьмъ  не  плакалъ  ьь  Ж1!ЗН1!, 
можетъ  жить  такою  же  полною  внутреннею  Ж1!знью,  какъ  и  тоть,  кто  быль  глубоко 
несчастенъ;  и  кто  много  люб!1лъ,  тотъ  постигъ  много  такихъ  та1!нъ,  которыхъ  не  по- 
нять другимь;  ибо  въ  томь,  о  чемъ  молчал!г  уста  вь  истинно!!  любв!!  н  дрз'жб'Ь,  со- 
крыто много  тако1'о,  о  чемъ  }'ста  другихъ  не  могл!!  бы  молчать 
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шпюнство. 

Статья  Рихарда  Гэднэ. 

Шпюнство,  само  по  себ'Ь,  конечно,  упизигельно,  безчестно  п  даже  подло  и,  т1;мъ 
не  мен'Ье,  н1;тъ  такого  государстпа,  которое  б|,1  не  нрпб-Ьгало  къ  нему,  и  надо  даже 
сознаться,  ч1;мъ  культурмЬе  страна,  тЬмъ  больше  развита  пъ  неУ1Ъ  система  шнхонства. 
Прежде  всего,  конечно,  шп1онство  нмЬетъ,  всегда,  вь  виду  сос1;днее  государство,  сь 
которымъ  можетъ  разгор1;ться  воина,  но,  попутно,  стараются  разузнать  тайныя  силы 
II  дрхгнхъ  возможныхъ  протпвнпковь,  т.  е.  всЬхъ  остальных Е.  государствъ  вообще, 
искл1о'1ен1е,  вь  даниомь  случаЬ,  не  составляют!.,  диже,  такъ  иазываемыя,  дружественный 
страны,  вЬдь,  почемъ  знать,  что  можетъ  с  1учпться  въ  будущем!.,  до  тЬхъ  же  поръ, 
пока  сущестпуетъ  на  св1;т1;  нолнн1я  и  существуютъ  во11ска,  искоренить  шп10нство  не- 
возможно. 

Кто  же  главнымъ  образомт.  занимается  шп  оиствомъ?  Прежде  всего,  высш1е 
сановники  каждой  страны,  они  являются  главными  иниц1аторами.  Люди,  чрезвычайно 
щепетильные  и  порядочные  во  вс-Ьхъ  вопросахъ,  гд'1;  дИло  касается  личныхъ  пнтере- 
совъ,  теряютъ  положительно  всякое  Г10нят1е  о  чести,  о  порядочности,  когда  въ  д-Ьло 
замЬшаны  интересы  страны,  вв-Ьреннон  пхъ  попечен1ямъ,  они  стараются  подкупить, 
кого  только  могутъ,  хотя,  въ  то  же  время,  знаютъ,  что  также  внимательно  шп1онятъ  и 
за  ними.  Бпсмаркъ,  напрнм-1->ръ,  былъ  настолько  ув-Ьренъ  въ  этомъ,  что  вс1;  свои 
использованныя  бумаги,  конверты,  запискп— бросалъ  всегда  въ  ящнкъ,  закрытый  на 
ключъ,  а  не  въ  корзинку,  настолько  онъ  боялся  нескромности  своихъ  блнжаншпхъ 
лакеевъ  даже.  Въ  дппломатическомъ  же  и  военномъ  м1р-4;,  иногда,  сущая  безд1;лица 
можетъ  повлечь  за  собо11  нежелательный    осложнен1я. 

Вс'Ь  военные  министры,  вс-Ь  начальники  генеральныхъ  штабовъ  стремятся  всегда 
къ  тему,  чтобы  завлад'Ьть  татшами  другихъ  государствъ.  II  ч+.мъ  тайны  и  секреты  эти 
важн+.е  для  нихъ  и  дешевле  они  имъ  достались,  т-Ьмъ  выше  они  ихъ  ц+.нятъ.  Въ  обыч- 
ное время,  за  каждьи'!  военный  секретъ  платится  не  бол-Ье  двухсотъ  марокъ,  въ  Гер- 
ман1и,  напр.,  и  всегда  найдутся  люди  вс'Ьхъ  слоевъ  общества,  которые  охотно  по/иутъ 
на  все,  только  бы  заработать  эту  сумму.  Шп1онство,  вообще,  обходится  правитель- 
ству совс'Ьмъ  не  такъ  дорого,  какъ  кажется  на  первый   взглядъ  лицу    непосвященному. 

Конкуренц1я  и  въ  этомъ  случа1з  играетъ  огромную  роль.  Отд-Ьльныя  больш1я 
СУММЫ,  которыя  выплачиваются  иногда  шп1онамъ,  какъ  это  становится  пзв'Ьстнымъ 
намъ  черезъ  пресс}',  въ  сущности,  являются  исключен1емъ,  и  въ  среднемъ  плата  за 
ШП10НСТВ0  совс1;мъ  невысока,  не  то,  что  бывало  прежде,  когда  можно  было  подкупать 
еще  принцевъ,  генераловъ  и,  даже,  фельдмарша.повъ.  Теперь  ремесло  это  стало  достоя- 
н1емъ  многн.хъ.  Въ  общемъ,  конечно,  организаторами  д'Ьла  являются  почти  всегда  офи- 
церы, но  за  свои  труды  они  не  получаютъ  никакой  особенной  платы  и  даже  не  д-Ьлаютъ 
чрезъ  это  особо  блестяще!!  карьеры.  Несмотря  на  это,  однако,  быть  ипнономъ  совсЬмъ 
не  такъ  просто,  для  усп-Ьшнаго  веден1я  д-Ьла  надо  обладать  непрем'Ьнно:  большой 
выдержко!!  и  осторожностью,  ловкостью,  знан1емъ  челов1;ческой  натуры  вообще,  им'Ьть 
общ1я  П0НЯТ1Я  объ  иностранной  арм1н,  а  главное  надо  ум-Ьть  поддерживать  связи  съ 
различными  людьми,  весьма  низкой  нравственности,  чтобы  не  сказать  бол-Ье.  Военные 
атташэ  тоже  иногда  берутъ  на  себя  роли  шп1сновъ,  ко  они  должны  быть  вдвое  осто- 
рожн-Ёе,  такъ  какъ  въ  случа-Ь  не}'дачи  происходятъ  осложнен1я  непр1ятныя,  какъ  для 
нихъ,  такъ  и  для  государства,  на  служб*  котораго  они  состоятъ. 

Вс-Ь  ШП10НЫ,  вообще,  разд-Ьляются  на  дв-Ь  категор1и,  ярко  отличающ!яся  другъ 
отъ  друга;— одни  изъ  нихъ  берутся  за  это  д'Ьло,  руководимые  высокими  и  честными 
стремлен1ями,  друпе  смотрятъ  на  это,  какъ  на  ремесло,  дающее  имъ  заработокъ.  Пер- 
выхъ  изъ  нихъ  можно  назвать  шп1онами-любителями;  къ  нимъ  принадлежать  офицеры, 
стремящ1еся  доставить  своему  правительству  важныя  св'1;д-Ьн1я,  ради  пользы  отечества, 
но,  также,  иногда,  ради  того,  чтобы  обратить  на  себя  вниман1е  начальства,  — они  обла- 
даютъ  ДВУМЯ  огромными  преимуществами,  во-первыхъ,  на  нихъ  можно  безусловно  поло- 
житься, а,  во-вторыхъ,  они  являются  людьми  осв'Ьдомленными,  находящимися  въ  курс'Ь 
д-Ьла,  но  въ  то  же  время  у  нихъ  зам-Ьчается  и  большой  недостатокъ:  р'15дко  когда  имъ 
удается  скрыть  свою  военную  выправку,  которая  почти  всегда  выдаетъ  ихъ;  кром-Ь 
того,  имъ  часто  приходится  для  своихъ  ц'Ьлей  находиться  въ  такпхъ  м'Ьстахъ,  гд1з 
поя1!лен1е  посторонняго  челов-Ька  всегда  обращаетъ  на  себя  вниман1е  и  много  надо 
нм'Ьть  присутств1я  духа  и  находчивости,  чтобы  выпутаться  изъ  неловкаго  положен1я, 
въ  которое  они    благодаря  этому  попадаютъ. 

Помимо  этого  они  должны  обладать  еще  огромной  памятью  и  ум-Ьн1емъ  легко  и 
быстро  ораентироваться  въ  чужой  м'Ьстностп  и,  главное,  запомнить  ее,  такъ  какъ  всяк1е 
чертежи  и  рисунки  легко  могутъ  выдать  пхъ;  для  этого  они  должны  стараться  развить 
въ  себ'к  зрительную  намять  и  научиться  отм'Ьчать  самое  важное  никому  непонятными 
знаками,  въ  крайнемъ  случа-Ь  даже  чернильными    пятнами  на  карт-Ь. 

Важныя  государственныя  тайны,  однако,  р'Ьдко  когда  могутъ  быть  сообщены 
подобнаго  рода  военными  шп1онами,  большею  частью  ихъ  выдаютъ  самые  обыкновенные 
изм-Ьннпкн,  причемъ  посл-Ьдними  весьма  часто  руководитъ  чувство  мести    за  понесенное 
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оскорблен1е  нли  неудачу  по  слз'жб-Ь,  но  еще  чаще  мотпво.мъ  вь  такого  рода  д-Ьлахъ 
является  желан1е  получить  пзи^Ьстны!!  кушь  п  заработать,  такпмъ  образомъ,  деньги. 
Такнхь  люден  даже  не  приходится  отыскивать,  они,  обыкновенно,  являются  сами  съ 
своими  иредложен1ямн,  но  иногда,  они  и  поддаются  искушен1ю  полосланныхъ  къ  нимъ 
лицъ.  Въ  каждой  стран-Ь  немало  найдется  людей  слабохарактерныхъ  и  уягкихъ,  для 
которыхъ  любовь  къ  отчизн1з  является  только  пустыыь  звукомъ,  чаще  всего  они  встр-Ь- 
чаются  среди  мелкнхь  служащнхъ,  получающихъ  небольшое  вознаграи;ден1е.  Такъ  бы- 
ваетъ,  напр.,  на  верфяхъ,  гдЬ  строются  военные  корабли,  планы  и  чертежи  которыхъ 
перебывают  ь  всегда  въ  столькихъ  руках  ь,  что  сл'Ьдить  за этнмъневоз.можно.  Важно  также 
зарз-чнться  сод1;йств1емъ  какого-нибудь  писаря  или  мелкаго  служащаго  въ  военныхъ 
минпстерствахъ  или  даже  въ  канцеляр1яхъ  отд-Ьльиыхъ  полковъ,  черезъ  нкхъ  можно 
добыть  иногда  весьма  ц-Ьнныя  св-Ьд1;н1я.  Всякаго  рода  }'кр-Ьнлен1я  п  крЬпостп  являются, 
конечно,  всегда  излюбленной  н'Ьлью  ши10новъ,  но  также  важны  въ  этомъ  отношен1и 
и  всЬ  больш1е  жел1;знодорожные  у.шы,  черезъ  которые,  въ  случа-Ь  мобилпзац1п,  должны 
будутъ  про11тн  вс'Ь  постаики  провианта  и  фуража  для  войскъ.  КромЬ  того,  стараются, 
обыкновенно,  подкупать  также  начальниковъ  или  стражниковъ  отд-Ьльньгхъ  ценхгаузовъ, 
а  также  подкупаются  иногда  и  простые  рядовые,  такъ  жакъ  всякаго  рода  служба, 
частная  и  общественная,  и.м^ющая  какое-либо  отношен1е  къ  военному  Д'Ьлу,  возбу- 
ждаетъ  жадное  вни.маН1е  сос-Ьдей.  Трудно  перечислить,  даже  приблизительно,  все  то. 
что  можетъ  служить  ц'Ьлью  шп1онства,  в'Ьрн-Ье  н1;тъ  ничего,  что  могло  бы  оказаться 
вн'Ь  пнтересовъ  его  и  если,  въ  конц'Ь  концовъ,  спросить  себя,  что  же  собственно 
остается  скрытымъ  отъ  нескромныхъ  взоровъ  любопытныхъ,  то  придется,  пожалуй, 
отв-Ьтить:  отъ  собственнаго  народа  скрываютъ  почти  все,  отъ  сос'Ьде!!  же  не  скрыто 
ровно  ничего. 

Прежде  всего,  конечно,  всегда  стараются  ознакомиться  съ  кр'Ьпостямн,  при  этомъ 
интересуются  не  только  ихъ  внутренннмъ  рг;положен1емъ,  но  также  пхъ  величиною, 
силой,  вооружен1емъ  п  отдельными  детал>,^1И  пхъ  }стройства.  Направление,  глубина 
и  ширина  рвовъ,  расположен1е  мпнъ,  насколько  велика  сопротивляемость  ст1;нъ, 
насколько  велики  склады— все  это  чрезвыча/шо  интересно  для  сосуде!!.  Но  еще  инте- 
ресн-Ье,  пожалуй,  св-Ьд1;н1я  о  величин-Ь  и  состав-Ь  арм1и,  ея  резервы,  ея  вспо.могатель- 
ныя  части  и  количество  ополченцевъ,  которых  ь  она  можетъ  выставить  въ  случае  нужды. 

Интересны  также,  конечно,  всЬ  жел'Ьзнодорожныя  лин1н  сос'Ьдей,  каждая  новая 
такая  лншя  тщательно  заносится  на  бумагу,  особенно  если  она  проходитъ  близко 
около  границы.  ВсЬ  железнодорожные  мосты  и  туннели  отмечаются  особенно  тщательно, 
такъ  какъ  въ  случа'Ь  военныхъ  дЬ11Ств1Й  они  им-Ьютъ  огромное  стратегическое  зна- 
чен1е,  но  самыиъ  важнымъ  считается  прюбрЬтен1е  т'Ьмь  или  инымь  путемъ  плана 
передвижения  войскъ,  вообще,  или  хотя  бы  отд-Ьльно11  части  ихь.  Въ  данномъ  случа-Ь, 
д'Ьло  идетъ  уже  д'Ьйствительно  о  государственной  та11Н'Ь,  которую  стараются  всячески 
охранить  отъ  любопытства  сосЬдей,  но  часто  ли  это  удается  на  самом  ь  д-Ьл-Ь?  Золото, 
какъ  изв-Ьстно,  даетъ  возможность  проникнуть  въ  тщательно  охраняемые  несгораемые 
шкапы,  даже  въ  наглухо  замкнутыя  пом-Ьщен1Я.  Дружественныя  державы  даже  нисколько 
не  ст'Ьсняются  д-Ьлиться  другъ  съ  другомъ  св1;д'Ьн1ями,  добытыми  такими  некрасивыми 
путями. 

Къ  числу  подобныхъ  св1;д-Ьн1Й  прннадлежитъ,  конечно,  и  п.1анъ  мобилизащн, 
выработанный  каждой  страно11  на  случай  возможной  войны  съ  другими  государствами, 
и  хотя  плань  этотъ  обозначается,  по  возможности,  одн-Ьмп  цифрами,  въ  общемъ  мало 
говорящими,  т^мъ  не  мен-Ье,  можно  см'Ьло  поручиться,  что  въ  письменномъ  стол^,  напр., 
хотя  бы  французскаго  начальника  генеральнаго  штаба,  хранится  планъ  мобилпзащи 
сосЬднихъ  государствъ,  какъ  н-Ькое  сокровище,    которое  надо    тщательно  оберегать. 

Но  неужели,  такнмъ  образомъ,  не  остается  ничего  скрытаго  отъ  глазъ  сосЬдей? 
Какъ  это  ни  грустно,  надо  сознаться,  что  весьма  короткое  время  вс-Ь  государственныя 
тайны  и  военные  секреты  остаются  достоян1емъ  только  собственной  страны.  Един- 
ственное средство  изб'Ьжать  подобнаго  рода  неудобство  состэптъ  въ  томъ,  чтобы,  какъ 
можно  чаще,  изм-Ьнять  расположенте  во11Скь,  перестраивать  кр'Ьпостп,  проводить 
жел-Ьзныя  дороги  и  т.  д. 

И  невольно  является  вопросъ,  стоитъ  ли  такъ  тщательно  оберегать  то,  что  всЬмъ 
уже  давно  нзвЬстно,  не  проще  ли  будетъ  предавать  гласности  многое,  съ  т'Ьмь,  чтобы  со- 
хранять въ  д-Ьйствительной    тайн'Ь    то  немногое,  что  составляетъ  весь  центръ  тяжести? 

Существующая  система  шп1онства — благодаря  современной  общей  подкупности, — 
устраивается  всегда  такъ,  чтобы  за  дЬйств1ямп  однихъ  шп1оновъ  с.тЬднлп,  нев-Ьдомо 
для  нпхъ,  дрз'пе  щп1оны.  во  пзб-Ьжан1е  возможности  того,  чтобы  первые  ложными 
доносами  и  неверными  св'Ьд'Ьн1ями  не  вводили  въ  нежелательное  заблужден1е  пред- 
ставителе!!  своей  страны  и  не  вызвали  бы  этимъ  какихъ-нибудь  политнческихъ  ослож- 
нен1Й,  всегда  возможныхъ,  особенно  въ  настоящее  нервно-настроенное  и  тревож  !ое 
время.  Случается,  однако,  что,  какъ  первые,  такъ  и  вторые,  щп1оны,  вь  конц-Ь  концовъ, 
входятъ  между  собою  въ  стачку,  и  тогда,  конечно,  сила  оказывается  на  ихъ  сторон-Ь 
и  они  ведутъ  свое  д'Ьло,  съ  большой  для  себя    пользой. 

Во  всякомъ  случа'Ь,  конечно,  шн1онство,  само  по  себ'Ь,  всегда  опасно  и  врядъ  ли 
рго  можно  считать  пр1ятнымъ  и  легкимъ  ремесломъ.  Н-Ьтъ,  кажется,  еще  шп1она,  кото- 
еый,  въ  конц-Ь  концовъ,  не  погнбъ  бы  преждевременной  смертью. 
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.Коммерческая  Энцнклопед1я'. 

=   ЗАОЧНЫЕ   = 
ОБЩЕДОСТУПНЫЕ 


^^  6ысш1»  нагр.-ла:  Схгаш! 
Рг1х  и  золотая  медаль  въ 
Париже  1912  г     Брова.    медаль 

ри  рогтоР*.  ^^  Д,  191:  г   — 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 

для    ВС-БХЪ 
Не  требуется  знаи|й 

Прост+.1111ие  самоучители: 

1  Устр.  ДОЛГОВЪЧ.  ЭЛЕКТР.  ОСВЬ 
1ДЕН1Я  безь  иашинъ  и  станц|й, 
домао^н.  средств.  Вые.  3  1  60  к.; 
съ  нал-  пл.  75  к 

2  Изгот  ЭЛЕКТР.АККУИУЛЯТОРОВЪ, 
карм,  и  пер^'н  .  уходъ  за  ними, 
зарядка  и  пр.  Вые.  за  53  к  :  сь 
нал.   пл.  65  к. 

3.  Изгот.  СУХИХЪ  БАТАРЕЕКЪ  для 
карм.фонар.  Изгот.обход.З-5к., 
возобн.  2-3  к  Вые  за  40  к  . 
еъ  нал.  пл.  55  к 

4  Установ  ТЕЛсФОНОВЪ  и  ЭЛЕК 
ТРИЧ.  ЗВОНКОВЬ,  сигнал,  отъ 
воровъ,  пожара  и  пр  Вые.  за 
60  к.;  съ  нал.  пл.  75  к. 

5  Усто  ЛЕЧЕБНАГО  ЭЛЕКТР.  АППА 
РАТА  Обко::  въ  5-7  рэзъ  де 
шевле  гокупн.  Вые.  за  50  к.; 
съ  н^л.   пл.  65  к. 

с    ГАЛЬВАНОПЛАСТИКА.        киккел., 

зслоч.,  серебр..  омйдн.,  изготсвл. 

клише  и  пр.  Вые.  за  I   р.  10  к., 

съ  нал.  пл.  I   р    25  к 
7.  Уетр.  небэльш  ДИНАЮ-МАШИНЪ 

м   ЭЛЕКТРО-МОТОРОВЪ     домашн. 

сред.  Вы:,  за  I  р.  30  к.;  съ  нал. 

пл.  I  р.  45  к. 
шма  Перес-  2  книгъ  и  болЬе  сбход. 
знач.  дешевле.     ВсЬ  7   книгъ  выс- 
33  4  р    25  к.;  съ  нал.  пл    4  р.  40  к. 

Про-п  кты  В..СЫЛ.  БЕЗПЛАТНО. 

Лдр.:  Теж.  п.  в.  ВОГОПгПОВУ,  Посвва, 
Вол.  Нозихимск'ж  пер.,  д.  4—10. 


КУРСЫ 


БУХГАЛТЕРШ 

и 

КОММЕРЧРХКАГО 

ОЬРАЗОВАН1Я 


ПРОГРАММА:  СЧЕТОВОДСТВО  (Двойн.  Итальянская 
Бухгалтер1Я1,  Коммерч.  арнвметика.  коммерч.  геогра- 
ф1я.  коммерч.  ПРЙВО,  Корреспонденц.,  Товаров^дьн. 
СТБМ0ГРЛФ1Я.  Аттестагъ  бухгалтера.  Разсрочка 
плат.  Поэепектъ  безплат  Адресъ:  Редккц1я  .КОАЛ- 
МеРЧБСКОЙ  ЗИЦИНЛОПСДЖ-.  СПБ..  в-я  ЛИН1Я,  23-П 


О  «ПОСЛЪДНЯЯ  МОДЕЛЬ 

—     1Г|>1  пишущей    машины 

;!^   „КОНТИНЕНТАЛЬ". 
№  чудо  техники.  Вс%  усовер- 
^  швнствоваи1я. 

(((^Требуйте    к  а  т  а  л  о  г  ъ. 

М  ТОРГОВЫЙ  дол^ъ 

|ЛИРЪ  и  РОССБАУМЬ. 

т  С    Б.,  Гороховая  ул.,  №48.  '1^ 
%       Тел.  625-82  и  421  54.      ^* 

■ ■■ ■ ■••» 

Книга  чудесъ  и  тайнъ.  | 

Желаете--ги  вы  обладать  сверхь- ; 
естествен.  снлой?Зн  ть  удивитель- 2 
ныя  волшсбныя  свойств*  н-Ькото- ; 
рыхъ  травъ  и  камней?  Обладать ; 
талнсманомъ  любви?  Знать  маги- 5 
ческ1е  секреты  любви?  Узнать  свою  \ 
судьбу?  Ум-Ьть  разгадывать  сны?  ! 
По  лин1ямъ  рукъ  читать  судьбу  и  ! 
вообще  обладать  великими  тайна-  \ 
ми  астролог1и,  оккультизма,  хиро- 2 
мант1И  и  черной  и  б-ЬяоЙ  магш.  Не  5 
см'^шив.  съ  сбыкнов.  книжк.  фо-  \ 
куоовъ.  предлагаем,  подъ  такимъ  ! 
же.  назван.  Ц-Ьна  съ  пересылкой  \ 
только  1р  75к.  Съ  заказомъ  обраш.:  2 
СПБургъ,  РОДЖЕРСЪ.  Невснш,  60-7.  ! 


К^[  ъШ 
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ПРОДАЕТСЯ 
ВО  ВС[ЪХЪ  МАГАЗИНАХЪ 

К0П0АН1Н  ЗННГЕРЪ 


Н      таррахъ    желуниа.    ни-     ^^^ 
Н      шечиикв    и    дыжатьль       ^^В 
Н     ны7ъ    путей,    при    м-     Я^\ 
Щ      еол%ваи)яжъ   печени  и    Ш^^ 
^^     почекъ   и  при  о6ших-ь    ^КДЦ 
^к    раэстройствахъ  обм!-    ^кГП 
^Н            48  егшествъ.             ^Ш^Л 

^■■^1^1^^11111^ 

Иллюстриоов.  брошюру  о  БОРЖОНЪ 

бе  платно  в -сылаетъБ.  ШАСКОЛЬСКШ. 

С.'Петербуртъ,  НевскЮ,  87. 


С 


ДЛЯ  С.^ПЕТЕРБУРГЙ  И  ФИНДЯНД1И1 

Сслидн.  торгов,  домъ  со  средствами,  первокл.  референи.,  хорошими 
связяьж  и  многол^тнимъ  опытомъ,  прянимаетъ  ПРЕДСТАВИТЕ  ЛЬ- 
СТВА  солидныхъ  торгово-пронышл  фирмъ,  (отрасль  безразлична) 
и  исполняетъ  П0РУЧЕН1Я  по  покупке  и 'продаже  всевозможныхъ 
товаровъ  и  пэодуктозъ  съ  выдачей  ссудь,  по  исполнению  таможен, 
обряди,  и  переотправк-Ь  грузовъ,  по  ИНКАССИР0ВАН1Ю  и  ВЗЫ- 
СКАН1Ю  денегъ  по  всякаго  рода  документ.,  по  сдач^  поставокъ  въ 
казен.  и  сбществ  учрежд.  и  по  заключен1Ю  расчетсвъ  съ  таковыми 
и  по  всяк'мъ  вообще  д-Ьламъ  финансов,  и  промышл.  характера.  [^ 
■Г  Обслуживан1е  дов-Ьрителей  самое  корректное  и  Д'броссв'Ьстное.  ) 
^.  Предлож.  адресоэать:  С -Петербургъ,  Невснт  пр.    119,  не.  9.  .^ 


БОЛГАРСКАЯ  ПРОСТОКВАША 

по  способу  профессора  Мечникова,  помогаетъ  противъ 
желуд.  кишеч.  заболев.,  подагры,  склероза,  прежде- 
времен.  старости  и  нервн.  разстр.  на  почв1з  кишеч. 
гн1ен1я.  Закваска  въ  порошк-Ь  для  приготовлен1я  Болгар, 
прост,  на  2000  стан.— 3  р.  50  к.  п  пересыл.  50  к.  'Г./Д. 
Ягуртъ.  С.-Петерб.  Невск1н  88/4. 


■'  пни  сймоцвмкыхт) 

НЙСЮЯЩИХЪ  КЙМНЕЙ: 

броши,   кольца,    запонки, 
булавки  и  пр.    Иллюстр. 

каталогъ  безплатно. 
.УРАЛЬСК1Й    ЭКСПОРТЪ- 

г    Екатерннбургь.  Собств. 

каменно  -  гранильныя     и 

ювелирныя  ^астерсшя. 

Величайшее  предпр1я- 
716  на  Урал^ 


-^     БЕЗПЛАТНО 

^*  раздается  и  высылается  же- 
^Я  лающимь  только  что  вышедшая 
^Л  иллюстр.  брошюра 

^    ^,.ГИГ1ЕНА  НОГИ"= 

^3   грактич.     советы     для      лечен! я 
иокривлен1й,  ллооконож1в,  козолей, 

накостнмцъ  и  пр. 


конст. 

С-Петербургь  Морска 


34. 


7\КЪ  ЭТО  ДЪЛАЕТСЯ 


1^ 


Вы  не  замедлите  узнать,  с  тс  и  тъ  лишь  сссещигь,  темный 
адресъ  (7  к.  м.  на  отв.);  нашъ  подроби,  безпп.  проспектъ 
дастъ  Вамъ  самыя  ясныя  указан1я;  какъ  можно    ц-Ь- 

за"р7баты=ать  50, 100  н  бол^в  рублвй  ВЪ  нкяцъ, 

работая  у  се^я  дома.  Знания  не  нужны.  разстоян1е  не 
важно.  Предлсжен]е  впо.' н-Ь  солидно  честно  и  серюзно, 

дсступно  рсяксму  и  не  им'^етъ  ничего  оби^аго  съ  а.-ент. 

Тоиас!  г. Внттт'КюнаунН°.СПБусгг.НеЕсн1й.40  42  1И  2. 


„СРЕДСТВО  ДЛЯ 
Р01ЦЕН1Я  ВОЛОСЪ!' 

Недтльный  пурсъ 
г/хода  за  во.госами 

Только  7  швекъ  въ  день 

я  предлагаю  каждому,  недоволь- 
ному ростомъ  своихъ  волосъ.  потре- 
бавать  у  меня  полный  недельный 
курсъ  ухода  за  волосами,  состоящ|й 
наъ: 

•  •  Одной  большой  пробной  банки 
■оего  в-Ьряаго  вологорастителя. 
8>  Одного  куска  спешальнаго  мы- 
ла для  головы. 
3.  Вс*1ъ  подробныхъ  наетавденая 
и  разъяснен!!!,  касающихся 
правн.инаго  прим1нвшя  ноего 
способа. 

Все  это  я  высылаю  за  свой  счетъ 
пополучеши  СЕМИ  СЕМИКОПЕЕЧНЫХЪ 
МАРОКЪ;  таки.чъ  образомъ  недель- 
ный курсъ  ухода  за  волосами  обхо- 
дится не  дороже  семи  копеекъ  въ 
день,  и  каждому  дается  возможность 
за  весьма  умеренную  ц*ну  на  опы- 
гЬ  уб-Ьдиться  въ  правдивости  моего 
способа. 

Отправка  каждому  кл1енту  совер- 
шается   безъ   задержки    немедленно 
по  получении  письма   съ  марками. 
ДЖОНЪ  КРАВЕНЪ-БЕРЛЕЙ, 
С.-ПЕТЕРБУРГЬ, 

№  И-а. 


Невск1й 


13,  отд. 
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В' 


шшш1^    С0ДЕРЖАН1Е.    ^  ^^^^ 

Выпусктз  девятнадцатый. 

СТР. 

Отдаленные  звуки.  Стих.  Н.  В.  Корецкаго З^^ 

Молитва.  Ст11хотворен1е  С.  Б.  Ф  р  и  д  а 5^2 

Челнъ,  качаясь,  плыветъ...   Стих.  Л.  И.  А  п  д  р  у  с  о  н  а 582 

Своя  минута    Разсказъ  II.  П.  Ан  н  е  н  к  о  в  о  11-Б  е  р  н  а  р  ъ 5*^3 

Въ  нарк-Ь.  Ст11хотворен1е  Якова  Г  од  и  на 593 

Любовь  доктора  Сурожскаго.  Разсказъ  В.  Кохановскаго 594 

Стыдно.  Разсказъ  Ш  о  л  о  м  ъ-А  л  е  н  х  е  м  а        604 

Переписчица.  Разсказъ  (съ  итальянскаго) 605 

Молчан1е.  Статья  М  е  т  е  р  л  и  и  к  а боб 

111п1овство.  Статья  РнхардаГэдкэ бод 

КАРТИНЫ:    1 .    НабОЛ'Ёвшее    сердце.    Картина    Н.    3  а  г  о  р  с  к  а  г  о, 

исполненная    красками.    2.    Зимн1й    вечеръ.    Автотип1я-дублексъ    съ 

картины  Мюллер  а-К  у  р  ц  в  е  л  л  и. 

ПРИЛОЖЕН!  Я: 

П.  куГя?цев..  РИМСК1Я  ЖЕНЩИНЫ.  ''''°ГЛТ.  ГГя"^^" 

Редакторъ-Издатель  Н.  В.  Кореци!й. 
ОБЪЯВ     Л     ЕН!" 


пикантный  синематографъ 


ТОГРАФЪ    1//^  П" 

аго   зсанра  I  ^к    ^^    Ш    у     I 

щлежностями     41^   ^^    ^^^    ^^^ 

Къ  каждому  аппарату  прлаг.  безппатно  восемь  картннъ 


'•!зящ.  сд^л.    аппарать 
сост.     изъ    карт,    парпмсска 
Ц-Ьна  аппар.   со  всЬми  принадл 
^^     ОДИНЪ  руб   45 


1)  Любови  похожд8н'1я  Глупышкина. 

2)  Обнаженная,   въ  3  част. 

3)  Купленная  рабыня,  съуч.Прексена. 
4}  Тайны  турецк    гарета,     ъ  3  част. 

съ  участ.  МАКСА  ЛИНДЕРА. 


5)  Шансонетка  Нельсонъ,  въ  4  ч. 

6)  Тайны  голуб,  алькова,  въ  3  ч. 

7)  Соблазнитель  натурщицы,  насил1е 

надъ  беззащитной. 

8)  Куртизанка  Парижа,  въ  3  видахъ. 


Лента  вд-Ьл.  внутри  аппарата  на  баллонахъ,  благодаря  чему  соверш. 
безопасн.  О  ращен1е  съ  аппарат  «КОД"  доступно  и  легко  каждому, 
Аппаратъ  „КОД"  ис^^лючит.  для  взрослыхъ.  Ц-Ьна  „КОДУ"  съ  лент. 
и  всЬми  принадл.  10ЛЬК0  ОДИНЪ  руб-  45  К-  При  заказе  необх. 
задатокъ  на  пересылку  и  ящикъ  56  к.  (мелк.  почт.  марк.  въ  заказн. 
письм%).  Лица,  добавл.  30  к.,  получатъ  ещ^:  2  картины;  1)  Не  ходи  же 
ты  раздЪтая,  въ  3  част,  и  2)  Спальня  нонотни  Аржанъ,  въ  5  част.  Беэъ 
зздагка  рппаратъ  и  картины  не  Бысылаются.  Требования  адресовать: 
Москва,  Подвиски,  отд.  3.  Снладъ  синетатографовъ  „ЭКСПРЕССЪ". 


М.  г.  По  всЬмъ  моимъ 
лабораторнымъ  и  хими- 
ческимъ  изсл^довангямъ 
Шапошниковск1я       папи- 

оказались  идеальнейши- 
ми и  безвредн'Ьйшими. 
почему  предлагаю  по- 
чтенному собран1ю  выра- 
зить свое  одобрен1е  дя- 
де Михею. 

(Изъ  газетъ). 
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.Т-во  Худож.   Печати',  СПБ.,  Ивановская,  14. 


15-го  Октября  1913  г. 
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Черная  Смерть. 

Гд'Ь  смерть  и  увечье  неслп 
Оруд1я  въ  б'Ьшеномъ  рев'Ь, 
Гд-Ь  скорбное  лоно  земли 
Дымилось  потоками  крови, 
Отъ  груды  разстр-Ьлянныхъ  т-Ьлъ, 
Отъ  м-Ьста  рыданья  и  муки,  — 
Нев'Ьдомый  призракъ  взлет-Ьлъ, 
Вздымая  кровавыя  руки... 
На  мертвенномъ  лик'Ь  св-Ьтясь, 
Грозили  два  огненныхъ  глаза 
И  съ  черной  одежды  лилась 
Смертельной  отравой — зараза! 
И  тщетно  съ  надеждой  сл-Ьпой 
II  съ  воплемъ  измученной  груди 
Бежали  молящей  толпой 
Изъ  боя  кроваваго  люди,  — 
Туманя  небесную  твердь. 
Неслась  надъ  толпою  безумной 
Безвмолвная  Черная  Смерть 
За  смертью    кровавой  и  шумной!.. 

Вл.  Лебедев?, 


Годъ   8-й. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Выпускъ  20  й. 


^ЖЮВАННИ     ]эОЦ1\АЧЧЮ. 
Знаменитый  итальянск|й   писатель. 


Къ  бОО-лЪт1ю  со  дня  рождежя. 


Лю.бовь  доктора   Сурожскаго. 


Разсказъ    Вл.  Кохановскаго. 


МП. 


Окоичак1в 


Сурожсшй  три  иед1зли  не  приходиль  въ  лечебницу,  а  когда  прпшелъ' 
то  Назаровой  уже  не  было  въ  ней.  Въ  ея  комнат-{з  жила  теперь  другая 
д-Ьвушка,  тоже  молодая  п  красивая,  но  совс-Ьмъ  не  похожая  на  нее.  Она 
все  говорила  о  лагеряхъ,    о    военныхъ,  о  своемъ  жених1з,  какомъ-то  офп- 

цер-Ь  СумароковЬ... 

Увид-Ьвь  Сурои(скаго,  она  приняла  его  за  юнкера  и  стала  разспра- 
шивать  у  него,  давно-ли    онъ  пр1'Ьхалъ  изъ  лагере!!  и  что  тамъ  делается. 

Онъ  смотр-Ьлъ  на  нее,  слушалъ  ея  громкп1  голосъ,  вид1злъ  быстрыя 
и  р-15зк1я  двии;еи^я— и  въ  его  воображенш  рисовалось  юное  и  милое  лицо 
у-Ьхавшей  Назаровой,  ея  грустные  глаза,  тиюй  мягки"!  голосъ...  Нотомъ 
рисовалось  лицо  Кожемякина,  туманный  образъ  Никиты...  И  тоска  все 
сильн-Ье  и  сильн-Ье  сжимала  его  душу... 

А  больная    между    т-Ьмъ    все    разспрашивала  у  него    о    лагеряхъ    и 

офицерахъ..  ^       ^   , 

—  Тамъ  все  по-прежнему,  все  по-прежнему,  —  сказалъ,  чтобы  отде- 
латься отъ  нея,  Сурожсшй. 

—  Какъ    по-прежнему,- спросила  она,— этого  не  можеть  быть.— ЬЬд!. 

Коли  же  Сумарокова  тамъ  уже  н-Ьтъ,  в^здь  его  тамъ  н-Ьтъ? 

—  Кажется,  что  н-Ьту,— сказалъ  онъ. 

—  Ну,  вотъ  вид!1те.    а  вы  говорите,  что  тамъ  все  по-прежнему.  Ло- 
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рошо  по-прежнену,  нечего  сказать... — И  потомъ,  поыолчавъ,  она  добавила: — 
Разв-Ь  я  сид-Ьда  бы  зд-Ьсь,  если  бы  Коля  Сумароковъ  быль  там  ь.  Я  бы  давно 
была  съ  нимъ... — Ея  лицо  вдругъ  стало  грустиымъ,  и  она  тихо  проговорила:  — 
А  я  такъ  не  хот-Ьла  разставаться  съ  нимъ,  когда  онъ  уходил ъ  въ  лагери,  такъ 
не  хогЬла.  Я  все  время  говорила  ему,  чтобы  онъ  взялъ  меня  съ  собой. 
Сначала  онъ  было  и  согласился,  а  потомъ  сказалъ,  что  нев'Ьсту  съ  собой 
брать  нельзя...  Нз^  вотъ  его  и  убили  таыъ  безъ  меня...  А,  если  бы  я  по- 
ехала съ  нимъ,  я  не  допустила  бы  этой  дуэли  и  онъ  остался  бы  жнвъ...  Я 
такъ  его  любила,  такъ  его  любила... 

Сурожск1Й  насторожился  и  внимательными  глазами  посмотр'Ьлъ  на 
нее.  Лицо  ея  было  скорбное  и  тоскующее...  Тогда  онъ  тихо  С1;азалъ: 

—  А,  можетъ  быть,  его  и  не  убивали... 

—  Но,  в-Ьдь,  вы  же  не  вид-Ьли  его  въ  лагеряхъ?  Не  вид-Ьли? 

—  Мол<етъ  быть,  я  не  зам-Ьтилъ  его... 

—  Такъ  по-Ьзжайте  еще  туда,  узнайте,  пожалуйста,  узнайте... 

—  Хорошо,  я  по-Ьду... 

Вечеромъ  Иваницк!!!  спросилъ  у  него: 

—  Над-Ьюсь,  вы  забыли  уже  Назарову? 

—  Н'Ьтъ,  не  забылъ,— сказалъ  онъ. — Она  совсЬмъ  уже  выздоров-Ьла?.. 

—  СовсЬмъ, — сказалъ  Иваницкхй, — да  в-Ьдь  у  нея  была  легкая  форма 
нсихическаго  разстройсгва. — А  новую  больнзю  вы  видЬли? 

—  Да,  вид-Ьлъ!.. 

—  На  дуэли  убили  ея  жениха,  иона  сошла  съ  ума... 

Какое-то  сочувствхе  къ  новой  больной  охватило  тогда  душу  Сурожскаго. 
Ему  почудилось,  что  въ  ея  тоск'Ь  и  въ  ея  переживан1яхъ  есть  что-то 
близкое  кь  его  теперешнимъ  переживан1ямъ  и  тоск'Ь  по  Назаровой... 
Вечеромъ,  зайдя  къ  новой  больной,  онъ  сказалъ  ей: 

—  Вотъ  на-дняхъ  я  опять  по-Ьду  въ  лагери  и  тогда  узнаю,  живь  или 
н'Ьтъ  вашъ  женихъ... 

—  Узнайте,  прошу  васъ,  узнайте! — воскликнула  она. 

Когда  все  стихло  въ  лечебниц'Ь,  на  двор'Ь  и  въ  саду,  тоска  съ  не- 
обыкновенной силой  охватила  душу  Сз'рожскаго.  НЬсколько  разъ  онъ 
нодходилъ  къ  окну,  растворял  ь  его  и  смотр'Ьлъ  въ  темный,  св'Ьж1й,  пахну- 
шдй  уже  весной  воздз'хъ. 

Тамъ  гд-Ь-то  далеко  за  городомъ,  за  тающими  полями,  неподвижными 
хмурыми,  полными  таинственныхъ  шороховъ  и  звуковъ,  лЬсами,  за  спя- 
ищми  уже  хуторами  и  селами,  желЬзнодорожныдш  насыпями  съ  т^'скло 
мерцающими  семафорами  и  стр-Ьлками,  за  рЬками  и  одинокими  избами,  в  ь 
сел'Ь  Вознесенскомъ  живетъ  Назарова... 

Быть  может  ь,  она  сидитъ  теперь  въ  лавк'Ь  Кожемякина  и  слушаетъ, 
какъ  Никита  играетъ  на  гармоник'Ь... 

О  чемь  думает  ь  она  теперь?  Довольна  ли,  счастлива?  Быть  можетъ, 
она  смутно  вспоминаетъ  его,  Сурожскаго,  свои  разговоры  съ  ни.мъ... 

Быть  можетъ,  вспоминаетъ  все  то,  что  вспоминала  зд-Ьсь  вм  ксгЬ  съ 
нимъ.  Гимназ1ю,  маленькИг  провинцгальный  городокъ,  з'чителя  Апельси- 
нова,  его  ухаживанхе,  катокъ... 

„Боже  мой,  Боже  мой  —  зач'Ьмъ  ушло  все  это  оть  меня?  Зач-Ьмъ 
у'Ьхала  она,  зач-Ьмъ  она  теперь  среди  чунадыхъ  и  далекихъ  людей". 

И  ч-Ьмъ  больше  онъ  думалъ  о  Назаровой,  т-Ьмъ  душа  его  все  силь- 
н-Ье  и  сильн-Ье  рвалась  къ  ней.  II  чудилось  ему,  что  она  тоже  по-прежнему 
тоскуетъ  по  немъ,  что  жизнь  ея  въ  Вознесенскомъ  тяжелая,  подневольная... 

И  стала  являться  она  ему  въ  сновид'Ьн1Яхъ  печальная  и  задз'мчивая 
и  точно  слышалъ  онъ  ея  тихп1,  грз'стный  и  призываюицй  голосъ... 

„Можетъ  быть,  она  снова  забол'Ьла, — дз'малъ  онъ, — а  ее,  вмксто  того 
чтобы  привезти  сюда,  посадили  въ  темную,  смраднз'ю  ко.мнатз'  и  морятъ 
ее  голодомъ  и  холодомъ"... 
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II  эти  М1лс.'1п  все  чаще  и  чаще  стали  приходить  къ  нему  въ  голову 

Н  вмЬсгЬ  съ  томлен1емъ  души  росла  тревога  и  бсзпокойство... 

И  однажды,  послЬ  тяжелаго    мрачнаго  сна,  онъ  не  выдержалъ  тоски 

своеГ!  и,  придя  въ    кабинетъ    къ    Иваниикому,    запинаясь    и    стараясь  не 

встр'Ьчаться  съ  нимъ  глазами,  сказалъ: 

—  Разр-Ьшите    мнЬ    уЬчать    на    три,    на  четыре  дня  изъ  лечебнитл       ©\\ 
на  родину. 

Иваницк1Й  подозрительными  глазами  посмотрЬлъ  на  его  бл'Ьдное 
лицо. 

—  А    что  тамь  у  васъ  случилось? 
■ —  Да  сестра  моя  забол'Ьла... 

—  А  гд-к  ваша  родина? 

—  Въ  Шевской  губерши. 
Иваницк1Й   н-Ькоторое    времи    молчалъ,    продолжая  подозрительными 

глазами  смотр'Ьть  на  него,  потомъ  сказалъ: 

—  Н\^  что-жъ,  -езжайте... 
Выйдя  отъ  него,  Сурожск1Й    р'Ьши'лъ    на    другой    же  день  -Ьхать  въ 

село  Вознесенское. 

„Значитъ,  завтра  или  послЬзавтра  я  снова  увижу  ее,  милую,  родную 
д-Ьвушку", ^радостно  думалъ  онъ. 

Вечеромъ  онъ  зашелъ  въ  комнату,  гд-Ь  жила  прежде  Назарова. 

—  Ну,  что  же  мой  жснихъ? — спросила  новая  больная. 

—  Я  завтра  по^Ьду  въ  лагери, — сказалъ  онъ, —  и  все  узнаю.  Можетъ 
быть,  вашъ  женихь  живъ,  здоровъ,   можетъ  быть,  онъ  тоскуетъ  по  васъ... 

—  Ахъ,  ради  Бога,  узнайте  и  все-все  подробно  разскажите  мн-Ь... 

—  Хорошо, — сказалъ  онъ,  радостными  глазами  смотря  на  нее: — я  все 
разскажу  вамъ... 

IX. 

Сурожсшй  пр1'Ьхалъ    въ    село    Вознесенское    рано  утромъ.  Кругомъ        *^ 
все  было  С'Ьро,  туманно,  уныло.    Сн'Ьгъ  во  многихъ  м-кстахь  уже  сошелъ         у 
и  обнажилъ  темную  и  грязную    землю.    Гд-Ь-то  далеко,   чуть  слышно  зво- 
нили въ  церкви,  странно  и  жалобно  звучали  мокрые  телегра([)ные  провода. 
Отъ   содержателя    постоялаго    двора    Сурожск1Й     узналъ,    что    Назарова 
вышла  замужъ    и    что    лавкой    теперь,  главнымъ  образомъ,  завтЬдуетъ  ея 
мужъ.  Узналъ,  что  Кожемякинъ  очень  богатый    челов'Ькъ  и  что  торговля         <  ' 
у  него  большая,  какъ  въ  город-Ь...  ^^ 

Стараясь  скрыть  свое  волнен1е,  Сурожскш  тихо  спросилъ:  ^~>1^ 

—  Ну,  а  какъ  теперь  здоровье  этой  самой  молодой  Кожемякиной, 
в'Ьдь  она,  говорять,  больна  недавно  была? 

—  Да,  была, — сказалъ  содержатель  постоялаго  двора, — врод-Ь  какъ  бы 
безумная... — И  потомъ  добавил  ь: — теперь,  слава  Богу,  поправилась,  доктора 
въ  город-Ь  вылечили... 

—  Ну,  а  съ  мужемъ,  что-жъ,  хорошо  она  живетъ? 
Хозяинъ  съ  какою-то  странною  улыбкой  посмотр^^лъ  на  него. 

—  Ничего,  только  когда  запиваетъ,  такъ  бываетъ,  что  и  обижаетъ  ее. 

—  Какъ  же  онъ  ее  обижаетъ? 

—  Кричитъ,  ругается...  Сами  знаете,  пьяному-то  море  по  кол-Ьно. 

—  Не  бьетъ? — глухимъ  голосомъ  спросилъ  Сурожск1Й. 

—  Этого  не  могу  сказать,  должно,  что  н^Ьтъ,  потому,  что  любить  ее, 
да  и  она,  в'Ьдь,  какъ  бы  благородная,  шесть  классовъ  гимназ1И  кончила. — 
Потомъ  онъ  спросилъ: — Вы,  господинъ.  къ  нимъ  д-Ьло  какое  им-Ьете, 
что  интересуетесь  такъ? 

Сурожск1й  смутился. 

—  Да,  зд-Ьсь  д-Ьло  одно  есть. 
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Къ  НикитЬ  Ивановичу  или  самому  Кожемякину? 

—  И  къ  тому  и  къ  другому... 

—  Самого  сейчасъ  н-Ьть,  онъ  въ  отъ-^здЬ,  а  Никита  Ивановичъ  дома... 

—  Хорошо,  я  послЬ  зайду  къ  нимъ  въ  лавку. 

Немного  погодя,  Сурожсшй  вышелъ  за  ворота  и  долго  неподвижными 
глазами  смотрЬлъ  нъ  ту  сторону,  гд-Ь  по  указанию  хозяина  должна  была 
находиться  лавка  Кожемякина. 

Какъ  онъ  по11детъ  тз'да?  Что  скажетъ  этому  самому  Нпкит-Ь?  Не 
вернуться-лн  назадъ  въ  городъ?  В'Ьдь,  все,  что  онъ  хот-Ьлъ  узнать  о  мо- 
лодой женщин'Ь,  онъ  уже  узналъ...  Узналъ,  что  она  теперь  уже  здорова,  что 
замужемъ,  что  мужъ  часто  напивается  и  ругаетъ  ее...  Не  вернуться-ли?.. 
Но  потомъ  такая  жажда  увид-Ьть  молодую  женщ1П1з-,  которая  теперь  на- 
ходится такъ  близко  около  него,  охватила  его  Д}'ш}^,  что  онъ  не  удерь 
жался  и  пошелъ  по  направлен1Ю  къ  лавк-Ь... 

Тихо  проплывали  мимо  него  маленьк1е  домики  съ  грязными  дворами, 
съ  п-Ьтушками  на  воротахъ,  проходили  крестьяне,  про'Ьзжали,  хлюпая  по 
оттаявшем;^  сн-Ьгу,  широк1я  розвальни,  фыркали  лошади... 

ЧЬмъ  ближе  подходилъ  Сурожск!!!  къ  лавк-Ь,  т-Ьмъ  волнен1е  все 
сильн-Ье  и  сильнке  охватывало  его.  Какая  теперь  стала  молодая  женщина? 
Изменилась  ли  за  это  время?  Помнить  ли  хоть  смутно  лечебницу,  его, 
свои  долпе  разговоры  съ  нимъ...  Лавка  Кожемякина  стояла  особнякомъ  на 
полугор-Ь,  и  онъ  издали  увид'Ьлъ  ее.  Сбоку  же  вндн'Ьлся  покрытый  тающимъ, 
сн'Ьгомъ  оврагъ,  за  нимъ  с-ЬртЬло  поле...  Мокрый  взлохмаченныя  вороны, 
каркая,  прыгали  по  немъ,  темнЬли  обнаженные  поиикш1е  кз'старники... 

„Въ  этомъ  овраг1з  весной  цв'Ьтетъ  земляника,  а  на  лугу  растутъ  ва- 
сильки"— подумалъ  онъ  и  съ  необыкновенной  ясностью  зспомнилъ  вдругъ 
первы11  день  пр1'Ьзда  д-Ьвушки  въ  лечебницу,  ея  голосъ,  грустный  взглядъ 
большихъ  задумчивыхъ  глазъ.  Вспомнилъ  потомъ  ея  разсказы  о  гпмназш, 
объ  Апельсинов'Ь,  о  кофточкахъ,  которыя  она  подарила  какой-то    СашЬ... 

Какой-то  человЬкъ  л'^^тъ  35  ''о  смуглымъ  цыганскаго  типа  лицомъ 
въ  пальто  съ  каракулевымъ  воротникомъ  и  каракулевой  шапк-Ь  вышелъ 
изъ  лавки  и  сталъ  медленно  спускаться  по  те.мнымъ  мокрымъ  ступенямъ. 
Поровнявшись  съ  Сурожскимъ,  онъ  внимательными  и  любопытствующими 
глазами  посмотрЬлъ  на  него.  Потомъ  оглянз'лся  чего-то. 

Когда  Сурожск1Й  всходилъ  на  крыльцо  лавки,  сердце  его  точно  за- 
мирало и  голова  слегка  кружилась... 

Въ  лавк'Ь  за  прллавкомъ  стоялъ  мальчикъ  въ  нахлобученной  на  лобъ 
шапк-Ь  съ  наушниками  и  вопрошающимъ  взглядомъ  смотр-Ьлъ  на  него. 
Когда  Сурожсшй  вошелъ,  онъ  бойкимъ  голосомъ  спросилъ: 

—  Вамъ  что  будетъ  угодно,  господпнъ? 

Н-Ьсколько  мгновеи1п  Сурожскш  какъ-то  растерянно  смотр-Ьлъ  вокругъ 
себя,  потомъ  проговорилъ: 

—  Шоколадъ...  Шоколадныя  кон||)екты  есть  у  вась? 

—  Какъ  же,  пожалуйста.  Фунгъ  или  два? 

—  Все  равно... 

—  Извольте-съ  два  фз'нтика,  самыхъ  лучшихъ. 

Мальчикъ  ловкими  и  привычными  двпжен1ями  сталъ  вынимать  кон- 
(1)екты  изъ  широко!!  стеклянной  банки  и  накладывать  ихъ  въ  коробк}'. 

—  Конфекты  самыя  св-1зж1Я,  первосортныя. 

Н'Ьсколько  секундъ  они  молчали.  Потомъ  Сурожск1п,  посмотр1звъ  на 
пдз'щую  во  внутреннее  пом'Ьщен1е  дверь,  тихо  спросилъ: 

—  А  хозяпнъ  лавки  дома? 

—  Н'Ьтъ-съ,  Никита  Ивановичъ  только  что  вышелъ. 

„Это,  значить,  я  его  сейчасъ  встрЬтплъ" — подумалъ  Сурожск1п. 

—  А  хозяйка? — спросилъ  онъ,  немного  погодя,  дрогнувшимъ  голосомъ. 

—  Софья  Николаевна  дома.  А  вы  что,  Д'Ьло  какое  къ  нимъ  им-Ьете? 
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—  Да,  здЬсь  есть  маленькое  дЬло... 

—  Хорошо-съ,  можно  ее  позвать, — сказалъ  мальчик  ь  и,  скользнувъ  по 
Сурожскому  быстрымь  взглядомъ,  вошелъ  во  внутреннюю  дверь.  Сурож- 
СК1Й  слышалъ,  какь  онь  сказалъ  кому-то  „тамъ  господппъ  какой-то  вась 
спранн1ваетъ".  „Меня!  Сейчасъ"-  отв-ктилъ  з^^ИI!леины^^  женск1Й  голосъ  и 
Сз'рожск!!!  тотчасъ  же  узналъ  въ  немъ  когда-то  такъ  хорошо  знакомы!! 
голосъ  Назарово!!.  Мг!!овен1е  спустя  дверь  открылась  и  въ  лавку  1!Ош:!а 
молодая  женщина.  Она  почти  не  изм-Ьнилась  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  Сурож- 
ск1й  видЬлъ  ее  въ  лечеб1!11Ц'Ь.  Та  же  тонкая  хрупкая  фи!'ура,  то-же  бл-Ьд- 
ное  задумчивое  ли!10,  т1;  ;!;е  больш1е  грустные  глаза... 

—  Вы  меня  звали?  Что  ва.мъ  угодно?— с1!росила  (  на,  слегка  недоз'м-Ь- 
вающими  глазами  смотря  на  Сурожскаго.  А  Сурожск1й  смотр-Ьлъ  на  нее 
и  ем}'  вдругъ  стало  казаться,  что  онъ  не  въ  лавк-Ь  Кожемяк!1на,  а  въ  такъ 
хорошо  знакомой  лечебниц-Ь,  въ  маленькой  комнатк-Ь  №  19,  казаться,  что 
молодая  же!!Щ11НЯ  сейчасъ  улыбнется  ему  ласковой  улыбкоС!  и  заговор!1Г!. 
съ  ннмъ  о  сад'Ь,  въ  которомъ  такъ  хоро!1!о  пахнетъ  жасминомъ  и  чере- 
мухой II  въ  которомъ  такъ  громко  поетъ  соловей,  о  гимназ1И,  о  катк-Ь... 

—  Что  вамь  угодно? — повторила  молодая  женщина,  и  вдругь  Сурож- 
скому поч\'дилось,  что  въ  глазахъ  ея  мелькнуло  точно  какое-то  воспоми- 
наше...  Тогда  и  онъ  спросплъ: 

—  Вы  не  узнаете  меня? 

Она  продолжала  смотркть  на  него,  потомъ  какь-то  нер'Ьшительно 
сказала: 

—  Н-Ьтъ... 

—  Я — докторъ  Сурожск1й,  тотъ  самый,  который  лечилъ  васъ,  когда 
вы  были  въ  лечебниц-Ь... 

—  Доктора  Р1!;аницкаго?—  быстро  проговорила  женщина. 

—  Да,  да,  въ  лечебниц-Ь  Иваницкаго... 

На  лиц-Ь  молодой  Кожемякиной  одновременно  выразилась  радость  и 
точно  какой-то  испугъ... 

—  Да,  да^  я  помню  васъ,  но  только  см}Тно...  Но  какъ  вы  попали  къ 
намъ  въ  лавку? 

—  Я  былъ  зд-Ьсь  близко  и  ми-Ь  захот]злось  увид'Ьть  васъ  и  спра- 
виться о  вашемъ  здоровьи.  В1-,дь,  мы  въ  лечебниц-Ь  были  съ  вами  больш1е 
дрЗ'Зья.  Вы  разсказывали  мн-Ь  порою  здраво,  а  порою  сумбурно  о  свое!) 
жизни  въ  гимназии,  о  какомъ-то  учителе  Апельсинов-Ь,  который  ухаживалъ 
за  вами,  о  катк'Ь,  на  которомъ  вы  такъ  любили  кататься.  Я  не  знаю,  было 
ли  все  это  д-Ьйствительпо  въ  вашей  жизни, — но  все  это,  что  вы  вспоминали, 
было  прекрасно,  и  я  такъ  любилъ  слушать  васъ  и  бесЬдовать  съ  вами... 

—  Да,  да,— проговорила  молодая  женщина, — теперь  я  вспоминаю  вась, 
вспоминаю  даже  вашъ  халатъ,  но  мн-Ь  кажется,  что  все  это  былъ  лишь  сонъ... 

—  \\  мн-Ь  тоже  кажется,  что  все  это  было  сномъ,  св15тлымъ,  прекрас- 
нымъ  сномъ, — сказалъ  онъ. 

Потомъ  онъ  услалъ  стоящаго  за  прилавкомъ  и  изз'мленно  смотр-Ьв- 
шаго  на  него  мальчика  м-Ьнять  деньги  и,  подойдя  близко  къ  молодой 
женщин-Ь,  сталъ  тихимъ  прерывающимся  шопотомъ  говорить  о  томъ,  какъ 
глз'боко  и  н'Ьжно  любилъ  ее  въ  лечебницЬ... 

—  И  мн-Ь  казалось, — проговорилъ  онъ, — что  и  вы  тоже  привязались 
ко  мн-Ь  тогда.  Вы  тосковали,  когда  долго  не  вид-Ьли  меня.  Чуть  не  запла- 
кали, когда  я  сказалъ  ва.мъ,  что  не  возьму  васъ  съ  собой... 

Тогда  она,  закрывъ  рукой  глаза,  тихо  и  сосредоточенно  сказала: 

—  Да,  да,  я  теперь  припоминаю  все  это  смутно, — смз'тно,  но  припо- 
минаю, вы  точно  воскрешаете  прошлое,  ушедшее  з'же  за  грань  моихъ  здо- 
ровыхъ  воспоминан1й... 

—  Теперь  вы  припоминаете,  припоминаете! — воскликнз'лъ  онъ,  наги- 
баясь къ  ея  лицу, — припомните  же,  какъ  я  ласкалъ  васъ,  какъ  любилъ... 
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Онъ  смотр1злъ  на  ея  взволнованное  и  побл'Ьдн'Ьвшее  лицо  и  ему  ка 
зилось,  что  она  уже  ясно  вскмъ  своимъ  существомъ  чувствз'сп.  прошлое... 

И  охваченный  страстнымъ  желан1емъ  хоть  на  н^Ьсколько  минуть  пе- 
режить прошлое,  онъ  нагнулся  к  ь  ней  близко,  близко  и  прошепталъ: 

—  Апельсиновъ,  помните  Апельсинова?.. 
Она  молчала,  прерывисто   и  тяжело  дыша... 

—  Городской  садъ,  —  прошепталъ  онъ, — оврагъ,  скамейку,  гд'Ь  такъ 
хорошо  пахнетъ  черемухой  и  жасминомъ  и  гд'Ь  такъ  громко  поетъ  соло- 
вей... Помните?  Помните  кофточки  свои,  голубую,  синюю,  зеленую, 
помните?  Гимназическое  платье  и  книги,  которыя  вы  отдали  какой-то  СашФ,? 
Помните.''  Оврагъ  вотъ  этоть,  что  за  вашимъ  домомъ,  гд'Ь  такъ  много 
весной  земляники,  помните?  Лугь,  на  которомъ  росли  васильки,  помните? 
Онъ  тоже  зд'Ьсь,  близко  за  домомъ... 

—  Пэмню... 

—  А  конфекты,  что  приносилъ  я  вамь,  помните?..  А  д-Ьтскую  гармо- 
нику, на  которой  я  игралъ  вамъ,  помните?.. 

—  Помню... 

Тогда  онъ  подошелъ  къ  ней  близко,  близко...  Она  не  отступила  отъ  него. 

—  А  меня  самого  помните?  Меня,  который  такъ  н'Ьжно  любилъ  васъ 
и  любитъ  теперь... 

—  Помню, —  тихо  прошептала    она. 

Тогда  онъ  взялъ  ее  за  руки  и,  привлекши  къ  себ'Ь,  сталъ  покрывать 
поц'Ьлуями  ея  лицо,  глаза,  тубы  .. 

—  Помните,  помните  эти  мои  ласки,  эти  мои  поц'Ьлуи?..  В'Ьдь,  вы  сами 
просили  меня  ласкать  себя... 

Она  закрыла  глаза  и  вся  прижаласькъ  нему,  точно  въ  какомъ-то  забыть'Ь. 

—  Да,  я  теперь  помню  и  эти  ласки,  и  эти  поц'Ьлуи...  Я  помню  вась, 
я  помню... 

...  Чьи-то  голоса  и  шаги  послышались  за  окномъ.  Тогда  Сурожск1Й 
выпустилъ  изъ  объят1Й  молодую  женщину  и  быстро  отошелъ  къ  прилавку. 
Мгновение  спустя  въ  комнату  вошелъ  Никита  вм'Ьсг'Ь  съ  какимъ-то  б-Ьло- 
брысымъ  высокимъ  челов-Ькомъ.  Зам'Ьтивъ  на  лпцЬ  молодой  женщины  и 
доктора  растерянность  и  смущенхе,  онъ,  подозрительными  глазами  огляд'Ьвъ 
Сурожскаго,  спросилъ: 

—  Вы  что?  Купить  что  желаете?.. 

Стараясь  говорить  какъ  можно  спокойн-Ье,  Сурожск1Й  сказалъ: 

—  Да,  я  хогЬлъ  купить  два  фунта  конфектъ. 

—  Схю  минуту... 

—  Мн'Ь  уже  отпустили. 

Никита  посмотр^злъ  на  молодую  женщину. 

—  А  мальченокъ  гд'Ь? 

—  Онъ  сейчасъ  пр1йдетъ... 

—  Кто  его  послалъ? 

—  Я  его  послалъ, — проговорилъ  Сурожсшй. 

Никита  нахмурился  и,  ничего  не  сказавъ,  вышелъ  изъ  лавки.  Немного 
погодя  онъ  вернулся  вм'Ьст'Ь  съ  мальчикомъ  и,  посмотр'Ьвъ  злыми  и  подо- 
зрительными глазами  на  Сурожскаго,  спросилъ: 

—  Скажите,  пожалуйста,  господинъ,  вы  не  докторь  Сурожскхй  будете? 

—  Н'Ьтъ, — сказалъ,  побл-Ьдн-Ьвъ,  Сурожск1Й. 

—  Ну,  смотрите,  а  то  я  про  этого  доктора  кое-что  имЬю... — И  потомъ 
внимательными  и  всматривающимися  глазами  смотря  въ  его  лицо,  онъ  до- 
бавилъ: — А  личность  ваша  по  разсказамъ  батюижи  моего  Ивана  Кондрать- 
евича  какъ  будто  похожа...  да  и  мальченокъ  МН'Ь  кое-что  о  васъ  только 
что  говорилъ. — И  продолжая  смотр'Ьть  прямо  въ  л1що  Сурожскому,  онъ 
подалъ  ему  м-Ьшокъ  сь  коифектами: — Вотъ  ваша  покупка,  господинъ,  а  съ 
т-Ьмъ  и  до  свиданья... 
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Гх-пожгкШ  взялъ  изъ  его  рукъ  мЬшокъ  съ  конфектами  и    взглянувъ 
о-ь  посЖиШ  разь  на  бледное  ^.'  взволнованное  лицо  молодой  жен^динь,, 

''""  Ш-Гежнему"-уныло  с^ф-Ьл.  кругомъ  таюоиГ,  снЬгь,  чер.^Ьли  въ  пол-Ь 
прыгаюшь'.  и  каркают.,  вороны  и  обнаженные  поникш1е  кусты... 

X. 
Вечеромъ  Сурожсшй  уЬхалъ  изъ  села  Вознесенскага    Когда  поЬздъ 
отошелъ  отъ  станц1и,    онъ  высунулся  въ  окно  и  долю  смотр-Ьлъ  въ  сто 

року  села.  когда-нибудь  теперь  молодую  женщину?.. 

Пепеи?ве^  ^1^  вм5^  съ  ней  гЬ  дивныя  волшебный  минуты  любви 
^п^п^ж^тьвъ    лечебнице    и    н-Ьсколько    часовъ   тому  назадъ  въ 
э?оТтепеТ-  ка>;^о  "м-^^^^^  удаляющемся.  сел-Ь...  Предчувствие  гово- 
рило   что  н-Ьтъ  „-зсегда  станетъ  теперь  между  ними  Никита.  Коже- 

^аПуш™Та"ЛГ»""л"^ся^з^.'  ея  зос„о„„„а„1Г.  его  образ.  „  его 
'"°'^°Опуст»т™  »»"  =^  обшеств-Ь  Ни,а.ты,  Кожемкина,  среди  торговыхъ 
„„тересовъ  ^^_^^_^_,  ^   безвозвратно    какъ  "счезають 

грез^\:«,ТиТр„%тол;„ове„;,,  с.  грубой  ,,сур^^^^^^^^^ 

в.  .г  Гиу%=  ---^,Ш  ~-'^™^^^^^^^  ^^^  - 

ГоГ™1:ГаяТ?о";;б^е"ь^'''^^^^^^^^^^^^^ 

такъ  хорошо  пахнегь  черемухой    "  -^^^^^^Г  ^  восиоминан1й,  пусть  со- 
ея.  пусть  безвозвратно    и^^^^^^^^^^  ^^^.^^^У  ^^^^^ 

временемъ  она  <^^*^^^/^^Д^"°;™^„и:;.  ^ея  тонк1я  бол-Ьзненныя   переживанш, 

"'^  0„\"1уд:^^  =гГсГ'лЬбГ^1;$^о%би  -уме,,у... 

На  ло%той  день   раннимъ    туманнымъ    утромъ   новая  больная  встр-Ь- 
™да«Су^^о\Ло.^.™,.са^^^^^ 

-~Х^?Ь'^,^  г^у?гГ=яДоГ  .-о„а„ав.  го- 
ловой,  тихо  сказалъ. 

?огда?ол«У1"™™„а  за^-акала    жалобными,  безпо»ош„ь„„,  д1.х. 
сними  слезами...  ^^   КохановскШ. 
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ПАРИЖАНКА. 


настроен!  И. 
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Мн-Ь  въ  дутпу,  въ  мутное  оконце 
Угрюмой  жизненной  тюрьмы 
Случайно,  въ  холод'Ь  зимы, 
Блеснуло  вдругъ  отрады  солнце, 
Сверкнулъ  бодрящ1Й  лучъ. 

И  счастливь  былъ  бы  я  безъ  м-бры, 
Когда  бъ  не  в-Ьрчлъ  глубоко, 
Что    счастье— мивъ,    н    съ    ннмъ    легко 
Разстаться,  съ  призракомъ  химеры 
Среди  б'Ьгз'щнхъ  Т5'чъ... 

Ихъ  первый  полкъ  въ  оде;кд*  черной,— 
Забывъ  про  солнце  и  покой, 
Вздымается,  какъ  валъ  морской, 
И  клонитъ  сп-Ьющ1Я  зерна 
Къ  зем.тЬ  родной... 

Петръ  Быкоеъ. 


Тепло,    свЬтло...     Но  въ  мпръ  душевный 
Зм'Ьею  крадется  боязнь. 
Что  если  мя'Ь  готовитъ  казнь. 
Тьму  новыхъ  пытокъ  рокъ  мой  гн-Ьвный, 
Безжалостный  палачъ? 


Чтб  если  это  сонъ  летуч1Й?.. 
Какъ  сладко  мн-Ь!..  А  въ  сердц-Ь  дрожь.. 
Такъ  колосящаяся  рожь, 
Завидя  въ  ясномъ  неб-Ьтучи, 
Уже  летящ1й  вскачь 
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ВСЕМУ  КОНЕЦЪ. 


Мой    кошмар  ъ. 

Разсказъ  Ю.  Е.  Писаревой. 

Переплетаются  воспом11нан1Я  бывшаго  съ  воспоминашями  всегда,  давно 
желаннаго,  и  вижу  я  сны  наяву.  ^  ,        ^ 

Вотъ  она,  моя  тихая  Леля.  Она  сидитъ  на  узкой  жел-Ьзноц  кровати. 
Какъ  знакома  мн-Ь  эта  кровать,    б1здно    постеленная,    но    всегда   чистая  и 

уютная. 

На  Лел-Ь  голубая,  слегка  полинялая  кофточка  съ  разстегнутымъ  во- 
ротомъ.  Красивая  "тонкая  шейка  видн-Ьется,  и  съ  бл-Ьднаго,  почти  прозрач- 
наго  личика  смотрятъ  на  меня  темно-сЬрые  глаза.  Каше  они  оольшхе  и 
серьезные!  Въ  нихъ  нЬтъ  ни  упрека,  ни  горечи— есть  только  любовь,  гро- 
мадная, непоб-Ьдимая. 

Правда,  чуть  зам'Ьтная,  маленькая  морщинка  скорби  у  Лели  съ  пра- 
вой стороны  рта  мучительно  напомпнаетъ  мн15  что-то...  Но  н15тъ,  это  былъ 
только  сонъ,  которы!!  МЫ  вид-Ьли  одновременно.  Кошмарный  сонъ  изму- 
чилъ  ее  за  ночь— и  вотъ  появилась  морщинка,  но  я  знаю,  она  сгладится, 
исчезнетъ  скоро  совсЬмъ,  потому  что  жизнь  наша  св-Ьтлая  и  чистая,  какъ 
улыбка  утренняго  солнца. 

Летя  нагнулась.  Прядка  темныхъ  волосъ,  спустившись  надъ  бровью, 
слегка  касается  р-Ьсницъ.  На  кол-Ьняхъ  у  Лели  лежитъ  что-то,  обернутое 
въ  б-Ьлое,  что-то  живое  и  маленькое,  похожее  на  комокъ  розовой  ваты. 

И  худенькой,  поб-Ьл'Ьвшей  отъ  бол-Ьзни,  рукою  мама- Леля  гладить 
мое  дитя  по  пушку  б-Ьленькихъ  волосъ  на  темени. 

Леля,  я  люблю  тебя,  какъ  никого  и  никогда  не  буду  любить  въ  моей 
и;изни.  Я  'люблю  тебя,  и  намъ  такъ  хорошо  вм-ЬстЬ. 

Наша  маленькая  единственная  комната  наверху  деревяннаго  дома, 
подъ  самой  крышей,  выходить  свопмъ  окномъ  прямо  на  востокъ. 
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Раинимъ  утромъ,  съ  первымъ  лучемъ  солнца,  заглядывающимь  къ 
намъ  сквозь  б-Ьленькую  ситцевую  занав'Ьск^^  я  просыпаюсь.  Я  просыпаюсь 
ПОТОМ}',  что  лучъ  солнца  падаетъ  мн-Ь  прямо  на  лицо.  Я  нарочно  такъ  по- 
ставилъ  кровать,  чтобы  солнце  будило  меня. 

Леля  еще  спить  и  я  ц-Ьлую  ее  первымъ  поц-Ьлуемъ  новаго  дня.  Она 
во  сн-Ь  обвиваетъ  мою  шею  руками  и  улыбается  ын±,  не  открывая  глазъ. 

Но  что  это?  Подушка  около  лица  ея — вся  мокрая.  Отъ  слезъ?  Не- 
ужели она  плакала?  Отчего?  Разв-Ь  я  вчера  обидклъ  ее,  былъ  грз'бъ 
съ  нею?  В'Ьдь,  я  такъ  н-Ьжно  люблю  ее...  И  теперь  я  больше  не  пью, 
н-Ьтъ!  Да  что  это  я,  в-Ьдь  я  и  не  пилъ  никогда,  а  если  и  пилъ,  то  давно, 
давно.  Но  теперь  развЬ  можно,  разв-Ь  нужно  пить,  когда  Леля  со  мною, 
когда  я  счастлив-Ье  самаго  счастья? 

То  былъ  кошмарный  сонъ... 

Не  было  этого,  не  было!..  Снилось! 

—  Леля,  проснись!  Милая  Леля,  раскрой  свои  глазки,  я  хочу  вид+,ть 
улыбку  не  только  на  твоихъ  губахъ,  хочу,  чтобы  св^зтилась  она  радостью 
жизни  и  въ  твоихъ  любящихъ  глазкахъ!  Скажи,  что  ты  не  плакала,  или 
н-Ьтъ,  скажи,  что  плакала,  но  отъ  большого,  безм-Ьриаго  счастья,  отъ  того, 
что  теб-Ь  до  боли  хорошо  со  мною.  Леля,  что  же  ты  молчишь? 

И  вдругъ  я  чувствую,  что  ея  руки,  обвивающая  мою  шею,  холодны, 
какъ  ледъ.  Я  быстро  сбрасываю  ихъ  съ  себя,  эти  тоненьк1я,  н-Ьжныя, 
какъ  у  д-Ьвочки,  руки,  и  он-Ь  тяжело,  безвольно  падаютъ  на  од-Ьяло. 

— Леля,  Леля, — кричу  я  въ  ужасЬ, — в-Ьдь  ты  же  жива,  взгляни  на  меня, 
я  хочу  вид^Ёть  твои  глаза,  озаренные  счастьемъ! 

Но  она  не  просыпается,  и  я  понемногу  прихожу  въ  себя. 

Какое  малодуш1е!  Она  спить  усталая,  измученная  трудовымъ  днемъ, 
а  мн-Ь  что-то  пригрезилось,  и  я  безмсалостно  тревожу  ея  сонъ.  Я  отнимаю 
у  нея  посл-Ьднее — отдыхъ  и  забвен1е. 

Что  я  говорю?  Забвен1е?  Разв-Ь  ей  нужно  отъ  чего-нибудь  забыться? 
Разв-Ь  она  несчастна? 

Прости  меня,  д-Ьтка  моя  дорогая.  Спи,  голубка  моя.  Я  не  буду  тебя 
больше  тревожить.  Я  только  постараюсь  согр-Ьть  своимъ  горячимъ  дыха- 
Н1емъ  твои  маленьк1я  ручки — вотъ  такъ,  тихонько,  осторожно. 

Я  сепчасъ  только  понялъ,  отчего  у  Лели  так1я  холодныя  ручки:  в-Ьдь, 
въ  комнат-Ь  девять  градусовъ,  у  насъ  уже  несколько  дней  н-Ьтъ  дровъ. 

Милыя  мои  ручки!  Я  Ц'Ьлую  ихъ,  гр-Ья.  Ка;кдый  пальчикъ  ц-Ьлую  и 
думаю:  вотъ  на  этотъ  она  над-Ьваетъ  наперстокъ,  а  этими  двумя  держитъ 
иголкз^  когда  шьетъ.  На-дняхъ  она  пришила  мн-Ь  къ  рубашк'Ь  вотъ  эту 
пуговицу:  она  совсЬмъ  новенькая,  и  я  сразу  узнаю  ее  среди  другихъ. 

Смотрю  и  силюсь  сосчитать,  сколько  стежковъ  нитки  между  дырочками 
этой  пуговки.  По  нимъ  я  узнаю,  сколько  взмаховъ  руки  сд-Ьлала  Леля, 
и  столько  же  разъ  поц-Ьлую  я  теперь  ея  каждый  пальчикъ. 

Но  что  пуговица?  Можно  подумать,  читая  эти  строки,  что  Леля  б-Ь- 
лоручка,  для  которой  пришить  пуговицу — величайш1Й  подвигъ! 

Да,  она  рождена  б-Ьлоручкой,  она  рождена  принцессой,  для  которой 
надо  было  бы  построить  небывалый  въ  м1р'Ь  хрустальный  замокъ. 

Но  Леля — моя  жена,  добровольно  обрекшая  себя  на  нз'жду  и  тяже- 
лый трудъ, — Леля  не  только  пришиваетъ  мн'Ь  пуговицы — она  стираетъ 
мое  старое,  жалкое,  изношенное  б-Ьлье! 

Видали  ли  вы  когда-нибудь  принцессу  съ  б-Ьлыми,  какъ  мраморъ,  то- 
чеными ручками,  по  которымъ  проходятъ  голз'быя  жилки,— а  въ  этихъ 
жилкахъ  течетъ  аристократическая  кровь,— за  стиркой  б-Ьлья  какого-то 
жалкаго  безпутнаго  бродяги...  Такова  моя  Леля. 

Но  н-Ьтъ,  теперь  я  не  бродяга.  Я  усидчивымъ  трудомъ  создалъ  себ-Ь 
уютный  камелекъ  и  въ  немъ  рощу  цв-Ьтокъ  моего  счастья.  Этотъ  цв-Ьтокъ — 
Леля,  и  она  больше  не  стираетъ  мое  б'Ьлье.  Леля  у  меня  въ  хо.тЬ  и  н-ЬгЬ. 
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Вотъ,  она  пришла  домой.  Я  вижу,  промочила  ио;кки,  потому  что 
V  нея,  б'Ьдняжки,  н-ктъ  калошъ. 

Ахъ,  что  я  говорю,  калоши  у  нея  есть,  и  даже  1г1зскол1,ко  парь! 
Она  просто  забыла  над-Ьть  ихъ,  выходя  на  улицу. 

Я  разуваю  ее,  снимаю  чулочки   и  говорю: 

—  Б'Ьдняжка  ты  моя!.. 

НЬтъ,  не  то.  Я  говорю  ей  нЬжно,  ласково: 

—  Капризница,  упрямица  ты  моя,  не  послушалась  меня,  не  над-Ьла 
калошъ— вотъ  и  простудишься,  а  я  буду  горевать  и  запью!  (Посл-Ьднее 
такъ  только,  въ  шутку  прибавляю,  и  она  это  поиимаегь).  Воть,  погоди, 
сейчасъ  разотру  тебЬ  ножки  водкоГ!. 

Впрочемъ,  что  я?  У  насъ  водки  н-Ьтъ  и  въ  помин15:  в-Ьдь,  я  же  не 
пьяница,  я  терп-Ьть  не  могу  пьяницъ!.. 

Я  беру  съ  туалетнаго    столика  флаконъ,    наполненный  одеколономь. 

Вижу  ея  грустно-добрую  улыбку,  съ  которой  она  смотритъ,  какъ  я 
щедро  лью  себЬ  на  руки  этотъ  „одеколонъ",  и  говорить:  ^      ^ 

—  НЬтъ  худа  безъ  добра,  вотъ  и  пригодилась  твоя  водка...  Доорыи 
мой,  ты  не  жал-йешь,  у  тебя  ничего  не  останется... 

—  И  не  надо,— отв-Ьчаю  я,— не  надо!  Я  больше  не  буду  пить,  никогда. 
Или  н-Ьтъ,  я  говорю  ей  другое,  я  начинаю  ув-Ьрять  ее,    что  это    не  водка. 

—  Одеколонъ,  Леля! 

Она  соглашается  со  мною    и    тихо  гладитъ  меня    по  волосамъ,    а  на 

глазахъ  у  нея...  слезы. 

Отчего?  Не  отъ  того  ли,  что  я  такъ  люблю  ее,  и  не  пьинъ!- 

Вотъ  она,  улица,  пустынная,  вся  въ  зелени,  на  краю  города.  Нашъ 
домикъ— предпосл15Дн1й,  а  рядомъ  съ  нимъ  стоить  старенькая  избенка  и 
въ  ней  лавка  прив-Ьтливаго,  шустраго  еврейчика.  Онъ  торгуетъ  м-Ьстнымъ 
виномъ  и  разной  дешевой  сн-Ьдью.  Зовутъ  его  Ицка. 

Ицка  добрый.  Онъ  отпускаетъ  пьяницамъ  въ  долгъ  сколько  угодно 
вина  Леля  почему-то  не  любитъ  его,  но,  несмотря  на  это,  предпочитаетъ 
ходить  къ  нему  въ  лавку  сама,  и,  да,ке  когда  у  нея  много  д15ла  она  подъ 
вечеръ,  накинувъ  платокъ,  сп-Ьшитъ  туда,  оставляя  меня  дома. 

Разъ  зимою,  въ  стужу,  изъ  душной  комнаты,  въ  одномъ  платк1з,  она 
поб-Ьжала  въ  лавку  къ  Ицк-Ь    и   потомъ  стала    кашлять.  Я  разсердился  и 

сказаль:  ,  .  тт 

—  Бол-Ьть    намъ  не  на  что.  Кая;ется,  могла  оы  понять  это.    Почему 

мн-Ь  не  дала  пойти,  в-Ьдь  я  кр-15пче  тебя... 

II,  возмущенный  ея  молчашемъ  въ  отв-Ьтъ  на  эти  мои  слова,  я  взялъ 

шапку  и  ушелъ.  ^  тт     л_  -  г,,,^^ 

Я  пошелъ  тогда  къ  Ицк-Ь,  къ  доброму  Ицк*,  который  въ  долгъ  даетъ 

пьяницамъ  вино. 

Потомъ  я  не  помню,  что  было,  только  снилось  мн-Ь  въ  эту  ночь,  что 
пришелъ  я  куда-то,  гдЬ  меня  встр-ктила  изнервничавшаяся,  злая,  ехидная 
женщина,  совершенно  не  понимающая  меня  и  чуждая  моему  внутреннему 
М1ру  И  я  долго  кричалъ  ей,  что  она  за-Ьла  мою  жизнь,  я  говорилъ 
ей  что  мн-Ь  противны  женщины,  в-Ьшающ1яся  на  шею  первому  встреч- 
ному, я  проклнналъ  голодную  любовь  и  объяснялъ  ей,  что  это  не  радость 
и  не  счастье,  а  жестокое  проклят1е  за  гр  Ьхи  отцовъ. 

Утромъ  Леля  встала  грустная,  съ  красными  отъ  слезъ  глазами.  Ь-Ёд- 
няжка,  ей  в-Ьрно  тоже  снился  скверный  сонъ.  Или,  можетъ  быть,  ей  было 
жаль  ту  злую  ехидную  женщину? 

Весна.  Тих1й  вечеръ.  Раскрыто  окно.  Пустынная  улица  дышетъ  аро- 
матомъ  цв-Ьтущихъ  акац1й. 

Леля  варитъ  что-то  на  ма-пенькой  машинк1з  въ  глубин-Ь  комнаты. 
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Мн-Ь  сегодня  не  нравится  выражен1е  ея  лица.  Оно  меня  раздражаетъ. 
Оно  слишкомъ  строго-серьезное,  сосредоточенное  на  какой-то  одной,  тя- 
гучей трудной  мысли,  и  оттого  должно  быть  тЬнь  тупого  страдан1я  по- 
крываетъ  его,  какъ  туманъ. 

Я  сижу  на  подокониик'Ь,  свЬсивъ  ноги  на  улицу  и  играю  на  мандо- 
лин-Ь.  Пзр'Ьдка  како!!- нибудь  прохож!!!  нарушнтъ  тишину  неув'Ьренными 
пьяными  шагами,  возвращаясь  отъ  Ицки,    н  снова  молчанхе  кругомъ. 

Дрожать  струны  подъ  косточкой  въ  моей  рук'Ь,  и  поютъ  он-Ь  о  чемъ-то 
скорбномъ  и  прекрасном-ь.  Поютъ  они  трепетный  гимнъ  моей  страда-шцЬ- 
Лел'Ь,  но  она  его  не  понимаетъ.  Она  не  чувствз'етъ  моей  любви,  звенящей 
въ  каждой  нот'Ь,  она  не  вкритъ  мн'Ь,  потому  что  я  сегодня  вмЬсто  нея 
пошелъ  къ  Ицк'к  за  керосиномъ. 

Ну,  что  тутъ  ужаснаго,  дурного,  злого  или  обиднаго,  что  я,  вм-Ьсто 
нея,  пошелъ  въ  лавочку  къ  1-1цк'Ь? 

Я  играю,  звуки  несутся  по  улиц'Ь,  ихъ  слушаютъ  кротк1Я  зв-Ьзды  и 
темное  небо,  на  сердц-Ь  мука,  а  въ  головЬ  у  меня  шумитъ,  ахъ,  какъ  ужасно 
шумитъ. 

— •  Леля! 

Она  жутко  молчитъ  и  м-Ьшаетъ  ложкой  въ  кастрюл-Ь. 

Ахъ,  опять  этотъ  рисъ!  В-Ьчный  рисъ  на  ужинъ! 

—  Леля,  я  не  хочу  риса!  Брось  свою  стряпню, — кричу  я,  точно  обо- 
жженный ч1;мъ-то,  и  вдругь  изо  всей  силы  швыряю  мандолину  на  полъ. 

Я  бросаюсь  къ  ней.  хватаю  ее  за  руку  и  отталкиваю  въ  противопо- 
ложный уголъ  комнаты. 

—  Ты  рои;дена  принцессой,  у  тебя  б1злыя,  какъ  мраморъ,  руки — 
гд-Ь  же  твой  принцъ,  безъ  котораго  ты  немыслима?  Гд-Ь  твой  царственный 
возлюбленный,  об'{5щавш1Й  теб'Ь  хрз^стальный  замокъ?  ГдтЬ  онъ,  говори! 
Или  н-Ьтъ,  ничего  не  говори  о  нсмъ,  ни  слова,  только  уходи  отсюда,  ради 
Бога  уходи!  Зач-Ьмъ  ты  здЬсь,  въ  этой  душноГ!  комнагЬ  съ  потолкомъ 
Д'Ьлающимъ  ее  похожей  на  гробъ? 

Я  вижу  наполненные  ужасомъ  и  мукой  глаза  Лели  и  бл-Ьдное,  какъ 
у  мертвой,  Л1П10. 

—  А,  вотъ  оно  что!  Теперь  я  понимаю  тебя:  ты  уходишь  изъ  дому 
будто  бы  къ  Ицк'Ь,  а  тамъ  за  угломъ  тебя  ждетъ  твой  принцъ,  чтобы 
сорвать  украдкой  поц-Ьлуй  съ  твоихъ  прелестныхъ  устъ!  И  ты  никогда  не 
уйдешь  отъ  меня,  потому  что  тебЪ  нуженъ  адъ  нашей  жизни,  какъ  тем- 
ный фонъ  для  яркаго  мига  счастья!  Ты  никогда  не  уйдешь  къ  нему,  къ 
этому  своему  принцу,  потому  что  повседневность  и  царственная  любовь— 
два  П0НЯТ1Я  несовм-Ьстимыя!  Но  я  не  хочу  быть  темным  ь  фономъ  твоего 
счастья,  я  самъ  хочу  быть  твоей  царственной  любовью,  сльппишь?  Такъ 
уходи  же,  ухо  щ! 

—  Я  тебя  люблю,  тебя  и  никого  больше, — скорбнымъ  шопотомъ  кля- 
нется мнЬ  Леля,  и  съ  мольбою  иротягиваетъ  ко  мп'Ь  свои  точеиыя  б-Ьлыя 
ручки.  Она  вся  дрожитъ,  а  я  кричу  въ  изступлен1и: 

—  Не  в-Ьрю,  лжешь!  Ты  не  можешь  любить  того,  кто  ходить  къ  Пцк-Ь 
крадучись,  какъ  воръ,  по  з'зкой  грязной  л-ЬстницЬ.  Ты  не  можешь  лю- 
бить бро  1.ягу,  у  котораго  дешевое  рваное  б'Ьлье,  разбитая  мандолина  и 
грубая  кожа  на  рукахъ  и  на  лиц-Ь! 


Я  уже  леи<у,  а  Леля  что-то  убираетъ  въ  комнат'Ь. 

Закрываю  глаза  и  жду  чуда — жду  восторговъ  любви  чистой,  нич-Ьмъ 
не  омраченной;  ласки  н-Ьжной  жду  я  отъ  то11,  которую  люблю  безъ  м'Ьры. 
Мн-Ь  хочется  неземныхъ  хрустальныхъ  звуковъ,  сливающихся  въ  ти.хую 
мелод1Ю  любви. 

—  Леля,  почему  ты  не  поешь,  какъ  бывало  прежде?  У  тебя  такой 
красивый  голось, — говорю  я. 
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—  Не  поется, — отвЬчаетъ  Леля, — и  я  слышу  друпе  звуки — звуки  жал- 
кой скро!!  жизни:  Леля  прячетъ  посз'ду  въ  маленькШ  шкафъ. 

Ми-Ь  становится  больно  и  ж^тко. 

—  Пой, — кричу  я  въ  испугЬ, — по1|!  Слышишь,  я  приказываю  теб-Ь! 
Я  подымаюсь  съ  постели,  и   должно    быть    у    меня    страшное   лицо, 

ПОТОМ}'  что  Леля  бл'кдн-Ьетъ  и  съ  безумной  мукой  смотритъ  на  меня. 

—  Не  могу  я, — чз'ть  слышно  шепчетъ  она. 

—  Пой! 

И  ч\'ло  свершилось:  звснитъ,  дрожа    и    прерываясь,    небесный    голо- 
сокъ.  Онъ  поетъ  о  грезахъ  счастья,  о  земл'Ь,  моляш.ей  поц-Ьлуя  неба. 
Я  рыдаю.  У  изголовья  моего  вм-ЬсгЬ  со  мно11  рыдаетъ  моя  Леля. 


Мн'Ь  не  спится,  и  я  ц-Ьлую  ручки  моей  маленькой  принцессы.  Въ 
компагЬ  совсЬмъ  темно.  Я  не  вижу  ея  обычныхъ  очертан1Й  и,  всматри- 
ваясь въ  темнотз%  чувствую,  что  мы  въ  таинственной  опочивальн-Ь  хру- 
стальнаго  замка.  Я — принцъ. 

Тамъ,  внизз%  у  насъ  роскошная  галлерея  шедевровъ  живописи  и 
скульптуры;  огромная  библ10тека  съ  дивными  творен1ями  поэтовъ  всего 
М1ра;  зимн1й  садъ,  полный  тропическихъ  растенш... 

—  Леля,  разскажи  мн-Ь  сказку, — прошу  я  и  н-Ьжно  глажу  ея  мягк1е 
волосы. — Разскажи  мн-Ь  про  красивую,  св-Ьтлую  жизнь  на  цв-Ьтущемъ 
остров-Ь  среди  голубого  зеркальнаго  озера  подъ  яснымъ  небол1ъ.  Ты 
знаешь,  тамъ,  не  переставая,  св-Ьтитъ  золотое  солнце.  Разскан;и,  о  чемъ 
поютъ  тамъ  маленьк1я  веселыя  птички,  прячась  въ  розовыхъ  кз^стахъ,  и 
как1Я  тайны  счастья  таять  въ  себ-Ь  з^голки  волшебнаго  сада?  Скажи, 
откуда  приплываютъ  къ  берегамъ  этого  острова  б-Ьлые,  какъ  сн'Ьгъ, 
царственно  спокойные  красавцы-лебеди?  Леля,  говори... 

Леля  тяжело  и  устало  вздыхаетъ  сквозь  сонъ  и  послушно,  какъ 
ребенокъ,  лепечетъ: 

—  Жила-была...  козявочка...  сид'Ьла  на  забор^Ь. 

Милая-милая  моя  Леля,  щедро  над-Ьлила  тебя  природа  своими  да- 
рами, только  одного  теб-Ь  не  дала — поэтической  фаитаз1и.  Но  зато  сколько 
гращи  и  очарован1я  въ  каждомъ  твоемъ  слов-Ь,  самомъ  простомъ  и  обы- 
денномъ,  сколько  обаян1Я  въ  твоемъ  ласковомъ  и  покорномъ  характер-^, 
сколько  прелестной  н-Ьжиости  въ  каждомъ  звз'^К'Ь  твоего  голоска. 

Умиляетъ  меня  и  твое  наивное  простодз'ш^е,  ты,  кажется,  думаешь, 
что  бываютъ  только  д'Ьтскхя  сказки  и  что  вс-Ь  он^Ь  должны  начинаться  со 
словъ:  жили-были!.. 

Но  н'Ьтъ,  это  не  такъ,  мое  н'Ьжное,  дорогое  счастье,  знай,  что  есть 
дивныя  сказки  и  для  взрослыхъ,  только  создавать  и  понимать  ихъ  дано 
лишь  немногимъ.  Слушай  же,  я  буду  разсказывать  теб-Ь  одну  изъ  этихъ 
райски.хъ  сказокъ.  Она  начинается  грз'стно,  но  кончается  радостью  неба... 
Ты  же  спи,  и  пусть  снятся  теб-Ь  подъ  мой  шопотъ  незд^шн1е,  св'Ьтлые 
сны.  Слушай: 

Я  зналъ  одного  несчастнаго  принца.  Царь-отецъ  удалилъ  его  изъ 
своего  дворца,  за  то,  что  онъ  не  з'мЬлъ  помогать  емз'  править.  Когда  надо 
было  сз'дить,  принцъ  отпз'скалъ  на  волю.  Когда  надо  было  взыскивать, 
принцъ  одарялъ  многими  милостями.  Все  это  происходило  потому,  что  у 
принца  была  небесная  дз'ша,  а  въ  королевств-Ь  этомъ  надо  было  им-Ьть 
земнз'ю  душу. 

Заблудился  несчастный  принцъ  въ  дремучемъ  л-Ьсу  и  въ  первую 
же  ночь  потерялъ  свою  коронз'.  Потомъ  напали  на  него  разбойники, 
сняли  съ  него  его  дорог1я  одежды  и  только  изъ  жалости  къ  изн-Ьженному 
т-Ьлу  оставили  ему  свои  жалмя  отрепья. 

И  сталъ  принцъ  похожъ  на  бродягз'.  Такъ  ходилъ  онъ  по  необъят- 
ному царству  своего  отца,    заглядывалъ    въ    жилищ.а    б-ЬдиякоБЪ,    и    они 
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кормили  его  за  г\.  умпыя  и  добрыя  р-Ьчи,  которыми  онъ  утЬшалъ  ихъ 
сурово11  тяжкой  ихь  жпзии.  Много  горя  людского,  много  пороковъ  и 
преступлен!»  челов-Ьческихъ  увидалъ  приицъ  въ  годи  своихъ  грустныхъ 
скитан111,  и  душа  его  омрачилась  глубоко!!  скорбью,  тоскуя  по  св-Ьтлому 
царству  добра,  мира,  любви  и  красоты.  И  когда  уже  не  подъ  силу  стало 
принцу  смотрЬть  на  человеческую  жизнь,  онъ  удалился  на  пустынный 
берегъ  моря  и  нашелъ  тамъ  пр1ютъ  среди  обломковъ  разрушенной  скалы. 
Туда  къ  нему  забрелъ  однажды  несчастный  челов-Ькъ.  Онъ  понялъ 
своимъ  набол'Ьвшимъ  сердцемъ  безм1зрную  тоск}'  принца  и  пожал'Ьлъ  его. 

—  Вотъ  теб'Ь  напитокъ  :^абвен1я, — сказалъ  несчастный  человЬкъ  и 
подалъ  принцу  пузырекъ,  наполненный  како1'1-то  влаго!!. — Захочешь  еще — 
вонъ  тамъ  источникъ,  онъ  неизсякаемъ,  его  содержимаго  хватить  на 
вс1зхъ  обиженныхъ  жизнью,   лишенныхъ  радости,  людей. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  принцу  стало  легче  жить  на  св-ЬтЬ.  Напитокъ  забве- 
Н1Я  скрашивалъ  ему  жизнь,  рождая  въ  его  воображен1и  живые  образы 
людского  счастья  на  землЬ. 

И  тогда-то  пришла  къ  нему  на  пустынный  берегъ  моря  его  давнишняя 
волнующая  греза — принцесса  съ  б-Ьлыми,  какъ  мраморъ,  ручками,  по  кото- 
рымъ  проходятъ  голубыя  жилки.  Она  отдала  ему  свою  молодость,  всю 
свою  жизнь,  и  01Н1  вдвоемъ  стали  строить  на  пустыннол1Ъ  берегу  моря, 
подъ  неустанный  рокотъ  волнъ,  дивный  замокъ  изъ  хрусталя  для  лучшихъ 
грезъ  человечества  и  для  небесной  любви — царицы  будущей  жизни. 

Леля,  ты  слышишь  мою  сказку?  Леля! 

Н-Ьтъ,  она  спитъ  и  ничего  не  слышитъ.  Б'Ьдняжка,  она  такъ  устала 
сегодня,  стирая  мое  жалкое  бтЬлье! 

—  Боже  мой,  Боуке, — молюсь  я  надъ  моей  спящей  принцессой, — по- 
моги мн-Ь  создать  этотъ  сказочный  замокъ! 

Леля  вздрагиваетъ  во  снк,  тя;кело  вздыхаетъ  и  стонетъ,  и  мн-Ь  снова 
вспоминается  кошмарный  гадк1Й  сонъ. 

Да,  это  былъ  сонъ.  Ничего  подобнаго  не  могло  быть  и  не  было, 
никогда,  никогда  не  было  въ  нашей  коротенькой  жизни! 

Было  только  то,  что  я  стоялъ  передъ  кроватью  Лели.  Она  лежала 
бл-Ьдная,  тихая  такая,  и  грустно  улыбалась  мн-Ь. 

Я  ц-Ьловалъ  ея,  поб-Ьл-Ьвш^я  отъ  бол-Ьзни,  ручки  и  мн-Ь  хотЬлось 
крикнуть: 

—  Не  улыбайся  такъ  грустно!  Леля,  в-Ьдь,  ты  же  теперь  мать!  Это 
счастье! 

Рядомъ  съ  Лелей  лежало  то  маленькое,  живое,  что  такъ  похоже  было 
на  комочскъ  розовой  ваты.  Я  такъ  любилъ  его,  в-Ьдь  это  былъ   мой  сынъ. 

И  тогда  же  я  поклялся  жизнью  моего  новорожденнаго  сына  передъ 
постелью  жены,  что  любовь  наша  отнын-Ь  бз^етъ  в-Ьчно  св-Ьтлая,  какъ 
утро  весны,  и  чпстая,  какъ  С1ЯН1е  зв-Ьзды  на  восток-Ь. 

Клянусь,  Я  возродился.  Никогда  ни  Леля,  ни  сынъ  мой  не  будутъ 
страдать  отъ  меня.  Жизнь  мою  посвящаю  я  отнын-Ь  воспитан1ю  сына.  Я 
вырощу  изъ  этого  розоваго  маленькаго  комочка  здороваго  сильнаго  че- 
лов1зка  съ  яснымъ  умомъ  и  великой  душою. 

Вотъ  это  все  было,  а  потомъ  начался  тотъ  ужасный  кошмарный  сонъ, 
въ  которомъ  утонуло  мое  счастье. 

—  Докажи  мн'Ь, — кричитъ  пьяный  бродяга,  подымая  надъ  маленькой 
женщиной  кулаки, — докажи,  что  это  мой  ребенокъ,  или  признавайся — это 
сынъ  твоего  сказочнаго  принца! 

Рыдаетъ,  молитъ  о  пощад-Ь  дрожащимъ  голосомъ  худенькая  изму- 
ченная женщина.  Безсвязно  бормочетъ  она  слова  любви  и  клятвы,  а  го- 
лова бродяги  горитъ  и  кружатся  въ    ней    безумныя,    дик1Я  мысли. 

На  полу  разбитая  посуда,  поломанный  стз'лъ,  изорванное  въ  клочки 
посл-Ьднее  платье. 
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и  воть  ночь.  Слабо  пищитъ  грудной  ребенокъ  на  рукахъ  малютки- 
матери.  Ч\'ть-чуть  светится  ночная  лампочка,  и  при  ея  опгЬ  я  вижу 
болыи1е,  окруженние  синевой,  молящ1е  и  скорбные  глаза  жетдины-стра- 
далины,  устремленные  на  образъ  вь  углу. 

Что  она,  святая  или  великая  гр'Ьшница? — мелькаетъ  въ  ум'Ь... 

—  Я  ненавпжу  тебя,^шипнтъ  злов1;щ11мъ  шопотомъ  бродяга, — брось 
ребенка!  Ты  не  достойна  держать  его  на  рукахъ! 

И  онъ  вырываетъ  малютку  у  матери.  Онъ  укачиваетъ  его,  и  горяч1я 
слезы  падаютъ  на  головку  ребенка. 

—  Б-Ьдный  ты,  безродный,  чужой.  Я  жалЬю  въ  теб-Ь  твою  невинную 
душу,  уже  оскверненную  позоромъ  матери.  Б'кдный,  чужой,  „чей-то"! 

И  засыпаетъ  дитя,  убаюканное  р1зчью  безумца. 


Въ  полусвФ.т-Ь  ночной  лампочки  вырастаетъ  и  тянется  по  ст-Ьн+, 
длинная  гЬнь  худой  женской  фигуры. 

Вотъ  она  съежилась.  Притаилась.  Съ  трудомъ  различаешь,  что 
нроисходитъ.  Кажется,  женщина  нагнулась  надъ  чНЬмъ-то  на  кровати  и 
длинно  вытянулись  ТОНК1Я  руки.  Какъ  'будто  что-то  ищутъ  он^. 

Отпрянула.  Сжалась  вся  и  смотритъ  на  розовый  комочекъ  въ  бк- 
ломъ.  Долго,  жутко  смотритъ.  И  вотъ,  какъ  въ  гипнозЬ,  медленно,  но 
р-Ьшительно  опять  наклоняется  надъ  нимъ,  и  сами  собой  тянутся  б-Ьлыя, 
какъ  мраморъ,  худыя  тонюя  руки  къ  ше-к  малютки. 

Каждз'Ю  ночь,  иногда  подолгу,  жалобно  плакалъ  грудной  ребенокъ. 
Сквозь  сонъ  мн-Ь  бывали  слышны  и  тих1е  шорохи,  и  шопотъ  ласковый 
матери,  и  то,  какъ,  успокоившись,  сосалъ  грудь  мой  малютка. 

Но  всю  эту  ночь  тихо.  И  на  утро  тихо.  Дитя  не  плачетъ.  Я  откры- 
ваю глаза — и  вижу:  на  кровати,  какъ-то  необычно  сгорбившись,  сидитъ 
Леля  и  съ  безсмысленной  улыбкой  смотритъ  на  то,  что  еще  вчера  было 
живымъ  розовымъ   комочкомъ. 

Теперь  это  маленьк1Й  трупикъ.  Холодный,  бездыханный,  обреченный 
на  в-Ьчное  молчаше  и  в-Ьчный  покой,  трупикъ  моего  сына! 

—  Отдай  мн-Ь  моего  ребенка!  Слышишь,  отдай  сейчасъ, — безумно 
кричу  я, — а  Леля  улыбается  безсмысленной  улыбкой  и  тихо  шепчетъ: 

—  Къ  принцу...  къ  принцу... — и  машетъ  рукой  въ  сторону  лавочки 
добродушнаго  Ицки. 

...Я  жилъ  много  дней  съ  безумной,  у  которой  не  сходила  съ  лица 
безсмысленная  улыбка  и  языкъ  назойливо  лепеталъ: 

—  Къ  принцу...  къ  принцу...  Тамъ... 


Есть  на  кладбищк  убогая  могилка.  Надъ  ней  возвышается  неболь- 
шой березовый  крестъ,  окруженный  кустами  сирени.  Сирень  цв'Ьтетъ 
каждую  весну,  и  въ  ея  зелени  копошатся  маленьк1я  сЬрыя  птички.  Вопэ, 
вспорхнетъ  одна  изъ  нихъ,  жалобно  чирикнетъ  и  улетитъ  куда-то... 

Къ  кресту  прибита  дощечка  съ  лаконической  надписью:  Елена  Сер- 
гЬевна  Нильская.  Скончалась  на  19  году  жизни  такого-то  года,  м-Ьсяца  и 
числа. 

Да,  я  Нильск1Й.  И  у  меня  была  жена,  которую  я  звалъ  Леля.  Но 
это  вздоръ!  Убогая  могилка  съ  березовымъ  крестомъ — мн-Ь  чужая.  Она 
не  умерла,  моя  тихая  Леля,  моя  нЬжная  принцесса  съ  б'Ьлыми,  какъ  мра- 
моръ, точеными  ручками...  Да  разв-Ь  можетъ  она  умереть?  Она  безсмертна, 
моя  св-Ётлая  Леля.  Теперь  она  счастлива  и  живетъ  въ  хрустальномъ  замк-Ь, 
въ  ст'Ьны  котораго  в1зчно  глядится  золотой  солнце,  играя  многоцв-Ьтными 
огнями  на  граняхъ  хрусталя. 

Она  послушалась  меня  и  з^шла  къ  царственному  возлюбленному. 

И  этотъ  замокъ  больше  не  сказка,  не  мигъ    ея    волшебнаго    счастья. 
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Он'ь  теперь — ея  повседневность,  а  я,  бродяга  въ  обноскахъ  съ  барскаго 
плеча,  я  прихожу  къ  ней  иногда  посл-Ь  долгихъ  скитан1й  по  трущобамъ 
большихъ  городовъ  и  по  вольнымъ  степямъ,  усталый  и  голодный,  держа 
за  [^уку  такого  же  оборвыша,  какъ  я,  маленькаго  мальчика.  Этотъ  маль- 
чикъ — мой  сынъ,  тотъ  самый,  что  когда-то  былъ  похожъ  на  комочекъ 
розовой  ваты... 

И  мы  приходимъ  къ  ней,  къ  моей  н'Ьжно,  свято  обожаемой  Лел'Ь. 
Мой  сынъ  зоветъ  ее  „мама".  Онъ  садится  около  нея  на  маленькую  ска- 
меечку, прижимается  головкой  къ  ея  кол-Ьнямъ  и  цЬлуетъ  край  ея  платья, 
а  она  такъ  н-Ьжно  ласкаетъ  его... 

Леля  всегда  сама  открываетъ  намъ  двери  и  встр-Ьчаеть  насъ  у  по- 
рога, вся  въ  цв-Ьтахъ  душистой  акации,  отъ  которой  у  меня  нестерпимо 
кружится  голова.  Она  всегда  чувствуетъ  наше  приближен1е  и  выходитъ 
на  балконъ.  Съ  балкона  она  видитъ  насъ,  когда, мы  еш.е  далеко. 

Принца  я  никогда  не  вижу  и  думаю,  что  онъ  вовсе  не  существуетъ, 
и  что  это  только  моя  любимая  мечта  для  Лели,  достойной  лучшей  участи, 
ч'Ьмъ  быть  женой  бездомпаго  бродяги. 

Всяк1Й  разь  Леля  предлагаетъ  мн-Ь  осгавить  у  нея  ребенка,  но  сьшъ 
мой  не  хочетъ  разлучаться  со  мной.  Онъ  боится  даже  призрака  принца 
и  слишкомъ  любитъ  меня.  И  онъ  безропотно  ходить  со  мной  по  трущо- 
бамъ большихъ  городовъ,  онъ  по  ц'Ьльшъ  часамъ  терп'Ьливо  просижи- 
ваетъ  со  мно!!  за  столикомъ  въ  душномъ  трактир'Ь,  слушая  ссоры  и 
брань,  а  когда  мн-Ь  грозитъ  опасность,  малютка  собственной  слабенькой 
грудью  защищаетъ  меня,  и  все  злое  тогда  отступаетъ  въ  сторону,  словно 
ангелъ-хранитель  осЬняетъ  меня  своимъ  б'Ьлымъ  крыломъ. 

Сынъ  мой  не  позволяетъ  мнтЬ  пить  до  потери  сознашя,  но  когда  я 
долго  не  пью  и  онъ  видитъ,  какое  это  для  меня  ужасное  мучен1е,  онъ 
уходип>  куда-то  и  возвращается  всегда  съ  какой-нибудь  монетой,  стара- 
тельно зажатой  въ  кулачекъ.  Личико  его  С1яетъ  радостью,  и  мы  весело 
сп-Ьшнмъ  въ  трактиръ. 

И  это  онъ,  мой  сынъ,  сд-Ьлалъ  такъ,  что  мы  теперь  ходимъ  къ  Лел-Ь. 
Онъ  первый  нашелъ  дорогу  къ  хрустальному  замку  моей  мечты.  Онъ 
любитъ  мать  и  не  можеть  допустить  мысли,  чтобы  можно  было  никогда 
не  вид'Ьть  ее.  Но  онъ  не  можетъ  покинуть  отца,  зная,  что  тотъ  заблудится 
безъ  него  въ  своихъ  в-Ьчныхъ  скитан1яхь,  на  которыя  обреченъ, 
и  больше  никогда  не  найдетъ  дороги  къ  хрустальному  замку  своей  цар- 
ственной любви. 

Р1  сынъ  мой  служить  мнЬ  со  всей  любовью  своего  невинно-мудраго 
сердца. 

Какъ  видите,  я  правь.  Ничего  ужаснаго  и  безобразнаго  не  было  въ 
нашей  жизни.  Была  ошибка  со  стороны  Лели,  когда  она  приняла  меня  за 
принца  съ  небесной  душой,  и  было  безсил1е  съ  моей  стороны,  когда  я 
мечталъ  создать  хруст11льный  замокъ  для  моей  принцессы. 

Но  теперь  ошибки  в'Ьдь  исправлены,  и  мы  всЬ  трое  очень  счастливы. 

Моя  безсмертная  любовь  восторжествовала,  и  только  изр-Ьдка,  когда 
у  меня  разстроены  нервы,  я  вспоминаю  когда-то  снившшся  мн-Ь  кошмар- 
НЫ11  сонъ  и  принимаю  его  за  д'Ь11ствительно  бывшее. 

Ю.  Писарева. 


^"^^^е.--^-^ 


Р 


^ 


й 


630 


« 


Въ  дз'шномъ  и  смрадномъ  подвал-Ь  мастерской,  среди  нез^омоннаго 
крика  жел-Ьза,  визга  машинъ  и  зм-Ьино-злобнаго  шип-Ьн1Я  огня,  мы  впервые 
услышали  эту  странную  п-Ьсню.  Б-Ьлокрылымъ,  благословляющимъ  анге- 
ломъ  среди  кошмарныхъ  вид-Ьн1й  проклятаго  труда  она  пришла  ко  всЬмъ 
намъ,  обв-Ьвая  души  незнакомыми  ароматами  незнакомыхъ  садовъ.  Ни- 
когда и  ни  отъ  кого  мы  не  слыхали  раньше  ея.  Никогда  мы  не  слыхали 
п-Ьсни,  хотя-бы  отдаленно  напоминающей  ее.  Никогда  волшебство  звуковъ 
не  создавало  такого  причудливаго,  неземно-св  кжаго  узора.  Она  не  п-Ьтая 
была.  И  словъ  не  было  въ  ней.  II  каждый  разъ,  когда  мы  пытались  во- 
плотить ее  въ  слова,  приблизить  къ  челов-Ьку,  мы  см-Ьшно-безсильными 
останавливались:  такъ  она  была  далека  отъ  челов-Ька  и  отъ  словъ  его. 
И  жутко  становилось  отъ  недосягаемой  отдаленности  ея  и  отъ  страшной, 
неприкосновенной  чистоты  ея.  Будто  птица  съ  невидимыхъ  горныхъ  вер- 
шинъ,  она  улетала  и  скрывалась  съ  глазъ,  какъ  только  мы  приближались 
къ  ней,  чтобы  осязать  ее. 

Она  не  говорила  ни  о  земныхъ  путанныхъ  снахъ,  ни  о  жизни  и 
безысходностяхъ  ея,  ни  о  сладостной  ея  мук-Ь,  ни  о  мимолетныхъ  радо- 
стяхъ  ея.  Она  говорила  о  чемь-то,  чего  никогда  не  было,  чего  н-Ьтъ,  но 
неминуемо  и  неизменно  должно  придти.  О  какомъ-то  небывало-пышномъ 
расцв-кгЬ  небывалаго  мая  небывалой  весны.  И  когда  мы  слушали  эту 
п-Ьсню,  мы  начинали  понимать  н-Ьмой  языкъ  ея,  проникали  въ  торже- 
ственныя,  какъ  благов-Ьстъ,  и  туманныя,  какъ  сонъ,  об-кщан1Я  ея,  улавли- 
вали св-Ьтлые,  неясные  зовы.  Словно  сонно  и  задумчиво  подымалъ  кто-то 
передъ  нами  тяжелую,    отъ  в-Ька  опущенную  зав-Ьсу,  раскрывая  какую-то 
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ноиую  лазурь  съ  новыми  солнцами  и  новыми  лунами,  подъ  которыми,  оп 
первыхъ  дней  припрятанная,  невиданная  и  нетронутая,  цвЬтетъ  новая 
жизнь.  II  кр'Ьпкая  и  волнующая,  какъ  вино,  в'Ьра  обуревала  насъ.  Вери- 
лось намъ  тогда,  что  недаромъ  живетъ  человккъ  на  сн-ЬгЬ,  что  неожи- 
данно и  ярко  вспыхнетъ  когда-нибз^дь  передъ  его  осл-Ьпленныли  глазами 
смыслъ  неразгаданнаго  быт1я,  что  его  ищущге,  мученичесюе  шаги  сквозь 
тьму  в-Ьковъ  приведутъ  его  непредвид-Ьнно  къ  спасительному  р чзсв-Ьту, 
всеобъясняющему,  всеозаряющему,  и  обновленный,  и  возрожде!  ный,  ста- 
нетъ  челов-Ькъ  въ  изступленно-нахлынувшей  радости  и  восклик!  етъ: 

—  Братья,  братья,  мы  не  вЬрили,  мы  не  знали!  Смотрите!  Смотрите! 
И   каиуномъ    большого,  пезнаемаго,  но  нез'клонно  приближаюш,агося 

праздника    вливалась   п-Ьсня    та   въ  безрадостные  и  безпросв-Ьтные  будни 
наши. 

П. 

П-Ьвалъ  ту  п-Ьсню  одинъ  нзъ  насъ,  рабоч1й,  слесарь.  Въ  одно  св'Ьтлое, 
весеннее  утро  онъ  пришелъ  къ  намъ,  нев-Ьдомо  откуда,  и  съ  т-Ьхъ  поръ 
остался  среди  насъ.  Но  чуждый  онъ  былъ  намъ.  Среди  насъ,  хмурыхъ, 
подвальныхъ  людей,  закаленныхъ  огнемъ  и  жел-Ьзомъ,  черныхъ  отъ  дыма, 
копоти  и  пожизненнаго  труда,  онъ  глядЬлъ  постоянно  пришельцемъ, 
кр1н<ливо  и  несвыкаемо-необычнымъ.  Онъ  былъ  тонк1й  и  высок1й,  съ  про- 
зрачно-бл-Ьднымъ  лицомъ,  съ  влажными,  далекими,  на  всегда  ч'Ьмъ-то 
пл-Ьненными  глазами.  Весь  какой-то  воздушно  -  легк1Й,  игрушечно  -  без- 
вольный, восковой.  Чудилось  намъ  порою,  что  вотъ-вогъ  онъ  испарится, 
растаетъ  и  исчезнетъ,  какъ  безплотный  духъ.  Зыбокъ  былъ  молоть  въ 
его  рукахъ,  и  шатки,  и  нев'Ьрны  удары  его.  Посл-Ь  каждаго  удара,  зады- 
хаясь, дышала  его  обезсиленная  впалая  грудь,  и  холодный,  липк1Й  потъ 
выступалъ  на  лиц-Ь.  Но  мы  готовно  и  радостно  помогааи!  ему,  выполняя 
его  работы.  Ибо  съ  перваго  же  дня  полюбили  его  той  сладко-затаенной, 
неодол-Ьваемо  -  приковывающей  любовью,  какой  любишь  въ  молодости  не- 
ясныя  мечтан1я  свои.  Мы  говорили  другъ  другу: 

—  Онъ  новый,  онъ  еще  не  свыкся,  но  свыкнется.  А  пока  порабо- 
таемъ  мы  за  него,  а  пока  мы  поработаемъ... 

Теменъ  и  тяжелъ  былъ  тр\'дъ  нашъ  и  неизб'Ьженъ,  какъ  смерть. 
Точно  неотвратимо  распростертая  каменная  рука  Рока,  низко  надъ  голо- 
вами висЬли  закопченные  своды  подвала.  Властно  и  безвозвратно  водворился 
въ  немъ  мракъ,  застар^злый,  плотный,  укоренивш1Йся.  И  весь  подвалъ 
былъ  похожъ  на  адъ  кром-Ьшный,  переселенный  на  землю.  Несмолкаемо 
стоялъ  въ  немъ  ожесточенный  гулъ,  и  на  разъяренные  голоса  стих1й, 
проклятыхъ  на  в-Ьчные  раздоры  безъ  примирен1я,  были  похожи  бездушные 
вскрики  жел-Ьза,  пискъ  машинъ,  визжан1е  колесъ,  шип'Ьн1е  огня  и  отры- 
вистый, и  гулкш  лай  молотовь  и  зз^билъ. 

Съ  утра  до  поздней  ночи  мы  стучали  молотами.  Мы  рубили  жел-Ьзо, 
гнули  его,  пилили  и  жгли.  А  поздней  ночью  погружались  въ  безив-Ьтный, 
тупой  сонъ,  будто  въ  с^зрую,  липкую  тину,  и  во  сн-Ь  чувствовали  ту-же 
неотвратимо  распростертую  ка.менную  рз'ку  надъ  собой  и  слы1иали  тФ-же 
разъяренные  голоса  стих1Й,  проклятыхъ  на  в-Ьчные  раздоры  безъ  прими- 
рен1я.  И  сонъ,  и  явь  слились  въ  одно,  и  мертвый  узелъ  стянулъ  всю  нашу 
жизнь,  глубокш,  не  распутываемый,  потерявш1Й  всЬ  концы  свои. 

Но  вм'Ьст-Ь  съ  п-Ьвцомъ  кроткая,  непонятная  и  необъяснимая  радость, 
со  всЬмъ  при.миряющая  и  все  смягчающая,  вошла  въ  подвалъ  нашъ. 
И  зас1ялъ  онъ  весь  тихимъ,  мирнымъ  с1ян1емъ.  Ровно  щель  прозрачную 
прорубилъ  кто-то  въ  нашемъ  быт1И.  Подз'лъ  весенней  в-Ьтеръ,  насыщенный 
пьянящими  грезами,  въ  игривомъ,  всесмывающемъ  поток'Ь,  какъ  пушинку 
уносящ1Й  всю  неизмеримую  тяжесть  многострадальной,  обреченной  жизни. 
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Задышалось  вольно  и  легко.  Р-Ьже  стали  раздаваться  заглушаемые  вздохи, 
легче  п  бодр'ке  размахивалась  усталая  рука. 

Роняя  ;^адумчи1ю  молоть  изъ  рз'къ,  точно  засыпая,  опершись  головой 
о  бли;кайш1Й  предметъ,  пЬвецъ  вдр^тъ  начиналъ  п15ть  свою  волшебную, 
неизв'кстно  откуда  принесенную,  пЬсню.  Что-то  безвольное  было  во  всей 
его  фигзф-Ь,  будто  покоренъ  онъ  былъ  чьей-то  другой  ласковой,  убаюки- 
вающеГ!  его  вол-Ь.  Н-Ьжно-п-Ьвуче  и  мечтательно-одиноко,  какъ  переливы 
ручья  въ  тиши,  звучалъ  его  голосъ,  весь  какой-то  лФсной,  далек1Й.  Не- 
смотря на  то,  что  мы  вс'Ь  находились  около  него,  намъ  казалось,  что  онъ 
поетъ  гд-Ь-то  очень  далеко  отъ  насъ,  въ  густомъ,  безлюдномь  борз'.  На- 
чиналъ онъ  всегда  еле  слышно,  постепенно  зажигаясь  какимъ-то  голубымъ 
фантастическимъ  св-Ьтомь.  И  зажигаясь,  все  глубже  въ  мучительной  сла- 
дости забывался.  Бл-Ьдикло  бл-Ьдное  лицо,  широко  раскрытые  глаза  вид'Ьли 
даль,  невидимую  нами,  часто  подымались  къ  груди  вис-Ьвш1я  руки.  Тихо 
и  медленно  уходилъ  куда-то,  тихо  и  медленно  уводя  и  насъ  съ  собой, 
шагалъ,  грезя,  по  л'Ьснымъ  тропинкамъ,  по  извивающимся  среди  л-Ьтнихъ 
полей  дорожкамъ,  к\^да-то  къ  горизонту  и  за  него,  подъ  новую  лазурь 
съ  новыми  солнцами  и  новыми  лз'нами,  сь  новой  нетронутой,  отъ  первыхъ 
дней  припрятанной,  жизнью.  Счастливая  заря  занималась  надъ  подваломъ. 
Н  мы  хмел-Ьли.  Застывали  люди,  ка:<ъ  статуи,  въ  позахъ,  въ  которыхъ 
находились.  Кр'Ьпшй,  сладтй  сонъ  л-Ьтняго  предразсв-Ьта  р-Ьялъ  на  всЬхъ 
лицахъ.  А  сквозь  сонъ  кто-то,  любящ1Й  и  благословляющ1Й,  какъ  мать, 
та11но  и  н-Ьжио  звллъ,  нав-Ьвая  блаженное  забвен1е,  об-Ьщая  и  суля... 

—  Будьте  прокляты  вы!  Будь  проклята  дикая  п-Ьсня  ваша!!!  Будь 
проклятъ... 

Такъ  будилъ  насъ  хозяинъ,  зв-Ьринымъ  рычан1емъ  наполняя  подвалъ. 
Суровъ  и  жестокъ  былъ  хозяинъ  нашъ,  стремителенъ,  безпощаденъ  и 
бездушенъ.  Словно,  какъ  и  мастерская  его,  онъ  былъ  весь  вылитъ  изъ 
жел-Ьза  и  огня.  Жел-Ьзныя  грозныя  руки,  бронзовое,  закаленное  лицо  и 
огненно-красные,  ненавидящ1е  глаза.  Врываясь  въ  мастерскую,  онъ  свир-йпо 
пшырялъ  ч-Ьмъ  попало  въ  машины,  станки,  людей.  И  охали,  и  стонали 
машины  и  станки-  жел-Ьзнымъ  стономъ  и  робко  сжимались  и  затихали 
люди.  Часто  онъ  бивалъ  и  людей.  Часто  броса;1ся  съ  сжатыми  кулаками 
и  къ  п1звцу.  Тотъ  стоялъ  умолкш1п  и  неподвижный,  съ  закинутой  голо- 
вой и  съ  бл-Ьднымъ  лицомъ,  нэ  неустрашимый  и  далекий.  И  вдругъ  оста- 
навливался каждый  разъ  хозяинъ.  Пристально  вглядываясь  въ  пъвца,  онъ 
разжималъ  кулаки  и  начиналъ  пятиться  назадъ.  Будто  пораженный  вне- 
запнымъ  откровен1емъ,  будто  столкнувш1Йся  неожиданно  со  страшнымъ 
святымъ,  недоступнымъ  и  невредимымъ  въ  страиптой  святости  своей. 
И  дивились  мы  этой  загадочной,  могучей  спл-Ь  п-Ьвиа.  И  росло,  ^тлубляясь, 
въ  насъ  благогов-Ьйно-трепетное  чз^вство  къ  таинственному  п-^вцу  и  таин- 
ственной п'Ьсн'Ь  его... 

Ш. 

Въ  одно  тусклое  з^ро,  когда  мы  стали  на  обычнз'ю  работу,  кто-то 
крикнулъ  вдрзтъ: 

—  А  гд-Ь-же  п-Ьвецъ  нашъ?  В-Ьдь,  н-Ьтъ  п-Ьвца  между  нами! 

На  испзтанный  стонъ  былъ  похожъ  крикъ  его.  И  такимъ-же  испу- 
ганнымь  эхомъ  мы  всЬ  отв^Ьтили  емз^: 

—  Да,  гд-Ь-же  п-Ьвецъ  нашъ?  В-Ьдь,  н-^тъ  п-Ьвца  между  нами! 

Мы  оставили  работу.  Тревожно  засз'етились,  заговорили.  Гадали  о 
причинахъ  отсутств1я  его,  доискивались  ихъ.  Раздражающее,  досадное 
безсил1е  затомило  насъ:  мы  не  знали,  гд-Ь  онъ  находился  и  откзаа  при- 
ходнлъ  въ  нашъ  подвалъ.  Мучила  безпокойная  мысль:  не  забол'Ьлъ-ли 
онъ,  такой  слабый  и  хрз'пк1Й.  Но  кто-то  сказалъ: 

—  Н-Ьтъ,  это  д'Ьло  рз'къ  хозяина.  Это  его  д-Ьло! 
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И  мы  отправились  къ  хозяину.  Самые  робк1е  изъ  насъ  и  подавленные 
стали  храбры  и  зтрожающе-требовательны,  какъ  властелины. 

—  Гд-Ь  сЬвецъ  нашъ?! — кричали  мы  хозяину.  —Скажи,  гд-Ь  нашъ 
п-Ьвецъ?! 

И,  наконецъ,  зазнали,  что  хозяинъ  отказалъ  ему. 

Весь  тотъ  день  не  спорилась  наша  работа.  Какая-то  мертвенная  вя- 
лость ко  всему  безразличная,  всерастерявшая  сковывала  члены.  И  весь 
тотъ  день  грем-клъ  въ  мастерской  свир-Ьпый,  жел-Ьзомъ  налитый,  голосъ 
хозяина,  охали  машины  и  станки  и  стонали  люди.  А  къ  вечеру  мы  всЬ 
покинули  подвалъ.  Мы  разсЬялись  по  огромному  городу  въ  поискахь  за 
П'Ьвцомъ.  Мы  р-Ьшили  не  возвращаться  безъ  него.  Разспрашивали  всЬхъ 
съ  тревогой  и  тоской,  доискивались  томительно  и  напряженно  сл-Ьдовъ 
его  Но  нигд-Ь  ихъ  не  нашли.  Красивымъ,  мимолетнымъ  вид'Ьн1емъ  мельк- 
нулъ  и  навсегда  исчезъ  изъ  нашей  жизни  загадочный  п-Ьвецъ  съ  его  зага- 
дочной, божественное  откровен1е  таящей,  п15сней. 

Два  дна  мы  шлялись  по  городу,  голодные,  озлобленные,  какъ  поби- 
тыя  собаки,  но  над'Ьющ1еся.  А  на  трет1Й  день,  утромъ,  покорные,  обездо- 
ленные, безнросв-Ьтно  и  безнадежно  несчастные,  мы  снова  сошлись  въ 
.мастерской.  II  глухая,  неумиротворнмая  злоба  противъ  хозяина,  притаив- 
шейся, мстительной  зм-Ьей  залегла  въ  сердцахъ  нашихъ... 

IV. 

Теменъ  и  тяжелъ  былъ  трудъ  нашъ  и  неизб-Ьженъ,  какъ  смерть. 
Точно  неотвратимо  распростертая  каменная  рука  Рока,  низко  надъ  голо- 
вами висЬли  закопченные  своды  подвала.  Властно  и  безвозвратно  водво- 
рился въ  немъ  мракъ  застар-Ьлый,  плотный,  укоренивш1Йся.  И  весь  подвалъ 
былъ  похожъ  на  адъ  кром-Ьшны!!,  переселенный  на  землю. 

И  глубже,  намъ  казалось,  ушелъ  въ  землю  подвалъ  и  грузнее  на- 
висли его  каменные  своды  съ  уходомъ  п^вца.  Кто-то  замазалъ  посл-Ьднюю 
прозрачную  щель.  На  засыпанную  могилу  кто-то  новый  холмъ  насыпаль. 
Боль  неунимаемая,  горечь  и  тоска  стали  глодать  наши  кости  и  души, 
словно  ржавчина.  Мы  тупо  работали  по-прежнему  съ  утра  до  поздней 
ночи,  но  никто  ужъ  намъ  не  кивалъ  изъ  неясной,  но  прекрасной  дали, 
не  сулилъ  смутной  радости,  не  об-Ьщалъ  счастливой  оплаты  за  непо- 
сильное бремя  жизни  нашей.  И  молчаливыми,  хмурыми  ступенями,  ведущими 
въ  бездну,  все  живое  поглощающую,  замаячали  впереди  наши  сЬрые  дни 
и  ночи. 

Однажды  въ  осеннюю  ночь,  остр-Ье,  ч-Ьмъ  всегда,  пришла  тоска  къ 
намъ.  Зубастая,  жгущая,  безпокойная,  она  всЬхъ  насъ  напоила  невыно- 
симой, разъ-Ьдающей  отравой.  Ровно  побитый  песъ,  потерявшш  хозяина 
своего,  беззпгЬшно  выла  ночь  за  подваломъ,  какъ  разорванные  лохмотья 
тьмы,  метался  въ  ней  в-Ьтеръ,  и  мелко,  хитро  и  злобно  шип-Ьлъ  и  бормо- 
талъ  дождь,  подобно  беззубой,  старой  колдунь-Ь,  тайныя  и  страшный 
шепчущей  заклинашя.  И  М1ръ,  чз'дилось,  весь  заплывалъ  и  тонулъ,  за- 
хлебываясь, въ  безпред-Ьльной  см-Ьшанной  луж'й  изъ  мрака  и  воды. 

—  Тя-же-ло! — вздохнулъ  кто-то  глухо  въ  углу. 

—  Тя-же-ло! — повторилъ  кто-то  за  нимъ. 

—  Тя-же-ло!.. 

И  мукой  налитое  слово  грузно  поволоклось,  обошло  поочередно 
всЬхъ  и  погасло  у  дверей,  оставивъ  горьк1й,  "Ьдкхй  дымъ. 

Молча  сговорившись,  мы  оставили  работы.  Мы  сид-Ьли,  молчаливые 
и  неподвижные,  прислушиваясь,  какъ  огромной  черной  мышью  грызетъ 
насъ  тоска.  Вдругъ  кто-то  зап-Ьдъ.  Зап-Ьлъ,  зфонивъ  голову  на  руки,  ту 
странную,  исчезн\'вшую  п-Ьсню.  Началъ  тихо,  задумчиво  и  такъ  удачно, 
что  мы  почувствовали  п-Ьица  среди  насъ.  Подхватилъ  дрзтой.  За  нимъ 
трет1Й.    И    скоро,    не    двигаясь,    съ    мечтательно    устремленными   куда-то 
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передъ  собой  глазами,  съ  запрокинутыми  голомами,  опираясь  на  остаио- 
вивш1яся  маипшы,  на  станки,  на  сгЬны,  мы  вс-Ь  уже  п-Ьли.  Осв-1зтился 
гопубымъ  св-Ьтомъ  подв^шъ.  Уже  кивалъ  кто-то  изъ  дали  ^дружески  и 
обнадеживающе.  Уже  слышали  мы  въ  подвал^з  шопотъ  тайный  и  н15жнии, 
гдЬ-то    близко  около  насъ,    гд1-,-то  неизм-Ьримо  далеко,  шопотъ  кротк1Й  и 

любяш.1й:  ,  ,  .  ,,„„^ 
—  Вс-Ь  несчастные  и  измученные,  вс-к  изв-Ьдавшш  ига  ^кизни,  успо- 
койтесь успокоитесь,  не  отчаивайтесь!  Ибо  ведегь  васъ  знающая  и  ув15- 
ренмая  рука,  сильная  и  непоколебимая.  И  за  век  ваши  муки,  неизбывныя, 
за  вс-Ь  безтны,  пройденныя  вами,  приведетъ  васъ  къ  лучезарному  исходу, 
къ  счастью  неиспытанному,  къ  жизни  неизвЬданной.  И  станете  вы,  оза^ 
ренные  и  возрожденные,  и  воскликните  въ  изступленно  -  нахлынувшей 
радости:  Братья,  братья,  смотрите,  смотрите! 

Зв-Ьздой  мерцающей  плылъ  подвалъ  среди  угрюмой  ночи,  и  вм-ЬстЬ 
съ  нимъ  мы  все  дальше  уплывали.  Мы  кончали  п-Ьсню  и  начинали  снова. 
Спезы  облегчен1Я  необъяснимаго  и  умиротворешя  блест-Ьли  на  глазахъ  у 
вс-Ьхъ  Р1  кр-Ьпк1Й,  всестпрающ1Й,  блаженный  сонъ  л-Ьтняго  предразсв-Ьта 
уже    истомно    сковывалъ  души    и  все  явн-Ье  и  пл-Ьнительн-Ье  укладывался 

на  лицахъ...  ,        ,,, 

..._  Будьте  прокляты  вы!    Будь    проклята    ваша  дикая  п-ЬсняП! 

Когда  мы  очнулись,  передъ  нами  на  полу  извивался  въ  по- 
стЬднихъ  судорогахъ  отвратительный  комъ  изъ  челов-Ьческаго  мяса, 
крови,  костей  и  мозговъ.  Мы  посмотр-Ьли  другъ  на  друга,  молча  разо- 
шлись по  подвалу  и  стали  съ  поникшими  головами  въ  покорномъ  ожи- 
даи1И  неминуемой  участи  своей. 

За  п-Ьсню  нашу,  за  единственную  смутную  нашу  радость  и  смутную 
надежду,  за  крохотную  прозрачную  щелочку  нашу,  мы  убили  нашего 
хозяина.  Молотами,  зубилами  и  кусками  л;ел-Ьза  мы  набросились  на  него, 
свир-Ьпо  ворвавшагося  въ  подвалъ,  когда  мы  п-Ьли,  и  убили  его. 

Давно  это  было.  Насъ  вс-Ьхъ  осудили.  На  пожизненное,  непробудное 
рабство  обрекли  насъ  и  ц-Ьпи  одЬли  позорпыя,  неразмыкаемыи,  растор- 
жимыя  одной  только  смертью.  Въ  глубинахъ  горъ,  въ  дырахъ  земли,  ли- 
шенные дневного  св-Ьта  и  жизнетворящихъ  солнечныхъ  лучей,  о-горванные 
навсегда  отъ  м1ра  живыхъ  и  свободныхъ  людей  съ  ихъ  кипучей,  веселой 
суетой,  мы  влачимъ  оставш1еся  дни  свои.  Горше  и  уби^ственн'Ье  прежняго 
трудъ  нашъ  подневольный,  короче  и  кошмарн-Ье  часы  отдыха  и  сна.  Какъ 
черныя,  проклятыя,  в'Ьчно  голодныя  птицы,  мы  съ  утра  до  ночи  кирками, 
лопатами  и  ломами  долбимъ  и  роемъ  земную  кору  въ  поискахъ  за  не- 
нужными намъ,  золотыми  зернами.  А  когда  мы  находимъ,  ихъ  хищнически 
отнимаетъ  у  насъ  далеюй,  ненасытный  живой  мфъ  для  своей  веселой 
жизни.  И  мы  снова  долбимъ,  роемъ  и  ищемъ.  И  знаемъ  мы:  отдыхъ  на- 
ступитъ  только  въ  могил-Ь,  только  въ  забытой,  ник-Ьмъ  не  оплакиваемой, 
ни  въ  чьемъ  сердц-Ь  тоски  не  зажигающе!!,  могил-Ь. 

Давно  это  было.  Много  л-Ьтъ  прошло  съ  гЬхъ  поръ.  Высохли  мы 
въ  непосильномъ,  изнуряющемъ  труд-Ь,  растеряли  всЬ  желашя,  тупо  и 
покорно  ждемъ  конца.  Но  единственное  у  насъ  осталось  неотъемлемое 
ут-Ьшен1е,  непонятное,  но  необманное,  св-Ьтлымъ,  немеркающимъ  уголкомъ 
оно  С1яетъ  въ  душ-Ь.  Это  чудная  п-Ьсня  наша,  наша  смутная  радость  и 
смутная  надежда,  со  вс-Ьмъ  примиряющая,  всезаглушающая.  Сквозь  годы 
и  муки,  кровью  омытую,  мы  принесли  ее  сюда.  И,  точ)  о  божья  заря, 
каждое  утро  снова  свЬжая,  сохранилась  она,  не  притупляясь,  не  стар-Ья. 
Мы  часто    поемъ  ее  здЬсь.    Н  въ  дыры  земли,    во  мракъ    замурованны.хъ 
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горь,  гд-Ь  издавна  лишь  стонь  не  смолкаетъ  челов'Ьческ1й,  приходить 
лучезарный  ликъ,  кротк1й  и  любящхй,  и  тихо  угкшаетъ,  уверенно  обна- 
деживаетъ,  ув-йренно  манить  и  сулить.  Оборачиваются  на  нашу  п-Ьсню 
бритыя  головы,  и  на  темныхъ,  ожесточенныхъ  лицахъ  начинаетъ  трепе- 
тать ясный,  невинный  и  удивленный  св-Ьтъ,  какъ  на  лицахъ  младенцевъ. 
Мног1е  научились  тутъ    ол'ъ  насъ  этой  п^^сн•Ь  и  постоянно  просять  нась: 

--  Спойте  намь  п-Ьсню  вашу!  Спойте-же! 

И  со  слезами  на  глазахъ,  съ  ноющей,  щемящей  сладостью  въ  душ'Ь, 
опираясь  на  кирки,  ломы  и  лопасы,  мы  поемъ.  Поемь  и  забываемся  до 
тЬхъ  поръ,  пока  окриками  и  кнутами  не  разбудятъ  нась  грозные  началь- 
ники наши,  точно  зал-Ьнившихся,  запряженныхь  буйволовь  возницы. 

Жутк1я  зд'Ьсь  приходять  ночи.  Безпред-Ьльно-раскинутыя,  пустынныя, 
густо-темныя,  иропитанныя  одиночествомь.  Не  возрадуетъ  ихъ  ни  одинъ 
мигающ1Й  огонекъ,  не  облегчить  ни  одна  веселая  челов-Ьческая  п-Ьсня  о 
радости  и  счасть-Ь.  Глубже  и  властн-Ье  разносится  зд'Ьсь  ужасный  вой 
ихь,  и  тосклив-Ье  въ  нихь  завыван1е  зв-Ьрей,  и  безнадежн-Ье  стоны  и  вздохи 
немногихъ  затерянныхъ  людей.  И  густымъ,  темнымь  аккордомь  тянутся 
кь  неумолимому  мертвому  небу  стоны  и  вой  глух1е  и,  обезсиленные,  тя- 
жело падають  назадь,  на  землю,  безответными,  убитыми. 

Жутко  вь  каторжной  тюрьм'Ь  по  ночамь.  Скудно  осв1зщенная  мут- 
нымь  смраднымъ  огонькомь,  вся  тюрьма  плаваетъ  вь  какомъ-то  сумереч- 
номъ  неустойчивомъ  туманЬ  вм'кст'Ь  съ  нарами  и  со  спящими  на  нихъ 
с-Ьрыми  людьми,  нев'Ьрными,  живыми  и  мертвыми,  какъ  т-Ьни,  и  бродячими 
призраками  крови  и  преступлен1я,  стоящими  у  нарь,  рожденными  бредомь 
и  нездоровымь  кошмарнымъ  сномь.  Не  спится  намь  часто  въ  таюя  ночи. 
Приползають  назойливыя  мысли  объ  избавлен1и,  о  смерти.  Тянутся  не- 
вольно руки  кь  запрятаннымь  ножамъ,  кь  призапасеннымъ  веревкамь. 

И  вдругъ  кто-нибудь  пзь  насъ  подымется,  сядеть  и  тихо-тихо,  сдер- 
жаннымь,  тоненькимь  фальцетомь,  чтобы  не  разбудить  спящихъ,  запоетъ. 
II  вс'Ь  мы  за  нимь  подымаемся,  садимся  и  начинаемъ  такь  же  тихо  под- 
тягивать. Все  больше,  сквозь  тумань  на  цыпочкахъ,  сходится  людей  кь 
нашимъ  нарамь.  И  на  дальнихъ  нарахь  и  вь  углахъ,  измученныя  и  без- 
молвныя,  какь  больныя  вид1ш1я,  подымаются  с-Ьрыя  фигуры,  застываютъ 
неподвижно    и    слушають.    И  никто    не  ропщетъ   за  нарушен.пый  покой. 

А  зат-Ьмь,  осв-Ьженные,  подкр-Ьпленные,  будто  ц-Ьлительнымь  напит- 
комъ,  мы  начинаемъ  мирно  и  тихо  беседовать.  Долго  полушопотомь  го- 
воримъ  о  челов-Ьк'Ь,  судьбахь  его  на  землЬ,  о  несомн'Ьнномь  грядущемъ 
счасть-Ь,  ожидающемъ  его  въ  конц-Ь  сл-Ьпого  пути. 

—  Да,  да,— говоримъ  мы  дрз^т^  другу, — да,  да,  не  даромь  живеть 
челов-Ькъ  на  св-Ьт-Ь,  не  даромь.  Ведеть  его  благостная,  любящая  и  ув-Ь- 
ренная  рука.  Сквозь  тьму  в-Ьковь,  сквозь  всЬ  безысходности  пройдеть 
челов-Ькъ  и  придеть  кь  неожиданному  спасительному  разсв-Ьту,  всеобь- 
ясняющему,  всеозаряющему,  и  станеть  онь  въ  изступленно-нахлынувшей 
радости  и  воскликнетъ:  Братья,  братья,  смотрите,  смотрите!.. 

Тусклый  и  унылый  приближается  разсв'Ьтъ  кь  тюрьм-Ь.  Смотрить 
незрячими,  мышиными  глазами  сквозь  р-Ьшетчатыя  окна,  покрывая  бол-Ьз- 
ненной  сЬрой  паутиной  изможденныя,  бл-Ьдныя  лица.  А  мы,  углубленные 
и  опьяненные,   все  говоримъ,  говоримъ,  говоримъ... 

—  Да,  да, — говоримъ  мы  другъ  другу  и  улыбаемся,— да,  да... 

И  кажется  намь  вь  так1я  минуты,  что  не  человФкь  намъ  п-Ьлъ  эту 
странную  п-Ьсню  и  не  изъ  челов-йка  исходить  она.  В-йрится  тогда  иамъ, 
что  смутное  эхо  она,  долет-Ьвшее  до  нась,  другого  пророческаго  голоса, 
предначальнаго,  всев-Ьдующаго  и  за  все  отв-Ьтственнаго,  гд-Ь-то  за  земными 
предклами  поюшаго.  И  примирение,  и  безропотно  мы  снова  од-Ьваемь 
неразлучный    цЬпи,    и    бодро  встрЬчаемъ  наступающ1Й  каторжный  день... 

М.  Розенкнопъ. 
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Измайловичъ. 


ДВА  ЗВ-ЪРЬКА. 


П  "Ь  С  н  Я. 

Ты  приди  ко  мн-Ь  украдкой 

Ввечеру  въ  св-^телку  нонче  ты. 

Распот%шу  р"Ьчью  сладкой 

Разударю  въ  струны  звончаты. 

Зарокочутъ,  забормочутъ, 

Захлопочутъ  серебряныя, — 

Заколдуютъ,  заморочутъ, — 

Станемъ  оба  словно  пьяные. 

Т^логр-Ьйку-душегр-Ьйку 

Сымешь,  сбросишь,  спустишь  до  полу... 

Распустила    косу-зм-^йку 

И  ноженкой  въ  тактъ  затопала? 

Глазки  блещутъ,  искры  мечутъ... 

Знаю,  въ  плясъ  пойдешь  и  нонче  ты, — 

Пр'юсанишься,  какъ  кречеть... 

Заливайтесь,  струны  звончаты!.. 

А  на  завтра  снова  станешь 

Неулыбой,  недотрогою... 

Встр-Ьтишь, — исподлобья  взглянешь; 

—  Проходи  своей  дорогою! 

Н.  Шебуевъ. 
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Сущность  души. 


Статья  М.  Хьюлеттъ.  Съ  англ1Йскаго. 

Сократъ,  какъ  изв1;стно,  полагалъ,  что  душа  каждаго  изъ  насъ  состоитъ  изъ 
трехъ  отд'Ьльныхъ  частей,  фигурально  выражаясь,  онъ  пзображалъ  это  сл-Ьдующимъ 
образомъ: — Мы  представляемъ  изъ  себя,  какъ-бы,  пару  лошадей  и  кучера.  Правая  ло- 
шадь— стройная,  съ  красивыми  опред-Ьденными  формами,  съ  легко  изогнутой  шеей  и 
орлинымъ  носомъ,  б'Ьлаго  цв-Ьта,  съ  черными  глазами — она  скромна  и  воздержанна, 
полна  собственнаго  достоинства,  не  нуждается  въ  кнут*  и  слушается  мал-Ьпшаго  слова 
или  ув'Ьщан1я.  Другая  лошадь — нез'клюжая,  громоздкая,  плохо  сложена,  съ  толстой,  ко- 
роткой шеей,  съ  плоскпмъ  лбомъ,  темнаго  п.в4та,  глаза  у  нея  С'Ьрые,  налитые  кровью, 
она  представляетъ  изъ  себя  см'Ьсь  наглости  и  гордости,  обладаетъ  острымъ  слухоыъ 
и  въ  то  же  время    глуха,  слушается,  и  то  неохотно,  только  кнута  и  шпоръ. 

Подобное  опред'Ьлен1е  Сократа  н-Ьсколько  устар'Ьло,  бол^е  современно  сравнить 
душу  челов1;ка  съ  домомъ,  разд-Ьленнымъ  на  три  этажа.  Въ  верхнемъ  этаж'Ь  живетъ 
самъ  хозяпнъ,  любящ1й  покои  и  не  боящ1пся  пожаровъ,  въ  нпжнемъ  живетъ  д-Ьловой, 
служащ111  челов-Ькъ,  который  не  прочь  бы  жениться,  но  боптся,  что  средства  этого 
не  позволятъ,  онъ  каждый  день  отправляется  на  службу,  посЬщаетъ  свой  опред'Ьлен- 
ный  клубъ,  часто  об-Ьдаетъ  вн-Ь  дома  и  непрем-Ьнно  провоаитъ  м^сяцъ  гд^-нибудь  на 
водахъ.  Это  челов'Ькъ  пр1ятпой  наружности,  хорошо  од'Ьтып,  опрятный,  сапоги  его 
такъ  же  блестлтъ,  какъ  волосы  на  голов  Ь,  единственный  его  недостатокъ — онъ  слишкомъ 
часто  побрякиваетъ  звонкой  монетой  въ  карманахъ,  но  она  дается  ему  не  даромъ,  онъ 
зарабатываетъ  ее  лпчнымъ  трудомъ,  ему  можно  простить  этотъ  недостатокъ. 

Въ  среднемъ  этаж'Ь  живетъ  какая-то  неизвестная  личность,  которая  выходитъ, 
главнымъ  образомъ,  по  ночамъ,  а  днемъ  совс-Ьмъ  не  показывается.  Местные  торговцы 
и  дворники,  изр'Ьдка,  вндятъ  бл'Ьдное,  взволнованное  и  испуганное  лицо  этого  жильца 
въ  окн'Ь,  когда  онъ  выглядываетъ  на  з'лпц)-,  чему-то  смеется,  суетится,  грызетъ  ногти 
и  не  знаетъ,  на  что  р-Ьшиться,  а  иногда  безпомощно  протягнваетъ  руки  впередъ;  по- 
видимому,  челов-Ькъ  этотъ  не  совс^мъ  въ  своемъ  ум-6.  Никто  не  знаетъ,  съ  какпхъ 
поръ  онъ  зд-Ьсь  поселился,  хозяин  ь  к^'пилъ  его, такъ  сказать,  вм'Ьст'Ь  съ  до- 
иомъ,  а  нижн1й  жилецъ  какъ  будто  припоминаетъ,  что  они  пере-Ьхали  въ  этотъ 
домъ,  кажется,  вм-Ьст-Ь,  но  онъ  не  ув-Ьренъ  въ  этомъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  онъ 
живетъ  зд-Ьсь  и  отказать  ему  неудобно,  такъ  какъ  этимъ  можно  вызвать  большон 
скандалъ.  Но  самое  странное,  въ  данноиъ  случа-Ь,  то,  что  ни  хозяинъ  дома,  ни 
другой  жилецъ  ни  за  что  въ  ы!р-Ь  не  сознались  бы  другъ  друху,  что  знакомы  съ 
этимъ  челов'Ькомъ,  а,  между  т^мъ,  не  разъ,  тотъ  пли  другой,  сопровождали  его  въ 
ночныхъ  похожден1яхъ  и,  надо  признаться,  искренно  при  этимъ  веселились.  Если  бы 
удалось  поговорить  по  душ'Ь  съ  каждымъ  изъ  нихъ  въ  отд-Ьльностп,  то,  въ  минуту 
искренности,  они  разсказали  бы  многое  интересное  объ  этомъ  скромномъ  сосйд^Ь, 
причемъ,  конечно,  упомянули  бы  и  о  томъ,  какъ  онъ  иерем'Ьнплъ  стекла  въ  окнахъ 
средняго  этажа  и  что  изъ  этого  вышло. 

Стекла  эти  онъ  перем'Ьнилъ  тотчасъ-же  какъ  только  въ'Ьхалъ  въ  домъ  и  сд-Ь- 
лалъ  это  подъ  т-Ьмъ  предлогомъ,  что  ему  нужно  побольше  св-Ьта,  откуда  онъ  ихъ  до- 
сталъ — неизвестно,  но  сквозь  эти  стекла  весь  м1ръ  представляется  совершенно 
инымъ,  ч^мъ  мы  видпмъ  его  всегда.  Деревья  кажутся  намъ  живыми  людьми — мужчинами 
и  женшинами,  сквозь  прозрачныя  одежды  ихъ  видн-Ьются  т-Ьла,  полныя  жизни,  они 
пристально  смотрятъ  и  тянутся  другъ  кь  другу.  Что  касается  настоящнхъ  мужчпнъ 
и  женщинъ,  проходящпхъ  по  улице,  то  трудно  описать,  какими  они  кажутся,  можно 
только  сказать,  что  они  совершенно  иные,  ч^мъ  мы  привыкли  ихъ  видеть.  Стоитъ, 
наприм-Ьръ,  только  взглянуть  на  полпсмена,  стоящаго  на  углу,  и  вы  его  не  узнаете: 
онъ  совершенно  обнаженъ — какъ  и  все  дрз'пе,  и  совс^мъ  не  походитъ  на  того  добродуш- 
наго,  большого  роста  полнаго  человека  съ  краснымъ  лицомъ,  который  обыкновенно 
стоитъ  на  этомъ  угл}'.  Онъ  тонокъ,  какъ  жердь,  а  уши  у  него  длинныя  и  подвпжныя, 
вотъ  онъ.  насторожилъ  ихъ,  потомъ  прпгнулъ  назадъ,  глаза  его  катаются  въ  орбптахъ, 
такъ  что  видны  только  бе.чки,  у  него  тонкий  длинный  хвостъ,  которымъ  онъ  все 
время  старается  зацепиться  за  что-нибудь:  или  за  фонарный  столбъ,  или  за  решетку 
палисадника,  илп  за  собственную  ногу.  Но,  чемъ  больше  всматриваешься,  какъ  это 
ки  странно,  хвостъ  больше  всего  напоминаетъ  намъ  полисмена,  котораго  мы  привыкли 
видеть  здесь  на  углу. 

Но  не  онъ  одпнъ  изменился,  вотъ  и  у  дворника  ноги  покрыты  шерстью  н  за- 
канчиваются копытами,  онъ  такъ  похотливо  посматрпваетъ  на  молодыхъ  девушекъ, 
что  даже  противно,  а,  между  темъ,  онъ,  всегда,  казался  такпмъ  пр1ятнымъ  почтеннымъ 
старнчкомъ.  А  вотъ  идетъ  мальчишка  изъ  мясной,  обнявъ  за  тал1ю  барышню  изъ  дома 
Л"»  7)  она  видимо  безумно  влюблена  въ  него,  а  онъ  только  позволяетъ  любить  себя 

Но  подождите,  по  мере  того,  какъ  вы  смотрите  въ  эти  стекла,  вы  видите  всехъ 
своихъ  соседей  и  едва  л'знаете  ихъ,  ибо  вы  и  не  подозревали,  что  они  могутъ  выгля- 
деть такъ  ужасно,  могутъ  являться  вамъ  въ  такпхъ  позахъ  и  положешяхъ,  въ  кото- 
рыхъ  вы  и  представить  себе  не  могли  нхъ  раньше. 
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Ио  самое  интересное,  это,  пожалуй,  то,  какпмъ  представляется  воздухъ  на  улиц  I. 
сквозь  эти  необыкновсиныя  стекла.  Весь  воздух ь  иолонъ  живыхъ  сущестпъ.  Как1я-тп 
неясныя  формы  н  т+.ла,  прозрачныя,  безт-Ьлесиыя  т-Ьии  движутся  безпрестанно  взад1. 
и  впередъ.  Они  св-Ьтится  разными  ивЬтами  или,  иаоборотъ,  заТ(Ммяютъ  все  кругом!,, 
носятся  по  воздуху  подобно  ласточкамъ,  борются  между  собою  или,  схватившись  за  руки 
составляють  безконечную  ц-Ьпв.  Весьма  в+.роятпо,  что  существо,  обитающее  вь  среднем  ь 
этаж'Ь,  прииадлежп  1Ь  также  къ  числу  ихъ  п  лег1;о  вообразить  себЬ,  какъ  хорошо 
проводит!,  оиъ  время,  когда  по  иочамъ  присоединяется  къ  нимъ,  увлекая  и  своихь 
двухъ  сожителей,  которые  днемъ  ста15аются  забыть  о  его  существован1и. 

Насколько  удачно  сравнен1е  души  челов-Ька  съ  домомъ,  о  которомь  только  что 
шла  р'Ьчь,  предоставляется,  конечно,  судить  каждому,  но,  какъ  бы  то  ни  было,  не  мо- 
жеть  быть  никакого  соми'Ьн1я  въ  томъ,  что,  на  самомъ  дЬл-Ь,  душа  наша  всегда  двоГн 
ствениа,  въ  ней  ииЬются  два  начала  н  одно  пзъ  ннхъ  вЬчно.  Одно  съ  трудомъ  подчи- 
няется вл1ян1ю  другого,  хотя,  въ  то  же  время,  находится  въ  завнсимости  01ъ  него, 
такъ  какъ  посл-Ьднее  является  бол+.е  д-Ьятельнымъ  и  несетъ  на  себ-Ь  вс-Ь  тягосчи  су- 
ществован1я,  т.  е.  пспытываетъ  страсти,  волнен1я  честолюбия,  ощущает ь  голодъ  и 
потребность  сна,  сообразуется  съ  требован1Ями  вн-Ьшней  жизни  и  выходптъ  поб-Ьди- 
телемь  изъ  этой  борьбы,  давая  челов1;ку  возможность  соблюдать  необходимый  деко- 
румъ.  Каковы  бы  нп  были  внутренн1я  страдан1я,  по  наружности,  о  нихъ  догадаться 
нельзя.  Какъ  бы  ни  ссорились  между  собою  оба  начала,  вложенныя  въ  душу  челов-Ька. 
о  ссор-Ь  этой  не  должно  быть  никому  пзв-Ьстно;  какъ  въ  порядочномъ  дом-Ь  снаружи 
все  спокойно  и  жильцы  должны  ладить  мея;ду  собою,  такъ  и  въ  дунгЬ  челов-Ька  оба 
начала  должны  приспособляться  одно  къ  другому  и  болЬе  неспоко11ное  должно  сми- 
риться передъ  бол^е  твердымъ  и  р-Ьшительнымъ,  что  оно  обыкновенно  и  д-Ьлаетъ.  Это 
р-Ьшительное  и  д-Ьятельное  начало,  которое  можетъ  быть  названо  нашимъ  юриднче- 
скимъ  „я",  все  время  старается  подчинить  себ-Ь  другое  „я",  оно  см-Ьется  надъ  нимъ, 
игнорируетъ  его,  держнтъ  его  въ  рукахъ  и  старается  не  давать  ему  воли,  между  т-Ьмъ, 
какъ  то  "все  время  рвется  на  свободу,  такъ  какъ  оно  существовало  в-Ьчно,  впд-Ьло  и 
пережпвало  многое,  недоступное  и  непонятное  этому  временному,  юридическому  „я", 
которое,  однако,  иногда  тоже  не  прочь,  съ  своей  стороны,  сойтись  на  время  съ  свонмъ 
сожителемъ  (если  можно  такъ  выразиться)  и  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  вырваться  на  свободу, 
и  переносится  въ  иныя  сферы,  гдЬ  видитъ  диковннныя  вещи  и  переживаетъ  недоступ- 
ныя  ему  въ  обычное  время  ощущен1я,  о  которыхъ  разсказываютъ  разв-Ь  только  въ  сказ- 
кахъ.  Мнопе  пзъ  людей  видятъ  эти  диковинки  и  не  в-Ьрятъ  имъ,  друпе  в-Ьрятъ,  да  не 
впдятъ,  но  челов-Ькъ, — въ  которомь  скрытое,  полавленное,  в-Ьчное  „я"  взяло  верхь 
надъ  другнмъ  „я" — и  видитъ,  и  в-Ьритъ  чудесаяъ,  являющимся  его  умственному  взору, 
вся  вселенная  представляется  ему  въ  другомь  вид-Ь;  ш} мъ  дождя,  шелестъ  в-Ьтра  по- 
нятны и  близки  ет',  какъ  живые  люди.  Другими  словами,  жнлецъ  средняго  этажа 
вырвался  на  свободу,  захватилъ  съ  собо11  жильца  перваго  этажа  и  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ 
умчался  въ  области,  доступныя  ему  одному,  пли  же  заставляетъ  его  смотр-Ьть  сквозь 
своп  необыкновенныя  стекла,  въ  которыхъ  все  представляется  въ  пномъ  свЬт-Ь.  Если 
мы  станемъ  уб-Ьждать  его,  что  онъ  видитъ  все  не  такъ,  ьакъ  оно  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь, 
онъ  не  пов-Ьритъ  намъ.  Онъ  останется  при  своемъ  мн'Ьн1и,  мы — при  своемъ,  все  завп- 
сптъ  отъ  того,  чье  начало,  въ  данномъ  случа-Ь,  возьметь  верхъ.  Разв-Ь  не  бывало  слу- 
чаевъ,  когда  людей  обвиняли  въ  преступлен1яхъ  или  въ  сумасшеств1п,  тогда,  когда  на 
самомъ  д-Ьл-Ь  въ  нихъ  только  брало  верхъ  начало,  для  котораго  не  сущсствуютъ  и  не 
могутъ  существовать  челов'Ьческ1е  законы  и  понят1я  нравственности  или  имъ  откры- 
лась высшая  мудрость,  которая  въ  нашпхъ  глазахъ  кажется  сумасшеств1емъ.  Какъ  въ 
томъ,  такъ  и  въ  другомъ  сл>ча-Ь,  конечно,  люди  эти  являлись  мучениками;  стекла. 
сквозь  которыя  они  смотр-Ьли,  насильно  разбивались  п  ихъ  подвергали  наказан1ямъ  и 
заключен1ю. 

В-Ьдь  ес.1н  в-Ьрить  вь  переселен1е  душь,  отчего  нельзя  допустить,  что,  как-1. 
души  людей  переселяются,  посл-Ь  смерти,  въ  т-Ьла  животныхъ,  такъ  и  души  жпвотныхъ 
могутъ  переселиться  въ  т-Ьло  чслов-Ька,  а,  между  т-Ьмъ,  законы  нрапственностп  пред- 
усматривают ь  только  д-Ьян1я  и  преступлен1я  челов-Ька  и  не  подходятъ  ни  къ  царству 
животныхъ,  ни  птицъ,  НЛ1Г  рыбъ.  Если  же  допустить  существован1е  этого  животнаго 
начала  въ  челов-Ьк-Ь,  развЬ  можно  требовать  отъ  такого  челов-Ька,  чтобы  онъ  д-Ьйство- 
валъ  такъ,  какъ  подобаетъ  д-Ьйствовать  думающему,  здравомыслящему  челов-Ьку?  По- 
добное существо,  положи.мъ,  совершило  какое-нибудь  злод'Ьян1е,  вступило  въ  заговоръ 
протпвъ  того  пли  другого  существук  щаго  строя  или  же  попросту  убпло  кого-нибудь- — 
его  обыкновенно  хватаютъ  и  наказываютъ,  такъ  или  иначе,  иногда  же  и  казнятъ,  спра- 
ведливо ли  это?  В-Ьдь,  можетъ  быть,  оно  только  подчинялось  законамъ  своего  преж- 
няго  существован1я,  не  справедлив-Ье  ли  будетъ  просто  изолировать  его  отъ  осталь- 
ного челов-Ьчества  во  изб-Ьжаше  ноеыхъ  преступлен1Й  съ  его  стороны,  а  никакъ  не 
карать  его;  въ  протпвномъ  случа-Ь,  не  уподобляемся  ли  мы  древнимъ  грекамъ,  которые 
воздерживались  отъ  принесеп1я  жертвы  Зевсу  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  онъ  убпвалъ 
кого-нибудь  молн1ей  пли  сжигалъ  дома  и  пастбища. 

Вопросъ  этотъ  настолько  сложный,  что  рЬшать  его  придется  еще  в-Ьками. 
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Дегенераты  въ  литератур'Ь  и  искусств'^. 

Максъ  Нордау,  разсматрниая  признаки  дегенерац1и  н  пстер1и,  характерн- 
зуетъ  одно  подм'Ьченное  нмъ  въ  области  литературы  и  искусства  явлеи1е,  и  эта 
ядовитая,  мастерски  сд'Ьланная  характеристика  не  только  сохранила — въ  оощемъ — 
до  нашихъ  дней  свою  св-Ьжесть  и  в'Ьсъ,  но  и,  повидпмому,  пр1обр-Ьтаетъ  теперь  еще 
большую  остроту,  злободневность,  такъ  какъ  многочисленные  факты  посл'Ьдняго  вре- 
мени, и  за  границе!!  и  у  насъ  (футуризмъ,  кубизмъ,  эго-футурнзмъ,  кубо-футуризмъ, 
лучизмъ,  бубново-валетизмъ,  орфензмъ,  акмензмъ,  апгл1пск1н  „Домъ  поэтовъ"  и  т.  д.), 
показываютъ,  что  данное  ненормальное  явлен1е  уже  грозитъ  стать  самымъ  обиход- 
иымъ,  .иормальнымъ"  въ  художественной  жизни  Европы. 

.Еще  одно  явлен1е, — писалъ  Нордау  больше  двадцати  лЬтъ  назадъ, — въ  высшей 
степени  характерно  для  дегенератовъ,  съ  одной  стороны,  истериковъ,  съ  другой — 
это  образован1е  замкнутыхъ,  р-Ьзко  обособленныхъ  отъ  вн1;шняго  м1ра  группъ  и  школъ, 
замЬчаемое  у  современныхъ  художннковъ  и  литераторовъ. 

Здоровые  художники  или  писатели,  духъ  которыхъ  находится  въ  состоян1и  нор- 
мальной уравнов-Ьшенности,  никогда  не  думаютъ  о  томъ,  чтобы  соединиться  въ 
союзъ, — который  можно  по  желан1ю  назвать  сектой  и  шайкой,— нзобр'Ьтать  катехизисъ, 
навязывать  опред^ленныя  эстетическ1я  догмы  и  замыкаться  въ  нихъ  съ  фанатиче- 
ской нетерпимостью  испанской  инквнзнщн.  Если  гд^-либо  челов-Ьческая  дЬятельность 
индивп  1уал1.на,  то  это  именно  въ  искусств'Ь.  Д-Ьпствительный  талантъ — всегда  субъ- 
ективенъ.  Въ  свонхъ  произведешяхъ  онъ  даетъ  самого  себя,  свои  личныя  воззр-Ьн1я 
и  ощущешя,  а  не  заученныя  догмы  какого-нибудь  эстетпческаго  апостола;  онъ  сл-Ь- 
дуетъ  своему  собственному  творческому  побужден1ю,  а  не  теоретическо!!  формул-Ь. 
пропов'Ьдуемой  основателемъ  какой-либо  новой  церкви  въ  искусствЬ  пли  литератур-Ь; 
онъ  облекаетъ  свое  пронзведеи1е  въ  форм}',  органически  ему  необходимую,  а  не  въ  ту, 
какая  объявляется  необходимой  правиломъ  моды.  Одинъ  тотъ  фактъ,  что  писатель 
или  художникъ  присягаетъ  какому-нибудь  лозунгу  ти  .изму",  что  онъ  выступаетъ  со 
своей  кучкой  со  знаменами  н  турецкимъ  барабаномъ,  вполн'Ь  доказываетъ  недостатокъ 
его  оригинальности,  т.-е.  отсутств1е  таланта.  Это  ыожетъ  быть  и  спеку- 
ляц1е11,  но  въ  большинств-Ь  случаевъ — это  бол-Ьзнь.  Склонность  къ  образован1ю  группъ. 
встр'Ьчающаяся  у  вс^хъ  дегенератовъ  и  истериковъ,  можетъ  приниматьразличныя  формы. 
У  преступннковъ  она  приходитъ  къ  составлен1ю  шаекь,  какъ  точно  устапавлнваетъ 
Ломброзо,  у  явныхъ  пспхопатовъ — къ  „ГоИе  к  йеих",  сумасшеств1ю  вдвоемъ,  гд'Ь  одинъ 
пом'Ьшанный  совершенно  навязываетъ  свои  безумныя  представлен1я  товарищу,  у  исте- 
риковъ— къ  живой  дружб-Ь,  заставляющей  Шарко  при  всякомъ  удобномъ  случа-Ь  по- 
вторять: „неврастеники  стремятся  другъ  къ  другу",  у  писателей,  наконецъ, — къ  учре- 
жден1ю  школъ. 

Общ1я  органичесшя  основан1я  этихъ  различныхъ  фориъ  одного  и  того  же  явле- 
ния: „сумасшеств1я  вдвоемъ",  обшен1я  неврастениковъ,  образован1я  нстерическпхъ 
школъ  и  основан1я  преступныхъ  бандъ,  у  бол-Ье  деятельной  части,  вождей  и  агнта- 
торовъ  — преобладаше  навязчивыхъ  представлен!!!,  у  1!хъ  сообщниковъ,  учениковъ, 
подчиненной  части — слабость  воли  и  болезненная  чрезмерная  воспр1!!Мчивость  къ 
внушен1ю. 

Субъектъ  навязчивыхъ  представлен1Й — несравнимый  апостолъ.  НЬтъ  такого  ра- 
зумнаго  убеждешя,  пр1обретеннаго  путемъ  здоровой  работы  мысли,  которое  бы  такъ 
безусловно  овладело  умомъ,  подчинило  бы  себе  такъ  тиранически  всю  его  деятель- 
ность, пр!1нуждало  бы  его  такъ  неотразимо  говорить  !1  де11Ствовать,  какъ  это  делаетъ 
ман1я.  У  ман1ака  !1  полусумастедшаго  всякое  доказательство  теряетъ  свою  силу  пе- 
редъ  безсмыслениостью  его  предст.1влен1Й,  ему  нетъ  дела  до  противорЬчхя,  насмешки, 
презрен1я;  мнен1я  большинства  для  него  безразличны,  фактовъ,  не  соответствующихъ 
его  представлен1ю,  онъ  не  замЬчаетъ  пли  объясняетъ  ихъ  такъ,  какъ  будто  они  под- 
тверждаютъ  его  мнеше,  препятств1я  его  не  устрашаютъ,  потому  что  протнвъ  силы 
его  маши  не  въ  состоян1и  бороться  даже  чувство  самосохранен1я;  по  это!!  же  причине 
онъ  готовъ  довольно  часто  безъ  дальне11шихъ  размышлен1Й  !!дти  на  мученичество. 
Слабоумные  или  неуравновешенные  люди,  встречающ1еся  съ  ман1акомъ,  тотчасъ  же 
подчиняются  силе  его  болезненныхъ  представлен1й  и  сейчасъ  же  становятся  его  после- 
дователями. Иногда  ихъ  можно  исцелить  отъ  овладевшей  !1ми  ман1и,  раздЬливъ  !1хъ 
отъ  виновника  этого,  но  часто  этому  разделен1ю  противится  ихъ  собственное  приро- 
;кдениое  стремлен1е. 

Такова  естественная  пстор1я  эстетическихъ  школъ.  Дегенератъ  подъ  вл1яшемъ 
навязчиваго     представлен1я     провозвещаютъ    какую-нибудь    литературнуто    догму:  ре- 
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лизмъ,  1юрнограф1ю,  иистяцизиъ,  сииволизиъ,  денонизнъ.  Онъ  д-Ьлаетъ  это  съ  жи 
вым-ь,  захватывающимъ  краснор-1;ч1емъ,  возбужденно  со  страстной  неоглядностью.  Дру- 
пе  дегенераты,  нетерпки  н  неврастеники  толпятся  около  него,  принимают,  изъ  его 
устъ  новую  догму  и  живутъ  только  для  ея  распространен1я. 

Въ  этомъ  случа-Ь  вс-Ь  участники — и  основатель  и  ученики— люди  „доброй  в*ры". 
Они  постуиаютъ  такъ,  какъ  ихъ  прпнуждаетъ  кь  этому  патологическое  состоя:пе  их1. 
мозга  и  нервной  системы.  Но,  конечно,  клинически  совершенно  ясная  картина  обык- 
новенно затемняется,  когда  апостолу  ман1и  и  его  свит*  удается  привлечь  къ  себ-Ь 
вннман1е  бол^е  шярокихъ  крутопъ.  Тогда  происходить  наплывъ  къ  нимъ  людей,  лп- 
шенныхъ  доброй  в^зры,  способныхъ  понять  очень  хорошо  сумасшеств;е  новой  догмы, 
но  все-таки  присоединяющихся,  потому  что  они  над-Ьются  въ  качеств-Ь  членовъ  новой 
секты  прюбрЬсти  славу  и  деньги. 

Во  всякомъ  культурномъ  обществе  съ  развитым ь  искусствомъ  и  литературой 
существуетъ  немало  евнуховъ  духа,  не  способныхъ  кь  живому  творчеству  собствен- 
ными силами,  но  вполн*  хорошо  умЬющихъ  подражать  маиерЬ  творчества.  Эти  кал*- 
ки  образуютъ,  къ  сожал'Ьн:ю,  огромное  большинство  професс1ональныхъ  писателен  и 
художниковъ,  и  ихъ  кишащая,  подобно  паразитамъ,  масса  часто  совершенно  пода- 
вляетъ  истинный,  первобытный  талантъ.  Они-то  именно  и  спЬшатъ  составить  изъ 
себя  группу  новаго  направлешя,  которое,  повндимому,  входить  въ  моду. 

Они,  конечно,  всегда  являются  наибол-Ье  современными,  ибо  ни  требоваше  ори- 
гинальности, ни  художественная  сов-Ьсть  не  останавлнваютъ  ихъ  въ  подражан1и  вся- 
кому нов-Ьпшему  образцу,  въ  подражашп,  доходящемъ  до  искажен1я,  но  зато  всегда 
съ  одинаковымъ  ремеслеяныиъ  рвен1емъ.  Искусные  въ  д-Ьл*  подм-Ьчан1я  вн-Ьшностей, 
не  сомн-Ьвающ1еся  копировальщики  и  подражатели,  они  теснятся  вокрутъ  всякаго 
оригинальнаго  явлен1я,  будь  оно  болезненно  или  здорово,  и,  не  теряя  времени,  пу- 
скаютъ  въ  ходъ  искаженныя  ими  кошн.  Сегодня  онп— символисты  такъ  же,  какъ 
вчера  были  реалистами  или  порнографами.  Они  съ  т-Ьмъ  же  проворствомъ  пишутъ 
мистер1н,  если  над-Ь  отся  прхобр^стн  этимь  славу  и  хорош1Й  гонораръ,  съ  какймъ 
фабрикуютъ  рыцарсие  разбойничьи  романы,  похожден1я,  рпмск1я  трагедхи  и  деревен- 
сше  разсказы, — все  это  завпситъ  отъ  того,  кашя  по  этому  поводу  окажутся  запросы 
у  газетныхъ  критиковъ    и  публики. 

Эти  практики  жизни,  составляющ1е,  какъ  неоднократно  повторялось,  огромное 
большинство  умственныхъ  работниковъ,  стало  быть,  члены  модныхъ  сектъ  въ  искус- 
ств-Ь  и  литератур-Ь,  конечно,  душевно  люди  совершенно  здоровые,  хотя  н  стоящ1е  на 
очень  низкой  стад1и  развит1я,  и  если  кто-нибудь  возьмется  за  пзучен1е  ихъ,  легко 
можетъ  усомниться  въ  правильности  д1агноза  „вырожден1е"  для  последователей  но- 
выхъ  учен1й.  Поэтому  при  пзслЬдоваши  необходимо  вооружиться  некоторой  осто- 
рожностью и  всегда  различать  искреннихъ  виновнпковъ  отъ  подражающнхъ  пос.тЬ- 
дователен  основателей  релппи  и  ихъ  апостоловъ  отъ  той  черни,  для  которыхь  н-Ьтъ 
дела  до  нагорной  проповеди,  а  только  до  чудеснаго  улова  рыбы  и  размножен1я 
х.тебовъ. 

Было  показано,  какъ  возникаютъ  школы;  оне  являются  резз'льтатомъ  вырожде- 
н1я  ихъ  творцовъ  и  ихъ  убежденныхъ  подражателей.  Тотъ  факть,  что  они  входятъ 
въ  моду,  могутъ  даже  вызвать  на  некоторое  время  шз'мный  восторгъ,  пмеетъ  свое 
основан1е  опять-таки  въ  особенностяхъ  публики,  и51енно  въ  истер111. 

Мы  видели,  что  чрезмерная  податливость  внушению  составляетъ  характерный 
признакъ  истерика.  Та  же  сила  навязчиваго  представленхя,  благодаря  которой  деге- 
нератъ  прхобрётаетъ  подражателей,  собнраетъ  вокругъ  него  также  приверженцевъ. 
Если  истеричному  громко  и  неустанно  б\'дутъ  твердить,  что  какое-нибудь  произведе- 
те прекрасно,  глубоко,  будетъ  иметь  успехъ,  онъ  начинаетъ  верить  этому.  Онъ  ве- 
рить всему,  что  ему  внушается  съ  достаточной  настойчивостью. 

Истерики  безъ  дальнейшихъ  размышлений  убеждаются  въ  превосходстве  про- 
изведен1я  и  находятъ  потомъ  даже  так1я  красоты  высшаго  сорта,  о  какихъ  не  думалъ 
самъ  авторъ  Молодежь  безъ  с}'жден1Й,  еще  только  ищущая  своего  пути,  идеть  туда, 
куда  стремится  толпа,  и  следуетъ  безъ  всякихъ  колебан1й  ихъ  пути,  потому  что  ве- 
рить, что  выйдеть  отсюда  на  правильный  путь.  Ветрогоны,  которые  ничего  такъ  не 
боятся,  какъ  того,  чтобы  ихъ  признали  отсталыми,  присоединяются  къ  толпе  сь  от- 
чаянными криками  „ура"  и  „да  здравствуетъ",  и  этимь  онп  сами  себя  убеждають  въ 
томъ,  что  они  действительно  носятся  сь  наиновейшимь  тр  умфаторомь,  наиновейшей 
знаменитостью.  Отжившхе  старики  сь  комичнымъ  страхомь,  чтобы  не  обнаружить  сво- 
его настоящаго  возраста,  ревностно  прпмешпваютъ  свои  дрожащге  голоса  къ  пен1ю 
ханжей;  такимъ  образомь,  они  надЬются,  что  ихъ  сочтуть  за  молодыхъ,  если  увидятъ 
въ  компаши,  где  преобладаетъ  молодежь. 

И  эта  толпа,  побз'ждаемая  болезнью,  самолюбхемъ  и  тщеслаБ1емъ,  произво- 
дить гораздо  больш1й  шумь  и  смятен1е,  чемь  значительно  большее  количество  людей 
здоровыхъ,  спокойно  и  безъ  своекорыстныхь  постороннихь  соображений  радующихся 
пронзведен1ю  здороваго  таланта  и  не  чувствующихь  за  собою  обязательства  выкри- 
кивать свою  оценку  на  улице  и  угрожать  смертью  невинно  идущпмъ  противъ  этой 
оценки,  не   и.елающи.хъ  согласиться  съ  пхь    мнен1емъ". 
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~  Н1;П  СЕПЫ1,  ВЪ  КОЮРОН  НЕ  БШО  БЫ  БОЛЬНОГО; 

въ  каждомъ  дом-Ь  необходимо  им^ть  хоть  одну  банку  ЦЪЛЕБНОЙ  МАЗИ 

А.  И.  ИВАНОВА. 


) 

д-Ьйствительно  и  радикально  излечивающей  ревматизмъ,  гемор- 
рой, опухоли,  раны,  пор'Ьзы,  ожоги,  ошпариван1е,  всЬ  на- 
кожныя  бол'Ьзни  и  останавливаетъ  моментально  любое  кро 

вотечен1е. 


НЕ  РЕКЛАМА,; 


а  фактъ:  —  со- 

I  рокалЬтнее  су- 
ществован1е  этой  целебной  ма1и  Я  пол- 
ное изл'Ьчени  сотни  тысячъ  больиыхъ 
людей  доказываеть  действительную  це- 
лебность этой  мази. 


ГЛАВНЫЙ  СКЛАДЪ  ДЛЯ  ВСЕЙ  РССС1И 
МОСКОВСКАЯ 

Техно-Химическая  Лаборатор1я 

А.  И.  И  9 АН  О  ЗА, 

Москва,  Никольская,  д.  П.  Александрова. 


БРОШЮРЫ,  ОТЗЫВЫ  ПИСЬМА  и  БЛАГОДАРНОСТИ   ИСЦ-БЛЕННЫХЪ  высылаются  по  первому  требован1ю. 


Ц-Ьна  банки 


банки — I  р.  25  к., 

=  Б  Л 


'4  банки — 75  к. 


А  Г  О  Д  А  Р 


За  пересылку  особо  по  почтово! 

ноет  И: 


■у  тармс«>у. 


к^сколькихъ    л1>тъ  хро- 
1911  годъ,    я    обращался 


I  Милостивый  Государь!    Страдая  въ  течен1е 
нической  мокнущей    зкземой,  особенно    посл-Ьдн1й 

за  сов'Ьтами  ко  многимъ  врачаиъ  гг.  Харькова,  Юева,  Самары  и 'др.,  но. 
несмотря  на  это,  казалось  бы,  радикальное  лЪчен1е.  ничто  не  помогало. 
Случайно  прочитавъ  объявление  о  Целебной  мази,  я  немедленно  отъ  Васъ 
выписал  ь  и  тотчасъ  приступилъ  к-ь  лЬчвн1ю,— это,  если  я  не  ошибаюсь, 
было  въ  конц'Ь  января  сего  года.  Результатъ  необычайный,  черезъ  дв'Ь 
недЪли  зудъ  и  выд'Ьлен1е  мокроты  прекратились,  осталась  одна  краснота, 
которая  при  дзльн'Ьйшемъ  лЪченш  стала  р'^зко  и  аам'Ьтко  исчезать,  и  въ 
настоящее  время  остался  незначительный  слЬдъ  ея  тамъ,  гл'Ь  когда-то  отъ 
экземы  были  раны.  Итакъ,  я,  потерявъ  на  л'Ьчен1е  сотни  рублей  и  надежду 
когда-нибудь  излечиться.  изл'Ьчился  отъ  одной  банки  въ  два  рубля.  Не  могу 
не  выразить  изобр'Ьтателю  ея,  глубоксуважаемсму  А.  И.  г-ну  Иванову,  глу- 
бокую благодарность.  Къ  сожал^жю.,  въ  объявлен1и  не  упоминается,  что 
мазь  такъ  прекрасно  иэлЬчиваетъ  экзему,  этого  тоже  своего  рода  бича 
рода  человЪческаго,  раэвинчивающаго  окончательно  наши  нервы  въ  без- 
сонныя  ночи,  которыя  приходится  проводить  всл'Ь11СТв1е  неимовЪр- 
наго  зуда  экземы.  Ничего  не  ин-Ью  противъ  того,  чтобы  мое  письмо 
было  пом'Ьщено  въ  газетахъ.  Лица,  страдающая  экземой,  прочитавъ 
письмо,  ухватятся  зэ  Ващу  .Ц'Ьлебную  мазь",  какъ  утспак>щ1й  за  соломинку. 
Считаю  своимъ  долгомъ  посов'ЬтоЕать  на  время  л'Ьчен1я  совершенно  не 
употреблять  спиртныхъ  напитковъ,  это  —громадное  зло  прил'Ьчен1И.  Остаюсь 
готовый  къ  услугамъ  и  багодарныЙ  Михайловъ.  Мой  адресъ:  гор.  Глуховъ, 
Черниговской  губ.,  175-Й  п^х  Батуринск1Й  пглкъ,  полковникъ  Михайловъ. 
I  Приношу  мою  искре- нюю  благодарность  за  Вашу  д-Ьйствятельно  це- 
лебную мазь.  С;'.ажу  откровенно,  что  выписалъ  я  ее  стъ  Васъ  съ  бсльшииъ 
сомнЪн1емъ,  ибо  немало  упстребилъ  вс1эсзможныхъ  и  явныхъ,  и  тайныхъ 
срасствъ,  внутреннсхъ  и  раружныхъ,  и  не  получалъ  никакого  облегчения 
при  моемъ  тяжхомъ  меду гк  — „геморрое  съ  сильными  изнурительными 
кровотечен1ями*.  Ваша  мазь  облегчила  мою  бол'Ьзнь,  такъ  что  я  престо  не 
Б-Ьэю  моей  радости.  Усердно  прошу  нэ-'^стить  меня,  жнвъ  ли  изобретатель 
сей  чудной  мази,  и  напишите  имя  этого  дорогого  благод'Ьтегя;  я,  какъ  свя- 
щеняинъ,  буду  колнться  Богу,  поминая  его  святое  имя  до  самой  моей 
смерти  уже  за  одно  то  облегчен1е  въ  моей  болезни,  какое  получилъ  отъ 
его  мази,  и  буду  советовать  есЬмъ  страдальцамъ  употреблять  эту  мазь. 
Да  уже  и  теперь  не  одинъ  я,  но  и  другая  личность  и  тоже  Слагодаритъ 
за  Ваш7  мазь.  Священникъ  о.  Георпй  Бондаренко.  Ст.  Исламъ-Терекъ. 

Щ  Иэъ  наблюден1й  я  вывелъ  заключен1е.  что  ваша  мазь,  великолепно 
помогаетъ.  Провизоръ  А.  Джо  джил1я.  Ст.  вВелореченская".  19-го  января 
1912  года. 

Получипъ  отъ  Васъ  3  банки  целебной  мази,  которая  оказала  чу- 
десное исцелен1е  выше  всякаго  ожидаи1я.  Женщина,  страдавшая  5  леть 
костоедомъ  рукъ  и  ногъ,  после  употреблешя  2-хъ  банокъ  сбросила  ко- 
стыпи,  безъ  котсрыхъ  но  могла  обходиться  по  хозяйству,  и  въ  настоящее 
время  свободно  ходитъ  ^езъ  таковыхъ,  что  ногу  подтвердить.  По  получен1и 
сего  прошу  выслать  мне  три  банки  целебной  мази  наложен,  платежомъ 
по  асресу:  почт  отдел.  Итакъ,  Томской  губ..  Ананш  Михееву  Фалееву. 
3-го  (юля  1910  г. 

Ц  Принося  Вамъ  искреннюю  благодарность  за  мазь,  которая  велико- 
лепно н  такъ  скоро  излечиваетъ  всевозможные  раны,  порезы  и  т.  п., 
прошу  выслать  еще  банку  Вашей  мази,  каковая  у  меня  вся  расходится 
въ  польэвван1и  своимъ  прихожанамъ  и  оказываетъ  самое  благотворное 
дейотв1е.  О.  Евл.  Голубцовъ.  Священкикъ.  Семенсвка,  Новозыбков.  уЪзда, 
Черниг.  губ.  10-го  янв.  1912  г 

Щ  Ваша  .ц%  лебная  вазь**  положительно  получаетъ  здесь  права 
гражданства.  Век  пашенты,  пользующ1еся  мазью,  приносятъ  Вамъ  благо- 
дарность, а  одинъ  черезъ  меня  прсснтъ  Васъ  выслать  банку  мази  налож. 
платеж,  по  адресу:  ст.  Усолье  (почт.-телегр.  стд.\  Иркутской  губ.,    священ- 
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нику  Мальтийской  Воэнесенск.  церкви  о.  Павлу  Попову.  10-го  ноября 
1909  года. 

Щ  Не  могу  не  выразить  Вамъ  благодарности  за  Вашу  целебную  мазь. 
Вотъ  уже  по-истине  мазь  «Ц'^лебная*.  Результаты  поразительные.  Благо- 
дарю сердечно.  Мазь  Вашу  рекомениую  нуждающимся  и  тен^ь  приношу 
имъ  обпегчен1е,  но  сама  она  лучше  себя  рекомендуетъ.  Прошу  выслать  еще 
банку.  Учитель  Е.  Н.  Драгусевъ,  м.  Кузьминъ,  Под.  губ.,  с.  Немиринцы 
17-го  окт.  1911  г 

Щ  Ваша  «целебная  ваэь"  становится  необходимою  принадлежно- 
стью каждаго  дома,  требован1й  на  нее  очень  много,  но  я  не  могу  удовле- 
творить всемъ  требован1ямъ  за  дальностью  разстоян1я  отъ  Москвы.  Въ 
экстренныхъ  случаяхъ  мазь  требуется  немедленно,  а  ее  и  не  бываетъ  ни- 
когда въ  запасе,  такъ  какъ  выписываю  лишь  по  заказу  Делать  запасъ  не 
имею  возможности  за  отсутств1емъ  излишнихъ  средствъ,  и  поэтому  про- 
силъ  бы  Васъ  выслать  мне  10—15  банокъ  Вашей  целебной  мази,  деньги  »а 
которыя  вышлю  по  израсхолованш  ея.  Получен. е  же  го  одной  банке  свя- 
зано съ  большими  неудобствами  и  расходами,  такъ  какъ  приходится  ездить 
за  посылками  въ  Усолье.  Свящ.  Мальтинск.  Возн.  церкви  Павелъ  Поповъ, 
с.  Усолье  (почт.-телегр.  конт.),  Иркутск,  губ. 

■  Покорнейше  прошу  выслать  мнЪ  еще  10  банокъ  .целебной  ■•>■" 
А.  иГ  Иванова.  Мазь  Иванова  у  меня  въ  приход-Ь  очень  привилась;  пронэ- 
водитъ  чудо:  мною  сделаны  были  опыты  надъ  многими  лицами,  которыя 
страдали  ревматизмомь,  флюсомъ.  обжогомъ  кипятка.  Приношу  г-ну  Ива- 
нову искреннейшее  благодарен1в.  КромЬ  того,  прошу  выслать  .Грудного 
сиропа"  2  ф.  Поспешите  высылкой.  Ст.  .Чистюнька",  Томск,  г.,  Фунтиков- 
ское,  св.  о.  Вас.  Даниловъ. 

В  Я  имела  много  леть  сильную  глухоту  и  у  знакомой  моей  взяла  вашей 
целебной  мази,  2  раза  мазала  уши,  виски  и  черезъ  2  дня  начала  слышать, 
поэтому  прошу  выслать  мне  съ  наложеннымъ  платежомъ  2  большая  банки. 
П.  М.  Калачалова.  г.  Чимкентъ,  Сыръ-Дарьинской  о5л.,  Туркестанская  ул 
16-го  ноября  1909  г. 

■  Прошу  выслать  мне  две  банки  целебной  мази  по  2  руб.  Ваша  мазь 
уничтожила  у  меня  геморройныя  шишки,  и  я  чувствую  себя  теперь  очень 
хорошо,  за  что  и  приношу  Вамъ  мою  благодарность  и  уведомляю,  что  я 
Вашу  целебную  мазь  распространяю  по  всей  местности  и  прошу  при  вы- 
сылке мне  мази  приложить  рекламы  для  распространешя  Вашей  целебной 
мази  и,  кроме  того,  выслать  вместе  съ  мазью  2  куска  рафинистрольнаго 
мыла  по  50  к.  О.  К.  ЯкоЕлевъ,  г.  Кирсановъ,  Тамб.  г.,  Набережная  ул., 
д.  14.  1-го  мая  1910  г. 

И  Я  выписалъ  отъ  Васъ  1  банку  целебной  мази  для  моей  больной 
ноги,  которая  отъ  простуды  болела  3  года  и  была  въ  ранахъ.  После  вти- 
рания Вашей  мэзи  ноги,  слава  Богу,  выздоровели,  за  что  чувствительно 
благодаренъ,  и  дай  Богъ  Вамъ  много  летъ  прожить  на  свет^.  Уведомляю, 
что  мног1е  мои  соседи  обратились  к=  Вамъ  за  Вашей  целебной  мазью. 
Прошу  выслать  моему  товарищу  1  банку  изобретенной  Вами  целебной 
мази.  Ф.  Мамейскулу.  селен1е  Новогригорьевка,  Бакинск.  г.,  Ленкоэанск.  у^ 
Велясуваръ.  28-го  сентября  1910  г. 

В  Приношу  Вамъ  мою  сердечную  благодарность  за  изобретенные  Вами 
целебную  мазь  и  грудной  снропъ,  которые  въ  моей  практик'Ь  применялись 
во  многиуъ  случаяхъ  и  всегда  оказывали  плодотворное  дейст81е,  которое. 
мне  думается,  заменить  более  нечемъ.  Прошу  выслать  банку  мази  и  Зфл. 
ггудного  сиропа.  Учитель  Строевсксй  земск.  шлолы  С.  Воронцовъ.  Почт, 
отд    Путятино,  Рязан.  г.  29-го  окт.  1911  г. 

Ц  Выписанная  мн;ю  банка  целебной  мази  сказалась  сворхъ  ожидания, 
я  нсцелилъ  все  семейство  отъ  разлнчныхъ  болезней.  Приношу  искреннюю 
благодарность  и  прошу  выслать  еще  одну  банку.  Е.  Н.  Букинъ.  27-го  сен- 
тября КЮ  года,  Лмитровское.  Ставропольск.  губ. 


п   Просятъ  въ  д'Ьйствительности    отзывовъ  уб'Ьдиться  на  м1^стахъ  отъ  лицъ,    пользовавшихся  ц'Ьлеб- 
Я  ной  мазью.  Тысячу  благодарностей   можно  вид'Ьть  всегда  въ  конторе  лаборатор1и. 

Итакъ,  страдающ1е  ревматизмомъ^  геморроемъ,  опухолями,  ранами,  ожогами.  ошпариван1ями,  всЬми  накожными 
бол-^знями  и  любыми  кровотечениями,  напишите  въ  Московскую  Техно-Химическую  Лабора- 
тор1ю  А.  И.  ИВАНОВА,   Москва,  Никольская,  д.  П«  Александрова,  и  Вы  получите  отзывы, 

письма  и  благодарности   исц'кленныхъ  по  первому  требован!! 

Требовать  во  всЪхъ  аптекахъ  и  аптекарскихь  магазинахъ  Импер1И. 

обращать  бмимате  на  подпись, 
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ОБЪЯВЛЕН!  я. 


опииьциа11оа:1ппппапарппрппппппраазррррааарррпраррррррраарппппрпт]гзпрппппппппппппгтппп^ 

д  ^\р^ер^ъ  о6ъявлен1й  въ  журналъ  „ПРОБУЖДЕНИЕ '.  ;;^е"Р"^-'!г^'."р'=^-"  В 

■■■■■шии    Главная  контора:  С -Петербургъ,  НевскШ,  114.  —  Телефонъ  154-21 


^одЫ11\я   деньги  рлатятъ  за  некоторый  монеты 


Каждому,  ди»  случайно  лопиастся  рЪжк1я  монеты,  гъ  которыми  Ви 
по  ■•маЮе  обрицаетссь,  кж-ъ  съ  простыми:  тагъ,  если  монеты  слишсонч 
стары*,  кажь  не  ин1сш11(  аля  Васъ  иЪнностн— бросаете,  если  иоааго 
чвКаза — передаете,  и  такннъ  обрамкъ  лишаетесь  той  оользи.  которзгю 
иогяя  бы   ян%ть.    НалримЪръ  платятк 

>     ЗЛ   МЪДНЫЯ   МОНЕТЫ: 

I.  2,  8.  6  с.   1871   г.  в.  СПБ    оо  12  руб..  в  «.   П40  г.  П  — 200  руб  .   10  жоп. 
1760  Г.  20  р^б^   1726  г.  Росс-   Грив,— '^ЬО  руб.,  кв.  рублк  1726  г.  — 1000  руб 

ЗА   СЕРББРЯНЫЛ    МОНЕТЫ: 

б  к.  1в04  г.  А.  Р^— 20  руб,  25  ж.   1741  Г  СПБ.— 100  руб^  1  р^б  182й  г. 

и.  К.- «Л  рув. 

ЗА-ПЛАТИНОВЫЯ   МОНЕТЫ: 

кс4х'Ъ  годовъ  плачу  гъ  шесть  саэъ  бол1в  их-ь  стоимости. 

ЗА   ЗОЛОТЫЯ    МОНЕТЫ: 

б  руб.   1907  Г1^100  руб.,   15  рус   19д&  г.— 60  руб.  м  т.  &   и  т.  д. 

6оя%е  1300  ндэеднШ 

Мног1е  удивляются:  1}  почему  теперь  такт,  ценятся  старимныя  нонеты'' 
я   2)  существу »тъ- л н    еще    так1я?    Считаю    допгоиъ    разъясните:   1)  монеты, 
конечно   существуюгь.   и   каждому   легко    гъ  этомъ  убедиться  пэбываеъ  еъ  1 
Эрмитаже,   гдЪ   оиЬ    жракятся    по   одному  акзенплнру,  2)  а  эа  что  иЪнятся  I 
так'ь*'   то  раньше    желающ1в   пополнить   коллекШи,  обращались  съ  особыи-ь 
раэр^овЫем-ь    отчеканить    аъ  Монетный    Двор'ь,    теперь    ке    атотъ  способъ 
аапрещвнъ.    Вотъ    почему    приходится    искать    нонеты    атннъ   способоиъ,  а 
именно:    руковояствокъ    гъ    собиран1ю    р*.пкихъ    монетъ:   мЬдныхъ,  серебря^ 
НЫ1*,    эолотыхъ    м    ппатиновыхъ    съ    1700   по    1912  гг.   могугь  слушмть  къ  ] 
собиранию  на  десятки    лЧгь  доступныя  по  цЪн%  для  каждаго  особыя  нов'ЪЙ-  | 
Ш|я    ПОЛНЫЙ    таблицы    (16  шт.).    исполненныя    аъ    ирасках-ь    съ  рисунками 
шонеть,    которыя    сь  у1сазан1емъ    ц*ны    каждой    монеты   и  фирнъ  покупаю- ^ 
щигъ  нгь,  аысыластся  эз  75  к.  (можно  маокани^,  наложеннымь  платежемъ  I 
**  Т1редложен1е  серьезное    Масса  благодарностей 

0стеи*'&'''<'9сь  аодрансателей,  вооналяющяхъ  свои  )1эдаи1я  предъ 
табявцаяв.  КоШя  съ  2-гь  табяяцъ  для  наглвдноств  воспроизведены  зд1сь 
(унеиьшвны  въ  8  разъ).  <       *     с 

КомнерчесноВ  ц1ли  вв  преследую,  а  иду  навстречу  публвн*:  б-в 
■}дам1в  ввдалъ  съ  рмсункаив  монетъ,  не  аовышая  ц1ны  на  таблицы. 

8ъ  таРлмцы  вошлв  вс^  существующее  монеты. 

Лвчьо  принимаю  оть  6  ч.  вечера. 
Ддресъ:  СПБ.  Зв^ринская.  9  кв.  30-27     сЗ,    ^изовцевъ. 
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ДЛЯ  С.-ПЕТЕРБУРГЙ  И  ФИНДЯНДШ 

Солидн.  торгов,  домъ  со  средствами,  пврвокл.   1)ефервни,,  хорошими 

1ИК 

рг' 
ЧЕ 


^ 


ервнц.,  хоре 
связями  и  многол-Ьтнинъ  опытомъ,  пр1'нимаеть  ПРЕДСТАВИТЕЛЬ- 
СТВА солидныхъ   то 

и  исполняетъ  П0РУЧЕН1Я  по  покупке  и  продаж*  всеаоэмошныхъ 
товаровъ  и  продуктовъ  съ  выдачей  ссудъ,  по  исполнен1Ю  таможен, 
обряди,  и  переотправке  грузовъ,  по  ИНКАССИР0ВАН1Ю  и  ВЗЫ- 
СКАН1Ю  денегъ  по  всякаго  рода  документ.,  по  сдач'Ь  поставокъ  въ 
казен.  и  обществ,  учрежл.  и  по  заключен|ю  расчетсвъ  съ  таковыми 
и  по  всяк-'мъ  вообще  дЪламъ  финансов,  и  промышл.  характера. 
Обслуживан1е  доверителей  самое  корректное  и  д-бросовестное.  ) 
Предлож.  адресовать:  С.-Петербургь,  Невон!!)  пр.    119.  нв.  9.  ,^ 


ГАРАНТ.  ЗАРАБ.отъ  50  руб 

И  больше  аъ  м'кс.  Надежн.  лицамъ  пре- 
дост.  постояи.  домашн.  работа  на  наш. 
нов.  маш.  Познан!я  не  нужны  и  раэст, 
не  препятств.  МЫ  ПОКУПрЕМЪ  РАБОТУ. 
Требуйте  беэплатный  проспектъ. 

т-во  вязлльныхъ  ^^АШИ^1Ъ 
ТОМАСЪ  Г.  ВИТТИКЪ  КЮНАУ  н  К". 
СПЬургъ.  Невск1й  пр  ,  42.  —11X1 
Моск.  Отд..  Краси.  вор.,  д.  Яфремова.  ив  56 


\^м  лш  т  ш  ш . 


'м  аа1 


М.  г.  По  всЬмъ  моимъ 
лабораторнымъ  и  хими- 
ческимъ    изсл^дован1ямъ 

Шапошниковск1я      папи- 

,7;осмй11Ъ'" 

оказались  идеальн'Ьйши- 
ми  и  безвреднейшими, 
почему  предлагаю  по- 
чтенному собран1ю  выра- 
зить свое  одобрен1е  дя- 
д'Ь  Михею. 

(Изъ  газетъ). 


:  Со  вскъ  случаяхъ  плохаго  шмт 

1волосъ 

!  (потеря  нормальнаго  блеска, 
:  ломкость  ихъ,  С'Ьчен1е  на  кон- 
■  цахъ  и  т.  й.). 

:    Применяется  съ  успЪхомъ 

I  ,СЕБОРОЛЬ  ит.  ДЕВЕСЪ 

1 ПРЕКРЩЕГЬ  выпапен1е  волоа 
;  УННЧТОМЕГЬ  радикально  перхоть, 
I УСИЛИВСЕГЬ  ростъ  новых!)  волосъ. 

!  ЦЬна  большого  флакона  2  р. 
!  50  к.,  малаго  флак.  1  р.  50  к. 

!  Наложеннымъ  платежомъ  вы- 
■ 

!  сылается   изъ    лаборатор1и 

:  „ДЕВЕСЪ",  С.-Петербургъ, 
I  Загородный  просп.  №  13. 

I  Брошюра  и  отзывы  врачей 
\  БЕЗПЛАТНО. 


БОЛГАРСКАЯ  ПРОСТОКВАША 

по  способу  профессора  Мечникова,  помогаетъ  противъ 
желуд.  кишеч.  заболев.,  подагры,  склероза,  прежде- 
времен.  старости  и  нервн.  разстр.  на  почв-Ь  кишеч. 
гн1ен1я.  Закваска  въ  порошк*  для  приготовлен1я  Болгар, 
прост,  на  2000  стак.— 3  р.  50  к.  и  пересыл.  50  к.  Т,/Д. 
Ягуртъ,  С.-Петерб.  Невск1й  88/4. 


''Й*:%.ОДОБРИНЪ«« 

в-только  МИХАИЛА  ЛЕБЕДЕВА  - 


52 
59 


Во! 


^^ 


Страдающихъ 

САХАРНОЙ  БОШНЬЮ 

просягь    сообщить    свой  адрсъ  для 
высылки  имъ  бевплатноЯ  не  необхо- 
димой книги. 

С.-ОЕтербургъ,  1.  Гл.  почт,  ящввъ  И  10. 


8!_ 


Книга  чудесъ  и  тайнъ  | 

Желаете-ли  вы  обладать  сверх ь- ! 
естествен,  силой? Знать  удивитель-  ! 
ныя  волшебный  свойства  нЬкото-  : 
рыхъ  травъ  и  камней?  Обладать  ! 
талисманомь  любви?  Знать  маги-  ! 
ческ1е  секреты  любви?  Узнать  свою  I 
судьбу?  УмЬть  разгадывать  сны?  ! 
По  лин1ямъ  рукъ  читать  судьбу  и  ! 
вообще  обладать  великими  тайна-  ! 
ми  астрологЫ,  оккультнаиг,  хиро-  Ё 
мант1и  и  черной  и  04лой  иаг1и.  Не  ! 
смЬшив.  съ  обыкнов.  книжк.  фо- • 
куоовъ,  предлагаем,  подъ  такнмъ  ■ 
же  назван.  ЦЬна  съ  паресылко!  С 
только!  р.  75к.Съяаказомъобращ^  ■ 
СПБургъ,  РОДЖЕРОЪ,  НевскМ,  60-7.  ! 
Л 


!•$  ааочн. 
уроки   игры 

высылаю 
безплатво. 


ШТЙРЙ 


Тюмень  ю. 
Тобол,  губ. 
Афром>ышу 
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С0ДЕРЖАН1Е. 

Выпусктз   двадцатый. 


'Л  'М  ш 


щ 


Стр. 

Черная  Смерть.  Стихотворение  В  л.  Лебедева 613 

Любовь   доктора  Сурожскаго.  Разсказъ    В  л.  Ко  .х  а  и  о  в  с  к  а  г  о 615 

Изъ  настроенШ.  Ст11хотворе1пе  П.  В.  Быкова бза 

Мой  кошмаръ.  Разсказъ  Ю.  Е.  П  и  сар  е  в  о  и •    .  623 

П*сня.  Разсказъ  М.  Э.    Розенкнопа 631 

ПЪсня.  Стихотворен1е  Н.  Г.  Ш  е  б  у  е  в  а 637 

Сущность  души.  Статья    М.    X  ь  ю  .ч  е  т  т  ъ 638 

Дегенераты  въ  литератур-Ь  н  искусств*.  Статья 640 

КНРТИНЫ:!.  Первенецъ.  Картина  Джемса  Дэвея,  исполненная  красками. 
2.  Роковой  прыжокъ.  АВТ0Т11П1Я  съ  картина  Игнатьева. 

ПРИЛОЖЕН!  Я: 

Проф.  П.  Кудрявцевъ.    РИМСК1Я  ЖЕНЩИНЫ.    Исто- 
рическ1е   разсказы, 


книга  3-я  и  4-я. 


о     в      Ь     я     и    л     Е     Н     I     Я. 


^" 


ЛУЧШ1Я    въ    М!Р-Б    ПАПИРОСЫ 

"    10  шт       АЛА''     1^  ш^- 

10  коп.      п  П    Д    П         6  коп. 

Т-во  А.  Н.  БОГДАНОВЪ  н  К»,  СПБ. 


ЯКА 


ЗАПОМНИТЕ! 

Ш6ЕЙНЫЯ 
МАШИНЫ 
настоя1ц1я 
0РИГЙНАЛЪ-ВИНТ0Р1Я 

им-Ьются  только  въ  нашрхъ  двухъ 
складахъ:  Гороховая  ул  №  48.  Те- 
лефонъ  421  —  54.  Литейный  пр.  №  40. 

Тедефонъ  38—75. 

Им'Ьютсс'  также  сист.  ЗИНГЕРА  и  ло. 

ТРЕБУЙТЕ  ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 

НАТАЛОГЬ  №  I. 

Допускается     льготная 

разорочка      платежа. 

Художественной     выш;;вк'Ь     обу- 

чаемъ  беэплатно  въ  магаэ^н'Ь. 

ТОРГОВЫЙ      ДОМЪ. 
ЛИРЪ    и    РОССБАУМЪ 

С.  ПЕТЕРБУРГЪ. 


УДОСТОЕНВ 
*^Ш  НАГРАДЪ. 


по  4  р.   1р.50к.  2р.50к.       9   р.  по   85   и.         2  р. 50  к.   по   60   к.    по   5   р.   ЭО  к. 

ТвГсп"'5™И.ВИН0КУР0ВЪиН.СИНИЦК1Й  Садовая  29, 
0ТДЬЛЕН1Я:1)  Не8ск1й,  Гостин.дворъ15. 2)  Садовая  35. 3)  Невскш  57, 

ТРЕБУЙТЕ  БЕЗПЛПТНО  ОПТОВЫЕ  ПРЕЙСЪ-КУРПНТЫ 

СЪ  ИЛЛЮСТРАЦ1ЯМИ  ВСЪХЪ  МУЗЫКАЛЬН.  ИНСТРУМЕН,  и  ГРАММОФОНОВЪ. 


Иллюстриров.  брошюру   о  ,БОР- 

ЖОМЬ"     беэплатно      высылаетъ 

Б.   Шаскольск1й,   С.-Петербургъ, 

Невск1Г|.  27. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ   ПОДПИСКА   НА   ЖУРНАЛЪ  „ПР0БУЖДЕН1Е"  НА  1913  г. 

Г?Ч      ГТГк  ПТТТ/ГРТТ  А  Я^     ТТ'ЫТ   \  .     На  гопь  (6-зь  доставки)  7  р.;  съ  доетавюй  и  пересылкой  8  р  ,  на     (""1 
1М     НиДШГИ^ПЛЛ     ЦГ)П^\..        полгода  4  р.  нз  З  месяца  2  р.,  ва  м^сяцъ   65  «    За  границ»  Ю  р.       1л2) 


Редакторъ-Издатель  Н.  В.  НороцнИ 


,.Т-во  Хулож.  Печати".  СПБ.,  Ивановская,  14. 


1-го  Ноября  1913  г. 


Ф.  К.е.1.1еръ. 


С  Ф  И  Н  К  С  ъ. 


Стихотворен1е  Скитальца. 

Мн%  снилось— ты  меня  покинула,  смеясь, 
Ушла  съ  другимъ,  прекрасной  и  веселой, 
Кивая  мн-к,  ты  въ  танц-Ь  унеслась, 
И  плакалъ  я  въ  моей  тоск%  тяжелой. 

Проснулся  я:   ты  вновь  сидишь  одна, 
Перебирая  клавиши  рояль- 
Рояль  въ  пыли...  и  ты  давно  больна, 
И  звуки  струнъ  полны    больной  печали. 

Прозрачны  пальцы  бл^дныхъ,  тонкихъ  рукъ... 
Въ  твоихъ  глазахъ  еще  блеститъ  слезинка 
И  въ  нихъ  таится  страшный  твой  недугъ, 
Ты  вся  надломлена,  какъ  смятая  былинка. 

И  черный  флеръ  на  всей  любви  моей, 
И  счастье  отнято,  и  жизнь  полна  мученья... 
Не  знаю  я — что  было  тяжел-Ьй: 
Печальный  сонъ— иль  пробужденье? 

Скишалецъ  (С.  Г.  Петровь). 


^ 


ПР0БУЖДЕН1Е. 

Годъ  8-й.  Выпускъ  21-й. 


жш 


^Ю 


=<); 


Йед*^ 


^:И^: 


Зимн1Й   вечеръ. 

Поетъ  колокольчнкъ    такъ    ц-Ьжно,   такъ 

н^жно 

Въ  молчан1Н  зпмнихь  вечернихъ  поле11, 

Что  даже  съ  березы  серебряно-сн'Ьжноп 

Не  падаетъ  нней  съ  ветвей. 

Да,  все,  что  любилъ  я  дов'Ьрчпво-свято, 
Ч-Ьмъ  сердце  томилось  н  было  полно, 
И  все,  чему  в'Ьрплъ,  молился  когда-то, — 
Все  это  ужъ  было  давно. 

Теперь  ничего,  ничего  мн'Ь  не  надо. 

Пусть  б^'дитъ    вечерн!!!  серебряный 

звонъ, — 

Бдюкаетъ  скорбное    сердце  отрадой, 

Баюкаетъ  въ  б-Ьлый  серебряный  сонъ. 

Поетъ  колокольчнкъ    такъ   н-Ьжно,   такъ 

н-^жно! 

Глубокимъ  покоемъ  чаруетъ  луна. 

Все  кажется  сказкой  серебряно-сн-Ьжной, 

Волшебную  сказку  поетъ  тишина. 

Я  уыеръ,  уснулъ  и  засыпанъ  снегами, 
И  вижу  я  б-Ьлый  серебряный  сонъ. 
Глубок1Й  покой  и  луна  надъ  полями. 
Баюкаетъ  нужный  серебряный  звонъ. 

Л.  Андрусоиъ. 


п^^л 


помощь  д-ьду. 


„Подъ  старыми  соснами". 

Разсказъ  Аркад1я  Селиванова. 
I. 

Древн1я  сосны  стояли  на  безсы^^нной  страж'Ь  вокругъ  монастыря. 
Отъ  соблазновъ  Ы1рскихъ,  отъ  прихода  незванныхъ  гостей  охраняли  его 
глубок1е  овраги  и  мшистыя,  коварныя  болота. 

Долпе,  ник'Ьмъ  несчитанные,  годы  монастырь  »илъ  своей  тихой 
)к)  замкнутой  жизнью,  и  кр-Ьпче  жел-Ьзныхъ  верить,  прочн-Ьй  оградъ  к.;мен- 
'•^       ныхъ  сковалъ  сердца  и  мысли  братьевъ  суровый,  монастырск1н  уставъ. 

Но  гд'Ь-то  тамь,  далеко  за  темнымъ  л-Ьсомъ,  за  ярко-зеленою  топью, 
была  дрз'гая  жизнь,  неустанная,  неугомонная.  Работали  и  умирали  люди 
и  на  см-кну  имъ,  изъ  темнаю,  бездоннаго  колодца  жизни,  природа  чер- 
пала новыя,  безчисленныя  силы.  И  какъ  вешн1я  р-Ьки,  зац-йлованныя 
солнцемъ,  разливались  широк]'я  озера  жизни.  Затерянныя,  забытыя  Богомъ 
деревни  вырастали  въ  поселки.  Осушались  болота,  вырубались  л-Ьсныя 
чащи,  перекидывались  мосты  черезъ  р-Ьки,  и  съ  каждымъ  годомъ,  шагъ 
за  шагомъ,  все  ближе  подходилъ  къ  монастырю  М1ръ,  голодный  и  жадный, 
не  покладающ1Й  рз'къ.  И  волны  жизни,  см-кльш  и  любопытный,  подб-Ьгали 
уже  къ  самымъ  вратамъ  монастырскимъ. 

Но,  ч-Ьмъ  быстр-ЬГ!  верт-Ьлось  колесо  городской  жизни,  Ч'Ьмъ  выше 
вздымались  фабричныя  трубы,  т'Ьмъ  бережн-Ье  становились  люди  къ  мона- 
стырскимъ угодьямъ,  т-Ьмъ  мил-Ьй  и  отрадн'Ьй  былъ  для  нихъ  этотъ  зеле- 
н-Ьюиий  тих1й  оазисъ  среди  гранитной  и  шумной  душевно11  пустыни. 

И  чудомъ  красивымъ  и  свФтлымъ  казалось  порой,  что  грохочуш,1Й, 
нев-Ьдающ1Й  преградъ,  потокъ  поб-Ьдоносно!!  л<изни  не  смылъ  еще  этотъ 
одннок1й  островокъ  тишины  и  беззлобнаго  М1ра. 
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Непоб-Ьдимый  безсонный  завоеватель,  жизнь  остановилась  у  старень- 
кихъ  вратъ  монастыря,  но  челов-Ькъ  нашелъ  иные  пути.  Смиреннымъ 
богомолыдемъ  въ  лаптяхъ  и  съ  котомкой  шагнулъ  он  ь  за  ветхую  ограду. 
Оставилъ  позади  всЬ  помыслы  земные,  всю  суету  суетъ  и  съ  открытымъ 
сердцемъ  в-Ьчнаго  ребенка  пришелъ  подъ  угрюмыя  сосны.  Напился  жажду- 
Щ1Й  у  чистаго  источника  немудрствующей  в-Ьры,  прикоснз'лся  къ  стол-Ьт- 
нимъ  святынямъ  и  понесъ  обратно  чистые  и  хрупк1е  дары  обители:  сми- 
рен1е — въ  М1ръ  сильныхъ,  незлобхе — въ  кровавую  битву  изъ-за  куска 
хл-Ьба  и  ТИХ1Й  огонь  въ  пучину  житейскаго  моря. 

Пришли  и  друг1е  люди.  И  не  одни  только  старые  лапти  шептались 
о  ступени  монастырскаго  храма.  Случалось  слышать,  какъ  позванивали 
шпоры  и  постукивали  высокхе  каблучки  дамскихъ  ботинокъ. 

И  скоро  не  ви'киха.лъ  уже  храмъ  богомольцевъ.  Р1  скоро  рукъ  уже 
не  хватало  у  брат1И,  чтобы  хл-Ьбовъ  напечь  и  квасовъ  наварить  для 
трапезной. 

Тогда  четверо  старцевъ,  ревнующихъ  о  тишин-Ь,  просили  смиренно 
игумена  дозволить  имъ  кельи  свои  поставить  подальше  отъ  храма,  въ  да- 
лекомъ  и  дикомъ  уголк'Ь  л-Ьса,  куда  и  солнце  не  заглядывало  сквозь 
в-Ьтви  стол-Ьтнихъ  елокъ. 

Игуменъ  благословилъ  и  въ  то  же  л'Ьто  старцы,  съ  помощью  брат1и, 
сколотили  себ-Ь  немудрыя  избушки.  Стояли  он-Ь  одна  отъ  др}той  непо- 
далеку и  добрыхъ  три  версты  было  отъ  нихъ  до  монастыря. 

Прожили  въ  нихъ  старцы  зиму,  а  по  весн-Ь  и  пятая  келья  стала  ря- 
дышкомъ.  Построилъ  ее  игуменъ  для  старца  Витал1я — молчальника.  И  по- 
селился въ  ней  Витал1Й,  третш  годъ  з'же  взявш!й  на  себя  об-Ьтъ  молчан1Я 
и  свято  его  соблюдавш1й.  Хотя  и  не  просилъ  ста[)ецъ,  но  понялъ  игу- 
менъ, что  не  лежитъ  душа  Витал1я  къ  новому  шумному  укладу  монастыр- 
ской жизни  и  что  ищетъ  она  тишины  и  спокойств1Я. 

Ш. 

Въ  т-Ьсной  кель-Ь  старца  Витал1Я  пахнетъ  травами,  полевыми  цв-к- 
тами.  Любитъ  онъ  бродить  по  сЬнокосу,  собирать  гол5'боок1е  и  желто- 
головые цв15ты,  только  что  ср-Ьзанные  острой  косой.  Но  самъ  ихъ  не 
рветъ  никогда,  бережетъ  ихъ  коротк1Я  жизни.  Всюду,  на  окн-Ь,  на  един- 
ственномъ  столик'Ь  въ  углу  кельи,  за  старинными  темными  к1отами  пр1Ю- 
тились  увядающ1я  былинки,  со  своимъ  прянымъ  запахомъ  безмолвнаго 
умиран1Я.  Въ  толстыхъ  книгахъ  священныхъ,  между  желтыми  страницами, 
лежатъ  сз'х1я  незабудки,  шуршащ1е  васильки  и  астры.  Служатъ  он-Ь 
Витал1Ю  закладками,  отм-Ьчаготъ  слова  писан1я.  излюбленныя  старцемъ. 

Часто  сидитъ  онъ,  согнувшись  надъ  пестрою  жатвой,  перебирает  ь 
сухле  цв-кты  такими-же  сухими,  непослушными  пальцами  и  тихо  улыбается 
своимъ  думамъ.  Въ  частую  с-^тку  собираются  морщинки  вокругъ  ласко- 
выхъ  глазъ  Витал1Я  и  улыбаются  в-Ьчно  без.молвныя  уста  его,  спрятанныя 
подъ  б'йлыми  усами.  В-кчно  безмолвныя  уста... 

Со  страстного  четверга  пошелъ  уже  трет1Й  годъ  молчанию  старца. 
Однажды  испыталъ  его  Господь  и  покаралъ  себя  Витал1й  до  могилы. 

Два  года  тому  назадъ,  когда  Витал1й  жиль  еще  со  всей  братией, 
приставленъ  былъ  къ  нему  для  усл^тъ  молодой  послз'шникъ  Павелъ.  Ро- 
зовый и  чернявый,  быстрый  въ  движен1яхъ  и  скорый  на  языкъ.  Что  при- 
вело его  сюда — неизвФ,стно,  но  только  не  къ  м-ксту  онъ  былъ  въ  этой 
тихой  обители.  Не  показался  онъ  старцу,  не  взлюбилъ  онъ  его,  но  и 
Павелъ  заплатилъ  старцу  той  же  монетой:  ч-Ьмъ  ыогъ,  досаждалъ  и  вся- 
чески испытывалъ  его  терп-Ьнге. 

Въ  четвергъ-же  поздни.мъ  вечеромъ,  когда  старецъ  возвращался  изъ 
храма  отъ  дв-Ьнадцати  евангел1Й,    засталъ  онъ  Павла   въ  своей  кел1и,  ку- 
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ящаго  табакь.  Вибилъ  старецъ  изъ  его  руки  толстую  вонючую  цыгарку 
и  тугь-же  растопталъ  ее.  Но  вскор'Ь  и  отошло  недавно  умиленное  сердце, 
сказалъ  омь  Павлу:  „иди  съ  Богомъ!"  и  нагнулся  къ  цыгарк-к,  хогЬлъ 
выбросить  ее  изъ  кельи.  Поднялъ  цигарку  старецъ,  взглянулъ  и  снова 
ныронилъ...  Затрясся  отъ  гнЬва,  подбЬжалъ  старыми  ногами  къ  окну,  гдЬ 
лежали  его  книги,  открылъ  одну,  другую  и  понялъ:  не  хватало  одной 
страницы  въ  Псалтири,  наискось  была  вырвана  она  и  скрутилъ  изъ  нея 
свою  поганую  цыгарку  святотатець  Паве.мъ.  Распалилась  душа  старца, 
поднялъ  онъ  руку  свою,  чтобы  ударить  Павла,  но  тотъ  увернулся,  шмыг- 
нулъ  1!Ъ  дверь  кельи,  да  еще  и  хихикнулъ  ехидно. 

Тутъ-то  и  согр'ктиль  старецъ.  Бросиль  онъ  съ  порога,  въ  догонку 
Павлу,  слово  тяжкое,  стопудовое...  Осквернилъ  свои  уста  непотребно!! 
хулой.  Смрадную  брань  изрекли  он-Ь  въ  ночь  на  великую  пятницу. 

До  утра  стоялъ  Витал1й  на  мо;ц1Тв-Ь.  Много  разъ  обернулись  вь 
1)ук'к  его  длинныя  четки  и  каждое  зерно  ихъ  было  глубокимъ  поклоном  ь 
земнымь,  тяжким ь  поклономъ  недужнаго  старца. 

Встало  весеннее  солнце,  зап-Ьли  птицы  за  окномъ,  но  все  еще  не 
было  мира  въ  душ'к  Витал1я,  сокрушенный  и  кающ111ся  пошелъ  онъ  къ 
игумену.  Разсказалъ  про  гр-Ьхъ  сво1"1  и  просил ъ  благословить  его  на  вел1Н<ую 
эпитемью,  на  молчаи1е  до  смертнаго  часа. 

Пгз'менъ  долго  уговаривалъ  старца.  Жал'Ьлъ  онъ  въ  немъ  клирика, 
жал-Ьлъ  его  голосъ  сладк1Й  и  трогательный,  исторгающ1Й  часто  слезы 
душевный  у  тЬхъ,  кто  слышалъ  Витал1ево  чтен1е.  Но  ползаль  у  ногь  его 
старецъ,  плакалъ  скорбно  и  молилъ  покарать  его  в-Ьчнымъ  безмолв1емъ. 
П  з'ступнлъ  Виталию  игуменъ. 

Вскор!-.  ушелъ  изъ  монастыря  послушникъ  Павелъ,  но  старецъ  часто 
думаетъ  о  немъ.  И  нЬтъ  уже  сомн-Ьи1Й  у  Витал1Я,  что  человЬкъ  этоть  и 
въ  монастырь  приходилъ  лишь  зат-Ьмъ,  чтобы  испытать  его  душу. 

И  съ  того-же  дня,  какъ  замолчалъ  Витал1й,  снова  сошла  въ  его 
душу  прежняя  тишина.  Такъ-;ке  радостно  улыбаются  его  глаза  людямъ, 
солнышку,  цс-ктамъ  и  птицамъ.  Такъ  же  покойно  и  ровно  бьется  старое 
сердце,  сердце  сЬдого  ребенка,  не  знающее  грядущаго  дня, 
о  томъ,  какъ  много  и  мало  дано  челов-Ьку.  Что  властенъ 
на  себя  любой  об-Ьтъ,  но  безсиленъ  отогнать  искушен1е  и 
б-Ьды  безъ  борьбы,  какъ  н-Ьтъ  и  жертвы  безъ  муки. 

IV. 

Троицынь  день  въ  моиастыр-Ь  престольный  праздникъ.  Еще  въ  суб- 
боту с ъ  утра  переполнилась  богомольцами  небольшая  монастырская  гости- 
ница. Не  вм-Ьстила  она  и  половины  православныхъ  и  мнопе  послк 
всеноншой  заночевали  подъ  открытымъ  небомъ.  Легли  вокругъ  храма  на 
молодую  травку,  покрылись  зипунами  и  прежде,  ч-Ьмъ  заснуть,  долго 
смотркти  въ  ласковыя  зв-Ьздныя  очи  теплой  ночи  весенней. 

А  съ  утра  воскресенья  потянулись  въ  монастырь  изъ  города  кареты 
и  коляски,  пр1шезли  он-Ь  пом-Ьщиковъ  окрестныхъ  и  купцовь-богат-Ьевъ. 

Гдк-же  было  старенькому  храму  вм+^стить  всЬхъ  паломниковъ?  Да- 
леко вокругъ  него  разлилось  челов'Ьческое  озеро.  Стояли  подъ  солнцемъ 
на  монастырскомъ  двор^Ь  и  въ  т'Ьни  подъ  деревьями.  Не  слышали  ни  воз- 
гласовъ,  ни  п'Ьн1я.  Не  вид'кли  иконъ  святыхъ,  но  крестились  усердно  и 
кланялись,  припадая  къ  земл'Ь,  шептали  молитвы  свои  собственныя,  съ 
д-Ьтства  знакомыя  и  голубое  небо  бисЬло  надъ  ними  куполомъ  вселенскаго 
храма  и  благовонн-Ье  росного  ладана  пахли  сосны  и  ели  весенней  смолой. 

Поздно  отошла  об-Ьдня.  Высоко  уже  стояло  солнце,  когда  вышелъ 
изъ  храма  крестный  ходъ.  Разступались  с-1зрыя  волны  людск1Я  и  двигался 
между  ними  золотистый  потокъ.  Колыхались  хоругви  и  желтые  огоньки 
св-кчей.  Взволноваушо  и   радостно    переговаривались  старые  монастырсше 
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колокола.  И  всюду  была  красота,    та,    что    крЬпче  узъ  земиыхъ,  сильн-Ье 
страха  загробнаго  привязала  къ  себЬ  простое  народное  сердце. 

А  посл-Ь  долго  еше  тянулась  общая  трапеза.  По  очереди  садились  бо 
гомольцы  за  длинные  столы.  ВсЬхъ  накормилъ  монастырь,  напоилъ  своимь 
квасомь  шипучимъ. 

Утомился  отецъ  -  игуменъ,  едва  ноги  держать.  Отдохнуть-бы  теперь,       9>> 
а  ви-Ьсто  того,  едва  отошла    трапеза,    пригласилъ  онъ  къ  себЬ  въ  келью 
просторную  госте11  праздничныхъ,   дворянъ  и  купцовъ  именитыхъ,  что  не 
скупились  на  л;ертву  обители  отъ  своихъ  достатковь. 

Тутъ-л<е,  рядомъ  съ  хозяиномъ,  сидитъ  и  отецъ  ВонифаТ1Й,  соборный 
протопопъ  изъ  города,  и  мать  Стефан1я,  игуменья  дальняго  женскаго  мона- 
стыря, н  даже  полковникъ  Власенко,  недавно  назначенный  зд-Ьшнимъ  по- 
лши11меГ1стеромь. 

А  поодаль,  у  окна,  рядомъ  съ  пышной  махровой  геранью,  сидитъ  мо- 
лодая вдова  купеческая  Серафима  Филиппьевна.  Уважаетъ  ее  отецъ  -  игу- 
менъ за  жизнь  ея  строгую,  благочестивую,  за  постоянныя  заботы  о  ну- 
ждахъ  обители. 

Много  интересныхъ  и  почтенныхъ  гостей  сегодня  у  отца-нгумена,  но 
встЬхъ  любопытн'Ьй  фигура  Володи  Кирьюшина. 

Назадъ  тому  года  четыре  умеръ  Володинъ  отецъ  Семень  Ивановичъ, 
ситцевый  фабрикантъ  и  многихъ  домопъ  и  окрестныхъ  имЬн1Й  владклецъ. 
Кром-Ь  всего  прочаго,  оставилъ  онъ  единственному  сыну  наличными  безъ 
мала  полмилл1она.  Схоронилъ  папашу  Володя,  сдалъ  всЬ  д-Ьла  старому 
приказчику,  а  самъ  махнулъ  заграницу,  да  и  пробылъ  там  ь  три  года  съ 
лишнимъ.  Говорятъ,  что  вокругъ  св'Ьта  объ'Ьхалъ  и  въ  Америк-Ь  побывалъ. 

Что  онъ  тамъ  д-Ьлалъ, — неизв-Ьстно,  но,  однако-же,  капнталовъ  роди- 
тельскихъ  не  растранжирилъ  и,  вернувшись  домой,  приказчика  своего  з'счи- 
талъ  до  копеечки.  Не  пьянствовалъ  и  не  развратннчалъ,  и(нлъ,  какъ  сл-к- 
дуетъ,  но  была  и  у  него  одна  слабость:  пом-Ьшался  Володя  Кнрьюшинъ 
на  эксцентричности.  Янки,  что-ли,  его  заразили,  или  папашина  куралшивая 
натура  сказалась?..  Не  было  дня,  чтобы  Володя  не  выкин\'лъ  какого-ни- 
будь фокуса:  то  кучера  своего  од-Ьнетъ  бедуиномъ  в  ь  чалму  и  въ  бурнусъ, 
то  особнякъ  свой  городской  велитъ  выкрасить  въ  серебрян\'ю  краску... 
О  многихъ  его  чудачествахъ  разсказывали  въ  городк,  но  и  въ  нихъ  не 
выходилъ  онъ  изъ  рамокъ  дозволеннаго    и  никого  ни  разу  не  обид-Ьлъ. 

Вотъ  и  сегодня    Володя    шутомъ    нарядился:    одЬлъ  костюмъ  бЬлый 
фланелевый,  ч:о  для  тенниса,  цв'Ьтную  сорочку  мягкую,  а  на  ноги — галоши      ^ 
высоюя,  ботики.  Такъ  и    въ   хрдмЬ  отстоялъ,  такъ    и    къ    отцу  -  иг^-мену     ^^ 
пришелъ.  ''^ 

Сидятъ  гости,  бескдуютъ,  пьютъ  чай  съ  медомъ  изъ  монастырской 
пасЬки. 

—  Т'Ьсенъ  хралгь-то  у  васъ,  Т'Ьсенъ...- — говорить  отецъ  Вонифат1й. — 
Нез'жели-же  и  въ  семъ  году  не  приступите  къ  постройк'Ь? 

—  Повременить  надо... — отвёчаеть  отецъ-игз'менъ и  звз'читъ  печально 
бархатный  голосъ. 

—  Еще  одно  л-Ьто  упустите. 

—  Что-;ке  под-Ьлаешь?  Не  сподобнлъ  еще  Господь...  Казны  не  хва- 
таетъ.  Б'Ьдна  еще  обитель  наша... 

Вздохнулъ  отецъ-игуменъ  и  опз'стилъ  свою  львинз^ю  голову. 
Помолчали  съ  минутку. 

Тогда  Володя  Кирьюшинъ  вставилъ  въ  глазъ  стеклышко,  да  и 
спрашиваетъ: 

—  А  сколько  еще  не  хватаетъ  у  васъ? 
Встрепенулся  отецъ-игуменъ. 

—  Да  безъ  мала  тысячъ  дв-Ьнадцать  не  достаетъ  еще  противъ  см'Ьты. 

—  Гм... — произнесъ  Володя  и  задумался  о  чемъ-то. 
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.    Но    Господь  умз^дряеть  сердца. 
11  старецъ  того-;ке  захочеть,  я  не 

В11тал1емъ,  зналъ,  что  оиъ  непо- 


А  на  лиц-Ь  отца-игумена  уже  с1ян1е.  Молча  н  ласково  смотрнтъ  онь 
на  Володю.  И  вс-Ь  вокругь  притихли  въ  ожидан1и  и  ду.малось  каждому. 
„Что  ему  стоитъ?  Возьметъ  и  отвалить"... 

А  Володя  поднялъ  голову  и  спрашиваетъ  снова: 

—  А  правду-ли  я  слыталъ,  что  есть  въ  вашей  обители  старецъ- 
молчальникъ? 

Изумился  слегка  игуменъ:  при  чемъ.молъ,  зд-Ьсь  старецъ?..  Но  отв-Ьчаегъ: 

—  Не  обманули  тебя,  сынъ  моГ1,  есть.  Отецъ  Витал1Й.  ТреТ1Й  годъ 
уже  безмолвствуетъ... 

Всталъ  Кирьюшинь,  носмотр'Ь  1ъ  на  всЬхъ  и  говорить: 

—  Что-же?  Я  согласень  пожертвовать  эти  двенадцать  тысячъ,  если 
отецъ  Внтал!!!  по  моемь  покоГшомъ  батюшкЬ  ианихидку  отслужить... 

На  всЬхь  словно-бы  столбнякъ  нашель.  Знали  век  про  Володины 
фокусы,  но  такого  не  ожидали.  Сидятъ  всЬ  н-Ьмые  и  неподвижные...  То.н.ко 
полковникъ  крякнуль  негромко  и  поправилъ  ордень  на  ше^Ь. 

Первымъ  опомнился  протопопь  Вонифат!!!.  Строго  взглянз'лъ  онь  на 
Кирьюшина. 

—  Покойный  родитель  вашъ  быль  благочестивый  человЬкь,  а  не 
вложилъ  въ  васъ  страха  Господня.!.  Неподобныя  шутки  шутите!.. 

Но  остановиль  его  отецъ  -  игуменъ,  скрылъ  огорчение  свое  и  \-лыб- 
нулся  благодушно: 

—  НЬть  гр'Ьха  превыше    соблазна.. 
Пусть  бз'детъ  по  >1;елан1ю  твоем\'.  Если 
препятствз'ю. 

П  вел'Ьль  онь  сходить    за    отцомъ 
далеку  на  пасккЬ  бродить. 

Не  обид'Ьль  Господь  умомь  отца-игумена.  Не  даромь,  въ  нестарыхт. 
еще  годахъ  своихъ,  уже  стояль  онь  во  главЬ  обители.  Поняль  онь,  что 
улыбнулась  уже  богатая  жертва  Кирьюшина,  но  хотНЬлъ  еще  извлечь  ин\'ю 
пользу  для  монастыря. 

В-Ьриль  оиъ  въ  твердость  старца  -  Витал1я,  зналъ,  что  не  нарупшть 
онь  обЬта  своего  и  при  всЬхъ  посрамить  дерзкаго  лт.1Л10Нщика.  И  пред- 
видЬлъ  игз'менъ,  что  съ  этого  дня  наипаче  вознесется  слава  старца  -  мол- 
чальника, а  сь  нимъ  и  всей  обители  и  принесетъ  она  плоды  стор1щею. 

Такъ  оно  и  сбылось.  Пришель  на  зовь  старецъ  Витал1Г1,  выслушаль 
Володину  просьбу  и  посмотр'Ьль  на  него  пристально  голубыми  старыми 
глазами.  Всего  оглядЬлъ  онь:  и  проборь  его  безукоризненный  англшск!!!, 
и  стеклышко  вь  правомь  глазу,  и  даже  ботик п  его  высокхе...  Пскалъ  чего- 
то  старецъ  взоромь  своимъ,  можетъ  быть  сходства  тЬлеснаго  сь  послуш- 
никомь  Павломъ,  но  улыбнулся  Витал!й  кротко  и  ласково,  издали  бла- 
гословиль  Володю  крестным  ь  знамен1емь,  поклонился  отцу  -  игумену  и 
всЬмь  гостямъ  его  и  вышель. 

Склонялось  з'же  солнце  кь  закату  своем}'.  Посл'Ьдн1я  п'Ьсни  свои  до- 
п-Ьвали  птицы  въ  кустахь.  Медленно  шель  лЬсною  тропою  старецъ  Ви 
тал1Й.  Возвращался  онь  вь  келью  свою  и  всю  дорогу  съ  безмолвныхъ 
устъ  его  не  сходила  кроткая  улыбка.  Спз'скался  вечерь  З'''^^,  когда  до- 
брелъ  старецъ  до  своей  избз'шки.  Прискль  онь  на  порогЬ  и  отдохнуль 
недолго.  Погляд-кль  на  вечернее  небо,  на  первую  зв-кздочку  бл-кдную,  по- 
томь  вошель  въ  свою  келью,  зажегь  св-кчу  восковую,  досталъ  Псалтирь 
и  открыль  ее  на  нзлюбленномь  м-ксгк.  Й  въ  сотый  разь  прочель  онь 
древн1Я  слова  царя-псалмоп'квца,  близк1Я  сердцз'  Витал1я:  „...да  не  воз- 
глаголютъ  з'ста  мои  д'клъ  челов'кческихъ"... 

\^ 

Любить  старецъ  Витал1Й  тих1я  ночи  л-ктн1я,  особенно,  когда  мЬсяць 
серебряный     встанеть  надь  соснами.  Бродить  онь  въ   татя  ночи  по  сон- 
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ному  л-Ьсу,  или  стоитъ  подолгу  педвпжни!!,  словно  слз'шаеть  что-то:  быть 
мо;кетъ,  шорохи  ночные,  вздохи  теплаго  в-Ьтра,  и.и1  душевный  думы  свои, 
беЗМОЛ1ИП,1Я   молптпы... 

Добрый  ласковый  другь  эта  ночь  для  такихъ,  какь  Вигал1й.  Всю  свою 
нЬжную  тихую  красоту  открываетъ  передъ  ними  природа  и,  если  есть 
на  земл'к  радость  чистая,  то  пьегь  ее  челов'1;къ  это1"1  ночью,  въ  гармо- 
ничномь  сл1ян1и  душевнаго  мира  съ  тишиной  и  покоемъ  природы. 

Но  од1П1ъ-ли  старенъ  молчальникъ  сегодня  во  власти  красоты  ночной, 
по  власти  чаръ  ея  зноГн1Ыхъ,  пуще  вина  опьяняющихъ? 

Кто  идетъ  тамъ  л-Ьсною  тропинкой,  весь  зашитый  луннымъ  свЬтомъ? 
Не  вдова-ли  молодая  Серафима  Филиппьевна? 

Невдалек'Ь  отъ  стоявшаго  тихо  Витал1я  прошла  она  и  узнали  ее 
глаза  его  старые,  но  зорк1е.  Знакома  она  была  старцу.  Не  разъ  и  не  два 
онъ  бесФ.довалъ  съ  ней,  пока  еще  не  было  запрета  на  его  устахъ.  Зналъ 
старецъ  и  муиса  ея  покойнаго...  Но  сегодня  должно  быть  забыла  о  муж'к 
Серафима  Филиппьевна.  Не  одна  она  бродитъ  по  сонному  л±су.  Рядомъ 
съ  ней  идетъ  новый  другь  ея  ласковы!'!.  Обнялъ  онъ  плечи  ея  молодыя, 
шепчетъ  въ  з^хо  ея  и  ц-Ьлуетъ  на  ходу  жаркую  н1еку  вдовы.  Впервые 
видитъ  его  старецъ.  Высок1й  и  стро1'1ньп"|,  съ  чериоГ!  бородкой  на  бЬломь 
лицЬ.  С'Ьрая  шляпа  съ  большими  полями...  Много  нынче  всякаго  люда  въ 
обители.  Много  гр'кха... 

Не  видать  уже  Серафимы  Филиппьевны.  Прошла  она  съ  другомь 
своим  ь.  Скрылись  они  за  деревьями  и  шаги  ихъ  смолкли. 

Вышель  на  полянку  старецъ.  ПрисЬлъ  на  мшистый  бугорокъ  и  опу- 
стиль  на  руки  старз'Ю  голову. 

Словно  крадз'чись,  неслыппю  подошло  къ  нему  пзъ  далекаго  про- 
шлаго  давно-забытое,  давно-схороненное...  Возстали  изъ  пропкиаго  бл'Ьдныс 
призраки,  ткни  любпмыхъ  пришли  и  ст\-чатся  въ  старую  груль  В1ггал1я. 
Немного  ихъ.  Недолгой  и  неяркой  была  его  жизнь  въ  М1ру.  Мало  было 
въ  ней  радости,  мало  солнца  и  см'Ьха.  Въ  полутемномъ  амбарЬ  отцовскомъ 
прошло  его  д'Ьтство.  Въ  ссорахъ  съ  женой  нелюбимой,  въ  торговыхъ 
обманахъ,  обвЬсахъ,  да  въ  дикихъ  попоГнчахъ  прошла  его  молодость. 
А  потомъ  разорился  отець  его,  обанкротился  и  умеръ,  оставивъ  сыну 
долги  свои  неоплатные.  Пуще  прежняго  запилъ  Витал1й,  точно  мсти;1ъ 
онъ  кому-то,  посл'Ьдн1Я  кро.хи  свои  разбрасывая  по  грязнымъ,  зловоннымъ 
трактирамъ.  Н  бросила  его  въ  то  время  ;кена,  ушла  отъ  него  съ  годо- 
валымь  ребенкомъ. 

Недлинньи!,  но  страшиьп"!  и  темный  путь  прошелъ  Витал1Г1,  пока  не 
укрыли  его  сгЬны  монастырск1Я.  Въ  какой-нибудь  годъ  одинъ  изв-Ьдалъ 
онъ  всю  бездну  ниш,еты  и  паден1я  челов'Ьческаго.  Но  кроткой  и  выно- 
сливой была  душа  Витал1Я.  Не  могъ-бы  и  жить  челов-Ькъ  съ  этой  памятью 
темной,  но  дано  ему  Богомь  забвенье.  Очистилась  душа  его  и  сошло  съ 
нея  прошлое,  словно  струпья  проказы  послЬ  купели  Силоамской.  Простое, 
беззлобное  сердце  его,  безсознательно  жаждавшее  тихой  любви,  утолило 
теперь  свою  жажду. 

Но  и  въ  жизни  Витал1я,  въ  сумерка.хъ  вЬчны.хъ,  былъ  одинъ  сол- 
нечный лучъ,  мгновенно  блеснувш1Й,  но  гр-Ьющхй  в-Ьчно. 

Была  у  него  сестра  Степанида,  в'Ьчно-больная,  хромая,  убогая...  Оби- 
д'Ьлъ  ее  Богъ  красото!!  и  здоровьемъ.  Не  нашла  она  мужа  себ'Ь  и,  схо- 
ронивь  отца,  ушла  въ  дальн1й  монастырь.  Въ  ц'Ьломъ  свЬт"!?  только  одна 
она  и  любила  своего  безталаннаго  брата  Витал  я. 

Седьмо!!  десятокъ  идетъ  уже  старцу  Витал1Ю,  но  крЬпокъ  еще  онъ 
т-Ьломъ,  закалилъ  себя  поздержан1емъ  долгимъ  и  въ  тихой  жизни  мона- 
стырской не  чаетъ  еи1е  близкаго  конца  своего.  Но  если  бы  еще  и  вторую 
жизнь  прожи.1ъ  старецъ  и  тогда  не  забылъ-бы  онъ  встр-Ьчи  одной. 

Сид-Ьдъ  онъ  на  пристани    у  дверей  трактира,    грязный,    опухшш  отъ 
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вина,  оборванны!"!...  Жмурился  отъ  яркаго  сол1!ца,  дз'.малъ  думы  свои  по 
луп!.яныя.  >Ка,чи1.1ЫЪ  вз1-лядомъ  пстр-Ьчалъ  всЬх'ь,  входив11Л!хъ  въ  тра!{Т1!ръ: 
н'кг!1-л11  междз'  П1!М11  пр1ятеля,  не  угости1"ъ-л11  кто-н1!будь  съ  похмелья... 
II  -ксть  З'же  хогЬ.юсь  п  затянуться  табакомъ  до  одзф!!...  И  вдругъ,  я;енск1й 
1-олосъ,  негром!<11'!  н  роб!<111  И  ЧТО-ТО  родноб  ВЪ  нбмъ,  страшно  знакомое... 
Под!1ялъ  Витал!!!  голову, — стоитъ  передъ  ннмъ  монашенка,  маленькая, 
хз^1енькая,  вся  закуталась  въ  черньп"!  платокь,  одни  глаза  видны  кар1е, 
бл11зорук1е...  Молча  съ  минуту  гляд'Ьлъ  въ  нихъ  Витал!!"!,  всталъ  маши- 
нально, скривилъ  въ  улыбку  пересохш1Я  губы: 

—  Здравствуч"!,  сестра!.. 
Протянулъ  ей  рз'ку  и  застыдился... 

А  Сте1!анида  опустила  глаза,  тронула  его  за  плечо  и  тихонько  сказала: 

—  По!''1демъ  отсюда. 

II  пошли  они.  Впереди  монашенка  хромая,  з^богая...  Сзади  Виталш, 
гро.моздк111  и  страшны!!,  растерянны!"!  и  послушный,  какь  ребенокъ. 

Гуд-Ьли  пароходные  свистки.  Грохотали  подводы  :!Омовыя.  Крутилась 
пыль  на  мостовой  и  слтЬпила  глаза.  Кричали  что-то  во  сл'Ьдъ  имъ  лабаз- 
ники и  хохотали  жирнымъ  смЬхомъ.  Свистали  мальчишки...  Торопилась 
Степанида.  Ковыляла  она  молча,  нескладно  махая  л^звой  рукой.  Кончилась 
улица.  Выглянуло  изъ-за  посл'Ьдняго  дома  зеленое  поле.  Оглянулась  во- 
крз'гъ  Степанида,  свернз'ла  въ  траву  и  остановилась.  Уронила  !<нижку 
свою  съ  позументнымъ  крестом ъ  на  черной  клеенк-Ь,  вскинула  худыя  руки 
и  повисла  на  ше'Ь  Витал1Я. 

—  Братецъ!...  Родимый...  Несчастный  мой!.. 

Долго  сид-Ьли  они  на  желтой,  спаленной  солнцемъ,  трав-Ь.  Плакали 
оба.  Затихала  жизнь  на  пристани.  Надъ  р-Ькой  поды1!ался  туманъ.  Потя- 
НЗ'ЛО  холодомъ  ночныыъ.  Вздрогнз'лъ  Витал1Й,  запахнулъ  свои  лохмотья, 
съежился...  Встала  Степанида,  отвернз'лась  въ  сторонкз',  достала  на  груди 
у  себя  сверточекъ  бумажный  и  протянз'ла  брату: 

—  Возьми.  Тутъ  двадцать  рз'блей...  Справь  себ-Ь  одежу  чистую,  въ 
банькз'  сходи...  _ 

Поднялся  и  Витал1Й  съ  травы.  Взялъ  деньги,  потупился... 

—  Прощай,  братецъ!  Спаси  тебя  Господь! 

Поц-Ьловала  его,  вытянулась  на  здоровой  ногЬ  и  перекрестила. 

—  Объ  одномъ  тебя  прошз':  брось  вино.  Гр-Ьхъ  я  взяла  на  дз'шз':  не 
мои  это  деньги,  обительск1я...  Именемъ  Христовымъ  собраны.  На  спасенье 
твое  даю  ихъ,  а  если  пропьешь...  Охъ,  Господи!..  Братецъ...  И  мн-Ь  не 
бз'Детъ  прощенья... 

Подняла  свою  книжку,  оправила  платокъ  на  голов-Ь.  Долгимъ,  пе- 
чальнымъ  и  ласковымъ  взоромъ  заглянула  въ  опущенные  глаза  В11тал1Я. 
Еще  разъ,  какъ  въ  д-Ьтств-Ь,  прижалась  къ  широкой  груди  его  и  ушла, 
качаясь  на  больныхъ  ногахъ,  з'тонз'ла  въ  сз'меркахъ  вечернихъ. 

Все  это  вспомнилось  старцу  въ  тихз'ю  ночь.  Долго  сид'Ьлъ  онъ,  не- 
движный, согбенный...  Закз'тался  въ  облачко  мЬсяцъ  и  стало  темн-Ье  подъ 
соснами.  Предз'тренн1Й  в-Ьтеръ  тихонько  качнулъ  ихъ  вершины.  И  пока- 
залось старцз^,  что  неподалеку  простоналъ  кто-то  жалобно  и  Т14хо,  не  то 
ребенокъ,  не  то  фплинъ  пучеглазый...  И  снова  заснули  кусты  и  деревья. 

VI. 

Господь  въ  этз'  ночь  пос1зтилъ  своимъ  гн'Ьвомъ  тнхз'ю  обитель.  Слу- 
чилось небывалое,  пришло  нежданное. 

Первый  колоколъ  з'тренн1Й  прогз'Д'Ьлъ  тихонько  и  замеръ.  Встрепе- 
нз'лся  оте[!ъ-гостинникъ,  сотворилъ  крестное  знаменхе  и  сталъ  обходить 
свопхъ  постояльцевъ.  Подойдетъ  къ  каждой  двери  и  стз'кнетъ  трижды 
негромко.  Проснутся  богомольцы  и  откликнутся  отцз'  гостиннику.  Но 
тщетно  стз'чался  онъ  въ  дверь  Серафимы  Филиппьевны.  Не  отозвалась  емз' 


! 


» 


1\ 


( 
^ 


& 


653 


^ 


а 


и 


« 


молодая  вдоса.  Толкнулся  покр'Ьпче  отецъ  Никодимъ.  Подалась  дверца 
«одъ  рукой  его,  распахнулась.  Никого  н-Ьтъ  въ  маленькой  комиатк-Ь,  пз'ста 
она  и  кровать  стоить  несмятая.  Удивился  отецъ-гостинникъ.  Зналъ  онъ, 
что  любила  поспать  Серафима  Филиппьевна,  иноГг  разъ  такъ  и  не  вы11детъ 
къ  ранней  об-Ьди-Ь. 

Не  было  и  въ  храм'Ь  Сера(})имы  Филиппьевны,  не  пришла  она  и  въ 
трапезную.  А  лошадка  ея  стоитъ  въ  монастырской  конюшн-Ь  и  кучерь 
Сенька  при  ней. 

Пристз'пили  къ  нему:  не  пид-Ьдъ-лп? 

—  Н-Ьтъ, — говорить.— Со  вчерашняго  об1зда  не  видалъ  я  хозяйки. 
Ничего  НС  знаю... 

Доложили  отцу-игумену. 

Обезпокоился  онъ  очень.  Призвалъ  къ  себ-Ь  отца  Никодима  и  Сеньку, 
разспрашивалъ...  Даже  отдыхать  не  легъ  сегодня.  Ходил  ь  по  кель^з  своей, 
разводилъ  руками  недоум-Ьнно  и  повел-Ьдъ,  чтобы  иноки,  посл-Ь  вечерни, 
обошли  всю  рош.у  монастырскую.  Снарядилъ  послушника  въ  городъ,  чтобы 
узнать,  не  вернулась-ли  домой  Серафима  Филиппьевна.  Но  и  самъ  зналъ, 
что  не  могло  того  быть.  Не  ушла  бы  она,  не  простившись  съ  нимъ,  да  и 
зач-^мъ-бы  ей  идти  пЬшкомъ,  когда  своя  же  лошадка  дожидается. 

Любитъ  жизнь  загадывать  загадки  мудреныя.  Умница  былъ  отецъ 
игуменъ,  а  и  тотъ,  какъ  ребенокъ,  заизл-ался. 

А  не  усп-Ьли  еще  и  отзвонить  къ  вечерн-Ь,  приб-Ьжалъ  къ  огцу  игу- 
мену послз'шникъ  Василий.  Бл-Ьдный,  дрожащ1Й,  едва  отдышался...  И  пов^з- 
даль  онъ  страшное:  видЬлъ  онъ  Серафиму  Филиппьевну,  лежитъ  она  въ 
л-Ьсу  подъ  кустикомъ,  неподалеку  отъ  старцевыхъ  кел1й.  Посин-Ьла  съ 
лица  и,  кажись,  бездыханная... 

Не  досл\'шалъ  и  до  конца  отецъ-игуменъ,  всплеснулъ  руками  горестно 
и  въ  лиц'Ь  изм-Ьнился...  Но  совладалъ  съ  собою,  сотворилъ  крестное  зна- 
мен1е  и  послалъ  тотчасъ-же  въ  городъ  изв-Ьстить  властей.  А  самъ  поспЬ- 
шилъ  въ  рощу.  Пошли  за  нимъ  иноки  старцы  и  юные.  Потянулись  бого- 
мольцы любопытные.  И  докатилися  волны  житейсшя  до  старцевыхъ  кел1й. 

Не  ошибся  послушникъ  Васил1Й.  Подъ  кустомъ  орЬшника  лежитъ 
Серафима  Филиппьевна,  разметавши  руки  б  Ьлыя.  Не  вздымается  грудь  мо- 
лодая высокая  и  не  видя1"ъ  глаза  ея  солнышка.  Посин'Ьло  и  распухло  лицо 
ея  и  растрепаны  русыя  косы. 

Перекрестилъ  покййницу  отецъ-игуменъ,  понурилъ  львин^'ю  голову  и 
пошелъ  обратно,  согбенный  и  словно  смертельно  устальнк 

А  вскор'Ь  и  власти  ирх-Ьхали.  Начались  допросы,  протоколы...  Обша- 
рили всю  рощу  монастырскую,  оглядели  елку  кажд\^ю,  заглянули  подъ 
каждый  кустикъ.  Ничего  и  никого  не  нашли.  Одно  только  ясно  для  встЬхъ: 
задушена  прошлой  ночью  вдова  купеческая  Серафима  Филиппьевна.  Заду- 
шена и  ограблена:  сняты  съ  рукъ  ея  драгоцЬнныя  перстни  и  браслеты, 
подарки  покойнаго  мужа. 

Долго  въ  тотъ  вечеръ  сид'Ьлъ  у  отца-игумена  гость  нежданный,  пол- 
ковникъ  Власенко,  затянулась  бесЬда  ихъ  до  полз^ночи. 

А  ранехонько  утромъ  пришла  въ  монастырь  старуха  Митревна,  ку- 
харка покойницы  Серафимы  Филиппьевны.  Какъ  узнала  всю  правдз',  такъ 
и  пала  на  землю,  заплакала  старая,  завыла. 

А  потомъ  поднялась,  да  и  говорить; 

—  Ведите  меня  къ  генералу.  Знаю  я,  кто  пор-Ьшилъ  покойницу. 
Сенька-дз'шегз'бецъ!..  Попался  онъ  недавно  на  крлж'Ь  овса  и  р'Ьшила  хо- 
зяйка прогнать  его...  Новаго  кз'чера  подыскивала.  А  онъ,  злодЬй,  при  всЬхъ 
на  кух'гЬ  обзывалъ  ее  словами  нехорошими  и  грозился,  что  попомнить  его 
Серафима  Филиппьевна... 

Допросили  снова  Сеньку  кучера,    обыскали   его,  все  с-Ьно    перерыли 
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1,  конюшик  обительскоИ, — ничего  не  нашли.  Сспька  божится,  что  и  въ 
ум!-,  не  де|:)жалъ  такого-..  И  спалъ  всю  ночь  около  лошади... 

На  всяк1й  случай  связали  Сеньку  и  увезли  въ  городъ.  ПорЬшили. 
что  зарыль  оиъ  гдЬ-иибудь  награбленное...  ЛЬсь-то  великъ,  подъ  любымъ 
дере;  омъ  можно  схоронить  до  времени. 

А  за  Сенько11  увезли  и  покойницу.  У'кхали  власти,  разошлись  бого- 
мольцы... Но  замутилась  уже  чистая  р^вка  монастырской  жизни.  Не  скоро 
вернулась  прежняя  тишина  душевная.  Долго  еще  по  вечерамъ  шептались 
иноки  и  косились  пугливо  на  темную  рошу  и  жарко  молился  отецъ-игу- 
мень,  поминая  рабу  Серафиму. 

\/Т1. 
Все  вид-Ьлъ,  все  слышалъ  старецъ  Витал1Й.  Долго  гляд-Ьлъ  оиъ  въ 
лицо  покоГ!ницы  и  видЬлъ  Сенькины  слезы  невинныя.  Одинъ  въ  ц-Ьломъ 
м1р-Ь  зналь  онъ,  съ  к'Ьмъ  провела  молодая  вдова  спою  ночку  посл-Ьднюю. 
Хот1зл  ь  бы  навЬкн  забыть  эту  встр-Ьчу  с гарецъ  Вита.нГ!.  Много  разъ  тем- 
ной ночью  стоялъ  онъ  на  м-Ьст-Ь  проклятомъ,  плакалъ  слезами  жгучими, 
выливалъ  въ  нихъ  смятенную  душу  свою.  Съ  вопросомъ  тягостнымъ  смо- 
тр-Ьлъ  онъ  на  зв-Ьзды  безмолвныя,  безъ  числа  вопрошалъ  онъ  Господа 
своего:  „Скажи  мн-Ь,  Господи,  путь,  в' онь-же  пойду"...  Началъ  старецъ  по- 
ститься су1убо.  По  суткамъ  не  вкушалъ  онъ  пиш,и,  позабылъ  о  лож'Ь  сво- 
емъ  и  долг1я  ночи  стоялъ  на  молитв-Ь.  ЗаболЬлъ  уже  старецъ  Виталхй.  Дро- 
жали и  подгибались  старыя  ноги,  колотилось  въ  груди  усталое  сердце.  Но 
за  болью  душевной  не  слышалъ  онъ  недуговъ  своихъ.  Изможденной,  дро- 
)каш,ей  рукой  перелистывалъ  онъ  книги  священныя,  все  искалъ  въ  нихъ 
слова  тайныя  врачующ1я.  Но  и  на  сей  разъ  не  отверзлись  уста  его  без- 
гласныя.  По  прежнему  молчалъ  старецъ.  Поб-Ьдилъ  искушен1е  великое,  и 
по  слову  Давидову:  ,^быхъ,  яко  человЬкъ  не  слышай  и  не  имый  во  усгЬхъ 
своихъ  обличен1я". 

Надвинулась  осень  недобрая.  Ясное  небо  закрыло  свинцовыми  тучами. 
Угнала  за  теплое  море  ц-Ьвунш  л-Ьеныхъ  и  привела  съ  собой  в-Ьтры  хо- 
лодные. Злые  и  безлошадные  накинулись  они  на  рощу  печальную  и  со- 
рвали уборы  ея  золотистые.  И  заплакало  небо  слезами  унылыми,  каждо- 
дневными. Застонали  по  ночамъ,  закряхт^зли  сосны-старухи  древнш  и  ка- 
залось, что  никогда  уже  не  вернется  въ  монастырскую  рощу  весна  моло- 
дая, прекрасная...  Какъ  не  вернется  и  въ  душу  старца  Виталхя  прежняя 
радость  тихая... 

Словно  осень,  печальный,  бродилъ  онъ  по  темному  жуткому  л15су. 
Тихо  плакало  небо  надъ  нимъ  и  в-4зтеръ  трепалъ  его  б-Ьлые  волоса.  И 
въ  ночь  непогодную  простудился  жестоко  старецъ  и  не  могъ  уже  встать 
поутру  съ  убогаго  ложа  своего.  Лежалъ  безсильный  и  кашлялъ  негромко 

И    г  1  \''ХО . 

Днемъ  нав'кстилъ  его  сосЬдъ  по  кельЬ  старецъ  Пафнут1Й.  ПосидЬлъ 
въ  ногахъ  Витал1я,  послушалъ  кашель  его.  Какъ  добрая  старая  нянька 
укры.1Ъ  его  ветхимъ  подрясникомъ  ватнымъ,  напоилъ  липовымъ  чаемь. 
Вспыхнуло  жаромъ  старое  ткто  Витал1Я  и  забылся  онъ  къ  вечеру. 

Услышалъ  игуменъ  о  бол'Ьзни  старца  и  пришелъ  въ  его  келью.  Отпу- 
стилъ  на  отдыхъ  отца  Пафнут1Я  и  остался  одинъ  при  больномъ. 

Душно  въ  маленькой  кёль-Ь  Вптал1я,  пахнетъ  сушеными  травами  и 
липовымъ  цв-Ьтомъ.  Мигаетъ  огонекъ  лампадки  передь  старымъ  темнымъ 
образомъ.  За  окномъ  злится  вЬтеръ  осенн1Й  и  ст\чатъ  по  стеклу  безко- 
нечныя  капли  дождя.  ^ 

Тянется  ночь  безразсв-Ьтная.  Вздыхаетъ  тяжко  старецъ  недужный.  11о- 
лымемъ  пышетъ  лицо  его.  Мечется  онъ,  словно  хочетъ  стряхнуть  съ  себя 
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сны  тяжелые.  Шевелятся  уста  его,  молчавшая  такъ  долго,  и  роняють  едва 
слышныя  слова.  Бредитъ  старецъ  ВпталШ.  Обнажаетъ  онъ  дз'шевныя  раны. 
Шепчегъ  вопросы  свои  безотв-Ьтные.  Слушаетъ  бредъ  его  отецъ  игуменъ. 
Сидитъ  неподвижный  и  скорбно  глядпгь  въ  ночную  ТЬМ}'... 

Къ  утру  уснулъ  старецъ.  ДолегЬлъ  издалека  первы11  звонъ,  робк1П 
и  ТПХ1Й,  затерянный  въ  шум-Ь  л'ксномъ.  Всталъ  игуменъ,  укрылъ  больного, 
блаюсловилъ  его  и  вышелъ. 

IX. 

Въ  эту  ночь  былъ  переломъ  болЬзни  Витал1я.  Господь  не  призвалъ 
еще  къ  себ"!?  старца-молчальника.  Отгор'Ьло  старое  т-Ьло  и  словно  сожгло 
свою  муку  душевную.  Успокоился  д}'хомъ  Виталий.  Слабый,  разбитый,  ле- 
жалъ  онъ  въ  своей  кель-Ь,  дремалъ,  или  думалъ  о  чемъ-то.  Но  часъ  за 
часомъ,  день  за  днемъ,  возвращались  къ  нему  силы.  Угасавшая  жизнь  раз- 
горалась. 

Сталъ  з^же  бродить  по  кель^з  старецъ.  Началъ  снова  читать  свои 
книги  свяихенныя.  А  когда  выпалъ  первый  сн'Ьгъ,  повисъ  на  елкахъ  рых- 
лыми пушистыми  шапками  и  мягкимъ  бЬлымъ  ковромъ  устлалъ  кочковатыя 
полянки,  вышелъ  изъ  кельи  старецъ  Витал1Й,  вздохнулъ  полной  грудью  и 
тихо  побрелъ  къ  монастырскому  храму. 

Не  было  уже  прежней  рощи  съ  трепетомъ  листьевъ,  съ  улыбкой  сол- 
нечной, со  всей  ея  глубокой,  неугомонной  жизнью.  И  не  было  уже  преж- 
няго  старца  Витал1я.  Ушла  съ  лица  его  тихая  улыбка  и  н'ктъ  уже  во  взор-Ь 
его  ласки  сердечной.  Снова  бьется  ровно  старое  сердце  и  вновь  тишина 
въ  душтЬ  Витал1я;  только  это  ^^же  тишина  зимняго  поля  подъ  сн'Ьгомъ  хо- 
лоднымъ...  Душевныя  муки  и  бури  осеншя  не  проходятъ  безсл-Ьдно  и  ждать 
нужно  солнца  весенняго,  чтобы  сбросили  р-Ьки  свои  ледяныя  оковы,  чтобы 
души  усталыя  нашли  свою  радость. 

И  тянулись  коротк1е  зимн1е  дни,  безконечныя  зимнхя  ночи... 

Но  па  первой  недтЬл'Ь  великаго  поста  выпалъ  ясный  солнечный  день 
и  пришла  въ  обитель  радость  нежданная. 

Пр1'Ьхалъ  поутру  Володя  Кирьюшинъ,  отстоялъ  об-Ьдию  и,  когда  по- 
шли иноки  со  сборомъ  обычнымъ,  Володя  вынулъ  изъ  кармана  и  поло;кил  ь 
на  блюдо  лепту  свою,  б^'мажку  желтенькую,  сложенн\'ю  вчетверо.  Постоялъ 
еще  недолго,  потомъ  вышелъ  изъ  храма,  сЬлъ  въ  свои  санки  американ- 
СК1Я  и  у15халъ.  Даже  и  къ  отцу  игумену  не  зашелъ. 

А  когда  развернули  бумажку  Кирьюшинскую,  то  и  увид-Ьди,  что  это 
банковский  чекъ  на  дв'Ьналцать  тысячъ. 

Возрадовался  отецъ  игуменъ  и  захлопоталъ  съ  того  дня.  Началъ  къ 
постро11к15  готовиться.  Засыпалась  келья  его  чертежами,  прейскурантами 
разными!..  Толпились  въ  ней  архитектора  и  подрядчики.  И  нежданно  ожила 
и  просн^'^лась  монастырская  роща.  Пришла  изъ  города  артель  дровоск- 
ков  ь,  разсыпалась  по  сонному  бору  и  застучали  съ  утра  до  вечера  острые 
топоры.  Застонали  стол'Ьтн1Я  сосны  и  повалились  въ  глубокхе  сугробы. 

Невелика  была  порубка,  берегъ  рощу  отецъ  игуменъ,  взялъ  изъ  нея 
только  необходимое  для  новаго  храма,  но  все  же  много  деревьевъ  упало, 
много  добрыхъ  пр1ятелен  старца  Вптал1я.  Съ  грустью  смотр15ЛЪ  онъ  на 
св1зж1е  пни.  Для  него  вЬдь  и  роща,  и  поле,  и  лугъ  были  храмомъ  прекрас- 
нымъ,  в+,чнымъ  домомъ  Творца  везд-Ьсущаго... 

Побываль  въ  лЬсу  отецъ  игуменъ,  погляд'Ьлъ  на  порубк}'  и  зашелъ 
къ  старцу  Витал1Ю.  Недолго  отдохнулъ  онъ  въ  его  кель-Ь.  Разсказалъ  про 
своп  хлопоты,  про  заботы  хозянск1я,  порадовался  выздоровлен1Ю  старца  и 
заторопился  заходить.  Но  на  порогЬ,  пр1открывъ  }'же  дверц\',  задержался 
на  мин\тку  и  сказалъ,  не  глядя  на  В|1тал1я: 

—  А  Семена-то,    к}'чера   покойницы     Серафимы  Филиппьевны    вчера 
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судили  въ  городЬ.  Никакихь  уликъ  не  оказалось.    Оправдали    его    начи- 
сто... 

Сказалъ  и  вишелъ  и  дверь  прикрылъ  за  собоС!.  И  давно  з'^же  смол- 
кли шаги  его  по  хрустящему  сн1>гу.  Но  все  е[це  стоить  недвижно  старепь 
Вита  ни,  словно  слушаетъ  еще  пЬсню  райскую,  словно  боится  прогнать 
нежданную  гостью  свою,  радость  св-Ьтлую,  необъятную... 

X. 

Пасха  была  поздняя.  На  вербной  раскрылись  почки,  прилегЬли  грачи 
.хлопотуны  домовитые.  Заторопилась  весна,  хозяйнича-ча  въ  рощ-Ь,  сго- 
няла сн-Ьгъ  въ  овраги,  устилала  полянки  зеленымъ  ковромъ.  Подсушила 
дороги  окрестныя  и  потянулись  въ  монастырь  богомольцы-гов-Ьльщики. 

Дологъ  сталъ  у;|;е  день  весенн1Й,  но  и  его  не  хватало  отцу  игумену. 
Торопилъ  онъ  всЬхъ,  подгонялъ  съ  работами;  хот-Ьлось  ем}'  еще  на  Свя- 
той сд-Ьдать  закладку  новаго  храма.  Но  пришла  Страстная  и  уступило 
земное.  Прикончились  работы  въ  обители.  Потянулись  испов-Ьдники  длин- 
Н011  вереницей,  понесли  гр-Ьхи  свои.  Загор-^лись  въ  храм-Ь  свЬчи  тонень- 
к1я,  безчисленные  огоньки  покаян1я.  Зазвучали  нап'Ьвы  печальные. 

Вм  кст-к  съ  матерью,  б'Ьдной  бабой  Аксиньей,  пришелъ  въ  монастырь 
Егорка.  Въ  валеныхъ  сапожонкахъ  своихъ  прошагалъ  онъ  путину  немалую, 
верстъ  пятнадцать,  а  то  и  побольше.  Много  разъ  по  дорогЬ  принимался 
онъ  хныкать,  каждый  разъ  получалъ  подзатыльникъ  и  подъ  конецъ  уже 
не  протестовалъ,  молча  соп-Ьлъ  носомъ  и  тянулся  за  юбкой  Аксиньи.  Да 
и  отдыхи  примиряли  его  съ  тяжестями  пути.  Садились  подъ  дерево  на 
молодую  травку  и  закусывали.  Егорка  стягивалъ  съ  головы  отцовскую 
шапк}'^,  зажмурившись  крестился  на  солнце  и  принимался  за  хл'Ьбъ.  Хл-Ьба 
дорогой  не  жал-Ьли,  запивали  его  квасомъ  изъ  бутылки  и  снова  шагали. 

Егорк'Ь  съ  загов-Ьнъ  пошелъ  шестой  годъ,  и  это  его  первое  путеше- 
ств1е.  Но  по  дороге  не  было  ничего  интереснаго,  шли  мужики  и  бабы, 
•Ьхали  деревенск1я  тел-Ьги.  Было  скучно.  Попалась,  правда,  навстр-Ьчу  со- 
баченка  пестренькая,  понюхала  егоркины  валенки  и  поб^^жала  рядышкомъ, 
но  и  ту  прогнала  Аксинья. 

Но  зато,  когда  къ  вечеру  добрались  до  монастыря,  протискались  въ 
церковь,  побывали  въ  трапезной  и  улеглись  спать  въ  гостиниц-Ь,  Егорка 
и  о  сн^з  забы.тъ.  Лежалъ  рядомъ  съ  матерью  и  думалъ  о  безчисленныхъ, 
диковинныхъ  вещахъ.  Закрывалъ  глаза  и  все  вид'Ьлъ  золотыя  иконы  и 
громадные  подсв-Ьчники,  нарялн\'ю  барыню  въ  широченной  шляп-Ь  и  ка- 
рету съ  фонарями,  отца  игумена  въ  длинной  мант1и  и  офицера  въ  кра- 
сныхъ  штанахъ  и  съ  длинной,  звякающей  саблей...  Не  скоро  заснулъ 
Егорка,  но  и  снилось  ему  тоже  небывалое  и  невиданное. 

XI. 

Истомила  Аксинью  дорога  вчерашняя.  Съ  трудомъ  отстояла  она  въ 
храм'Ь  долгую  службу,  но,  когда  ударили  къ  вечерн-Ь,  застыдилась  баба 
остаться  въ  гостиниц-Ь,  взяла  Егорку  и  поплелась  восл-Ьдъ  за  бого.люль- 
цами.  Но  не  удалось  уже  ей  пробраться  въ  храмъ,  постояла  въ  притвор'Ь, 
помолилась  недолго  и  надумала  гр-Ьшное:  пойти  въ  рощу,  въ  сторонку  от ъ 
глазъ  людскихъ,  выбрать  м'Ьсто  гЬнистое  и  прилечь  тамъ  подремать  съ 
часокъ. 

Идетъ  Егорка  съ  матерью,  маленьк1Й  такой,  въ  гости  къ  соснамъ  ве- 
ликанамъ.  Знаетъ  ихъ  Егорка  и  не  боится  ни  капельки.  Въ  такомъ-же 
л-Ьсу  дремучемъ  стоитъ  ихъ  деревня  и  ц-Ьлыми  днями  пропадаютъ  въ  немъ 
ребята.  То  по  грибы,  то  по  ягоды.  Бродятъ  подъ  деревьями  словно  овцы 
пестрыя,  пока  не  проголодаются. 

Далеко  зашла  Аксинья,  чутъ  видна  колокольня    монастырская.    При- 
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легла  подъ  елкой  тенистой,  вытянула  ноги  усталыя,  з-Ьвнула  и  наказала 
Егорк'Ь: 

—  Поиграй  тутъ...  Вишь,  цв-Ьтики  б-Ьлые,  нарви  ихъ  покуда.  Да  не 
ходи  далеко...  Волки. 

Постоялъ  Егорка  съ  минутку,  подумалъ  о  чемъ-то,  погляд-Ьлъ  на 
мать,  на  цв-Ьты...  Чуть  не  каждый  день  пугаютъ  волкомъ,  а  до  сихъ  поръ 
еще  видать  его  не  приходилось.  Въ  волка  изъ  ружья  стр-Ьдяють...  Можно 
тоже  и  саблей  зарубить,  вотъ  если  такой,  какъ  у  вчерашняго  офицера. 

На  лужайку  спрыгнула  кокетливая  трясогузка,  покачала  длиннымъ 
хвостомъ  и  снова  улет'Ьла. 

Егорка  сталъ  собирать  цв'Ьты.  Обошелъ  всю  лужайку,  нарвалъ  уже 
порядочный  пучекъ,  но  погляд'Ьлъ  на  нихъ  и  бросилъ.  Что  въ  нихъ  хо- 
рошаго?  Вс-Ь,  какъ  одинъ,  бФлые...  Егорк'Ь  больше  нравится,  когда  цв-кты 
пестрые,  красные,  желтые,  вотъ,  какъ  з'^  нихъ  на  горк'Ь.  Хорошо  тоже, 
когда  одуванчики  пушистые  стоятъ,  какъ  турки.  Хватишь  его  съ  размаху 
палкой  и  голова  долой,  точно  саблей  срубилъ.  Снова  вспомнилась  вче- 
рашняя сабля,  длинная,  блеститъ... 

А  съ  сабли  егоркины  мысли  перескочили  на  посохъ  отца  игумена. 
Тоже — штука!..  Ну,  посохъ-то  онъ  и  самъ  добудетъ,  если  захочетъ.  Сто- 
итъ  только  поискать  въ  л-Ьсу,  мало-ли  всякихъ  палокъ'-' 

Егорка  поправилъ  шапку  на  голов-Ь  и  пошелъ  на  поиски. 

XII. 
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Стемн-Ьдо  въ  кель-Ь  у  старца  Виталхя.  Не  видны  уже  слова  священ- 
ныя    и    сливаются  буквы.  Закрылъ  онъ  книгу  и  вышелъ  изъ  кельи. 

Весенняя  ночка  лампады  свои  зан;игала.  Б'Ьжалъ  гонцомъ  ея  про- 
хладный в-Ьтерокъ,  шептался  съ  елками  кудрявыми,  встр'Ьтилъ  старца  Ви- 
тал1я  и  поигралъ  его  сЬдыми  волосами.  Къ  зв-Ьздамъ  далекимъ  тяну- 
лись вершины  деревьевъ  и  старцевы  думы  безпечальныя  и  въ  отв-Ьтъ 
улыбались  имъ  звЬзды  молчаливыя. 

Бредетъ  тихонько  по  темному  л-Ьсу  старецъ  Витал1Й  и  вдругъ  слы- 
шитъ:  плачетъ  кто-то  негромко  и  жалобно,  хнычетъ  въ  кустахъ.  Пере- 
крестился Витал1Й,  раздвинулъ  кусты  и  вглядтЬлся  въ  сумракъ  старыми 
глазами.  Стоитъ  подъ  елкой  мальчуганъ  въ  большой  шапк'Ь  и  треть  ку- 
лаками глаза.  Метнулся  было  въ  сторону,  какъ  заяцъ  испуганный,  но 
увид'Ьлъ  старца  и  уставился  на  него.  гч^п 

Улыбнулся  Вита.пй  кротко  и  ласково  и  поманилъ  его  рукой.  Малышъ     '^^Ц,^ 
шагнулъ  навстр-Ьчу  и  снова  захныкалъ. 

Подошелъ  къ  нему  старецъ,  погладилъ  по  мокрой  отъ  слезъ  щек-Ь, 
молча  заглянулъ  въ  кар1е  глазенки.  Вотъ,  такой-же  былъ  и  его  Ванюшка, 
когда  ушла  жена  Витал1я.  Гд-Ь  онъ  теперь?  Если  и  живъ  еще,  то  должно 
быть,  тоже  старикъ  уже...  Ничего  не  изв-Ьстно  Витал1ю.  Семнадцатый  год  ь 
пошелъ,  какъ  умерла  сестра  Степанида.  Отъ  нея  только  и  слыхиваль 
изр-Ьдка  старецъ   о  семь'Ь  своей. 

Молча  глядятъ  другъ  на  друга  Егорка  и  старецъ  Виталий.  Повстр-Ь- 
чались  подъ  старыми  соснами  утро  и  вечеръ,  закатъ  челов-Ьческой  жизни 
съ  восходомъ.  И  тянутся  нити  незримыя,  кр-15ик1я  в-Ьчныя  нити  отъ  стара- 
го  сердца  усталаго  къ  чистому  сердцу  ребенка. 

Егорка  отеръ  слезы,  забылъ  всЬ  свои  недавн1е  страхи  и  взялъ  за 
руку  старца  Витал1я. 

—  Д'Ьдушка,  пойдемъ  къ  мамк'Ь. 
И  тихо  отв-Ьтилъ  Витал1Й: 

—  Пойдемъ. 

И  пошли  они  рядомъ  по  узкой  тропинк'Ь  лПЬсиой. 
Кр'Ьпко  держался  за  руку  старца  заблудивш1Йся  Егорка  и  все  загля- 
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1ывалъ  изъ  подъ  шапки  на  зв-Ьзды  высок1я  н  на  д-Ьдушкино    лицо,    освЬ- 
1Н.ениое  тихой  улибко!!. 

Такъ  и  во  дворъ  монастырск1Й  вошли  они  вм'Ьст-Ь,  рз'ка  съ  руко!!. 
.  1ишь  у  храма  разлучила  ихъ  Аксинья.  Кинулась  она  съ  плачемъ  къ 
Егорк1з  и  спряталась  на  ея  груди  русая  егоркина  голова. 

А  старецъ  Витал1й  понесъ  къ  отцу  игумену  гр-Ьхъ  свой...  А  носл'Ь, 
за  три  долг1е  года  впервые,  поднялся  на  клирось  церковный  и  долго  въ 
гу  ночь  читалъ  онъ  страсти  Христовы,  голосомъ  тихимъ  и  въ  нача;гЬ 
слегка  хриповатымъ.  Но,  съ  каждымъ  словомъ  о  мукахъ  посл'Ьднихъ  стра- 
давшей Любви,  кр'кпчалъ  его  голосъ  и  прежняя  кроткая  ласка  звучала  въ 
немъ,  красота  умиленнаго  сердца. 

И  снова,  какъ  прежде,  проникалъ  онъ  въ  людсхйя  псчальныя  души, 
трогалъ  въ  нихъ  струны  забытыя,  согр'Ьвалъ  упован1емъ  новымъ.  Умиле- 
Н1емъ  сладкимъ  вздымались  серыяяшыя  груди  и  крестили  ихъ  мозолистыя 
руки. 

II  плакала  тихо  Аксинья  въ  углу,  прижимая  къ  себИк  Егорку.  Сле- 
зами радости,  легкими,  св-Ьтлыми...  Слезами,  роднящими  съ  небомъ  дале- 
кимъ...  Собираютъ  ихъ  ангелы  въ  урны  алмазныя  и  къ  престолу  Творца 
несутъ  эти  слезы,  какъ  самый  безц-Ьнный  и  чистый  даръ  печальной  земли. 
Ибо  не  часто  горитъ  для  людей  солнце  радости.  Ибо  р-Ьдкая  гостья  она 
и  такъ  мало  ел  на  темной  земл-Ь. 

Аркады  Селиванооъ. 


М  е  Л  О  Д  1  Я. 

Я  хочу  умереть  голубою  Весной, 
На  ко.тЬняхъ  Весны,  улыбаясь  Весн-Ь, 
И  любить  лишь  одну  и  грустить  объ  одной 
На  яву  н  во  сн'Ь... 

Я  хочу  утонуть  поц-Ьлуемъ  въ  душистой  вуали 
И  шептать  безъ  конца  и  безъ  счета — .люблю", 
А  чтобъ  глазки,  т-Ь  милые  глазки  не  знали, 
Что  я  сплю  иль  не  сплю... 
Я  хочу  умереть,  улыбаясь  Весн'Ь 
На  яву  и  во  сн-Ь. 


Сергюй  Михпевъ. 
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и.  Бергъ. 


БАНКРОТЬ. 


( 


Сказан1е  объ  одномъ  юнош-Ь. 

Разсказъ  Вл.  К.  Измайлова. 

Посвящается  Н.  В.  1\ореи,кому. 

/1-Снлъ-бы.чъ  когда-то  необыкновенный  юноша.  Природа  над-Ьлила  его 
красотой,  огромной  памятью  и  пытлнвымъ  умомъ.  И  всЬ  любовались  имъ. 

Всегда,  в-Ьдь,  любуются  т-Ьмъ,  что  блеститъ. 

Очарованные  игрою  его  красивыхъ  глазъ,  когда  онъ  оживленно  го- 
ворилъ  о  томъ,  что  его  интересовало,  мнопе  пророчили  ему   славу. 

—  Это  будетъ  зам'Ьчательный  ученый.  Онъ  пролои\ИТъ  новые  пути 
вь  наук'к. 

—  Н'Ьтъ, — возражали  друпе, — изъ  него  выйде1'ъ  остроумный  писатель. 
Как1Я  м'Ьтк1я  назван1я  даетъ  онъ  вещамъ  и  лицамъ! 

—  Несомн'Ьнно  одно:  изъ  мальчугана  выйдетъ  толкъ;  онъ  сд-клаеть 
себ'Ь  карьеру, — думали  третьи. 

Они  не  высказывали  этого  вслухъ,  а  лишь  думали  такъ  про  себя, 
потому  что  прнмтЬтили  въ  мальчике  недостатокъ  ч}?вства. 

—  У  паренька  большей  умъ,  но  маленькое  сердце, — шопотомъ  го- 
ворили они  другъ  другу. 

И  д-Ьйствительно:  у  него  было  много  склонности  къ  изсл'Ьдован1ю; 
но  онъ  не  чувствовалъ  красоты  цв'Ьтка,  который  срывалъ,  чтобы  изучить 
его  строен1е;  не  чувствовалъ  жалости  къ  молодой  лесной  поросли,  ко- 
торую рубилъ  въ  ц'Ьляхъ  нзучен1я  ея  в'Ьтокъ  и  листьевъ. 

Родители  иногда  задавали  себ-Ь  вопросъ;  что  ожидало-бы  ихъ  сына, 
если-бы  онъ  былъ  такъ-же  добръ,  какъ  з^менъ? 

—  Тогда  онъ  насъ  любилъ-бы  больше, — съ  оттЬнкомъ  грусти  гово- 
рила мать,  не  отв-Ьчая  по  существу  на  вопросъ. — Онъ  почти  не  обращаетъ 
на  насъ  вниман1Я,  увлекаемый  своей  любознательностью. 
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—  Да...  Но  лучше-ли  это  было-бы  для  него  самого?  —  возражалъ 
отецъ. — Горячее  сердце  сгубило  многихъ.  Не  лучше-ли  для  него,  что  онъ 
только  уменъ? 

Н-Ькая  волшебница...  Добрая  или  злая  была  она,— какъ  изв'Ьстно, 
волшебницы  бываютъ  добрыя  и  злыя, — отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ  пре- 
доставляю самимъ  читателямь  по  прочтен1И  сказаи1я.  Итакъ,  н-ккая  вол- 
шебница однажды  подслушала  разговоръ  родителе!!  и  сказала  себЬ: 

—  СдЬлаю  чутк!!мъ  сердце  юноши.  Пусть  оно  получить  способность 
ш!!роко  раскрываться  для  воспр1ЯТ1Я  радостей  и  горестей  жизни.  Что  за 
челов-ккъ,  который  не  можетъ  ни  любить  горячо,  ни  страдать  мучительно? 

Посл-Ьднее  соображен1е  такъ  сильно  взволновало  волшебницу,  что 
она  негодующе  всплеснула  руками. 

Какъ-то  разъ,  вечеромъ,  юноша  былъ  въ  рощ^Ь  и,  сорвавъ  цв'Ьтокъ 
дикой  ромашк!!,  думалъ: 

—  Лепестки  у  нея  б-Ьлые,  а  сердцевина  желтая.  Отчего  такая  раз- 
ница? 

Волшебница  тихо  подошла  къ  нему.  Мальчикъ  вздрогнулъ,  услышавъ 
легк1е  шаги,  и  поднялъ  голову.  Предъ  нимъ  стояла  женщина  дивной  кра- 
соты съ  грустной  улыбкой  въ  н'Ьжныхъ  чертахъ  лица.  Она  была  такъ 
прекрасна,  что  юноша  не  почувствовалъ  страха,  хотя  сгущались  уже  су- 
мерки, окз'тывая  сЬрымъ  флеромъ  землю.  Онъ  спросилъ: 

—  Кто  ты? 

—  Я— поэз1я  жизни, — отв-Ьчала  волшебница  и  звучный  голосъ  ея  про- 
звучалъ  сознан1емъ  могучей  власти. — Челов-Ькъ,  ум'Ь10Щ1Й  меня  находить, 
не  падаетъ  духомъ  даже  въ  минуты  великой  скорби.  П1зостую  житейскую 
радость  я  увеличиваю  во  много-много  разъ.  Я  веду  челов-Ька  на  смерть 
во  имя  истины.  Въ  уста  поэтовъ  влагаю  я  слова  гимновъ  во  имя  любви. 
Мои  руки  ув-Ьнчиваютъ  чело  героя  терновымъ  в-Ьнкомъ. 

—  Что-то  не  совсЬмъ  понятна  мн-Ь  твоя  длинная  р'Ьчь.  Иди  своей 
дорогой.  Ты  прервала  мои  мысли. 

Жалость  сверкнула  въ  глазахъ  волшебницы. 

—  Оставь  свои  размь!шлен1я! — воскликнула  она. — Слышишь,  какими 
звонкими  трелями  заливается  соловей! 

—  Я  изучаю  цв'Ьтокъ.  Это  куда  полезн-Ье,  ч-Ьмъ  упиваться  соловьи- 
ными трелями. 

По  лицу  волшебницы  скользнула  лукавая  усм'Ьшка. 

—  О,  далеко  н'Ьтъ! — сказала  она. — Разв-Ь  нельзя  изсл-Ьдовать  гармошю 
звуковъ?  Слушай... 

И  когда  юноша,  уб-Ьжденный  хитрыми  словами  волшебницы,  весь 
превратился  въ  слухъ,  глаза  его,  въ  которыхъ  постоянно  гор-йлъ  огонь 
пытливости,  затуман1!лись. 

Въ  первый  еще  разъ  онъ  почувствовалъ,  какъ  сильно  забилось  его 
сердце,  а  все  существо  его  пре1!сполн!МОсь  желан1емъ  обнять  все  живущее. 

Онъ  посмотрФлъ  на  потемн-Ьвшее,  съ  ртЬдкими  м!1гающими  зв-Ьздами, 
небо,  на  молчаливыя,  какъ-бы  погруженныя  въ  думу,  темныя  деревья,  на 
еле  брезжущ1Й  сквозь  листву  слабый  умирающ1Й  малиново-ф1олетовый  ба- 
грянецъ  небосклона, — и  глаза  его  наполнил!1Сь  слезами  восторга. 

Онъ  молитвенно  поднялъ  рз'ки  и  прошепталъ' 

—  Боже,  какъ  прекрасенъ  Твой  М1ръ! 

Съ  той  поры  юноша  сталъ  неузнаваемъ.  Жизнь — не  сплошной  садъ. 
Не  одни  цв-Ьты,  да  стройныя  деревья  онъ  вид-Ьлъ... 

Шли  дни,  м-Ьсяцы,  годы. 

Онъ  присматривался  къ  людямъ  и  ихъ  жизни.  Эта  жизнь  была  полна 
страданШ.  Б^Ьдияки  бол-Ьли  и    мз'^чились  въ  тискахъ  нищеты;  богатство  не 
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давало  счастья  пресыщеннымъ  богачамъ.  И  почти  всЬ  были  опутаны  лип- 
кими тенетами  мелочей  жизни.  На  земл-Ь  царила  Пошлость.  Умъ  челов-Ь- 
чес1(1Й  былъ  приниженъ  и  вссц-Ьло  занятъ  т-Ьмъ,  что  не  выходило  изъ 
круга  ихъ  домашнихъ  интересовъ,  дрязгь,  мелочей.  Челов-Ьческ1е  глаза 
не  поднимались  къ  небу.  Людямъ  чуждо  было  исканхе  Бога. 

—  У  людей  н-^ть  гордости, — думалъ  юноша. — У  нихъ  н-Ьтъ  сознан1Я 
своей  личности.  Божественный  огонь,  вложенный  н-Ькогда  въ  души  чело- 
веческая Прометеемъ,  еле  теплится.  Мелочны  и  низки  души  людей. 

Такъ  говорнлъ  себ-Ь  юноша,  и  сердце  его  бол'Ьзненно  слшмалось 
и  ны.ю. 

Природный  умъ  его,  изощренный  сострадан^емъ,  вид-Ьлъ  всЬ  изгибы 
слой(ной  ц-Ьпи  великаго  человФческаго  страдан1я.  Ужасъ  предъ  громадою 
зла,  царяи^аго  въ  м1р'Ь,  охватилъ  его  существо.  И  преи<няя  см'Ьлость  см-Ь- 
нилась  въ  немъ  неув-Ьренностью  въ  своихъ  силахъ. 

Онъ  сталъ  робокъ.  И  голова  его  не  держалась  такъ  гордо  и  прямо, 
какъ  прежде. 

Былое  холодное  остроумхе  см'Ьнилось  молчаливой  заст1знчивостью, 
потому  что  онъ  постоянно  боялся  теперь,  какъ-бы  не  нанести  кому-либо 
душевную  рану  необдуманно  сказа;  шымъ  словомъ. 

Время  шло. 

Юноша  похуд-Ьлъ  и  побл-Ьдн-Ьлъ.  Сострадан1е  потихоньку  сжигало 
его  т-Ьло.  Мучительная  скорбь  о  погибающи.хъ  лишила  его  сна. 

Чуть-чуть,  бывало,  забрезжится  алая  зорька, — онъ  вставалъ  съпостели 
съ  горячей  головой,  въ  которой  роялись  радужныя  мечты  о  счастьи  чело- 
в-Ька,  объ  освобожден1И  челов-Ька  отъ  гнета  пошлыхъ  мелочей,  и  уходилъ 
въ  рощу. 

Зд'Ьсь  онъ  садился  на  свалившееся  отъ  бури  дерево, —  около  разв-Ь- 
систой  липы,  которую  облюбовалъ  соловей,  -  и,  полузакрывъ  глаза,  слу- 
шалъ  звучныя  трели,  полныя  силы  н  жизни. 

И  казалось  ему,  что  онтЬ  властно  зовутъ  его  къ  беззав-Ьтно.Ч  борьб-Ь 
со  зломъ  во  имя  любви. 


ВсЬ  родные  и  знакомые  очень  дивились  перем-Ьн-Ь,  происшедшей  въ 
душ-Ь  юноши,  и,  качая  въ  недоум'Ьн1и  головами,  перебивая  другь  друга, 
громко  говорили: 

—  Подумать  надо!  Какой  былъ  умный...  и  вдрут.  такъ  поглуп-Ьдъ? 

—  Его  точить  какой-то  недугъ. 

—  Онъ  не  сд-Ьлаетъ  карьеры. 

—  Конечно.  Его  ожидаетъ  нищета. 

—  И  позоръ? 

—  Быть  мои;егь,  ранняя  смерть? 

—  Уди-ви-тель-но! 

—  И-зу-ми-тель-но! 

А  одинъ  пл-Ьшивый  господииъ,  съ  ватой  въ  ушахъ,  котораго  всЬ 
называли  великимъ  ученымъ,  вставилъ  въ  ротъ  зубы  и  сказаль: 

—  Милостивыя  государыни  и  милостивые  государи!— онъ  помолчалъ 
немного,  обвелъ  встЬхъ  сердитыми  глазами  и  зат-Ьмъ  воскликнулъ:  —  Въ 
своемъ  трактат-Ь,  обнимающемъ  собою  восемь  томовъ  по  бос  страницъ  въ 
каждомъ,  трактат-Ь,  переведенномъ  на  всЬ  иностранные  языки,  и  съ  копмъ, 
полагаю,  вы,  господа,  ■  давно  уже  знакомы,  я  съ  присущей  ьщ-Ь  научной 
обоснованностью  доказалъ,  что...  —  тутъ  ученый  поднялъ  вверхъ  свой 
тоицй,  сухой  и  острый,  подобно  шпилю,  указательный  палецъ,  какъ-бы 
призывая  слушателей  къ  самому  напряженному  вниман1ю  ...что...  что-о-о-о... 
преждевременное  развит1е  въ  н-Ькоторыхъ  случаяхъ  представляетъ  явлен1е 
не  совсЬмъ  з'Т'Ьшительное. 

Раздались  неистовые  апплодисменты  и  крики:  „браво!  брависсимо!".  И 
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учеимп,  поклонившись,    сЬлъ    на    самый  краешекъ  стула,  такъ  какъ  стра 
да.гь  гоморроемъ. 

Родители  громко  сЬтовали. 

—  Господи,  за  что  Ты  наказллъ  насъ! — восклицалъ  отецъ. — Ты  далъ 
намъ  нрекрасиаго  сына... 

—  Его  о;кидала  спокоГша,.    жизнь... — прибавляла  мать. 

—  И  слава,  —  говорилъ  отецъ, — которая  своими  лучами  пригр'Ьла-бы 
и  насъ  за  наши  заботы  о  немъ... 

—  За  безсонныя  ночи  около  его  колыбели. 

—  А  теперь,  Господи,  Ты  отнялъ  его  у  насъ!  В^здь  это  лишь  жал- 
кая ткнь  нашего  прежняго  сына...  сорванная  и  смятая  роза...  а  какъ  она 
гордо  когда-то  озирала  окружаюш.1Й  ее  М1ръ  съ  высоты  своего  стебля! 

Плакала  мать. 


Шли  годы. 

Любовь  —  источникъ  надежды,  и  родители  в-Ьрили,  что  наступить 
время,  когда  гордая  и  веселая  улыбка  снова  осв-Ьтитъ  скорбное  лицо  ихъ 
молчаливаго  сына. 

Съ  этой  в'Ьрой  они  и  з'мерли,  не  дождавшись    славы  своего  д-Ьтища. 

Возмужавъ,  онъ  ушелъ  изъ  родительскаго  дома  и  больше  не  воз- 
вращался... 

Онъ  з'шелъ  въ  м1ръ  страдашй  и  борьбы  и  сроднился  съ  этимъ 
м1ромъ  героевъ. 

II  сплошнымъ  мученичествомъ  была  бзфно-безпокойная  жизнь  его. 

Однако,  предан1е  говорить,  что  когда  онъ,  больной,  умиралъ  въ 
кругу  родственныхъ  ему  по  духу  людей,  —  бл-Ьдное,  исхудалое  лицо  его 
вдругь  озарилось  лучемъ  улыбки...  улыбки  неземного  блаженства...  Ше- 
вельнз'лись  потемн'Ьвшхя  уста... 

И  въ  посл-Ьдн1я  мгновен'Я  страдальческой  жизни  своей  шепнулъ  онъ: 

—  Р1стина  поб-Ьдитъ.  Погибнегъ  зло.  Воцарится  любовь.  Прощай, 
прекрасное  солнце  жизни!.. 


Вл.  Измайловъ. 


НОЧЬЮ. 

Смотритъ  на  лоно  земное 
Неозаренная  высь. 
Во  мрак'Ь  недвижномъ  насъ  двое. 
Ближе,  о  ближе  склонись! 

Ночь  въ  тишин'Ь  необорной 
Свой  затаила  испугъ. 
Мы  будемъ  покорно,  покорно 
Ждать  преднгзначенныхъ  мукъ. 

В^рь  мн^,  всЬмъ  людямъ,  вс4мъ  людямъ 
Въ  жизни  какъ  въ   смерти — темно. 
Бороться  и  плакать  не  будемъ. 
Такъ  суждено. 

Екатерина  Галати. 


^^ 


ч 


.с.' 


п* 


^А^ 


'3^-- 


-^2- 


*) 


& 


^ 


663 


^ 


~^б 


-^-^^ 


7^7 


« 


Маковскш. 


НА  БУЛЬВАР-Ь. 


Вчерашняя  быль. 

Разсказъ  А    Зарина. 
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Гл-Ьбъ  Степановичъ  Кротовъ  былъ  уже  десятый  годъ  тюремнымъ 
врачемъ  въ  одномъ  изъ  южныхъ  городовъ  Росаи. 

Раньше  судьба  мотала  его  изъ  конца  въ  конецъ  по  всей  Руси,  изъ 
земства  въ  земство,  пока  не  усадила  плотно  на  покойное  мЬсто  тюрем- 
наго  врача. 

И  Кротовъ  и  жена    его    были   рады  успокоиться    посл-Ь  пережитыхъ     <^М^ 
мытарствъ.  Къ  тому  же  у  нихъ    уже  подрастали  д-Ьти,  Петя    и  Маня,    эти         т«^ 
ц-Ьпк1е  якори,  устанавливающ1е  б-Ьгъ  самаго  быстраго  судна.    И  они  сЬли 
и  были  счастливы.  Его  любили  и  въ  тюрьм-Ь  и  въ  город-Ь.  Слз'жба  давала 
ему  обезпечен1е,  частная  практика — н-Ькоторый  избытокъ. 

ДЬти  выросли  и  учились.  Жена  пополн-Ьла  и  обратилась  въ  „даму". 
Они  пр1обр-Ьли  небольшой  особнякъ  съ  садомъ,  имтЬли  экипажъ  и  двз^хъ 
лошадей;  квартира  ихъ,  большая,  уютная, — была  обставлена  съ  скромнымъ 
комфортомъ. 

Жили  они  почти  за:\п:нуто.  Онъ  проводилъ  утро  въ  тюрьм-Ь,  потомъ 
вы-Ьзжалъ  на  практику,  а  по  вечерамъ,  большею  частью,  сид-Ьлъ  дома. 

Жена  безшумно.  Неустанно  хлопотала  по  хозяйству,  копя  и  пр1умно- 
жая;  д'Ьти  учились, — и  вся  семья  собиралась  за  вечернимъ  чаемъ  вокругъ 
стола  въ  теплой  и  св-Ьтлой  столовой. 

Почти  каждый  вечеръ  приходилъ  къ  нимъ,  обратившейся  въ  близкаго 
знакомаго,  Пухловъ,  учитель  м-Ьстной  гимназ1И,  и  они  въ  мирной  бес-Ьд-Ь, 
а  потомъ  за  шахматами  оканчивали  свой  день. 

Д-Ьти  уходили  по  своимъ  комнатамъ;  сама — вязала  или  шила,  молча 
думая  свои  хозяйская  думы.  Пухловъ  и  Кротовъ    так/ке  молча  сид-Ьли  пе- 


664 


^ь 


-^5" 


-~-3^ 


редъ  шахматной  доскою,  и  въ  тптинЬ  слышенъ  былъ  только  моиогонньи), 
четкК'!  бой  часовъ,  тяжелое  соп'Ьнье  Пухлова,  да  изркдка  возгласъ:  „шахь!" 
или  стукъ  энергично  переставленной  фигуры. 

Въ  12  часовт.  Пухловъ  уходилъ,    а  Кротоны  начинали  укладываться. 

Такъ  катн.чась  ихъ  ;кпз11ь,  словно  струя  соинаго  ручс1И{а,  когда  гря- 
/р  нула  несчастливая  война  съ  Япон1е11,  а  за  нею  вихремъ  понеслись  крова- 
^       вые  дни  нашего  смутна:  о  време1Н1. 

Хлынулъ  буйный  потокъ  В'  змз'щенныхъ  страстей  долго  кипЬвшаго, 
скопленнаго  в-Ьками  иегодован1м;  встр'Ьтился  съ  мутным  ь  потокомъ  смя- 
тен1я  и  злобы  перепуганныхъ,  потрясенныхъ  устоевъ  и  закрутился  въ 
б-Ьшеномъ  водоворогЬ.  Св'Ьтлая  заря  ярко  вспыхнувшихъ  надеждъ  окра- 
силась кровавымъ  отблескомъ  пожаровъ;  радостные  крики,  прив'Ьтство- 
вавш1е  свободу,  см-Ьшались  со  стоналп!,  выстр'клами  и  проклят1ями... 

II. 

Кротовъ  сталъ  въ  сторон-Ь  отъ  этого  кип'Ьи1Я  страстей. 

Тюрьма  переполнилась;  въ  госпитал-Ь  появились  раненые;  работа  уве- 
личилась— и  онъ  весь  отдался  своему  д'Ьлу,  находя  въ  сознан1и  честнаго 
исполненгя  своего  долга  полное  успокоен1е  и  не  думая  ни  о  чемъ,  кромк 
своихъ  больныхъ. 

Дома  онъ  съ  одинаково  снисходительной  улыбкой  слушалъ  и  раз- 
сказы  своихъ  дЬтей,  которыя,  взволнованныя,  потрясенныя,  возвраш,ались 
съ  митинговъ,  и  желчныя  р-Ьчи  озлобленнаго  Пухлова. 

Сама  Кротова  въ  первое  время  заразилась  общимъ  восторгомъ,  но 
посл-Ь  того,  какъ  съ  одного  митинга  она,  задыхаясь  на  б'Ьгу,  едва  спаслась 
отъ  казацкой  нагайки, — восторгъ  ея  охлад-Ьлъ  сразу,  и  она,  предоставивъ 
дЬтямъ  свободу,  мирно  вернулась  къ  своему  хозяйству. 

Пухловъ  же  совс'Ьмъ  обезум-Ьлъ.  Добродушно-шутливый,  невозму- 
тимо спокойный,  онъ  вдругъ  словно  осатан'Ьлъ. 

Двадцать  л-кть  изъ  года  въ  годъ  онъ  преподавалъ  по  казенному 
образцу  истор1ю  и  въ  мужской  и  женской  гпмназ1яхъ;  среди  учениковъ 
и  ученицъ  считалъ  себя  незыблемымь  авторитетомъ,  среди  товарищей 
чувствовалъ  себя  старшимъ  и  \'важаемымъ;  съ  начальствомъ  быль  почти 
въ  прхятельскихъ  отношен1яхъ.  Наконецъ,  исенившись  и  овдов-Ьвъ,  онъ 
оказался  собственникомъ  хорошаго  дома  на  бойко11,  торговой  улиц-Ь;  им'Ьлъ 
чинъ,  средства,  положенхе... 
1  И  вдругъ,  этотъ  кровавый  призракъ  револющи,    эти  митинги,  хожде- 

С^  н1е  по  з'лицамъ  съ  красными  флагами,  п'Ьнхе  марсельезы,  свободное  ноше- 
Н1е  оруж1Я...  Авторитетъ  его  въ  гимназ1И  разсьшался,  какъ  песочный  ка- 
равай, и  ученшхИ  у-го  класса  заявили  ему,  что  не  желають  больше  слушать 
скучные  и  недобросов'Ьстные  разсказы... 

Въ  первое  время  ему  показалось,  что  все  рушится:  жалованье  пре- 
кратятъ,  домъ  отнимутъ,  а  его  выгонять  на  улицу,  заушая  и  оглушая 
криками  и  свистомъ. 

И  во  время  всеобщей  забастовки  онъ  замеръ  въ  крошечномъ  каби- 
нетЬ  своей  тЬсной  квартиры,  закрывъ  ставнями  окна,  заперевъ  на  замки 
и  засовы  двери. 

Но  за  дни  пережитаго  имъ  страха  и  унижен1я  онъ  скопилъ  такой 
запасъ  ненависти,  что  потомъ  терялъ  всякое  самообладанхе  въ  столкнове- 
Н1И  съ  каждымъ,  сколько-нибудь  прикосновеннымъ  къ  краснымъ  флагамъ 
и  ^пIтингамъ. 

Въ  первый  же  вечеръ  посл-к  военнор!  расправы  въ  городе,  онъ  при- 
шелъ  къ  Кротовымъ,  уже  торжествующ1Й  въ  предчувств1И  поб-Ьды,  и  заго- 
ворилъ  хриплымъ  голосомъ,  сопя  И  задыхаясь  отъ  волнен1я: 

—  Всыпали?  успокоились?  небось,  какъ  появились  казакъ  съ  нагай- 
кою, да  сотня  солдатъ,  куда  и  пылъ  д-Ьвался!  хи,  хи,  хи!  тольчо  пятки  за- 
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сверкали.  Бунтари!  в-Ьшать  ихъ  всЬхъ!  Вонъ,  у  Семенова  на  фабрик'Ь  всЬ 
машины  поломали.  Кто  заплатитъ?  А? 

—  За  нихъ  рабоч1е  уже  давно  заплатили, — съ  горячностью  отв-Ьтилъ 
Петя. 

• —  То  есть,  какъ  это? — тараща  круглые  глаза,  спросилъ  Пухловъ. 

—  А  такъ,  что  этотъ  Семеновъ  съ  нихъ  по  дв'Ь  шкуры  дралъ.  И 
штрафы  н  потребительная  лавочка,  и  отъ  себя  еще  кассу  ссудъ  держалъ. 
Два  им-Ьн^я  у;ке  купить  усп-Ьлъ.  За  восемь  л-Ьтъ! — отв-Ьтила  за  брата  Маня. 

—  Понятно,  было  бы  лучше,  еслибъ  онъ  нмъ  все  награбленное  вер- 
нулъ.  Они  бы  и  машинъ  не  лом^ши.  Только  жди  этого! — добавилъ  Петя. 

Пухловъ  откинулся  къ  спинк-Ь  стула  и,  пр1открывъ  ротъ,  изумленно 
переводилъ  глаза  то  на  вспыхнувш1Я  лица  д-Ьтей,  то  на  Кротона,  то  на 
жену  его. 

—  Горячая  кровь!  Чувствуетъ  неправду,— примирительно  сказалъ 
Кротовъ. 

—  Что  Семеновъ  негодяй  это  всЬмъ  изв-Ьстно, — отв-Ьтила  на  вопро- 
сительный взглядъ  жена  Кротова  и  засм-Ьялась. 

—  Ну,  чего  вы  глаза  вытаращили?  Давайте  стаканъ,  еще  налью! 

—  Удивительно  дал<е,— колко  воскликнула  Маня.^да  вы  совс^мъ  чер- 
носотенецъ!  Казаки  „всыпали",  „в-Ьшать",  „мерзавцы".  Фи! 

Пухловъ  даже  затрясся. 

—  Черносотенецъ! — прохрип-Ьдъ  онъ,  хлопая  себя  по  груди,— гор- 
жусь! за  устои,  за  порядокъ!  да-съ!  Вы — д-Ьвочка  и  не  вамъ  разсуждать 
объ  этомъ!  да-съ! 

Въ  этотъ  вечеръ  онъ  не  игралъ  въ  шахматы,  а  когда  д-Ьти  ушли  къ 
себ-Ь,  онъ  съ  укоромъ  сказалъ,  обращаясь  къ  обоимъ  Кротовымъ: 

—  И  у  васъ  въ  дом-Ь  так1я  р-Ьчи.  И  вы  допускаете.  Смотрите,  это 
очень  нешуточное  д-Ьло!  Сейчасъ  свобода  и  прочая,  а  тамъ — и  не  похва- 
литъ!  да!  и  потомъ  вы  сами...  одинъ  изъ  принадлежащнхъ,  такъ  сказать, 
къ  тюремной  администрац1и.  Такъ  сказать,  правительственный  органъ.  Че- 
лов-Ькъ  съ  положен1емъ,  и  вдр^тъ!..  удивляюсь! 

Кротовъ  смущенно  улыбнулся. 

Онъ  не  желалъ  никакой  политики.  Насил1Я,  отъ  кого  бы  они  ни  исхо- 
дили, ему  противны.  Онъ  отъ  всего  сторонился  и  честно  д-Ьлалъ  свое  дкю. 

Пз^хловъ  сл'Ьлалъ  перерывъ,  но  потомъ  опять  сталъ  ходить  къ  Кро- 
товымъ, и  за  вечернимъ  чаемъ  съ  жаромъ  кричалъ  и  спорилъ  сь  Петей 
и  Маней. 

Это  стало  его  потребностью. 

Онъ  торжествова.11Ъ,  принося  имъ  в-Ьсти  о  новыхъ  и  новыхъ  распра- 
вахъ  и  укрош,ен1яхъ,  а  они  въ  свою  очередь  опоктЬщали  его  о  каждомъ 
террористическолгь  акт-Ь. 

Когда  весь  городъ  былъ  возмущенъ  расправами  полнщймейстера  съ 
рабочими  Семеновскаго  завода,  Пухловъ  весело  говорилъ: 

—  Василь  Васильчъ  свое  д-Ьло  знаетъ!  Онъ  имъ  покажетъ,  какъ 
маишны  ломать! 

А  когда  этого  полнщймейстера  убили,  Петя  сказалъ  Пухлову: 

—  Одного  не  зналь  вашъ  Василь  Васильчъ:  къ  чем}'  это  при- 
вести можетъ!.. 

Прокатилось  бураымъ  потокомъ  время  первь1хъ  выборовъ  и  упорная 
борьба  до  9  1ЮЛЯ  1906  года.  Слабой  вспышкой  вспыхнуло  недолгое  время 
второго  думскаго  созыва,  и  потекли  дни  тяжелой  реакщи,  называемой 
„3'спокоен1емь  страны". 

Петя  и  Маня  глубоко  спрятали  въ  себ-Ь  горечь  чего-то  несбывшагося, 
св'Ьтлаго,  а  Пухловъ  совершенно  успокоился  и  только  изр-Ьдка  проры- 
вался торжествующими  возгласами  и  фразами: 

—  О    „товаришахъ",    небось,    теперь   и    разговоровъ    н-Ьтъ.    Только 
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калюки  еще  и  шипятъ...  И  манифестъ  спедсмъ  на  н-Ьтъ!  Будьте  покой- 
ны-съ!  да-съ!.. 

И  Петя  съ  Маней  молчали,  только  лпца  пхъ  заливалъ  румянецъ  и 
вспыхивали  глаза. 

Самъ  Кротовъ  по-прежнсм}'  со  своей  добросов-Ьстностью  исполнялъ 
свое  л-Ьло  въ  тюрьмЬ,  "йздилъ  по  визитамъ  на  частную  практику,  и  все, 
пережитое  страною,  пронеслось  мимо  него,  какъ  бурныя  волны  мимо  при- 
брежной ивы. 

Правительственная  машина  работала  съ  неослабной  энерг1ей  и  авто- 
матической аккз'ратностью.  Въ  переполненных  ь  тюрьмахъ  бывш1е  сл-Ьд- 
ственные  обращались  въ  отбывающихъ  наказанхе.  Въ  далекую  Сибирь,  въ 
центральныя  тюрьмы  со  всЬхъ  концовъ  потян\\пись  этапы  ссыльныхъ  и 
каторжныхъ  и  съ  педантичнымъ  сухимъ  постоянствомъ  страна  опов'Ьща- 
лась  о  произнесенныхъ  или  прнведенныхъ  вь  исполнен1е  приговорахь  къ 
смертной  казни,  которыя  медленно  обходили  всЬ  города. 

Обыватель  уже  зсп'Ьлъ  привыкнзть  къ  этому  и,  равнодушно  просмо- 
тр-Ьвъ  телеграммы,  останавливался  на  веселомъ  фельетон-Ь  или  театраль- 
ной рсценз1И. 

Даже  Пухлову  надо-Ьло  съ  злой  усм-Ьшкой  сообщать  Пет-Ь  и  МанЬ 
число  казней,  отм-Ьчеиныхъ  за  день.' 

И  все,  видимо,  входило  въ  свое  русло,  какъ  р'Ька,  посл-Ь  весенняго 
разлива. 

Ш. 

Кротовъ  посЬтилъ  двухъ  трудно  больныхъ  пашентовъ  и  про-Ьхалъ 
въ  тюрьму. 

Сторожъ  заглянулъ  въ  форточку  и  открылъ  ему  узкую  калитку  тю- 
ремныхъ  воротъ.  Кротовъ  перешелъ  небольшой  передн1Й  дворъ,  вошелъ 
въ  пом-Ьщеше  тюрьмы  и  снялъ  шубу. 

Въ  большой  св-Ьтлой  и  теплой  комнат-Ь,  въ  которой  въ  прхемные 
дни  дежурный  тюремный  офицеръ  принималъ  деньги  и  заявлен1Я,  обыкно- 
венно собирались  чины  тюремной  администраши.  Въ  ней  стояли  широк1Й 
дпванъ,  мягк1я  кресла,  им-Ьлось  зеркало;  служащ1е  завели  шашки,  и  въ 
свободные  часы  пили  зд-Ьсь  чай,  курили  и  обм  |-.нивались  новостями. 

Въ  этой  же  комнатЬ  находился  и  столъ  Кротона,  за  которымъ  онъ 
составлялъ  своп  отчеты,  писалъ  требован1я,  свид'Ьтельства  и  велъ  необхо- 
димую пере  п  ИСК}'. 

Когда  онъ  вошелъ,  въ  комнатЬ  за  столомъ  сид-^лъ  дежурный,  пол- 
ный, пухлый  и  615ЛЫЙ  съ  бл-Ьдными  глазами  офицеръ,  Прокрутовъ,  а  въ 
другомъ  концк  комнаты  одинъ  изъ  помощниковъ  начальника,  Виногра- 
довъ,  игралъ  въ  шашки  съ  зав-Ьдуютимъ  деньгами  заключенныхъ,  чинов- 
ннкомъ  Свпрб'кевымъ. 

Виноградовъ  былъ  удивительно  похожъ  на  одного  изъ  тЬхъ  гуса- 
ровъ,  котормхъ  кустари  Тропцко-Серпевскаго  посада  выр-Ьзаютъ  изъ 
дерева;  а  Свирб'Ьевъ  съ  вихляющимся  тонкил1ъ  станомъ,  съ  растянутымъ 
до  ушей  ртомъ,  походилъ  на  червя,  поставленнаго  на  хвостъ. 

—  А! — воскликнули  всЬ  дружелюбно, — Гл-Ьбъ  Степановичъ! 

—  Здравствз'йте! — поздоровался  съ  ними  Кротовъ,  сйлъ  къ  своем}' 
столу  и  потребовалъ  чаю.  Въ  комнату  вошелъ  съ  озабоченнымъ  лицомъ 
начальникъ. 

—  А,  Гл'Ьбъ  Степановичъ!  Здравствуйте,  батенька! 
Они  поздоровались. 

—  А  у  меня  къ  вамъ  д-Ьло. 

—  Какое? 

—  Вотъ,  въ  ночь  привезли  къ  намъ  двухъ  соколовъ,  Макарова  и 
Холину.  Хлопотъ  теперь  съ  ними!..  Такъ  Холина  эта,    батенька,  къ  вамъ 
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записалась.  И  если  что — въ  лазаретъ  проситься  станеть,  ии-ни! — началь- 
никъ  завергЬлъ  головой. — Вы,  батенька,  человЬкъ  мягкш,  я  знаю:  Сей- 
часъ!  А  я  не  могу.  Не  разр-кшаю!  Прописывайте  хоть  пилюли  въ  золот-Ь, 
а  этого,  батенька,  не  могу!  Вотъ!  такъ  не  забудьте:  Холина,  а  я  поб-Ьг}', — 
и,  пожавъ  руку  Кротову,  онъ  вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Что  за  Холина? — спросил  ь  Кротовъ. 

—  Какъ,  вы  не  знаете?  —  удивился  дежурный  и  поправился, — да, 
ясное  д-кло,  не  знаете!  Ихъ  въ  ночь  доставили. 

—  Помните, — сказалъ  Виноградовъ, — нан'сго  нолицшмейстера  убили? 
Еще  онъ  Семеновскихъ  рабочихъ  укрощалъ. 

Кротовъ  кивнулъ. 

Дежурный  пе;/ебилъ  Виноградова. 

—  Ихъ  тогда  четверо  было.  Двое  рабочихъ  у  насъ  давно  сидятъ,  а 
этихъ — ^Макарова  и  Холину — въ  Москв'Ь  арестовали  по  другимъ  д-Ьламъ. 
Тамъ  ихъ  судили,    а  теперь  къ  намъ.    14-го  судъ  будетъ.  Ихъ  военнымъ. 

—  А  сегодня  третье? 

—  Чего-;къ  медлить-то? — усм^зхнулся  Виноградовъ. — Д-Ьло  ясное,  какъ 
апельсинъ.  Каюкъ  имъ! 

—  Какъ  это— каюкъ? 

—  Маль-маля  каторга,  а  то  и  пов-Ьсятъ! 

—  Пов-Ьсятъ,  будьте  покойны,  пов'Ьсятъ,  Анисимъ  Петровичъ, — ска- 
залъ СвирбтЬевъ, — ради  ужъ  одного  примера,  потому  что  у  насъ  еще  не 
было  казни. 

—  А  по  мн-Ь,    пусть!— отозвался    Виноградовъ  и  закурилъ  папиросу. 
Прокрутовъ  вышелъ  изъ-за  стола  и,  потягиваясь,  сказалъ: 

—  Д'Ьвочка,  я  вамъ  скажу,  преаппетитная:  молоденькая  и — ой,  бой- 
кая, съ  курсовъ!  А  Макаровъ  —  чортъ  его  знаетъ  что,  удивительно  даже, 
кандидатъ  университета,  да  еще  докторъ  на  придачу.  И  вотъ  —  подите! 
Чортъ  понесъ  на  дырявый  мостъ.  Не  понимаю,  дураки  как1е-то!.. 

—  Пом'Ьшательство,  —  зам-^тилъ  Свирб-Ьевъ,  передергивая  плечами, — 
всЬ  Рибопьерами  быть  хотятъ! 

—  Робеспьерами,  дурья  голова, — поправилъ  Виноградовъ, — Рибопьеръ 
конюшни  держитъ! 

—  Но,  в'Ьдь,  у  насъ  не  было  смертныхъ  казней!— произнесъ  Кротовъ. 

—  Въ  томь-то  и  штука,  а  теперь  мы,  какъ  всЬ,  будемъ, — отозвался 
Свирб-Ьевъ  и  сказалъ  Виноградов}^: 

—  Ну,  сыграемъ,  что-ли,  еще  одну! 

—  Одну  можно!  А  тамъ  и  идти  надо.  Разставляй  и  ходи, 

—  На  четверть — этакъ,  четверть — такъ?  хи,  хи,  хи! 

—  Ну,  ну,  ходи! 

Они  стали  играть.  Прокрутовъ  подошелъ  къ  нимъ,  утомленно  з'Ьвия. 

Кротовъ  взялъ  тетрадку  со  своими  помЬтками  и  вышелъ. 

ПослЬ  всего  слышаннаго  ему  стало  какъ-то  не  по  себЬ,  что-то 
гнетущее,  угрюмое  чувствовалось  ему  и  въ  воздух'Ь,  и  въ  лицахъ,  .1  въ 
словахъ. 

Фельдшеръ  Салазкинъ,  брюнетъ  съ  глазами  на  вык-атЬ  и  лихо  за- 
крученными усами,  въ  с-Ьромъ  пиджак'Ь  и  цв-^тномъ  галстух1з,  встр-Ьти.ть 
его  въ  госпитал'Ь  съ  фамильярной  почтительностью,  и  они  прошли  но 
мужско.му  и  женскому  отд'Ьлен1ю,  заглянули  въ  одиночныя  и  вернулись 
въ  аптеку. 

—  А  амбулаторныхъ  много? 

—  Не  такъ  что-бы,  Гл'Ьбъ  Степановичъ, —  отвЬтилъ  фельдшеръ, — ■ 
уголовныхъ  четыре,  политиковъ  три;  на  женскомъ  девять, — и  прибавил  ь: — 
новенькая  одна.  Въ  ночь  привели.  Сказываютъ — казнить... 

—  Глупости  говорите,  Салазкинъ, — рЬзко  остановилъ  его  Кротовъ, — 
ну,  пойдемте! 
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Амбулатор1И  находились  въ  самой  тюрьм-Ь,  на  женской  и  мужской 
половннахъ.  Для  инхь  были  оснобождспы  камеры.  Вь  нпхъ  стояли— не- 
большой яшикъ  съ  самыми  обычными  медикаментами,  столь  и  два  стула. 
На  одинъ  садился  докторъ,  на  другой  фельдшеръ  и  пр1емъ  начинался. 
Больные  выстраивались  въ  корндорЬ  по  стЬик-Ь  и,  другь  за  другомъ, 
входили  къ  доктору. 

Кротовъ  вошелъ  въ  тюрьм}-.  Тюремные  сторожа  отпирали  псредъ 
нимъ  дверь,  закрывая  ее  тотчась  по  его  проходк,  загЬмъ  открывали 
также  сл-Ьдуюшую  и  сл-Ьдз'ющую,  пока  онъ  не  вошелъ  въ  широк1Й  ко- 
ридоръ  тюрьмы,  по  ст'Ьнамъ  котораго  черезь  каждые  четыре  шага  чер- 
ц-Ьли  узк1я,  безмолвный,  глух1я  двери. 

Кротовъ  вошелъ  въ  свою  каморку  и  сказалъ  фельдшеру: 

—  Вызывайте  по  очереди. 

Фельдшеръ  сталъ  вызывать  больныхъ.  Они  приняли  всЬхъ  на  муж- 
скомъ  отд-^ленл!  и  перешли  на  женское. 

—  Холина, — сказалъ  Кротовъ,  читая  заготовленный  бланкъ. 

—  Это  та  самая, — шепнулъ  фельдшеръ  и  громко  окликнулъ: 

—  Холина! 

Въ  камерз'  вошла,  зябко  кутаясь  въ  платокъ,  средпяго  роста  Д'Ь- 
вушка,  съ  развитыми  формами  женищны  и  съ  открытымь  чистымъ  лицо.мъ 
д-Ьвочки.  Больш1е  сЪрые  глаза  ея  смотр-Ьли  прямо,  маленькхй  ротъ  былъ 
полуоткрытъ,  темные  волосы,  зачесанные  въ  косз',  выбились  и  вились 
надъ  широкимъ  лбомъ. 

Кротовъ  съ  невольнымъ  участ1емь  взглянулъ  на  нее. 

—  Спать  не  могу, — сказала  она  тихо, — совсЬмъ  не  мог}'!  Вь  дорогЬ 
5'стала.  Дз'мала,  засну  и — н-Ьтъ! 

Кротовъ  пристальн-Ье  взглянз'лъ  на  нее  и  увидЬлъ  б.гЬдное  лицо  и 
черные  круги  подъ  глазами.  Сердце  его  тоскливо  сжалось. 

—  Оп1умъ? — спросилъ  фельдшеръ,  готовясь  писать. 

—  Хлоралъ-гидратъ, — сказалъ  Кротовъ  и  улыбнзлся  д-Ьвушк^Ь: 

—  На  ночь  примите  и  заснете. 

Она  слабо  улыбнулась  ему  въ  отвЬтъ  и  отъ  этой  улыбки  еще 
св'Ьтл'Ье  и  ясн-Ье  стало  ея  лицо. 

Пр1е.мъ  КОНЧИ.1СЯ.  Кротовъ  вышелъ  и  въ  коридор-Ь  встр'Ьтился  съ 
начальникомъ. 

—  Ну,  что,  батенька, —  спросилъ  тотъ, — вид-Ьлп,  просилась? 

—  Ничего  подобнаго,  просто  безсонница! 
Начальникь  мотнулъ  головой  и  проговорилъ; 

—  Будетъ  безсонница,  коли  петля  ждетъ. 
Кротовъ  бол-Ьзнеино  сморщилъ  лобъ. 

■ —  Не  можетъ  этого  быть! 
Начальникъ  развелъ  руками. 

—  Я,  батенька,  столько  же,  сколько  вы, знаю 


онъ, — что    теперь   жизнь.'^ — копейка! 


тихо    сказалъ 
тенька,  вотъ! 

—  Куда  вы  по.м-{зстили  ее? 

—  Пом'Ьстилъ  хорошо.    Въ 
койтесь,  батенька,  тамъ  тепло,  а 
перевелъ.    Она  зоркая.    Хлопотъ    мн-Ь 
руку,  суетливо  поше.лъ  по  коридор}'. 

Продолжен!е  въ  сл^дующемъ  №. 


Говорятъ. 
Дешевле 


А  теперь, — 
копенки,  ба- 


нпжн1й  этажъ    пом-Ьстилъ.  Вы  не  безпо- 

мн-Ь  спокойнее.  Клюшев}'  на  время  туда 

съ  ними!— и  онъ,  пожавъ  Кротову 


А.  Заринъ. 
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Живая  сов-ксть  земли  русской. 


(Къ  6о-.тЬт1ю  в.  г.  Короленко). 

.Благодаримъ  васъ  за  вашу  прекрасную  жизнь*.  Въ  такой  оригинальной  форм'Ь 
прнв-Ьтствовала  велпкаго  гражданина  нашей  страны  гд  1юля,  вь  его  шестидесятую 
годовщину,  группа  почитателей  (Р-Ьпинъ  съ  друзьями).  Выразительна  въ  своемъ  лако- 
Н1;зм-Ь  эта  юбилейная  телеграмма!  Самое  замечательное  и  долгов-Ьчное  изъ  всего,  что 
создалъ  славный  юбнляръ — это  именно  его  прекрасная  жизнь,  и  вь  этомъ  отиошен1п 
н-Ьтъ,  кажется,  равнаго  Короленк'Ь  среди  русскихъ  писателей. 

„Благодаримъ  васъ  за  вашу  прекрасную  жизнь  '.  Не  удивительно,  что  какь  разъ 
тяковъ  лейтмотнвъ  огромнаго  большинстьа  юбилейныхъ  статей.  Одна  изъ  самы.\ъ 
блестящихъ  и  сильныхъ  вылилась  изъ-подъ  пера  К1евскаго  публициста  Ал.  Яблонов- 
скаго  („Шев.  М."  №  193 — ст.  „Ненаписанныя  книги"). 

Вотъ  это  печатное  „благодаримъ",  проникнутое  глубокнмъ  павосомъ: 

„Маленькимъ    мальчикомъ,  Л'Ьтъ  семи  отъ  роду,  Короленко  такъ  молился  Богу: 

—  Господи!  пошли  мнЬ  два  крыла,  хорошпхь,  настоящихъ,  какъ  у  птицъ  или 
ангеловъ.  Пошли  навсегда  пли  только  на  время,  чтобы  хоть  одинъ  разъ  подняться 
туда,  высоко-высоко... 

Чистое,  глубокое  небо,  недосягаемое  и  прекрасное,  и  караваны  б'Ьлыхъ,  пухлыхъ 
облаковъ  всегда  дразнили  воображенге  мальчика  и  неотразимо  влекли  къ  себ*. 

Въ  томъ  же,  приблизительно,  возраст-Ь, —  когда  началось  польское  возстан!е  п 
пролилась  братская  кровь, — маленьк1Й  Короленко  все  вид-Ьлъ  сны,  и  во  сн'Ь  душа  маль- 
чика по-своему  переживала  событ1я.  Десятил-Ьтнему  Короленк'Ь  все  казалось,  что  онъ 
.прх-Ьзжаетъ  въ  Росс1ю,  чтобы  сд'Ьлать  какое-то  важное  д^ло  и  кого-то  непременно 
защитить^ ... 

Съ  т-Ьхъ  поръ  прошло  пягьдесятъ  л-Ьтъ.  Но  не  пропала  за  Богомъ  молитва 
ребенка  и,  какъ  по  писанному,  сбылись  вещ1е  отроческ1е  сны... 

Богъ  даль  Короленк^  крылья — его  мощный  чудный  талантъ— „хорош1я,  настоя- 
Щ1я"  крылья  и  .не  на  время  только",  а  навсегда... 

И  въ  Росс1ю  Короленко  ,пр1-Ьхалъ"  именно  для  того,  чтобы  сд-Ьлать  свое  .важ- 
ное", огромное  д-Ьло  и  чтобы  „защитить",  непременно  „защитить"... 

Тогда,  въ  смутныхъ  грезахъ  д-Ьтства,  еще  неясно  было,  откуда  слышатся  эти 
„голоса  зовущ1е"  и  на  чью  защиту  повел'Ьваютъ  они  встать.  Но  позднее  смыслъ  этихъ 
сокровенныхъ  „призывовъ  сердца"  раскрылся  вполн-Ь: 

—  Защитить  человека  и,  насколько  хватитъ  силы,  осушить  слезы  на  окрова- 
вленномъ  лиц-Ь  матери-родины... 

Такъ,  еще  съ  колыбели,  определилась  дорога  жизни  для  Короленкп.  И  ц-Ьлыхъ 
шестьдесятъ  л-Ьтъ  онъ  шелъ  по  этой  дорог-Ь,  просто  и  скромно,  и  за  всЬ  шестьдесятъ 
л^Ьтъ  ни  разу,  ни  на  одно  мгновенхе,  не  попросило  отдыха  его  золотое,  его  прекрасное 
сердце.  Где  людямъ  было  особенно  тяжело,  где  бушевала  неправда  и  кружились  кор- 
шуны надъ  беззаветной  жертвой— тамъ  былъ  и  Короленко.  Съ  тпхимъ  укоромъ  въ 
п;чальныхъ  глазахъ,  онъ  вплотную  подходилъ  къ  палачамъ  жизни  и  безстрашно,  не 
думая  о  себе,  отводилъ  въ  сторону  занесенный  топоръ. 

Конечно,  если  бы  Короленко  съ  его  дарован1емь,  родился  въ  Англии,  онъ  не 
нстратилъ  бы  половины  жизни  и  половины  таланта  на  это  безсменное  дежурство 
у  лобнаго  м4ста. 

Но  онъ  родился  въ  Россш,  но  онъ  пришелъ  къ  намъ,  чтобы  „защитить",  чтобы 
спуститься  въ  „ровъ  львиный"  и  вывести  оттуда  на  волю  обреченныхъ... 

И  оттого  Короленко  такъ  часто  забывалъ,  что  Богъ  даровалъ  ему  крылья,  что 
онъ  художникъ  Божьей  мнлост1ю  и  призванъ  въ  жизнь,  чтобы  творить  нетленное. 
Огромный,  всеми  огнями  сверкающ!!!  талантъ  оставался  тамъ,  на  краю  „рва  львинаго", 
а  художникъ  налегке,  съ  одннмъ  репортерскимъ  перомъ,  спускатся  вь  глубину  этого 
рва,  чтобы  разсказать  правду  о  замученныхъ  людяхъ... 

Я  не  знаю,  болитъ  ли  сердце  у  Короленки  о  его  неродившихся  литературныхъ 
детищахъ,  о  его  прекрасныхъ,  но  ненаписанныхъ  книгахъ... 

Должно  быть,  болитъ  и,  должно  быть,  въ  минуты  душевной  усталости  онъ  вме- 
сте съ  Пушкинымъ  повторяетъ  знаменитыя  слова: 

—  И  угораздила  меня  нелегкая,  съ  душою  и  талантомъ,  родиться  въ  Росс1и!.. 
По  крайней  мере,  Короленко,  больше  чемъ  всяк1Й  другой,  имеетъ  право  на  эти 

слова.    Где,    въ  самомъ   деле,    кроме    нашей    страны,   возможна   такая    б1ограф!я    пи- 
сателя? 

Прямо  со  студенческой  скамьи — въ  острогъ,  изъ  острога  въ  тундру,  а  изъ  тундры 
„по  неизвестной  причине* — въ  Якутскую  область... 

—  Да,  „по  неизвестной  причине"... 

И  вотъ,  молодой,  блестяще  одаренный  писатель,  съ  душой  ген1альнаго  ребенка, 
занимается  темъ,  что  шьетъ  якутамъ  сапоги.  Корявые,  нескладные  сапоги  для  дика- 
рей, за  которые,  однако,  дикари  даютъ  писателю  дневное  пропитан1е... 

Такъ,  нзъ  художника,  прославившаго  землю  русск^'ю,  хотел!!,  мерам!!  полиши, 
сделать  сапожника... 
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А  потомъ,  когда  ,неизв1-,стная  причина"  изсякла,  н  поэть  оставилъ    голентна 
дратву,  началось  дежурство  у  лобааго  м-Ьста... 
ВЬчное,  безсм-Ьциое  дежурство... 

Отъ  рабочаго  стола,  отъ  завЬтныхъ  думъ  Короленку  отрывали    вихри    жизни,  и 
грезы  художника,  какъ  стая  испуганныхь  итицъ,  разлетались  оть  иесмолкаемаго  рус- 
скаго  стона.  Никогда  не  бываетъ  пусто  лобное  м1;сто  на  Руси,     и    никогда    не    знало 
и  покоя  благородное  сердце  „дежурнаго"  Короленки.. 

//у  Вошло  въ  привычку  въ  трудныхь  случаяхъ  жизни  обращаться  именно    къ    нему 

'^         и  ни  къ  кому  другому. 

—  „Похлопочите,  чтобы  меня  не  пов-Ьсили",  —  писалъ  КороленкЬ  одинъ  заклю- 
ченный. 

И  Короленко  хлопоталъ.  Съ  измученной  душой,  зашушая  крикъ  негодован1я,  онъ 
обивалъ  пороги  канцеляр1п  и  кончплъ  т-Ьмъ,  что  вынулъ  человЬка  изъ  петли. 

И  такъ  изъ  года  въ  годъ,  изъ  десятил-Ьт1я  въ  десятпл'Ьт1е. 

Художественный  талантъ  звалъ  къ  письменному  столу,  воображен1е  тянулось 
къ  неоконченному  роману,  а  жизнь — с-Ьрая,  русская  жизнь  съ  кровавыми  пятнами  — 
шептала  свое: 

—  По'Ьзжай,  вырви  изъ  каторги  невинноосужденныхъ  вотяковъ. 

—  Если  не  ты,  такъ  кто  же  вступится  за  сорочинскнхъ  крестьянъ,  выстрадав- 
шихъ  карательную  экспедищю? 

И  Короленко  никогда,  ни  разу  не  уклонялся  отъ  этихъ  зовущнхъ  голосовъ. 

А  когда  жизнь  давала,  наконецъ,  коротк1я  передышки,  и  русская  земля  отдыхала 
отъ  русской  крови— начинались  процессы,  и  Короленко  занималъ  свое  обычное  м-Ьсто 
на  скамь-Ь  подсудимыхъ. 

Я  не  помню,  сколько  разъ  Короленку  судили.  Но  мнЬ  всегда  было  ужасно 
странно  читать,  что  такого  человЬка  судятъ.  Такъ  же  странно,  какъ  если  бы  въ  петер- 
бургскомъ  окружномъ  суд-Ь  судили  Сократа  и  председатель  суда  спраишвалъ  бы: 

—  Подсудимый  Сократъ!  Вы  получили  коп1ю  обвнннтельнаго  акта? 
В-Ьдь,  вы  только  подумайте,  только    представьте    себ-Ь.    Это,    безспорно,    самый 

чистый,  самый  светлый  челов-Ькъ  въ  Росс1и.  Его  жизнь— это  будущая  легенда  для  буду- 
щихъ  покол-Ьн1й.  Въ  его  душ*  горнтъ  такая  правда,  о  которой  наша  бедная  бемида  даже 
и  сновъ  еще  не  видала.  И,  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  кого  еще  такъ  часто  судятъ,  какъ  Короленку? 

Правда,  на  суд-Ь  благосклонные  прокуроры  говорятъ  комплименты  литературному 
дарован1ю  писателя,  но  они  же,  эти  благосклонные  прокуроры,  требуют ь,  чтобы  ста- 
раго,  с-Ьдого  Короленку  отвели  въ  тюрьму,  въ  общество  карманныхъ  воровъ!.. 

Это  его.  это  Кореленку — въ  тюрьму!.. 

И  оттого  за  Короленкой  числится  большая  литературная  недоимка.  Въ  печати 
не    разъ    по  его  адресу  раздавались  даже  укоряющ1е  голоса: 

—  Гд*,  молъ,  вашъ  ненаписанный  романъ,  гд-Ь  начатыя  и  неоконченныя  пов1;сти, 
гд-Ь  то  „вечное",  которое  вы  принесли  въ  жертву  разнымъ  „вотякамъ"  и  „мужикаыъ"?.. 

Но.  .  жал-Ьть  ли  о  ненаписаиномъ  ромаи*?  Сл-Ьдуетъ  ли  жал-Ьть? 

В-Ьдь  „в-Ьчныя"  ц-Ьнности,  в'Ьдь  неумирающая  красота  запечатл-Ьвается  не  въ 
одн-Ьхъ  только  книгахъ.  И  разв^Ь  жизнь  Короленки  не  такъ  же  прекрасна,  какъ 
„Война  и  Миръ"  Толстого? 

Кто  можетъ  быть  судьей  въ  этомъ  д-Ьл-Ь  и  кто  возьмется  доказать,  что  русская 
литература  не  была  истиннымъ  отечествомъ  Владим1ра  Короленки? 

Только  для  нея,  только  для  русской  литературы — живетъ  и  жилъ  Короленко. 

Во  имя  ея  достоинства  художникъ  отбрасывалъ  въ  сторону  кисть  и  шелъ  на 
торжища  жизни. 

Ненаписанный  романъ  это  не  вина,— это  жертва,  которо11  потребовала  честь 
русской  литературы.  И  не  задумываясь,  безъ  единаго  стона,  прннесъ  Короленко  эту 
страшную  для  писателя  жертву. 

В-Ьдь,  нельзя  же,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  забывать,  что  это  русская  литература  создала 
въ  стран*  общество,  что  это  она  вдунула  въ  него  душу  жив\ю. 

Какъ  старая  няня  учптъ  ребенка  складывать  на  молитву  руки,  такъ,  со  временъ 
Пушкина,  учила  литература  всю  грамотную  Русь.  Учила  мыслить,  чувствовать,  по- 
нимать. 

Но  эти  традищи  русской  литературы,  конечно,  обязываютъ.  И  совершенно  есте- 
ственно, что  когда  на  русскую  землю  спускалась  безпросп-Ьтная  ночь,  то  испуганные 
и  плачущ1е  глаза  общества  всегда  обращались  вь  одну  сторону  —  туда,  гд-Ь  гор-Ьлъ 
огонь,  зажженный  рукою  Пушкина. 

—  Если  не  ты,  такъ  кто  же?— такъ  говорило  русское  общество  к  вс-Ь  упован1я, 
всЬ  надежды  свои  возлагало  на  одну  литературу. 

И  вотъ  для  русской  литературы  въ  ея  ц-Ьломъ  создавался  вопросъ  чести,  вопросъ 
ея  личнаго  достоинства 

Надо  было  говорить,  когда  все  кругомъ  молчало;  надо  было  выпрямиться  во  весь 
ростъ,  когда  все  кругомъ  приникло  къ  земл-Ь... 

И  литература  русская  исполнила  свой  долгъ. 

Свою  честь  и  свое  достоинство  она  отдала  въ  руки  Короленки..  И  кто  же 
р-Ьшится  сказать,  что  для  этой  задачи  былъ  на  Русн  челов*къ   бол-Ье  достойный?" 
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Революшя  и  сословность. 

Давно  уже  изв'Ьстно,  что  революшонной  д-Ьятельностью  охватываются  не  власть 
11мут1я  общественный  группы,  а  т^,  которымъ  приходится  на  свопхъ  спинахъ  выносить 
тяжесть  общественныхъ  и  политнческихъ  несправедливостей.  Въ  разные  историчесме 
моменты  привлекаются  къ  революшонной  борьб'Ь  различный  общественныя  группы. 
Обычно  происходить  такь,  что  одна  группа  уступаетъ  власть  другимъ  или  раство- 
ряется съ  ними  и  лишь  въ  р-Ьдкнхъ  случаяхъ  переходитъ  въ  ряды  порабощенныхъ  и 
отдается,  съ  существующей  государственной  точки  зр-Ьн1я,   преступной   д-Ьятелвности. 

Посл-Ь  первой  французской  революц!и  (великой)  роялисты  встали  въ  ряды 
враговъ  правительства  и  повели  противоправительственную  д'Ьятельность.  Въ  конц-Ь 
концовъ  роялисты  частично  восторжествовали;  установился  режнмъ  Карла  Х-го, 
И0Л0ЖИВШ1Й  начало  компромиссу  буржуаз1и  и  дворянства.  Этотъ  компромиссъ  вошелъ 
зат-Ьмь  во  французскую  жизнь  постояннымъ  сощальнымъ  и  политнческимъ  факторомъ. 
Въ  наше  время  отчасти  похожее  явленге  можно  наблюдать  въ  Япон1и  и  въ  Кнта-Ь 
Въ  первой  посл-Ь  свержен1я  ш1огуна  установился  режнмъ  полубуржуазный — полу- 
аристократнческ1Й.  Современная  Япон1я  является  результатомъ  мирнаго  полув'Ькового 
сожительства  относительно  равноправныхъ  общественных  ь  группъ,  принимающихъ 
постепенно  видъ  западно-европейской  буржуаз1Н. 

Въ  Росс1н  пока  этого  не  случилось.  Но  дворянская  группа  у  насъ  съ  большимъ 
трудомъ  удерживаетъ  въ  своихъ  рукахъ  власть,  и,  несомв'Ьнно,  въ  недалекомъ 
будущемъ  дворянству  придется  кое  въ  чемъ  уступить  буржуаз1и.  Эта  уступка  ыожетъ 
вылиться  въ  форму  компромисса  между  дворянствомъ  и  буржуазией.  Но  такой 
компромпссъ  не  }'ничтожитъ  политической  и  сошальной  борьбы.  Нижеприводимый 
данныя  показываютъ — каковъ  составъ  въ  Росс1и  револющонной  среды  и  какь  онъ 
изменялся  въ  историческомъ  процессЬ  борьбы. 

Вь  книжк'Ь  журнала  „Право"  пом-Ьщена  статья  Бормана,  трактующая  о  вл1я 
н1яхъ  сощальныхъ  факторовъ  на  политнческ1я  преступлен1я. 

„Въ  начал-Ь  и  зат-Ьмъ  почти  до  8о-хъ  годовъ  XIX  стол'Ьт1я  русская  револющонная 
мысль  находптъ  себ-Ь  пр1ютъ  въ  сред'Ь  дворянства.  Борьба  шла  тогда  главнымъ 
образомъ  за  новыя  соц1ально-правовыя  услов1я  жизни:  „По  даннымъ  Анучнна  о  сослан- 
ныхъ  въ  Сибирь  съ  1827 — 1846  г.г.  на  юо  было  дворянъ  63,  м-Ьщанъ — 6,  крестьянъ — 17, 
лиць  военнаго  сослов1я  (что  для  того  времени  почти  тоже  дворяне) — хз*". 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  отживаютъ  старыя  формы  жизни,  страна  вступаетъ  въ 
капиталнстпческ1Й  строй  и  выступаетъ  на  арену  жизни  борьба  за  существован(е, 
картина  государственной  престз'пности  меняется.  Начинаютъ  д-Ьйсгвовать  соц1ально- 
иравовой  п  экономическ1Й  факторы.  ,На  юо  привлеченныхъ  къ  дознанию  за  государ. 
преступлен1я  въ  1884 — 1890  г.г.  было:  дворянъ  п  д-Ьте11  чиновниковъ — 30Д  духовенства — 
б,4,почетныхъ  гражданъ  и  купцовъ  — 12,1,  м1;щанъ— 27,5,  сельскнхъ  сословий — 19,1.  А  по 
занят1ямъ  на  юо  привлеченныхъ  къ  :.ознан1ю:  занимающихся  сельскимъ  хозяйствомъ  и 
доб.  пром. — ^,1,  обраб.  пром. — 13,4,  поденщ.  и  чернораб. — 1,7,  нематер1альн.  производство — 
27,91  неопр.  занятая — 19,9.  учащихся — 25,4*-  Сл-Ьдующ1я  цифры  совс-Ьмъ  м-Ьняютъ  картину: 
„съ  1901 — 1903  г.г.  на  юо  привлеченныхъ  къ  дознан1ю  за  государственныя  преступ- 
лен1я:  дворянъ  и  д-Ьтей  чиновниковъ — 10,7,  духовенства — 1,6,  поч.  гражд.  и  купцовъ — 4.1' 
м-Ьщанъ — 43.91  сельск.  сослов. — .37.о-  И  за  то  же  время  по  професс1ямъ  на  юо:  занимав- 
шихся сельск.  хозяйств,  и  доб.  пром. — 9р01  обрабатывающей  промышл. — 42,8,  поденщ. 
и  чернорабоч. — З1З.  нематер,  произв. — 19,1,  неопред.  занят1Й— 8,о,  учащихся— 9.0". 

Съ  1905-1908  гг.  на  юо  осужденнныхъ  за  государственныя  преступления: 
дворянъ  и  личн.  почетныхъ  гражданъ— 9,1,  и'Ьщанъ — 26,5  н  крестьянъ — 61,2. 

За  тотъ  же  перюдъ  по  занят1ямъ  на  юо  осужденныхъ:  занимающихся  немате- 
р1альноп  произвол.—  22,9,  въ  промышленныхъ  завед. — 22,7,  ^^  торгов.  пом1;щен. — 6,7, 
сельск.  хозяйствомъ — 24,2,  нес  пред.  занят1ями — ^.6,  безъ  занят1Й — 0,9,  поденщ.  и  черно- 
рабоч.—  18,о. 

Анализировавъ  да.тЬе  данныя  о  состав'Ь  государственныхъ  преступницъ,  авторъ 
приходитъ  къ  выводамъ,  что  женщина —  государственная  преступница  проходила 
одинаковую  съ  мужчиной  истор1ю  развит1я  въ  своей  государственной  преступности. 
Разница  лишь  въ  томъ,  что  женщина  позже  восходила  на  уже  пройденный  мужчиной 
зтапъ. 

Эти  данныя  не  даютъ  точнаго  осв-Ьще:  1Я  вопроса.  Нельзя  не  признать  попытку 
осв-Ьтить  вопросъ  съ  общеотвенной  стороны  интересной,  но  сословность  и  обществен- 
ность— не  одно  и  то  же.  Г.  Борманъ  пользуется  данными,  говорящими  о  вл1ян1и  не 
общественности,  а  сословности  на  государственныя  преступлен1я.  Сословность  же  въ 
наше  время  утратила  основное  значен1е  и  не  можетъ  вл1ять  въ  должной  м'Ьр'Ь  на 
политическую  жизнь.  Крестьянпнъ  и  мЬщанпнъ  могутъ  занимать  теперь  м'Ьсто  на 
студенческой  скамь"Ь  или  вести  огромную  торговлю,  н  было  бы  ошибочно,  прп  учет-Ь 
вл1яи1я  на  политическую  жизнь  общественнаго  фактора,  относить  ихъ  къ  т^мъ 
сословнымъ  группамъ.  къ  которымъ  они  относятся  въ  метрическпхъ  записяхъ. 

Николай  М. 
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§Пр1вмъ  объявленш  въ  ?курналъ  „ПРОБУЖДЕНИЕ". 

а      швввшава    Главная  контора.  С.-Петербургъ,  Невск1й,  114.  —  Телефонъ  154-21 


за  строку  нонпарели 
посл'Ь  текста  76  коп. 


ПАВЕЛЪ  БУРЕ 

ПостАвщикъ  Двора 
Его  Величества 


Москва 

КУЗНЕЦК.М.УГНЕГ/1ИНН 


С'ПЕТЕРБУРГЪ 

_  ^.и^^  НЕВСК1ЙПР23 

Р||,-у^^*^^?8ГфРЛ>''*'^'^   ПРЕЙСЪ-КУРЯНТЪ  №  93, 

р1з^ — 1-- =:  везплптпо  = 

□  р 


УДЕШЕВЛЕННО! 

ПОЛНЫЯ  С0БРАН1Я  С0ЧИНЕН1Й 

ПРЕДЛАГАЕТЪ, 

(высылает,  наложен,  платеж.),  1^^ны  безъ  пересыл. 

"""?о"рГовля  и.  Ф.  Косцова. 

С.-Петербургъ,  Литейный  пр.,  №  28-е. 
Полный  ватаоогъ  14,000  тт\\  Ш  стр.  высыпается 

за  25  коп.  марками 

учрв1НДен1яЯ1'Ь-     школамъ,    библютек.,    городск.    н  земскимъ 
управлен1я|гь,  клубамъ.  обществен.     КрДП   /1ЛТНО 
собран,  полкамъ  и  друг,  учрежден.     в/**^'#*/*0   *  ••  *'• 

Каталогъ  етогь    является    солиднымъ    руководствомъ  при 
выбор'Ь  книгъ    для    пополнен1я  всевозможныхъ  библ1отекъ 

ва  ВЫГОДЫ»  ус11ов1яп.  Завазы  ва  110полнев1е  бвб11от8въ  првнвпаются 

услови  вееьнэ  выгодвыя  и  ватавогъ  высываетея  по  первому  требо- 

ван1ю    БЕЗПЛАТНО. 


;»ПОСЛЪДНЯЯ  МОДЕЛЬ  «; 


пвшущей    мши  и  II Ь1 

,ОНТИНЕНТАЛЬ". 


'»  чудо  техники.  ВсЪ  усовер- 
$  швнствоваи|Я. 

/(^  Требуйте    катал  о  г  т. 

^•^  ТОРГОВЫЙ  домъ 

|ЛИРЬ  и  РОССБАУМЬ. 

<(>  с    Б.,  Гороховая  ул.,  №48. 
»>■ 


Тел.  625-82  и  421  54 


Г  НЕ  КУРИ!^ 

■  Жел! 
I  лает1 
I  зыва 

I  9Т01 

I 


I  Желающимъ   бросить   курить    в..|сы 

лается   беэплатво   оросоектъ,  ука 

зывающЮ  путц  кагь  избавиться  итъ 

этоВ    вредчоЯ    вривычкн.     Москна 

Уланск1В  пер.,  д.  М  30    30 

П.  КОМИСАРЕНКО. 


ибс»на-\Ъ  т.  2  р.  50  к.,  А.  Ч»- 
юва  -  16  т.  6  р.  5  к.  н  12  допол. 
томовъ  3  р.  5  I  к.,  всЬ  28  т.  за 
9  р-  К.  Г<шсчна—\й  т.  2  р.  50  к., 
А.  11ыс4мскагл—ЗВ  т.  4  р.,  Мвл*- 
никова-/1*чв^ска$о~22т.2  р.  75  к., 
А.  К.  Толстою— \2  т.  3  р.  50  к_ 
Л.  Б\ес1нара — 4С  т.  5  р,  В.  Гар- 
шина-~А  т.  1  р.  25  к..  Л*.  Станю- 
ковича—*^ т.  4  р.,  Салп-.ыкова- 
1Ш^рина—А0  т.  5  р.,  Г.  Глине- 
16  т.  1  р,  Н.  Лпскога— 36  т.  3  р„ 
Г.  Данил»вскаго  -2А  т.  3  р,  А.  С. 
/Туилкина-въ  1  т.  съ  рисуй.  1  р. 
30  к.,  М.  Лермонтова  — в-ь  1  т.  съ 
рисун.  90  к.,  Михайлова-111*лл4- 
ра—Х  т.  3  р..  И.  Горбунова -А  т. 
75  к,  В.  Соловыеа  -  10  т.  7  р.  50  к, 
Л.  Григоровича — 12  т.  5  р.,  С. //ад- 
еона—1  р.  90  к.,  А.  Апухтина— 
въ  1  Т.  3  р.  75  1и  П'  Боборыкина  — 
12  т.  2  р.  50  к„  И.  Гончарова- 
12  т.  6  р,  Л.  Мвя-й  т.  1  р..  В. 
/Кукофскаго  -  12  т.  1  р.,  Г.  Гаупт- 
мана  —  \0  т.  1  р.  40  1С.  Ионанъ- 
Дойля~20  т.  3  р.  50  к.,  Л.  Жа- 
кольо  —  ]6  т.  3  р..  Вал.  Нрвстов- 
скаго—Ъ  т.  8  р.,  Гл,  Успенского — 
23  т.  3  р^.С«нкв&ича—7  т.  бр.  50  к-, 
И.  Турчнгва-Ю  т.  9  р,  А  Куп- 
рина—2\  т.  3  р,  е.  М.  Достовв- 
скаго — 24  т.  ВЪ  перепл.  18  р.,  Ф. 
Шпилиаг4на  —  \6  т  6  р,  В.  Еп- 
линска:о—Л  т.  2  р.  75  к.,  С.  Смайль- 
са—6  т.  4  р.  20  1С  И.  Помялов- 
скаго~Ь  т.  1  р..  А.  Фета— 6  т.  1  р. 


25  к„  О.  УаЛльда-а  т.  1  р.  35  к., 
Каптп.  Мар1зта  -24  т.  3  р.  50  к., 
Ч,  Дикенеа  —  изц.  Т-ва  Просв^Ь- 
щен1е  33  т.  въ  золочен,  каленк. 
перепл,  вместо  42  р.  за  23  р. 
РАЗНЫЯ  КНИГИ:  Бокка- 
410— Двкамвронъ,  полн.  собр. 
новеллъ  50О  стр.  съ  рисун.  1  р. 
80  к.;  .А  Форель  проф.  -Половой 
вопросъ,  2  т.,  500  стр.  съ  рисун. 
90  к.;  О.  Вейнингера -Полъ  и  Ха- 
рантвр*.  312  стр.  за  1  р4  Стихи 
для  вырааите'Ьнаго  чтен1я 
собр.  изъ  лучшихъ  русск.  и  ино- 
стран.  писателей  подъ  ред.  арт. 
Ими.  театр.  Юрьева — 485  стр.  за 
во  14  Эрастов*  Г.— ИОК^СОТВО 
чтвн1я,  логическ.  и  выразительн. 
176  стр.  за  60  к.;  Блох*  //.  д-ръ— 
Половая  жизнь  нашего  вре- 
мени. 750  стр..  вм.  2  р.  50  к.  за 
1  р    25  к 

10  ропан.  нзвШн.  фран.  яясателсй 

легкаго  содерж1н1я— 2000  стр.  вм. 
10  р.  за  2.  50  к.:  1)  Ви1ли-Игр1- 
вая  жена,  2)  ОЭу— Мари  Клеръ, 
3).2Г«-/у/лон»— Радости  любви, 

4)  Формой*  —  Поб'Ьда    любви, 

5)  Формат  — Зв'ЬайЯ  полуоа'Ь- 
та.  6)  /"ялилмяош—Миссъ  Жа- 
на, 7)  Ви.ыи— 8елиносв-ьтсК1Я 
интриги,  8)  Вилли  —  Царица 
сцены,  9)  Сос«й- Страсть,  10) 
Сос«й— Великосв'Ьтская  Гете- 
ра- 10  романовъ  за  2  р    50  к. 


Женщина  въ  картинахъ. 

(ВЬвот  СВЯИВОВЪ  съ  ВарТВВЪ  знаменитыхъ  художниковъ  венсв!! 

фвгуры  П  ЫЩ\  роек.  изд.  состоящ.    изъ  20  листовъ  гелю- 

гравюръ  больш.  форм.  вм'Ьсто  14  р.  за  6  р. 

Полное  собран!е    сочинен!й. 

Гюи  де-Мопасана— 15  т.  за  3  р. 

15  т. — 4470  стр.  лучш1я  переводы  съ  портр.  1912  г.  за  3  р. 
въ  изящн.  золочен,  коленкор,  перепл.  за  5  р 


Л 


БОРШОШ* 
беэплатно  высылаетъ  Б.  1иаснольси1й, 
С.-Петербургъ,  Не8сн1й  №  27. 


Иллюстриров.    брошюру 
Б.  1 


ЯнгЛ1Йск1й  аппаратъ  для  «лектро- 
массажа. Зод|акъ" ком  инируетъ 
массажъ  и  электричество  въ  ихъ 
наилучшей  формЬ  и  «вляется  са- 
мымъ  простымъ,  общедоступ- 
нымь  и  самымъ  дкйствитель- 
нымь  электро-меднцннскинь  ап- 
паратоиъ.  ■Зод1акъ"  даетъ  зам-Ь- 
чательные  результаты  при  лв- 
чен1и  С1гЬдующихъ  болЬзнен: 
ревматизмъ.  невралп'*,  параличъ. 
ишгасъ.  растяжен|е  жилъ,  не- 
вралг1я  поясннчн.  нервовъ,  нерв- 
ныя  разстройства,  судороги,  за- 
поры недостаточная  цнркулац1я 
крови,  безсонница,  утомляемость 
и  проч — ,Зод|акъ'  никогда  не 
требуетъ  вторнчнаго  заряжен1я; 
всегда  готовъ  къ  употр«блен|ю; 
конпактень  и  можетъ  быть  но- 
симъ  въ  карман-Ь;  электрическая 
энерпл  никогда    не    истощается 

На  каждый  аппаратъ  выдается 
5  летняя  гарант1я. 

Ц-Ьна  руб   25. 

Безплатпыя  брошюры  высыла- 
етъ генеральное  представитель- 
ство для  Россш  Г.  В.  ШУДНЯТЪ 
МОСКВЯ,  СофШская  наб.,  28-3 
Телефонъ  4  -ЛХ 

Въ  /*^осквЬ  имеется  вь  продаж-^ 

въ    магазинахъ: 
Якц.  Общ.  е.  ШВПБЕ,  Тов.  В.  К. 
ФЕРРЕЙНЪ.     Е    С     ТРЫНДИНН 
С-вей,     К.  БОРХПРТЪ     Рождест- 
венка.   5.  и  пр  ч. 
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ВЙПЕНКН 


Огапй— Рг11 
Парижъ, 

Лондонъ, 
Флоренц1я 
до  ЗОмедалей 


ИЗЪ  пуха  и  шерсти  надвухъ 

подошвахъ    пробочной    и 

войлочной    не  скользятъ, 

■"'"Г,, ,  погцмм  очень  прочны. 

(НОВОСТЬ  II  [АПОГН  но  Ш11УРА]П>  (пьексы)  ДЛЯ  ЛЫЖНИКОВЪ 

Привиллепя  заявлена  вь  Департ.  Торг.  и  Пром.  за  >6  51982 
Поставщика  ИМПЕРПТОРСКЯГО  О-ва  Охоты 

москвя. 


<21Г^- 


с  для  С.-ПЕТЕРБУРГй  И  ФИНЛЯЙДШ 

Солидн.  торгов,  домъ  со  средствами,  первокл.  реферани.,  хорошими 
связями  и  многолЬтнимъ  опытомъ,  принимает*  ПРЕДСТАВИТЕЛЬ- 
СТВА солидныхъ  торгово-промышл.  фирмъ,  (отрасль  безразлична) 
и  исполняетъ  П0РУЧЕН1Я  по  покупк-Ь  и  продаже  всевозможныхъ 
товаровъ  и  продуктовъ  съ  выдачей  ссудъ,  по  исполкентю  таможен, 
обряди,  и  переотправк-Ь  грузовъ,  по  ИНКАССИРОВАНА  и  ВЗЫ- 
СКАН1Ю  денегъ  по  всякаго  рода  документ.,  по  саач4  поставокъ  въ 
казен.  и  обществ,  учрежя.  и  по  заключен1Ю  расчетовъ  съ  таковыми 
и  по   всякимъ    вообще    д-Ьламъ    финансов,   и    промышл.    характера. 

Г     Обслуживание    доверителей    самое    корректное    и    д  6росов*стнов. 

^,  Преялож.  адресозать:  С-Петербургъ.  Невснш  пр.    119,  ив.  9 


^«''Чи) 


Т.  с.  игиииии11Ц11иппокровкад№4пн 

Прейсъ-курантъ  высылается  безплатно.         □ 
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МОЖЕТЪ-ЛИ  ЗТОТЪ  ЧЕЛОВШ  СОСТАВИТЬ 

ДЛЯ  ВАСЪ  ТОЧНОЕ  0ПРЕДЪЛЕН1Е  ВАШЕГО 

ХАРАКТЕРА  И  ВАШИХЪ  НАКЛОННОСТЕЙ  ? 

Онъ  утверждаетъ,  что  по  образцу    почерка   можетъ   определить 
характеръ — указать   Ваше    истинное    призван1е — сообщить    в^роятныя 
возможности  въ  течен1И  ближайшаго  времени. 


Онъ  посылаетъ   всЪмъ   образецъ   своей    работы 


СОВЕРШЕННО 
БЕЗПЛАТНО. 


НАПИШИТЕ   ЕМ»   СЕГОДНЯ! 


Вамъ  можетъ  быть  предсказывали  судьбу  различные  ясновидцы,  хироманты,  астрологи, 
ворожеи  и  друпе  „профессора-,  и  Вы,  вероятно,  много  спышапи  о  своемъ  будущвмъ. — 

Но  до  тЬхъ  поръ,  пока  Вы  не  получили  научнаго  опред-Ьлен^я  Вашего  характера.  Вы  бу- 
дете бродить  въ  потемкахъ  и.  вероятно,  пройдете  свой  жизненный  путь  съ  глазами  закрыты- 
ми для  истины,  не  зам1ьчая  6лагопр]Ятныхъ  для  Васъ  возможностей  и  не  чувствуя  угрожаю- 
щихъ  опасностей.  

Къ  нему  писали  изо  всЬхъ  частей  свЪта  и  въ  каждомъотдЪльномъ  случаъ  онъ  открывалъ  такую  поразительную  правду,  что  объ  нечъ  соств" 
вилось  сл-Ьдующее  мнЬн1е:  „Этотъ  челов^къ  одаренъ  удивительной  силой,  дающей  ему  возможность  видЬть  прошедшее  и  угадывать  вероятны? 
перемены  въ  будущемъ  съ  чрезвычайной  точностью."— 

Онъ  говорить  однако,  что  въ  его  работ-Ь  н^.тъ  ничего  чудеснаго  или  сверхъвстественнаго  Онъ  изучилъ  искусства,  науки  и  философ1Ю  дре» 
нихъ  и  современныхь  народовъ    и  его  советы  и  предостережен1Я  выведены  путемъ  долгол^тняго  опыта 

Онъ  хочетъ  научить  кажцаго.  какъ  достигнуть  лучшаго  положеН1Я  въ  жизни.  Тысячи  людей,  собиравшихся  совершить  непоправимыя  ошиб- 
ки, были  спасены  благодаря  своевоеменнымъ  сов^тамъ  и  указан1ямъ. 

Каждому    кто  прншлетъ  образецъ  своего    почерка  и  сообшитъ     день  своего  рождены,  будетъ    высланъ    образецъ    „Опред-влен1я    Характера" 

СОВЕРШЕННО    БЕЗПЛАТНО. 

Бь  атомъ  определены  даются  предостережены,    советы    и    указания,    какъ    достичь    больше    успеха,    здоровья,    удачи,    счастья  и  богатства. 

Перепишите  собственноручно  2В  словъ,  въ  которыхъ  заключаются  вс1  буквы  алфавита, зат-^мъ  подпишите  Ваше  имя  и  адресъ,  сообщите  Вашъ 
возрастъ,  день  рожден1Я,  полъ  и  семейное  положен1е  (женаты,  эамужемъ,  одиноки).  Съ  обратной  почтой  Вы  получите  образецъ  того,  на  что 
способенъ  человЬческ1Й  разумъ    Вы  будете  вполне  удовлетворены  и  это  ничего  Вамъ  не  будетъ  стоить 

Вотъ  что  должны  Вы  написать:  „Мил1.'Сти8Ый  Государь,  прилагая  при  этомъ  письм-Ь  да-Ь  семикопЪечныя  почтовыя  марки,  покорнейше  про- 
шу выслать  мк1;  возможно  скорее  безплатный  образецъ  Вашего  искусств»  угадыван1я  фактовъ  будущаго,  характера  и  намерений  другихъ  людей.' 

Это  прекрасный  случай,  неужели   Вы  не  воспользуетесь  имъ? 

Это  случай  который  можетъ  повлиять  на  события  всей  Вашей  жизни  вь  будущемъ,  можетъ  иэм-Ьнить  все  къ  лучшему,  можетъ  направить 
Васъ  туда,  гдЬ'с1Яетъ  заря  счастья,  благосостояния  и  возможныхъ  усп-Ьховъ.  Кто  можетъ  сказать,  что  готовитъ  Вамъ  бу«ущв»?  Приложите  3 
семикоп    марки  на  пересылку  и  сообщите  Вашъ  точный  адресъ.   Пишите  сейчасъ-же. 

Адресуйте:  Д-ру  ДЖОНЫ  АЛДЕНЪ  КЛЕВЕЛАНДЪ,  С.-Петер6иргь,  Не8СН1Й  пр..  №  40,  кв.  48.  Отд.  29-Б 


ПРОВЙНЩИ 


лишнихъ  ватратъ  можно  въ 

ваЙооСТОЛйЧНОМУ 

для  удостов'Ьрен1я  выписывайте 
только  что  вышедш1Й  Н01ЫЙ  ил- 
люстрированный каталогъ  Осень 
и  Зима  1913-14  г.  который  по  пер- 
вому тре6ован1ю  высылается  без- 
платно 
ВЕЛИЧАЙ Ш1Й 
Торговый  Домъ  въ  Р0СС1И 

ЗЩРСЪ  и  СХЕФШСЪ 

С.-ПЕТЕРБУРГЪ,  у  Краснаго  моста,  соб.  домъ. 

Купившему    на  25  р.  въ    Евгопейской    Росс1и  и   Кавназ"Ь,    для  всей 

остальной    Гос^:1и  купившему  на  100  руб. 

Пересылка  и  упаковка  БЕЗПЛАТНО. 


Отъ  ревпатнз! 

лучше  всего  носить 

ШЕРСТЯНОЕ  БЪЛЬЕ 

Спещадьный  складъ 

=  Д.  ДАЛЬБЕРГЪ  = 

с  П^ТЕРБУРГЪ,  ГОРОХОВАЯ,  Х:  16 

Товар,  вые,  пааож.  платеж.— Препсъ-кур.  безппатно. 


ЛСОИ  ГОДЪ 
Ч-О  113ДВН1Я, 


ЛСОИ  ГОДЪ 

ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1^""здш. 


модный  СВЪТУ 


двухнед^оьиый 
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иппюстрировонныи  еепеннын  журвош, 

основанный  въ  1868  году. 
ВЪ  1914  ГОДУ  ГОДОВЫЕ  ПОДПИСЧИКИ  ПОЛУЧЯТЪ: 
А^  богато-иллюстрир.  нум.  дамскихъ  и  д-Ьтскихъ 
^11  модъ,  б-Ьлья,  шляпъ  и  рукод'Ьл1й.  Практическ. 
св-Ьд-Ьн1я  по  медицин*,  уходу  за  красотой,  до- 
моводству и  кулинарному  искусству.  Почтов  яшикъ 
ОЛ  выкроекъ  въ  натуральную  величину,  снабжен 
/Сл^    подроби,    указан,    какъ    кроить    и    какъ  шить. 

Кром'Ь  того  всЬ  годовые     подписчики   получать  въ 
вид*  безплатныхъ  прем1й: 

1)  АЛЬБОМЪ  ДАМСКИХЪ  РУК0ДЪЛ1Й. 

2)  ИЗЯЩНЫЙ   ТАБЕЛЬ-КАЛЕНДАРЬ. 

ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА:  на  годъ  3  р.,  на  '/2  года  1  р.  60  к. 

Ц-Ьна  пробнаго  нумера  21  коп.  (почтов.  марками). 

Главная  контора  журнала   .МОДНЫЙ  СВ'БТЪ" 

С.-Петербургъ,  Невск!й  пр.  д.  №  14. 


Льгота  для  новыхъ  подписчимов'ъ  1914  г. 

Вс*  новые  подписчики,  подписавшееся  до  1  го  декабря 
1913  г.  и  уплатившее  всю  подписную  сумму  (3  руб.) 
вппредъ,  будутъ  получать  журналъ  съ  1-го  Декабря 
1913  г.  по  31  Декабря  1914  г.,  съ  условеемъ  чтобы  на 
денежномъ  перевод*  было  выставлено:  Новый  под- 
писчикъ  1914  г.  , 


§апппппп^□^□^ааоп^^^ппп^апппап^аа^С^^^а^^^^^□ппап□^п^пп□Р^^^пп^п□^^па^пп^^^□пппп^п^I: 


о  в  ь  я  в  л  в  Н  I  я. 

Какнмъ  образомъ  мнК  удалось  въ  течен1е  м1>сяца 

увеличить  свой  бюстъ  на  пхссть  дюймовъ. 

Поел!,  того,  какъ  я  перепробовала  съ  этой  ц'Ьлью  пилюли,  массажъ,  маски  и  мног1я  друг1я  реклами- 

руемыя  средства,  не  принвсш1я   мн-Ь  ни  мал'Ьйшей  пользы. 

Оростов.  кШй  яетодъ,  юторый  ваидая  женщина  лоаеп  прип^иятк  Д1па  ■  быстро  развить  съ  его  попощью  пышнын  прекрасный  бюсгь. 

МАРГАРИТЫ     МЕРЛЕНЪ 
МнЪ  отлично   знакомо    то    ужасное 


чувство  полн-Ьйшаго 
унын1я,  угнетенности,  которое  испытываетъ  каждая  жен- 
щина, обладающая  плоской  грудью;  мнЪ  прекрасно  изв-кстно, 
что  приходится  переживать,  сознавая,  что  у  тебя  лицо  жен- 
ское, а  фигура,  какъ  у  мужчины,  и  не  могу  выразить  сло- 
вами свою  радость,  когда  я  зам'Ьтнла.  что  мой  бюстъ  увели- 
чился въ  объечЬ  на  шесть  дюймовъ:  точно  камень  съ  сердца 
свалился.  Я  почувствовала  себя  совершенно  другимъ  суще- 
ствомъ,  ибо.  не  обладая  бюстомъ,  я  сознавала,  что  я,  въ 
сущности,  ни  то,  ни  се:  ни  мужчина,  ни  женщина,  а  такт- 
н-Ьчто  среднее  между  ними. 

Съ  какимъ  сожа- 
п'Ьн1емъ       долженъ 
каждый        мужчина 
взирать  на  женщинъ 
которыя  обладаютъ 
такой     же    плоской 
грудью,  какъ  и  онъ 
самъ.  Разв'Ь  можетъ 
подобная    женщина 
возбудить  въ    муж 
чин'Ь    такой     пылъ 
и  вызвать   въ  немъ 
так1я  чувства.  как1я 
въ   немъ  пробужда 
ются    при   вид'Ь  на- 
стоящей женщины 
существа  съпышнсй,( 
прекрасной     формы 
грудью.     Конечно 
н^тъ. 


Сохраните  эту  картинку:  Вы  увидите,  какъ  Вашъ  собственный  бюстъ 
будетъ  подвергаться  такимъ  же  удивительнымъ  превращентмъ. 


ВсЬ  гЬ  мужчины,  которые  тщательно  избегали  меня,  вс'Ь 
гЬ  женщины,  которые  не  обращали  на  меня  ни  мап'Ьйшаго 
вниман1Я  въ  то  время,  когпа  я  обладала  такой  ужасной  пло- 
ской грудью,  и  не  им'Ьла  ни  мал'Ьйшаго  намека  на  бюстъ  — 
превратились  въ  моихъ  самыхъ  пылкихъ  поклонниковъ  и  вйр- 
ныхъ  под^угъ.  вскор'Ь  посл'Ь  того,  какъ  мн'Ь  удалось  добиться 
такого  чулнагэ  развитая  бюста. Посл'Ь  этого  я  р'Ьшила,  что  жен- 


щины, надъленныя  плоской  грудью,  должны  непрем'Ьнно  вос- 
пользоватся  моимъ  случайнымъ  открыт1емъ  и  развить  себ^ 
такой  же  бюстъ,  какъ  и  у  меня.  Такъ  какъ  мн-Ь  самой  при- 
шлось довольно  пострадать  отъ  раэныхъ  шарпатановъ  и  обман- 
щиковъ,  продававшихъ  мнЬ  всевозможныя  пилюли  и  средства 
для  увеличен1я  бюста,  не  принесш1я  ни  малейшей  пользы,  то 
я  считаю  долгомъ  предостеречь  вС'Ьхъ  своихъ  подругь  по 
несчаст1ю  отъ  втихъ  маговъ  и  волшебниковъ,  Г(,-рячо  рекомен- 
довать не  верить  имъ  и  не  давать  себя  безсов-Ьстно  обирать 
Открыт1емъ  этого  простого  метода,  посредствомъ  котораго 
мн-Ь  удалось  увеличить  свой    бюстъ    въ    течен1е    месяца     на 

шесть  дюймовъ,  я 
обязана  счастливой 
случайности,  пос- 
ланной мн'Ь  Прови- 
дЬн1емъ,  и  какъ 
ПровидЪн;е,  смило- 
стивившись надо 
мной  дало  мн'Ь  въ 
руки  средство  для 
получен1Я  велико- 
'А  л'Ьпнаго  бюста,  такъ 
"  и  я  чувствую  себя 
обязанной  под'Ь- 
литься  своимъ  се- 
кретомъ  со  вс'Ьми 
женщинами,  нужда- 
ющимися въ  немъ. 
Приложите  одну  се 
микопеечную  марку 
на  отв-Ьтъ  и  я  не- 
меяленно  вышлю  Вамъ  безплатно  всЬ  подробности. 

Я  нав'Ьрное  ручаюсь,  что  каждая  женщина  можетъ  въ  ме- 
сячный срокъ  поразительно  увеличить  свой  бюстъ,  и  что 
способъ  этотъ  можетъ  применяться  совершенно  секретно  дома, 
такъ  что  никто  этого  не  будетъ  и  подозревать.  Адресовать 
сл-Ьдуетъ:  Компан1и  Венусъ  Карнисъ  (Отд.  173)  Маросейка, 
№  13,   кв.  51.  Москва. 


БЕЗПЛАТНЫЙ  ТАЛОНЪ  ДЛЯ  ЧИТАТЕЛЬНИЦЪ, 

Даюш1й  право  лицамъ,  приславшимъ  таковой  на  получен1е  подробныхъ  сведенШ  относительно  поразительнаго  сред- 
ства для  увеличен1я  бюста  и  придания  ему  красивой  формы.  Вырежьте  этотъ  тгшонъ  проставьте  на  немъ  Ваше  имя, 
отчество,  фамил1Ю  и  адресь  и,  приложивь  одну  семикопеечную  марку  на  отв^тъ.  отправьте  сегодня  же  по  следующему 
адресу:  Компашя  Венусъ-Карнисъ  (Отд.  173)  Маросейка  №  13,  кв.  51.  Москва. 

Имя,  отчество  и  фамилия 

Точный  адресъ: 


Примпнаше:  Все  дамы,  желающ!я  обладать  пышнымъ,  красивымъ  бюстомъ  могутъ  смело  заполнить  этотъ  талонъ 
сейчасъ-же,  ибо  онъ  заключаетъ  въ  себе  серьезное,  основательное  предложеи1е,  безплатное  для  всехь,  которыя  воспользуются 
вышеприведеннымъ  даровымъ  талономъ.  Особъ.опасающихся,  что  ихъ  бюсты  примутъ  слишкомъ  больш1е  объемы,  просягь  принять 
кь   сведен1Ю,  что  применение  метода  следуетъ  прервать  тотчасъ   же.  какъ  только  будетъ  достигнуто  желаемое  развит1е  груди. 
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ГАРАНТИР.  ЗАРАБОТ.  |ПП  Р> 

I  Иоветъ  1Р1*ть  важдын  Р1уя1чава  вав  жевщива  при  удов-'*'"  Мъ 

ной   домсин^й  :  аб.  Р^зсг!  ян1ене  препятствуе1-ъ.  Устов1я  высыл.  безплатно. 

1-е  Западное  Т-во  вязальныхг  »!д*я1й.  Варшава,  Вапуциисвая,  13-ВВ^ 


б.  ВЪ 

м-Ьсяцъ 


ГАКЪ  ЭТО  ДЪЛАЕТСЯ 


р  а= 
р  ^ 


Только  что  вышпа  ш  поогупияа  въ  продажу  новая  книга 

„ДомашнШ  адвокатъ" 

Справочнииъ  необходимыхъ  юрндическ.  св'Ьд'Ьн(й  по  дЪламь: 

грикдакскимъ,  уголовнымъ,  кресть^нсккмъ  и  эемлеустроительнымъ,  о 
воинской  повинности,  о  выбор'Ь  въ  Г.  Думу,  объ  открытпи  обществъ  и 
союзовъ,  объ  опекЪ.  наслъдств^,  брак^,  разводе,  узаконек1и  и  усыно- 
влении, о  получении  видовъ  на  жительство,  почетнаго  гражданства  и 
дворянства  и  т.  д. 

Оброады  в  формы  д-Ьловыхъ  бумагъ  и  прошенхй. 

Св1д%н1я  о  супебныхъ  срокахъ.  пошликахъ,  гв  бэвом^  сбор-Ь  и  др. 
Составилъ  К.  Л.  Песочинск1Й.  Ц-Ьна  1  р..  съ  пер.  1  р.  20  коп.,  налож. 
плат.  1  р.  30  к.  Даенэ  уже  наврала  потребность  ииЪть  дешевый  юриди- 
ческ1й  справ^чникъ  по  вышесказаннымъ  д^ланъ,  таковымъ  является 
книга  »Д0НАШН1Й  АДВОКАТЪ",  нмЪя  которую,  каждый  самъ  для  себя 
адво1гатъ,  лишь  надо  израсходоваться  только  на  чернила,  перо  и  бумагу, 
а  вс4  необходичые  сов'Ьты  и  указан1я  даетъ  вышеупомянутая  книга. 
спешите  ВЫПИСАТЬ.  Складъ  у  издателя  Н.  В.  РОЗАНОВА.  С.-Петербургъ, 
*» Бол.  Московская  ул.,  д.  №  9.  ■ 


№• 


сыне  замедлите  узнать, стситъ  лишь  сообщить. точный 
едресъ  (7  к.  м.  на  отв.):  нашъ  подроби,  беэпп.  проспектъ 
дастъ  Вамъ  сгмыя  ясныя  укээан1я:  какъ  можно    ц^Ь- 

эГрТба^Гать  50, 100  И  бол^е  рублен  въ  нкяцъ. 

работая  у  себя  дома.  Знан1я  не  нужны,  разстоян1е  не 

важно.  Предложение  впогн!  еопидно  честно  и  сер101но, 

сступно  всякому  и  не  им-Ьеть  ничего  обшаго  съ  агент. 

Томас1  ГВшинъ  Кюнау и Ко.СПБургь, Невсн1й.40  42-1110-8. 
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вт 


/-«  заочн. 
уроки  игры 

высылаю 
безплатно. 


ч1Я| 


свой  адресъ  и  Вамъ  без- 
платно немедленно  бу- 
детъ высланъ  полный 
каталогъ  интересныхъ 
книгъ.  К — во  Я.  Д.  Сазо- 
нова. Москва,  Китайск1Й 
пр.,  д.  М»  1 — 7. 
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Тюмень  10. 
Тобол,  губ. 
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Страдающихъ 

САХАРНОЙ  БОЛЬЗНЬЮ 

просятъ  сообщить  свой  адрсъ  для 
высылки  имъ  безплатной  не  необхо- 
димой книги. 

С.-Пстербургъ.  1,  Га.  почт.  |щт  А 10 
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тттш   С0ДЕРЖАН1Е.   шшшт 
Выпускъ  двадцать  первый. 

Стр. 

Стихотворе1пе  Скитальца  (С.  Г.  П  е  т  р  о  в  а) 645 

Зимн1й  вечеръ.  Стнхотворен1е  Л.  А  н  д  р  у  с  о  н  а 646 

,Подъ  старыми  соснами".  Разсказъ  Ар  к.  Селиванова 647 

Мелод1я.  Стихотворенге  Серг-ЬяМих-Ьева      659 

Сказав1е  объ  одномъ  юношЪ.  Разсказъ  Вл    Измайлова      66о 

Ночью.  Стих    ЕкатериныГалати... 663 

Вчерашняя  быль.  Разсказъ  А.  Е.  Зарина 664 

Живая  совесть  земли  русской.  (Къ  6о-.тЬт1ю  В  л.  Г.  К  о  р  о  л  е  н  к  о) 670 

Революц1я  и  сословность.  Статья  Н  и  к  о  л  а  я  М 672 

Объявлеи1я 673 


КАРТИНЫ:  I.  Лакомки.  Картина   въ  краскахъ  Т.  Лобрншона, 
2.  ДуЭТЪ.  Автот11П1Я  съ   картины  Фольмера. 


ПРИЛОЖЕН!  Я: 

Г0РЬК1И    М.    Избранные  разсказы. 


Къ   св'Ьд'Ьшю  Г.г.  подписчиковъ. 

Прилагая  при  этомъ  №  почтовый  переводъ,  редакшя  журнала 
„Пробужден1е"  проситъ  Г.г.  подписчиковъ,  желающихъ  получать  жур- 
налъ  въ  1914  году,  озаботиться  взносомъ  денвгъ  не  позды'ке  15 
сего  декабря,  т.  к.  въ  противномъ  случае,  вслЬдств1е  громаднаго  ко- 
личества подписчиковъ  и  трудности  изготовлен1я  адресовъ,  со- 
гласно съ  почтовыми  правилами,  редакц1я  за  своевременную  до- 
ставку первыхъ  №№  не  отв-Ьчаетъ. 


ОТЪ   РЕДАКЦ1И 


Съ    1-го  января    1914    года  журналъ   „Пробужден1е"   будетъ   издаваться   ПО 

новому,  усовершенствованному  образцу  роекошныхъ 
европейскихъ     художественныхъ    изданШ,     съ     картинами 

только  на  отд%льныхъ  листахъ,  подъ  шелковой  прозрачной  бумагой,  съ  за- 
м-Ьной  иллюстрацш  въ  тексте  изящными  орнаментами  и  цветными,  исполненными 
множествомъ  красокъ  рамками-виньетками  для  стихотворен1й,  что  дастъ  журналу, 
печатающемуся  на  дорогой  альбомной  бумаг-Ь,  видъ  изысканной,  художественной 
простоты  и  т-Ьмъ  ярко  выд-Ьлитъ  его  среди  обычнаго  типа  иллюстрированныхъ 
пер10дическихъ  издан1й. 

Вниман1е    редакц1и    также    обращено    на  Самое  ШирОКОв  увеличен!е 
ОТД'Ьла    статей    публицистическаго    характера,    научныхъ  и  политическихъ, 

для  чего  приглашены  выдающгвся  русек1е  ученые,  публицисты, 
общественные  и  государственные  д-Ьятели. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ  ПОДПИСКА  НА  ЖУРНАЛЪ  „ПРОБУЖДЕНШ"  НА  1913  г. 

г>о     ГТГк  л  ТТУТШТ  А  СГ     ПФ  1Т  Л  .     На  годь  (безъ  доставк!  7  р.;  съ  доставкой  и  пересылкой  8  р.  на     (751 
|0[    ПиДИИС'ХХАЛ     Д  ЪПЛ.        полгода  4  р.,  на  3  и^оца  2  р  ,  на  м^сяцъ  65  «,  За  границу  10  р.       СИ 

Редакторъ-Издатель  Н.  В.  Корецк1й. 

.Т-во  Хз'дожествеинон  Печати".  Спб.,  Инановская,  Т4- 
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МАЛЕНЬКАЯ  ЖИЗНЬ. 

Разсказъ  Г.  Яблочкова. 

Я  увид-Ьлъ  этого  солдата  на  бульвар!;  въ  ОдессЬ.  Безъ  шинели,  вт. 
оборванномъ  мундир-Ь,  онъ,  прихрамывая,  подходилъ  къ  сидящимъ,  потряхн- 
валъ  своимъ  Георпемъ  и  просилъ. 

Онъ  подошелъ  и  ко  мик.  У  него  были  ярко  румяныя  щеки,  изумленные 
глазки  и  сложенные  бантикомъ  губы.  Его  толстое  лицо  было  сплошь 
заткано  сЬтко!!  краспыхъ  жнлокъ  и,  когда  онъ  остановился  передо  мной, 
то  даже  на  разсто>ипи  двухъ  шаговъ  мн'Ь  ударилъ  въ  нось  кр-Ьпк!!!  запахъ 
винной  бочкн. 

Мы  столковались  очень  легко  и  черезъ  четверть  часа  сид-йли  уже  въ 
сосЬднемъ  погребк'Ь.  Хозяинъ-грекъ  поставилъ  предъ  нами  объемисты!! 
гра((1инъ  б-Ьлаго  вина,  кусокъ  сала,  пятокъ  япцъ,  и  солдатъ  принялся 
закусывать  и  выпивать.  Ълъ  онъ,  звучно  чавкая,  медленно  и  со  вкусомъ, 
и  отъ  него  пахло  застар'Ьвшей  впитавшокя  въ  т'Ьло  грязью.  Уставивъ  на 
меня  маленьк1е,  похож1е  на  пару  оловянныхъ  пуговицъ,  глазки,  онъ 
степенно  и  вразумительно  говорилъ: 

—  Да,  драгоц-Ьнньп!  вы  мой,  и  скажу  я  вамъ  такъ:  >;а1зпь  моя,  какъ 
есть,  настояшш  романъ,  и  теперь  я  совершенно  убитый  челов-Ькъ.  И  убила 
меня  война.  Ушелъ  я  туда  си.чьнымъ  и  молодымъ,  а  верн\'лся  безпомош- 
нымъ  кал-Ькой— ногу  свело,  въ  т-Ьл-Ь  пять  дырокъ  отъ  пуль,  отъ  всего 
отшибся  и  ничего  не  им-Ью  охоты  начать.  Но,  все-таки,  не  столь  поразили 
меня  вражеск1я  пули,  сколь  собственная  жена.  Оттого  и  забросилъ  себя, 
оттого  и  водочкой  занялся,  оттого  и  по  ночамъ  плачу.  Но,  однако,  хочу 
вамъ  все  подробно  обсказать,  а  за  угошен1е  покорно  благодарю.  Я  теперь  по 
кал-Ьчеству  квасомъ  торгую— куплю  у  знакомо!!  бабы  боченокъ  и  продаю 
на  базар-Ь  чю  мелочамь,  а  что  выручу,  пропью.  Но  только  на  водку 
хватаетъ.  А  вино  это  для  меня,  откровенно  скажу,  врод-Ь  какъ  дессертъ. 
Съ  большим  ь  удовольств1е.\1ъ  пью. 
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А  жизнь  моя,  видите  ли,  такая:  кончилъ  зд-Ьсь  службу,  не  захотЬлъ 
въ  деревню,  въ  необразованность  и  грязь,  и  поступилъ  разсыльныиъ  въ 
транспортную  контор}'.  Служилъ  пять  л-Ьтъ,  никакого  баловства  себтЬ  не 
позволялъ  и  скопилъ  четыреста  рублей.  А  у  меня  всегда  наклонность 
бьма  собственное  д-Ьло  завести.  Ну,  пригляделся,  понюхалъ  и  установилъ. 
НЬтъ  того  полезн'Ье  дЬла,  какъ  туть  вотъ  у  насъ  въ  порту  мелочную 
лавочку  открыть.  Д-Ьла  можно  д-Ьлать  хорош1я,  особенно  при  ум1зны1. 
А  у  меня  и  знакомства  тамъ  завя!а:п1сь,  и  народъ  тамъ,  хотя  и  пьяный, 
но  вЬрный.  ПрисмотрЬлъ  это  я  себ-Ь  пом'{5Н1,ен1е,  началъ  уже  нацеливаться, 
чтобы  снять,  насчетъ  нев-Ьсты  •1'оже  удочку  забросилъ  и  нашелъ  одну  очень 
даже  подходящую  д-Ьвицу,  изъ  хорошаго  дома,  и  приданаго,  окромя  всего 
прочаго,  деньгами  триста  рублей.  Какъ  есть,  совсЬмь  уже  на  мази  было 
жениться,  но  встр-Ьтилъ  теперешнюю  свою  ;ксну  и  нзялъ  совсЬмъ  новый 
курсь. 

Такъ,  понимаешь,  дорогой  мой,  почувствоваль  пристрастхе,  что  такъ 
себ-Ь  и  сказалъ:  или  вотъ  ее,  Анюточку,  или  больше  никого.  Не  посмотрю, 
что  въ  горничныхъ  слун<ила— у  доктора  одного,  вь  томъ  же  домФ,  гд-Ь  я, 
только  съ  другого  ходу — и  что  приданаго  за  не11  было  только  корсетъ 
да  волосяные  щипцы,  и  того  во  вниман1е  не  взялъ,  что  какое  же  можетъ 
бьпъ  у  горничной  поведен1е,  а  того  вь  голову  вступило,  что  чисто 
какъ  ошал'ёлый  ходилъ.  Только  о  ней  и  думалъ.  И  хоть  на  лавочк}' 
хватило  въ  самый  обр-Ьзь,  но  все  же  на  Апюточк  !•.  женился  и  зажилъ 
хорошо. 

II  такъ,  драгоц-Ьиный  мо!!,  хорс/шо,  что  и  не  снилось  мн-Ь — чисто  вь 
рай  попалъ.  Жена  оказалась  умница,  помощтща  первый  сортъ,  поворот- 
ливая да  быстрая,  и  по  хозя11ству  все  обернегь  и  вь  лавкЬ  не  хуже  меня 
садить,  и  дЬло  пошло  хорошо,  заторговалъ — лучше  желать  нельзя.  Й  главное, 
дорого!!  мой,  любились  МЫ,  какъ  два  голубка.  Ц-Ьлую  нед'Ьлю  вм-Ьст^  въ 
одномь  ги'153д'Ь  воркуемь,  а  въ  праздникъ  посл'Ь  обЬда  нарядимся,  возь- 
мемся подъ  ручку  и  давай  гулять.  Гуляем  ь  и  все- то  я  округ  ь  нея  хлопочу, 
чтобы  даже  вЬтеркомъ  на  нее  не  дохнуло. 

Прожили  такь,  дорого!!  мои,  лучша1'о  не  желая,  три  года,  какъ  три 
дня,  и  вдру!-ь— война!  Такъ  это  сразу  и  обохмл-йлъ:  пронесетъ,  аль  не  про- 
несетъ?  Потребуютъ,  али  нЬгъ?  Ц-Ьлый  м'1зсяцъ  ни  живъ,  ни  мертвъ 
ходилъ,  все  ждалъ  смертельнаго  удара,  однако  прошло  съ  полгода,  уже 
успокоился  совсЬмъ  и  вдругъ — баць!  Пожалуйте!  Не  угодно  ли  на  край 
св'Ьта,  въ  Манчжур1ю,  съ  японцами  воевать!.. 

Затрепыхался,  засовался,  какъ  малый  мышенокъ,  но  спасенья  н'Ьтъ. 
Еле-еле  усп-Ьлъ  лавочку  и  товаръ  перевести  на  жену,  отдалъ  ей  вс-1^ 
деньги,  оставинъ  себ'Ь  только  пятьдесять  рубле!!,  су!!ули  меня,  раба 
Бож1я,  вь  вагонъ  и  повезли. 

Не  помню,  какъ  и  съ  супруго!!  своей  прон1ался,  не  помню,  какъ  и 
■Ьхаль.  Чисто  обухомъ  тяпнуло  по  темеш!,  сижу,  выпучиьъ  глаза, — про- 
межъ  такихъ  же  горюновь,  какъ  я,  и  не  понимаю  ничего.  И  до  самаго 
конца,  мид-Ьйшт  вы  мой,  ничего  понять  не  могъ  и  назадъ  вернулся — 
!1Икакого    П0НЯТ1Я    не  нашелъ.    Такъ   до  сихъ  порь  безъ  понят1Я  и  хожу. 

Но,  однако,  горюй,  не  горю!*!,  заливайся  горючими  слезам!!,  сколь 
хошь,  а  по-Ьздъ  б-Ьж!!ТЪ,  да  бЬжптъ.  Про-Ьха-тп  мь!  Росс1ю,  перевалили  въ 
Сибирь,  -Ьхали,  СТОЯЛИ,  ждали,  опять  -кхал!!,  под!<у  съ  горя  пили,  п-Ьсни 
спьяна  орали,  другъ  на  дружк'Ь  вь  повал!\у  спали,  и  съ  каждымъ  днемь 
все  ближе  да  ближе.  Молилъ  я,  окаянный,  Господа  Бога,  чтобы  не 
до-Ьхать  бы  намъ  никогда,  однако  не  помогло,  и  двадцать  девятаго 
января,  вотъ  какъ  се1"1часъ  помню,  часовъ  такъ  иъ  12,  прибыли  мы,  без- 
цЬннып  вы  мой,  въ  городъ  Мукденъ,  а  второго  февраля  въ  пять  часовь 
утра,  не  давь  даже  вздохнуть,  погнали  насъ  на  передовыя  позиц!!!  къ 
Сандепу.    Верстъ    пятьдесятъ,    должно    быть,    надо  было  пройти,  а  дорога 
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тамъ  одц-Ь  горы,  да  си1;1~ь.  1-1  ни  села  тебЬ,  ни  деревни, 
ничего,  такъ  что  окончательно  только  потому  и  шли,  что 
хуже.  Занесетъ  тебя  с1гЬгомъ,  и  каюкъ! 


ни  домишка, 
остановиться 


Такъ    вотъ,    драгоц'Ьиньи!  вы  мой,  пришли  мы 
къ  вечеру,  часовъ  такъ  въ  семь,  легли  въ  фанзахъ- 


на  передовыя  позицш 
-домъ  это  по  ихнему — 
спать,  а  на  утро  се11чась  же  траншеи  рыть.  А  земля  мерзлая,  промерзла 
наскрозь,  чисто  на  сажень,  такъ  что  рыть  очень  тяжело,  и  рыли  мы  долго — 
можно  такъ  сказать,  что  все  время,  до  самаго  конца,  и  подходили  еще 
войска  и  тоже  рыли  и  растянз'лся  натъ  фронтъ,  такъ  сказать,  чуть  не  на 
двадцать  версть. 

А  онъ  противъ  насъ  на  сопкахъ  сидФлъ,  но  на  открытое  д-Ьдо  не 
иыходилъ,  а  шла  только  одна  перестрЬлка.  И  натерп'15лся  я  тутъ,  драго- 
ц-Ьнный  вы  мой,  столько,  что  невозможно  пересказать.  Днемъ  это  траниюи 
роешь,  сърукъотъ  морозу  шкура  слазить,  и  тутъжетеб'Ь  и  пули,  и  шимозы, 
и  шрапнель,  а  ночью  отогр'Ьешься  въ  землянк'Ь,  вспомнишь  про  супрз'гу 
ыилз'Ю  и  раздеретъ  теб^  сердце  ровно  скребкомъ,  а  слезъ  н1зту,  потому 
весь  окамен'Ьлъ.  Но,  конечно,  скоро  окончательно  все  позабылъ,  потому 
какъ  ежечастная  трескотня  и  въ  голов-Ь  одинъ  звонъ,  а  если  и  выдастся 
свободное  время,  то  надо  все  въ  порядокъ  привести,  и  аммунищю,  и  т^5ло, 
и  д\'ту.  Потому  что  война  д-кло  строгое,  и  д^'ша  тутъ  первая  вещь,  а  не 
то,  что,  какъ  легкомысленный  солдатъ,  чуть  посвободн-Ье,  такъ  сейчасъ  и  в ъ 
орлянку  играть.  И  такихъ  много  было,  но  разскажу  вамъ  такъ:  соберутся 
это  они,  столпятся,  словно  мошкара,  а  онъ  съ  сопоьъ  все  видптъ.  Какъ  хва- 
тить шимозой,  такъ  и  орлянкФ.  конецъ.  Кто  разб+.жался,  а  кто  на  м'Ьст'11 
лежитъ. 

Ну-съ,  простояли  мы  такъ  нед-Ьли  дв'Ь,  а  потомъ  какъ  сталъ  онъ  обхо- 
дить насъ,  такъ  чисто  побросали  все  и  пошли  съ  отступлен1емъ  на 
Мукденъ — такъ  что  потеряли  напрасно  и  время  и  траншеи.  А  что  народу 
погибло,  то  невозможно  сосчитать.  И  бывало  такъ:  лежитъ  мертвый,  а  з' 
него  носъ,  либо  руку  собаки  отъ-Ьли.  Поглядишь  на  него — мертвьп"!,  какъ 
мертвый,  а  приглядишься  хорошенько  и  видишь:  лежитъ  онъ  въ  такомъ 
положен1И,  что  вовсе  ему  незач'Ьмъ  такъ  лежать,  а  выходить,  что  онь 
еще  былъ  ;кивой,  когда  собака  ему  рз'ку  глодала.  Подумаешь,  что  такъ  вотъ 
и  съ  тобой  можетъ  слз'читься,  и  спервоначала  было  страшно,  а  потомъ 
окамен-1злъ  еще  пз'ще  и — ничего. 

Отст\пили  мы,  значить,  отъ  Сандепз'  и  дальше  стали  отступать.  Все 
время  отстз'пали  и  до  чрезвычайности  я  это  не  одобрялъ,  потомз'  что  не 
оттого  мы  отступали,  чтобы  онъ  ужъ  какъ  сз'противъ  насъ  былъ  силенъ, 
или  учень,  а  мы-то  больно  ужъ  плохи.  Посудите  сами:  сидить  въ  Портъ- 
Артур-Ь  главный  адмиралъ,  съ  нимъ  свиты  видимо-невидимо  и  вс1з  пьютъ 
шампанское.  Вдругъ  летитъ  адъютантъ: — Доложите, — говорить, — что  я  съ 
самаго  моря. 

Выходить     къ     нему      главный     адмиралъ:  —  Такъ    и     такъ.     Ваше 
Высокопревосходительство,   Паллада  и  Ретвизань 
дами  з'тоилены  на  самое  дно. 

А  тоть: — Это  ничего.    Построимъ   новые.    А 
сз'дахь  были? 

—  Никакъ  нЬтъ.  На  берегу  были. 

—  А  команда  на  с\'дахъ  была? 

—  Никакъ  н-Ьтъ.  Тоже  на  берегу. 

—  А!  —  говорить.  —  Ну,  такъ  это  завсегда  легко  пустой  броне- 
носець  потопить! — И  сейчасъ  же: — Генераль,  будемъ  писать  Госз'дарю 
въ  Петербз'ргъ  телеграммз':  Паллада  и  Ретвизань,  принявь  бой,  геройски 
погибли  съ  сильнымь  непр1ятелемъ.  —  А  командирамъ  для  поощрен1я 
выдать  ордена. 

Вотъ  оттого  и  отступали  все,  оттого  и  проиграли  все.  Отстз'пили  на 
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Сандепу,  и  отъ  Мукдена  тои;е  с ь  большо11  поспЬшиостью  стали  отступать. 
Такъ  что  утромъ  вдрз'гъ  все  двинулось  и  люди,  и  пушки,  и  кавалер1я,  и 
все  мимо  насъ.  Ну,  мы  ждали,  ждали,  да  и  тоже  снялись.  Да  и  ладно,  а 
то  забыли  было  про  насъ.  Снялись  и  пошли.  А  сн'Ьгъ!  А  вЬтеръ!..  А  онъ 
ужъ  на  сопкахь  кругомъ  сидигь,  да  изъ  пушекъ  бьетъ.  Нехорошо,  я  вамъ 
скажу,  было.  Сначала  честь  честью  ш  ;и,  а  посл'Ь  вовсе  перепутались  и 
сами  не  знаемъ,  какъ,  что  и  куда.  И  что  тогда  безобраз1я  всякаго  было! 
Я  разсз'ждаю  такъ:  ну,  какая  мн-Ь  польза,  что  набью  я  себ-Ь  карманы 
золотомъ,  да  тутъ  же  и  лягу.  А  легкомысленный  солдатъ  не  то.  Видитъ 
деньги  и  сейчась  алчность.  Денежные  ящики  стали  разбивать.  Накинутся 
это,  какъ  собаки,  копошатся,  какъ  черви,  а  онъ  все  видитъ.  Нац'Ьлится, 
да   какъ    ахнетъ, — и    н'Ьтъ  тебЬ  ни  яипи<а,    ни  людей,    а  только  мокреца. 

Отступали  такъ,  сколько  з'же  времени  и  не  помню — все  перепуталось 
въ  голове — -чисто  одичали  всЬ — безъ  пищи  и  питья,  развЬ  сухарь  когда, 
какъ  собаки,  погложешь,  только  и  задержались  на  Шахэ,  потому  что  она 
широкая  и  берегъ  у  ней  отв-Ьсистьн'!.  Такъ  что  перешли  мы  ее,  а  насъ 
и  воротили.    Въ    Ц'Ьпь,    потому  что  онъ  на  томъ  берегу  густо  показался. 

Ну-сь,  вернулись  мы  011Я1Ь,  а  р'Ька,  я  вамъ  скажу,  ширино!!  такъ  съ 
версту,  и  нашь  берегъ  высок1й,  сажени  въ  двЬ.  Насилу  сошли  съ  него 
и  прямо  въ  сн'Ьгъ.  А  сн'Ьгъ  по  поясъ.  Бредемъ  ц'Ьпью  по  сн11гз',  а  онъ 
на  то.мъ  берегу  тоже  цЬпь  раскинулъ,  да  все  насЬдаетъ!  Мы  огонь 
открываемъ,  а  онъ  еш,е  шибче,  и  съ  сопокъ  ползетъ — такъ,  я  вамъ  скажу 
словно  букашек  ь — видимо,  невидимо.  Ну,  что  же  намъ  д-Ьлать?  Не 
погибать  же  тутъ  въ  снЬгу,  на  голой  р-Ьк Ь?  Пош  ш  назадъ,  да  хорошо, 
что  подъ-Ьхали  дв-Ь  батареи  пушекъ.  Побили  >'  него  н-Ьсколько  народу — 
онъ  и  отошел  ь. 

Выл'Ьзъ  я  тогда,  опять  на  этогъ  двухсаисенный  берегъ,  легь  и  н1зтъ 
больше  моихь  силь.  Леж}'  за  кустомъ  и  тз'тъ  за  кз'стомъ  о  супруг!; 
своей  ми.ю!!  вспомниль,  и  какъ  ждеть  меня  она,  и  о  лавочк'Ь — обо  всемъ, 
а  до  сихъ  поръ  съ  самаго  Сандепу  чисто  вышибло  все  у  меня  изъ  голо- 
вы. Лежу  на  сн'кгу,  да  плачу.  Однако,  вижу,  что  не  до1"1дешь  такъ,  и  вижз', 
что  надо  себя  облегчить.  А  на  мн-Ь  патроновъ  дв'Ьсти  семьдесятъ  штз^къ 
и  ранецъ  со  всЬмъ  солдатскпмъ  припасомъ. 

Снялъ  я  этотъ  ранецъ,  разбираю,  что  бы  тамъ  выкинз'ть,  гляжз' — и  это 
нужно,  а  это  еще  нул(Н'Ье,  а  безъ  этого  ужъ  никакъ  не  обойтись!  Думалъ, 
думалъ,  да  взя.чъ,  упаковалъ  все  окончательно  хорошо  и  сложилъ  мой  ра- 
нецъ подъ  кустомъ. 

—  Поко1"1ся,  МИ.1ЫЙ  свЬтъ,  ДО  радостнаго  утра!  Пз'сть  меня  японецъ 
какой  добрымь  словомъ  помянетъ! 

Всталъ  И  пошелъ  налегк'Ь.  Пришли  мы  тогда  къ  ночи  въ  деревню 
одну.  Фанзъ  1гЬтъ,  все  раненые,  да  офицеры.  Улегся  на  з'лиц15  въ  обним- 
ку съ  товарище.мъ,  и  продрожали  такъ  голодные  до  утра.  Утромъ  дальше 
тронулись  и  опять  къ  вечерз'  пришли  въ  деревню.  Ну,  тутъ  стало  легче. 
Прежде  всего,  запасовъ  всякнхъ  видимо-невидимо,  и  казаки  ихь  жгутъ. 
Пойдешь,  наберешь  себ-Ь  рису  и  рыбы  и  сваришь  похлебкз".  Такъ  что 
тамъ  мы  исправились,  и  не  хотклось  никуда  уходить,  потому  что  фанзы 
больно  хороши — просторныя  и  теплыя, — знай  себк  лежи. 

Такъ-то  вотъ  лежу  я  въ  одну  ночь  и  сплю  и  вдрз'гъ  меня  взводны/! 
будить: 

—  Что  такое? — говорю. 

—  Вставай, — говорить, — теб-Ь  въ  секретъ  идти. 
А  у  меня  словно  предч\'вств1е  какое,  и  говорю: 

—  Да  я  сегодня  будто  какъ  нездоровъ!.. 

—  Нечего,  нечего!..  — говорить, — капитань  ве.тЬлъ  теб-Ь  идти. 

—  Ну,  что  жъ? — думаю. — Раз  ь  начальство,  ту  гьз'жъ  ничего  не  под'Ьла- 
ешь. — Вс1аль  и  пошел  ь. 
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—  Кго, — говорю, — со  мнем.-' 

Пошли  это  мы,  вышли  такь  за  версту  оть  транше!!  и  легли  на  бе- 
регу- въ  кустахъ,  А  р-Ька  и  тугь  берег-ъ  им1зла  обрывистый  и  сама  ши- 
рокая. 

Ну-съ,  ле;кимъ.  Св]ьтло  было,  луна  и  р-Ька  эта,  какъ  скатерть,  такъ 
что  все  видно.  А  с:!ади  тоже  свЬтло  — равнина  такая  и  чернеется  эта  са- 
мая наша  деревня.  Лежу  это  я  и  думаю  себЬ: — Понапрасну  только  побезпо- 
коили  насъ.  жМыслимое  ли  дЬло,  чтобъ  онъ,  хитрьи!  такоИ,  да  въ  такую 
свктель  на  насъ  полЬзъ!  Проходи1-ь  это  чась,  потомъ  другой,  потомъ  тре- 
т1п  и  что  бы  вы  думали?  Гляжу  и  вижу, — черезъ  рЬку  наискосокъ  онъ 
такъ  и  идетъ! 

Подпустили  мы  его  нЬсколько  поближе,  да  какъ  дадимъ!  П  пошли 
чистить.  П  тогда— Боже  ты  мой,  что  только  сделалось!  Онъ  сь  того  берега 
жарить,  а  оть  траншей  наши  тоже  такъ  и  сыплют ь,  такъ  что  очутились 
мы,  драгоцЬнный  вы  мой,  между  двухъ  огней.  Залегли  въ  канавку,  лежимъ, 
а  пули  надъ  нами,  какъ  птички,  такъ  и  поютъ. 

Потомъ  вижу,  что  д'Ьло  становится  плохо,  наступаетъ  онъ  и  какъ  бы 
намъ  ему  не  попасть.  П  говорю: 

—  ДЬлать,  молъ,  нечего.  Попробз^емъ,  ребятки,  до  нашихъ  добраться. 
Котомъ  пойдемъ. 

Такъ  и  пошли.  Обхватили  винтовки  руками,  да  такъ  на  боку  и  ка- 
тились. Катились,  катились — ничего,  благополучно  докатились  до  самыхь 
траншей. 

П  видпмъ,  дЬлается  онъ  дерзости  непом-Ьрной — ну,  улъ  просто  не 
дал-Ь,  какъ  на  триста  шаговъ  подошелъ.  Пашъ  ротный  и  говорить: 

— ■  Ребята,  кто  охотникомъ  въ  штыки  пойдетъ? 

А  самъ  онъ  кавказецъ  былъ,  такой,  что  ни  Бога,  ни  чорта  не  боял- 
ся. Какъ  жалованье  получить,  такъ  все  время  вдрызгъ  пьянъ,  такъ  и  го- 
ворить:— пока  у  меня  есть  деньги,  я  не  челов-Ькъ! — А  какъ  протрезвится, 
очень  обходительный  и  простой.  Такъ  вотъ: 

—  Кто,  говоритъ,  охотникомъ?  Чего  онъ,  такъ  его  и  такъ,  надъ  на- 
ми куражится? 

Ну,  я  разгорячился  и  тоже  пошелъ. 

И  что  бы  вы,  драгоценный  мой,  думали?  Мы  на  него  въ  штыки,  а 
онъ  на  насъ!  Такъ  и  сб-Ьжались.  Ну,  однако,  мы  ем}'^  тутъ  хорошо  дали  и 
далеко  назадъ  угнали,  такъ  что  на  утро  генералъ  пр1'Ьзжалъ,  смотр-Ьдъ  и 
благодарилъ.  А  лежало  его,  словно  валежнику,  по  сн'Ьгу  очень  много. 

Тутъ-то  меня  и  ранили.  Сгоряча  ничего  не  почувствовалъ,  а  какъ 
обернули  назадъ,  я  и  давай  падать.  Товарищъ  меня  поднимаетъ: — ты,  го- 
воритъ, Никаноровъ,  чего  дурака  валяешь? — А  я  ужъ  и  сомл-Ьлъ.  Погля- 
д-Ьли — а  въ  ногЬ  у  меня  штыковая  рана  до  кости  и  въ  тЬлЬ  пять  дырокь 
отъ  пуль. 

Н\--съ,  положили  меня  въ  лазаретъ.  Пули  скоро  заросли,  а  отъ  шты- 
ка очень  долго  маялся,  такъ  что  свело  мн-Ь  ногу  въ  род-Ь  какъ  крюкъ,  и 
постепенно  только  ее  привели  въ  прежнее  положен1е,  но  и  не  то  не  со- 
всЬмъ.  И  какъ  вышелъ  я  для  строя  бол-Ь  негоднымъ  и  притомъ  я;е  полу- 
чиль  сильн'Ьйш1Й  тифъ,  то  р'Ьшено  было  меня  къ  отправк-Ь  домой. 

Тутъ-то,  драгоц-Ьнный  вы  мой,  какъ  сталъ  я  оправляться  посл-Ь  тиф\' 
и  приходить  въ  с  ебя,  такъ  тз^тъ  и  вспомнилъ  окончательно  про  супругу  мою 
милз'ю    и  про   ллсочкз',  и  П1Ю    всЬ  д-Ьла,  и  чисто  заплакалъ  отъ  умилен1я 


души 


Господи, — дз'маю, — многомилостивый  владыко!  Жилъ  въ  гр-Ьхахъ, 
хоть  и  въ  мален'.кихъ,  но  скверныхъ,  забывалъ  тебя  всю  свою  жизть,  а 
ты  — на-ко,  погляди!  И  черезъ  войнз'  меня  провелъ,  черезъ  голодъ  и  хо- 
лодъ,  чрезъ  кровавыя  раны  и  лютз'ю  бол'Ьзть  и  обращаешь  меня  обратно, 
въ  мой  родной  Г1р1ють1.. 
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Лежу  вотъ  такъ,  и  пъ  у.милен!!!  Господа  благодарю.  А  отъ  и;ены, 
между  прочпмъ,  ни  письма,  ни  чего,  ни  гу-гу.  Но  и  я,  конечно,  тоже  не 
писалъ.  Да  и  гд'Ь,  посз'дите  сами?  Все  время  отступали,  воевали,  вшеГ1 
въ  Т1)аншеяхъ  кормили — никакой  возможности  но  было  писать. 

Ну-съ,  попросилъ  я  тутъ  изь  госпиталя  сестрину  и  наги1сали  мы  су- 
пруг1;  письмо— такъ,  молъ,  и  такь,  благодарен1е  Богу,  все  благополучно 
окончилъ  и  собираюсь  я  скоро  домой.  Написали,  отправили,  жду,  пои;ду — 
отв-Ьта  н-Ьтъ.  Нетерп'1зн1е  меня,  дорогой  вы  мой,  чисто  такъ  и  -Ьстъ.  На- 
писали еще,  потомъ  телеграмму  стукнули  и  тоже  никакого  результата.  А 
изъ  Одессы,  ме;1;ду  прочимъ,  нЬ.хорош1я  в+.сти  идут-ь— бунты  тамъ,  непо- 
рядки и  прочее.  Ну,  ИСТОМИ.1СЯ  я  совсЬмъ,  однако  не  подозреваю  ничего — 
такъ  себ-Ь,  думаю, "  на  почт-Ь  какая-нибудь  забастовка  вышла.  Дождался 
времени,  вошелъ  окончательно  въ  силу,  отправили  меня  въ  Росс1Ю.  Ъд}' 
это  на  по-Ьзд-Ь— самъ  ужъ  не  знаю,  радоваться,  или  горевать,  но  все  же 
никакъ  не  ожидаю  того,  что  произошло. 

Пр1-Ьхалъ  ут1)счкомъ,  та1;ь  что  спали  еще  вс!".,  въ  Одессу,  шасть  б-Ь- 
гомъ  къ  себ-Ь,  к'ь  своемх'  дому.  Вои]елъ  во  дворъ,  ажь  бьетъ  меня  всего. 
Спрашиваю  дворника: 

—  Живетъ,  молъ,  зд'Ьсь  такая? — а  дворникъ,  между  прочимъ,  новый 
и  меня  не  знаетъ. 

Вин<у,  мнется. — НЬтъ, — говоритъ. — ВьгЬхала  и  неизвестно  куда.— А 
лавочка  тутъ  какъ  тутъ,  только,  конечно,  заперта. 

—  Какъ,— говорю, — такъ,  неизв-Ьстно,  куда?Ахъ,  ты,— говорю, — холуй! 
Чего  ты  врешь  и  раненаго  солдата,  пролившаго  за  отечество  кровь,  без- 
сов-Ьстно  обманываешь?  Давай, — говорю,  — сюда  домовую  книгу! 

Смотрю,  вижу — зд-Ьсь. 

—  Какъ  же, — говорю, —  не  зд-Ьсь  живетт.?  А  это  кто? 

Нз',  драгоц-кнны11  вы  мой,  не  сталъ  я  съ  нимъ  лишнее  время  на  ру- 
гань терять,  а  направился  къ  квартир'15  и  стучу.  Окна  и  двери  заперты,  и 

въ    ОТВ-ЬГЬ    ПОЛНЫ!!    МОЛЧОКЪ. 

Продолжаю,  однако,  ст^^чать  и  выл'Ьзаетъ  ко  мн'Ь  неизв-Ьстный  мужчи- 
на. Выл-^зъ  такъ  въ  щелку  и  дверь  за  собой  се11часъ  же  приперъ. 

—  Теб15, — говоритъ, — зд-Ьсь  чего  надо?  Что  ты  людямъ  спать  не 
даешь? 

—  А  того,  -  говорю, — мн-Ь  надо,  что  желаю  вид'Ьть  свою  законную 
жену,  Анн}'  Степановну,  потому  что  я,  вернувшись  сь  дальняго  востока, 
имЬю  шесть  ранъ  и  георг1евск1й  кресть. 

—  Вотъ  что, — говоритъ, — я  теб  I;  скажу.  Проваливай-ка  ты  по  добру, 
по  здорову,  потому  что  твоей  лсены  зд'Ьсь  н-кть,  а  если  и  есть,  такъ  она 
тебя  не  хочеть.  Понялъ? 

—  Н'Ьтъ, — говорю, — не  понялъ  и  понять  не  хочу,  потому  что  н'Ьть 
такого  закона,  чтобы,  вернувшись  съ  войны,  гдЬ  пролнлъ  кровь  за  Ца- 
ря и  отечество,  да  жена  мужа  не  принимала.  Между  прочимъ,  квартира 
на  мои  деньги  плачена.  А  вы, — говорю, — кто  так1е  будете? 

Мужчина  онь  высокий,  дорого!!  вы  мой,  здоровенный  и  глазищами  меня 
сверлитъ.  Ну,  а  я  тои;е  не  слабы!!  бь!лъ,  хоть  и  не  высокаго  роста,  но, 
!{онечно,  война  и  раны  отняли  такъ,  что  осталась  только  четверть. 

Однимъ  словомъ,  стараюсь  быть  в'Ьн<ливымъ,  но  сердце  у  меня  зак!!- 
наетъ,  и  вотъ  пробую  я  во!'1т!1.  ДЬлаю  такъ  одииъ  шагь  на  крылыдо,  а 
онъ,  драгоц-Ьниый  вы  мой,  ка1;ъ  ме!1я  ахнетъ!  Ч!1сто  шимоза,  да  прямо 
въ  переносицз',  да  еще,  да  е!це,  да  въ  довер!нен1е  того  ногой  по  Ж1!- 
воту. 

Перекатился  я,  какъ  кубарь,  прямо  скажу,  н'Ьсколько  разъ.  Началъ 
потомъ  буянить,  и  произошло  тутъ  полное  безобраз1е.  Намяли  мн-Ь  не- 
стерпимо шею,  и  всего  обидн-Ье  было  то,  что  жена,  В1!жу,  круглымъ  глаз- 
комь  въ  щелку  смотритъ,    но    сама  пр!11а11лась    и  Н1!    гу-гу!    Взяли    меня. 
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раба  Бож1я,  въ  участокъ,  да  тамъ  еще  основательно  подбавили.  Продер- 
жали два  дня,  а  какъ  выпустили,  то  я  пропилъ  шинель  и,  отправившись 
къ  ев  )ей  квартир-Ь,  иеребилъ  всЬ  стекла,  до  одного. 

Засадили  меня,  драгоцЬнпый  вы  мой,  снова  въ  участокъ,  но  у;ке  на 
цЬлую  нед-Ьлю,  да  намяли  бока  такъ,  что  пришлось  на  корачкахъ  ползти. 
Впжу  я,  что  челов-Ькъ  я  маленьк1й,  а  онъ  оказался  старш1Й  городовой! 
Гд-Ь  мн-Ь  тз'тъ  съ  нимъ  тягаться?  Плетью  обуха  не  перешибешь! 

Подстерегъ  я  на  улпцЬ  свою,  подошелъ  къ  неГк — Что  же,— говорю, — 
ты  со  мной  д-Ьлаешь?  Разв-Ь  такъ  можно?  И  какую  ты  мн'Ь  принесла  бла- 
годарность за  мою  любовь?.. — Заплакала  и  говоритъ.— Онъ, — говорить, — 
меня  въ  погром15  защищалъ,  а  поел  1;  того  окончательно  ясно  доказалъ, 
что  тебя  на  во1Ш'Ь  убили,  и  даже  бумагу  такую  показаль.  А  теперь, — го- 
ворить,—я  под-Ьлать  ничего  не  могу,  потому  что  и  лавку,  и  деньги  онъ 
перевелъ  на  себя,  а  акро.мя  того  я  его  очень  люблю. 

Говоритъ  такъ  и  плачетъ.  Нз',  заплакалъ  и  я.  Постояли  мы  такъ 
дрЗ'гъ  передъ  дружкой,  поплакали  оба,  пото.мъ  вижу,  что  приходится  от- 
ступаться, потому  что  забралъ  онъ  ее  въ  руки  очень  кр-Ьпко,  прямо, 
можно  сказать,  въ  самый  кулакъ.  Махнулъ  окончательно  рукой,  но  отъ 
несправедливости  пропилъ  съ  себя  до  нитки  все  и  пьянству^ю  такимъ  об- 
разомь  до  сихъ  поръ.  А  теперь  попрошу  я  у  васъ,  золотой  вы  мой,  еще 
графипчикъ  вина,  но  уже  краснаго,  потому  посл-к  б-Ьлаго  красное  св-Ь- 
жести  придаетъ.  И  яичко  я  еЩ.е  съ-Ьмъ,  да  сальца  кусочекъ  и  пойду  на 
базаръ  квасомъ  торговать. 

Г.  Яблочковъ. 


М  Е  Л  О  Д  I  Я. 


Полюби  меня — и  въ  блесткахъ 
Воцаришься  на  подмосткахъ, 
Вся  подобная  лучу; 
Я  воздвигну  М1ръ  прекрасный, 
Весь  теб-Ь   одной  подвластный, 
Хочешь,  дива? 

■ — Не  хочу! 


Полюби  меня — и  ласки, 
Точно  огненныя  сказки. 
Для  тебя  найду  въ  груди; 
Опьяню  своимъ  томленьемъ, 
Обожгу  святымъ  гор"Ьньемъ, 
Будешь  музой... 

— Уходи! 


Ну,  а  если  сталь  кинжала 

Я   покрою  ядомъ  жала 

И  себя  имъ  погублю, 

Чтобъ  отъ  ревности  безсильной 

Унестись  во  мракъ  могильный... 

Ты   полюоишь? 

-Полюблю!.. 
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„ОСЕННЯЯ    ПЪСНЬ". 


Ра.чсказъ  Л.  Нверк1евой. 

Когда  Натал1я  Борисовна  вошла  въ  залу  Павловскаго  вокзала,  должно 
было  начаться  второе  отд15лен1е  симфоническаго  концерта.  Окинз^въ  рав- 
нодушнымъ  взоромъ  гудящую  нарядную  толпу,  наполнявшую  обширньи! 
залъ,  ярко  залитый  св-Ьтомъ  электричества,  и  зам-Ьтивъ  въ  боковой  части 
зала  н'Ьсколько  свободныхъ  стульевъ,  Натал1я  Борисовна  направилась  туда. 

Въ  душ-Ь  она  сердилась  на  себя.  Зач'Ьмъ  она  пришла  сюда?  Зач-Ьмъ  она 
зд-Ьсь,  среди  этой  чуждой  ей  жизнерадостно!"!  толпы?  Концертъ  не  инте- 
ресовалъ  ее.  Музыка  много  л-Ьтъ  утратила  для  нея  всякое  обаян1е. 
Въ  ея  душ'Ь  она  не  возбуждала  эстетическаго  наслажденгя,  а  только  раз- 
дражала ея  уставш1е  надломленные  нервы,  утомляя  головз^  Натал1Я  Бори- 
совна была  уже  десять  л-Ьтъ  уч!1тельницей  музь1ки,  и  она  сд'Ьлалась  ея 
повседневнымъ  ремесломъ.  Вышелъ  дирижеръ.  Натал1я  Борисовна  не  под- 
няла даже  головы,  разсЬянио  вертя  въ  рз'кахъ  программу. 

Заиграли  „Итальянское  капричч1о"  Чапковскаго.  Играли  красиво,  бра- 
вурно. Артистическая  палочка  дирижера  мастерски  управляла  оркестромъ, 
невольно  увлекая  и  вдохновляя  его. 

Пьесу  кончили.  Раздались  дружные  аиплодисменты.  Посл-Ь  краткаго 
перерыва  заиграли  „Осеннюю  п-Ьснь"  того-же  автора. 

1-1  полились  меланхолически-н'Ьжные  чарующ1е  звуки... 

Натал1я  Борисовна  вдругъ  вздрогн^^ла  и  подняла  глаза,  стараясь  б-Ьг- 
лымъ    взоромъ     разглядеть    дирижера.     Вотъ     онл     его    ^^видала,    и     ея 
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бл'Ьдное,  словно  окамен-Ьвшее  въ  своемъ  равнодуш1и  лицо  дрогнуло.  На 
немъ  сразу  отразились  радость,  смущен'|е  и  ужасная  мука.  Худые  длин- 
ные пальцы  непропз1!ОЛЬно  тер  били,  ле;1{ащ1й  на  ея  кол'Ьняхъ,  букетъ  ро- 
зовато трефеля.  Сух1Я  губы  въ  волиен1И  шепта.1и: 

—  Ужели...  онъ...  н'Ьтъ!  Къ  чему  это? 

И  дрожащеГг  рукоГ!  поднесла  она  программу  къ  своимъ  чериымъ, 
вдрзч'ъ  вспыхнувшимъ  лучемъ  жизни,  глазамъ. 

Да...  Ильменевъ...  онъ!  Да,  конечно,  онъ...  Ей,  да  не  узнать  его!  Не- 
много постар'Ь[!Ш1Й,  но  все-же  интересный.  Все  тотъ-же  орлиный  изящны!! 
профиль.  Насм-Ьшливый  изгибъ  рта.  Тотъ-же  см-Ьлый  взмахъ  густыхъ  куд- 
рей. С'Ьрыс  глаза,  горящ1е  вдохновеннымъ  артистическимъ  огнемъ,  и  въ 
одинъ  мигъ  покоряюние  публику.  А  она...  та — его  жена,  быть  можетъ,  си- 
дитъ  тоже  въ  зал-Ь?..  нав'Ьрное! 

Натал1я  Борисовна  больше  уже  не  спускала  ссоихъ  расширеиныхъ 
отъ  волиен1я  глазъ  съ  лица  дирижера.  Она  сидЬла,  какъ  парализованная. 

А  „Осенняя  п-Ьснь"   лилась — грустная,  н-Ьжная,  чарующая... 

То  было  красииое  медленное  угасан1е  природы.  Казалось,  слышно 
было,  какъ  плачетъ  осенн1Й  в-Ьтеръ;  какъ  стонетъ,  обнажающгйся  съ 
каждымъ  часомъ,  л'Ьсъ;  какъ  безпомощно  умираютъ,  звеня  своими  н'Ьж- 
ными  в-Ьнчикамп,  посл'Ьдн1е  цв-Ьты.  Слышенъ  полетъ  птиць,  улетающ,ихъ 
въ  теплые  края. 

П^зснь  смолкла. 

Натал1Я  Борисовна  очнулась  и  встала.  БлтЬдная,  шатающейся  поход- 
кой вышла  она  изъ  зала.  Р1,  машинально  пройдя  мостъ,  направилась  въ  паркъ. 

Темн-Ьло.  На  полянахъ  стелился  туманъ,  и  былъ  онъ  похожъ  на  легк1е 
н-Ьжные  нев-Ьдомые  призраки,  незам-Ьтно  скользящхе  надъ  травой.  На  неб-Ь 
сверкнула  яркая  авг\'стовская  зв-^зда. 

—  Господи,  зач-Ьмъ  посылаешь  ты  мн-Ь  тяжелое  испытан1е?  Къ  чему 
эта  роковая  встр-Ьча,  эти  новыя  муки  и  страданхя!.. — шептала  Наталхя  Бо- 
рисовна, поднявъ  къ  небу  скорбное  лицо.  Слезы  хлынули    изъ  ея  глазъ. 

*      * 
* 

Дв-Ьнадцать-  л'Ьтъ  тому  назадъ,  Натал1я  Борисовна  Панова,  или  Таля, 
какъ  звали  ее  въ  то  время,  училась  въ  петербургской  консерватор1и,  счи- 
таясь лучшей  ея  ученицей  по  классу  музыки.  Училась  она  у  молодого, 
моднаго  въ  то  время  профессора  Ильменева,  общаго  любимца  консерва- 
тор1и.  Кром-Ь  интересной  наружности,  Ильменевъ  обладалъ  высоко-ода- 
ренной артистической  натурой.  По  окончан1и  консерватор1И,  онъ  получилъ 
сразу  дв-Ь  золотыя  медали:  по  классу  музыки  и  классу  композиц1и.  Его 
музыкальныя  поэмы  съ  усп-Ьхомъ  исполнялись  на  симфоническихъ  кон- 
цертахъ.  Самъ  онъ  прекрасно  управлялъ  оркестромъ,  но  почему-то  пока 
предпочиталъ  карьеру  профессора.  Какъ  преподаватель,  онъ  былъ  страшно 
требователеиъ  и  корректенъ,  и  какъ-бы  хорошо  ни  играли  его  ученики, 
никогда  не  хвалилъ  ихъ;  это  еще  больше  поднимало  его  обаянхе  въ  ихъ 
глазахъ,  и  они  наперерывъ  старались  отличиться  передъ  нимъ. 

А  Таля  тогда  была  тоненькая  стройная  19-ти  л-Ьтняя  д-Ьвушка  съ 
нервнымъ  смз^глымъ  личикомъ,  на  которомъ  черные  больш1е  глаза  то  свер- 
кали неудержимой  радостью  и  весельеыъ,  то  внезапно  потухали,  отражая 
печаль,  то  вдругъ  зажигались    минутнымъ  гн'Ьвомъ. 

Младшая  дочь  въ  семь-Ь,  страшно  избалованная  матерью  (отца  она 
лишилась  ребенкомъ),  слушавшая  вЬчныя  похвалы  своему  таланту — Таля 
была  горда,  себялюбива  и  мнила  себя  будущей  знаменитостью. 

Она  дата  себ-Ь  слово  отличиться  передъ  Ильменевымъ.  Она  одна 
должна  заслз'жить  .его  похвалу! 

И  она  работала  усидчиво,  съ  увлеченхемъ,  влагая  весь  огонь  своей 
артистической  натуры.  Она  играла  прекрасно-прочувственно,  съ  большимъ 
подъемомъ  и  те.\шераментомъ. 
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Часто  Таля  приходила  къ  нему  на  урокъ  съ  гордо-поднятой  головой, 
съ  сверкаюпцши  глазами,  словно  окрыленная  буд^'щей  побФ.дой. 

Да,  сегодня  она  чудно  сыграетъ!  онъ  похвалитъ  ее,  онъ  долженъ  по- 
хвплить  ее! 

И  она  дивно  играла — а  онъ  молчалъ,  жестоко  молчалъ. 

И...  уходила  она  съ  урока  съ  опущенной  головкой,  сраженная  его 
равнодз'ш1ем  ь,  съ  глазами,  полными  слезъ  обиды  и  тоски. 

А  что  будетъ, — мелькнуло  разъ  въ  ея  голов-Ь, — если  она  совсЬмъ  не 
приготовить  ему  зфока,  б\аетъ  играть  скверно?  Какое  впечатл-Ьше  на 
него  это  произведетъ,  интересно... 

И  вотъ,  однажды,  сЬвъ  за  рояль,  она  стала  фальшивить  на  каждомъ 
аккорд-Ь,  стараясь  не  попадать  въ  тактъ.  Она  сама  невольно  морщилась 
отъ  своей  игры.  Ея  музыкальное  ухо  не  выносило  фальши  и  выходило  все 
это  у  нея  искусственно.  Ильменевъ  вдругъ  всталъ  и  закрылъ  крышку  рояля. 

—  Перестаньте  играть!  Что  это?  Шутка  или  дерзость? 

Таля,  закинувъ  назадъ  гордую  головку,  посмотр-Ьла  прямо  ему  въ 
лицо.  Въ  черныхъ,  сверкающихъ  въ  эту  секунду,  глазахъ  ея — онъ  про- 
челъ  вызовъ. 

—  Но...  я  не  знаю,  когда  я  играю  хорошо...  и  когда  дурно! — почти 
дерзко  проговорила  она. 

Ильменевъ  понялъ  и  улыбнулся. 

—  Дитя! — произнесъ  онъ  ласково,  и  невольно  положилъ  на  секунду 
свою  артистическую  руку  на  ея  тонкую  дрожащую  руку. — Идите  теперь 
домой! — продол жалъ  онъ  уже  серьезно. — А  въ  сл'Ьдующ1Й  разъ  играйте 
такъ-же,  какъ  вы  играете  всегда! 

То  былъ  намекъ  на  похвал}'. 

Таля,  опустивъ  глаза,  стала  связывать  свои  ноты. 

Больше  она  не  старалась  такъ  страстно  добиться  его  похвалы.  Но, 
съ  той  поры,  самый  его  образъ  сталъ  мучительно  пресл'Ьдовать  ее.  Таля 
вдругъ  увидала,  что  ни  у  кого  изъ  ея  знакомыхъ  мужчинъ  не  было  такого 
изящняго  профиля,  какъ  у  Ильменева,  такихъ  гз^стыхъ  курчавыхъ  волосъ 
и  сФрыхъ  глазъ,  сверкающихъ  лучами  внутренняго  вдохиовеннаго  огня. 

Внутри  ея  нарождалось  какое-то  сладко-жуткое  и  чудное  чувство.  Оно 
росло  съ  каждымъ    днемъ    и    часомъ,  грозя    перейти  во  что-то    властное. 

Теперь,  когда  она  приходила  къ  нему  на  урокъ,  ей  стоило  большихъ 
усил1й  заглушить  въ  себ-Ь  боль  сильнаго  сердцео1ен1я.  Она  боялась  поднять 
глаза  свои.  Еще-бы!  Он  ь  прочтетъ  въ  нихъ  всю  -тоску,  всю  ея  мучитель- 
ную любовь  къ  нему!  Ея  назр-Ьвшхя  въ  ночной   тиши — д-Ьвичья  грезы! 

И  только,  когда  они  прощались,  ея  длинные  музыкальные  пальчики 
ВСЯК1Й  разъ  трепетали  въ  его  рук'Ь. 

* 

Въ  воскресенье,  на  Маслениц}',  Дарск1Й — изв-Ьсгный  петербзфгсюй 
адвокатъ  давалъ  у  себя  вечеръ.  Таля  и  ея  сестра  съ  мужемъ,  принадлежав- 
шимъ  къ  адвокатскому  М1ру,  по.тучили  приглашен1е.  Вечера  Дарскихъ  отли- 
чались блескомъ.  На  ннхь  собиралась  изысканная  интеллигенц1я:  профес- 
сора, свободные  художники,  артистическ1я  и  литературный  силы. 

Таля  пр1'Ьхала  поздно.  Вечеръ  былъ  въ  разгар15.  Въ  большомъ  зал-Ь 
танцовала  молодежь  под  ь  управлен1емъ  студента  Дарскаго  —  брата  хо- 
зяина. Остальные  гости  расположились  въ  ц-Ьлой  анфилад'Ь  залитыхъ  элек- 
тричествомъ,  изящно  убранныхь  комнатъ. 

Было  шумно,  радостно.  Царило  непринужденное  веселье.  Всюду  но- 
сился неуловимо-н'Ьжный  ароматъ  св-Ьжихъ  цв1зтовъ,  разставленныхъ  во 
псЬхъ  комнатахъ. 

Таля  была  интересна  въ  б-Ьломъ,  безъ  всякихъ  украшен1й,  плать-Ь. 
Единственная  нитка  коралловъ,  похожая  на  ожерелье  изъ    крупнаго    алаго 
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шиповника,    обвивала    ея   смуглую    стро1П1ую    шею.    Густые     каштановые 
волосы,  въ  вид-Ь  коронки,  были  высоко  подобраны  надъ  лбомь. 

—  Ты,  Таля,  сегодня  похожа  на  музу!  Какъ  ты  интересна!— восхи- 
ща-чась  ею  мать,  когда  она  у-Ьзжала. 

Молодость,  чарующ1е  звуки  вальса,  всеоощее  веселье  невольно  захва- 
тили ея  суще  тво,  скоро  она  носилась  по  зал-Ь  въ  самомъ  неподд15льномъ 
искреннемъ  увлечен1И.  И  вдругъ,  въ  противоположной  двери,  ведущей  въ 
малый  за.ть,  увидала  Ильменева— стройнаго,  изящнаго  въ  своемъ  черномъ 
фрак-Ь  Отъ  вълнен1я  она  чуть  не  упала,  невольно  опустившись  на  стулъ. 
Одну  секунду  ей  показалось,  что  Йльменевъ  смотритъ  на  нее,  но  то  былъ 
лишь  мигь.  Онъ  повернулся  и  исчезъ  въ  дверяхъ. 

Все  обаян1е  тапцевъ  сразу  слеткло, 

—  Мн-Ь  жарко!  Я  устала...  —  дрожащимъ  голосомъ  проговорила 
Таля.  —  Пройдемтесь  немного,    я  хочу    пить...  —  предложила  она  своему 

кавалеру.  ^ 

Они  миновали  н-Ьсколько  комнатъ.  Всюду  царилъ  говоръ  оживлен- 
ныхъ  нарядныхъ  гостей.  Дойдя  до  желтой  гостиной,  Таля  почти  наткну^ 
лась  на  Ильменева.  Онъ  стоялъ  возл-Ь  пханино,  облокотившись  рукой 
объ  его  косякъ,  и,  улыбаясь,  разговаривалъ  съ  высокой,  очень  красивой 
дамой,  повпдимому,  артисткой,  въ  черномъ  плать-Ь  изъ  чешуйчатаго  сте- 
кляруса, сильно  декольтированной,  съ  красной  розой  въ  волосахъ. 

Тихонько  нап-Ьвая,  склонившись  близко  къ  его  лицу,  она  что-то  ве- 
село разсказывала. 

Йльменевъ  увид^злъ  Таню.  Подойдя  къ  ней,  онъ  в-Ьжливо  подалъ  ей 
руку.  Красивая  артистка  огляд-Ьла  ее  въ  лорнетъ. 

Лучъ  веселья  и  радости  погасъ  въ  глазахъ  Тали.  Танцовать  она 
больше  не  захогкла.  Въ  этотъ  вечеръ  съ  Ильменевымъ  она  бол-Ье  не 
встр'Ьчалась. 

За  ужиномъ  ее  посадили  за  столъ,  гд-Ь  сидЬла  юная  учащаяся  моло- 
дежь—студенты, ученики  консерватор:и,  недавно  выпущенныя    институтки. 

Йльменевъ  сид-Ьлъ  за  другимъ  столомъ,  въ  обществ-Ь  адвокатовъ,  про- 
фессоровъ,  артистовъ.  По  об-Ь  стороны  его  сидкли  дв1з  зв-Ьздочки  опереточ- 

наго  М1ра. 

Таля  возненавид-Ьла  себя  за  свою  юность,  возненавид1зла  всю  эту, 
окружавшую  ее,  группу  юной,  почти  безусой  молодежи. 

Въ  эту  ночь  она  не  спала,  обливая  слезами  свою  подушку.  1о  были 
слезы  ея  мучительной  любви  къ  Ильменеву.  Слезы  жгучей  ненависти  и 
ревности  къ  т^мъ  роскошнымъ  женщинамъ,  въ  обществ-Ь    которыхъ    онъ 

вращался. 

Она  словно  оплакивала  свою  любовь,  свои  грезы  и  надежды. 

На  другой  день,  въ  понед'Ьльникъ  Великаго  поста,  она  пришла  на 
урокъ  къ  Ильменеву  —  бл'кдная,  обезсиленная  отъ  своихъ  мучительныхь 
слезъ,  съ  потз^хшими  глазами. 

Играла  она  вяло,  безъ  обычнаго  увлечен1я. 

Йльменевъ  тотчасъ-же  зам-Ьтилъ. 

—  Вотъ,  видите,  какъ  вы  скверно  сегодня  играете!  Вамъ  вредно  увле- 
каться танцами    и  поздно  ложиться  спать,  —  вскользь  кинулъ  онъ  ей. 

Она  вся  вспыхнула. 

—  Я  не  увлекаюсь  танцами!  Вы  ошибаетесь,— обидчиво  возразила  она. 
И  вдругъ  ей  стало  безумно  жаль  себя.  Она  вспомнила  прошлую  без- 

сонную  ночь,  полную  мучительныхъ  горькпхъ  слезъ,  и...  все  изъ-за  него! 
Губы  ея  задрожали,    и  она    прикусила  до  крови  губу,  чтобъ  не  раз- 
рыдаться. 

—  Что  съ  ва1Н1,  вы  ч'Ьмъ-то  разстроены?  —  мягко  проговорилъ  Иль- 

меневъ,  пристально  взглянувъ  въ  ея  лицо. 

Онъ  подошелъ  къ  окну  и  налплъ  стаканъ  воды. 
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—  Выпейте. 
Она  глотнула  н-Ьсколько  глотковъ,  порывисто  дыша. 

—  До  сви  1ап1я.  Въ  слкдующ1п  разъ  будьте  молодцемъ,  какъ  всегда, — 
зам-Ьтилъ  онъ  611  па  прощап1е,  и  н'Ьсколько  дольше  \дерл{ал ь  въ  своей 
РЗ'К-Ь  ея  вздрагиваюшде  пальчики. 


Прошла  Пасха  —  Таля  стала  усиленно  готовиться  къ  экзамену, 
и  въ  ма-Ь  выдержала  его  блистательно,  сыгравъ  труднЬйш1Й  концертъ 
Бетховена.    Дирекщя    ее  похвалила.    Ее    перевели    на    посл'Ьдн1Й    курсъ. 

—  Вы  хорошо  играли! — не  могъ  не  похвалить  ее  Р1ль:^1еиевъ.  Но, — ска- 
жите, вы  по'Ьдете  кзаа-нибз'дь  л'Ьтомъ?  Вы  что-то  блЬдпы,  и  нервы  ваши  по- 
шаливаютъ, — спросилъ  онъ  ее. 

—  Я  'Ьду  на  Кавказъ,  въ  Кисловодскъ,  —  отв-Ьтила  она. 

—  Прекрасно,    значитъ,    мы  съ  вами  тамъ  встр-Ьтимся! 

Все  существо  Тали  радостно  воспрянуло.  Она  почувствоиала,  что  сзади 
нея  выросли  крылья  жизни. 

Въ  Кисловодск'Ь — Таля  поселилась  со  своей  теткой.  Ея  мать  и  сестра 
съ  мужемъ  уЬхали  на  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  за-границу. 

Каждое  утро  Таля  аккуратно  смотр-Ьла  въ  курортный  листокъ  —  не 
появптсл-ли  въ  числ-Ь  пр1'15зж11хъ  желанная  фамт1Л1Я. 

Ильменева  все  не  было.  Она  уже  стала  терять  надежду.  Но,  однажды, 
Зпгромъ,  поднявшись  на  „Царскую  площадку",  всю  благоухающую  отъ 
пряннаго  запаха  южныхъ  цвЬтовъ,  Таля  вдрз^гъ  увидала  Пльменева.  Онъ 
сид-Ьлъ  на  скамь'Ь  и  читалъ  газету.  На  немъ  были  б-Ьлый  костюмъ  и  со- 
ломенная шляпа.  Лучъ  зпойнаго  полуденнаго  солнца  игралъ  на  его  кра- 
сивомъ,  успЬвшпмъ  загор'Ьть,  лиц'Ь,    и  онъ  невольно  жмзфилъ  глаза. 

Увид'Ьвъ  Талю,  онъ  тотчасъ  поднялся  со  скамьи  и,  улыбнз'вшись,  по- 
дошелъ  къ  ней. 

—  Здравствуйте!  Давно  пр1'Ьхали?  А  вы  усп-Ьли  поправиться!  —  живо 
заговорилъ  онъ,  всматриваясь  въ  ея  тонкое  личико,  вспыхнувшее  румян- 
цемъ  радости. — Не  желаете-ли  прис-Ьсть?  Хотя,  Зд-Ьсь,  жарко,  но  мы — д-Ьти 
сквера — радз'емся  солнцу,  какъ  ящерицы. 

Она  с'Ьла. 

Спросивъ  ее,  съ  к1;мъ  она  зд-Ьсь  и  гд-Ь  поселилась,  онъ  сталъ  гово- 
рить съ  ней  просто,  весело,  какъ  со  старой  знакомо!!.  Разсказалъ  ей  н'Ь- 
сколько см-Ьшныхъ  эпизодовъ  изъ  нравовъ  курортной  жизни.  Восторгался 
красотой  кавказской  природы.  Онъ  з'сп-Ьлъ  уже  проЬхать  Военно-Грузнн- 
скз'ю  дорогу,  и,  восхищаясь,  описывалъ  ее  въ  живыхъ  краспвыхъ  краскахъ. 

Таля  молча  слушала  его.  Волненхе  счастья  м'Ьша  ю  ей  говорить.  А 
внз'три  ея  нарождалось  предчз'вств1е  чего-то  неизм-Ьримо-прекраснаго,  немп- 
нз'емаго... 

Потомъ,  они  встр'Ьчались  каждый  день.  Шли  вм-Ьсг!?  въ  горы,  дышали 
ароматомъ  св'Ьжей  горной  травы,  любовались  сн'Ь-кно!!  вершиной  Эльбрз'са. 
Подъ  вечеръ,  съ  большими  букетами  горныхъ  цвЬтовъ,  они  возвращались 
домой. 

и  вдруп>  наступила  для  нея  волшебная  сказка! 

То  было  въ  часъ  заката,  высоко  въ  горахъ. 

Онъ  сказалъ  ей: — Я  люблю  тебя,  Таля! 

Вся  охваченная  лучами  яркаго  счастья,  стоявшая  на  скал^з  Таля 
въ  б^ломъ  пла.тъ-Ъ,  съ  накинутымъ  на  плечи  б^Ьлымъ  шарфомъ,  развиваю- 
щимся сзади  нея,  какъ  два  бЬлосн'Ьжныхъ  крыла — была  похожа  на  бЬлз'ю 
горную  птицу,  гордую  и  торжествующую  въ  своей  поб-Ьдк. 

Кр'Ьпко  прижавшись  своей  темной  головкой  къ  его  груди,  она 
твердила  быстрымъ,  прерывающимся  отъ  страсти,  шопотомъ: 

—  Какое  великое  счастье  быть  любимо!!!  И...  есть-л!1  въ  огромномъ 
мхр-Ь  двое  людей  —  счастлив'Ье    насъ?   Н'Ьтъ!    Милый...    Я    одна   понимаю 
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твою    душ}'!     Ми    охвачены  олинаковымъ    талантомъ,    н   наши      сердца    и 
души    должны    слиться    въ  одну    чз'днз'ю    муз1лкальную  поэму... 

—  Моя  мз'за,  моя  Таля!  —  отв-кчалъ  онъ  ей,  кр^зпко  прижимая  ее  къ 
себ-Ь,  чувствуя  б1ен1е  ея  молодой  груди. 

И,  какъ  пчела,  з'пивающаяся  сладкимъ  сокомъ  свЬжаго  цв'Ьтка,  онъ 
\'пива.1ся  ароматомъ  перваго  порыва  ея  молодой  горячей  страсти.  Онъ 
впивался  горячими  губами  въ  ея  воспаленныя  з^ста.  Ц'Ьловалъ  ея  побл'кд- 
Н'Ьвшее  лицо,  ея  затз'маиенные  глаза,  ея  тонкую  смуглую  шею. 

На  запад-Ь  погасли  лиловато  -  розовыя  полосы.  Внизу,  въ  город'Ь 
вспыхнуло  электричество.  Въ  горахъ  теми'Ьло.  По  темно-синему  южному 
небу  плыла  луна.  И,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  она  всплывала  выше  по  небес- 
ному СВОД}',  дискъ  ея  все  уменьшался,  а  лучи,  падающ!е  на  землю,  —  д-Ь- 
лались  осл'Ьпитсльн'ке.  Снизу  пов-Ьяло  сладкимъ  одуряющимъ  запахомъ 
цв'Ьтовъ  табака.  Онъ  туманилъ  и  кружилъ  головз^ 

И  Ильменевъ,  держа  въ  своихъ  объят1яхъ  н-Ьжный  гибк1Г1  стань  мо- 
лодой д-Ьвушки,  вздрагивающ!!!  страстью  во  всЬхъ  его  фибрахъ,  чувство- 
валъ,  что  теряетъ  самообладан1е. 

Онъ  тихонько  оттолкнулъ  ее  огь  себя. 

*      * 
* 

Таля  и  Ильменевъ  р-Ьшили  обв'Ьнчаться  въ  концЬ  сентября. 

Въ  посл-Ьднихъ  числахъ  августа  тетка  Тали  з^-Ьха-га  обратно  въ  Полтаву. 
Таля  и  Ильменевъ  вернулись  въ  Петербургъ. 

Таля  поселилась  въ  дом'Ь  сестры,  на  Васильевскомъ  острои-Ь,  вблизи 
Большого  проспекта.  Въ  домтЬ,  кром-Ь  старой  кухарки  Агафьи,  никого  не 
было.  Родные  Тали  должны  были  вернуться  домой  только  черезъ  три  не- 
дЬли.  Матери  своей  Таля  пока  ничего  не  писала. 

Талю  не  пугало  ея  одиночество,  ей  хот'1злось  одной  переживать  свое 
глз'бокое  и  яркое  счастье. 

Стояли  ясные  осеннхе  дни.  Окна  квартиры  выходили  въ  садикъ,  и 
оттуда  смотр'Ьли  высокхе  клены,  нарядные  въ  своемъ  кружевномъ  золоти- 
стомъ  з^бор'Ь.  Ц-Ьлыми  днями  на  ихъ  вкткахъ  хлопотали,  неугомонно  чи- 
рикая, воробьи." 

На  подоконникахъ,  во  вс-Ьхъ  комнатахъ,  Таля  разставила  букеты  пзъ 
пестрыхъ  астръ  и  желтенькихъ  и  б-Ьленькихъ  дубковъ. 

И,  Таля  бродила  одна  по  пз'стымъ  коынатамъ,  съ  глазами,  искрящи- 
мися отъ  лз'чезарнаго   счастья. 

„Какъ  я  счастлива...  какъ  я  безз^то  счастлива!  Я  люблю  тебя,  люблю 
тебя,  Евген1й...  страстно...  нав'Ькп..." — твердили  ея  губы,  и  руки  ея,  въ  ка- 
комъ-то  восторженно  -  любовномъ  экстазе,  тянулись  къ  син-Ьющему  за 
о:<номъ    небу,  къ  н-Ьжно-розоватому  лучу  заходящаго  осенняго  солнца. 

Въ  консерватор1Ю  она  еще  не  ходила.  По  слз'чаю  ремонта,  занят1я 
въ  томъ  году   начинались  только  въ  конц-§  сентября. 

Ильменевъ  въ  свободные  вечера  приходилъ  къ  Тал-Ь. 

Часто,  при  свидан1И,  посл-Ь  первыхъ  горячихъ  порывовъ  любви,  они 
оба  вдр\тъ  затихали,  и,  крЬпко  прин<авшись  къ  дрзтъ  другу,  сид-Ьли  въ 
какомъ-то  мечтательномъ  молчан!и. 

Въ  сз'мракахъ,  когда  въ  комнату  незам-Ьтно  вползали  смутно-темныя 
гЬни,  Ильменевъ  вставалъ  съ  кушетки,  и,  подо1"1ДЯ  къ  роялю, — начиналъ 
играть. 

Однажды,  онъ  заигралъ  „Осеннюю  п-Ьснь"    Чайковскаго. 

Чарующе  звучала  н-Ьжная  грустная  мелод1я. 

Казалось,  въ  комнат-Ь  пронесся  нез-ловимо-скорбный  стонъ  з'га- 
саюшей  природы. 

Таля,  с.пз^шавшая  Ильменева  въ  отдалеи1и,  вдругъ  вздрогнула.  Странно 
смутная  тоска  охватила  ея  дуи13'.  Она  встала  съ  кушетки,  подошла  къ 
Ильменеву,  положивъ  на  его  плечи  свои  тонк1я  р\-ки. 
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—  Не  играй  больше,  милый!  Мн-Ь...  страшно!  Тьт  слышалъ,  вблизи 
насъ  какъ  будто  пронесся  стонъ... — тоскливо  прошептала  она. 

—  Что  съ  тобой,  д-Ьтка! — живо,  почти  досадливо,  обернулся  онъ  къ 
не!!.  Глаза  его  гор^Ьди  огнемъ  увлечен1Я.— Ты  не  любишь  этой  чудной 
мелод1И?  Сколько  захватывающе!'!  прелести  въ  медленной  красивой  смерти 
природы.  Како11  н-Ьжной  поэзхей  в-Ьетъ  отъ  шелеста  золотого  листа. 

—  Евген!!!...  то,  в-Ьдь,  его  предсмертный  стонъ! 

—  Н'Ьтъ,  Таля,  это — смерть  передъ  в-Ьчной  жизнью  и  красотой!  При- 
рода в'Ьчиа  и  могущественна,  весной  она  возрождается  въ  новой  волшеб- 
ной красот^;.  Это  мы — люди,  жалк1е  земные  пришельцы.  Увы,  для  насъ 
кансдое  наше  разрущен1е  становится  роковымь. 

—  Н-Ьтъ...  н-Ьтъ,  не  играй  этой  п-Ьсни! — страстно  умоляла  его  Таля,  и, 
С'Ьвъ  къ  нему  на  кол-Ьни,  кр-Ьико,  больно,  обняла  его  шею,  прижавшись 
холодной  щекой  къ  его  лицу. — Не  играй!  ЗачФ.мъ  это  з^поминанхе  о  смерти? 
Мы  еще  не  вполн-Ь  счастливы!  Счастье  впереди,  тогда — когда  наши  суще- 
ства сольются  въ  одно  существо,  въ  одну  жизнь.  А...  теперь,  я  хочу  ра- 
дости, я  хочу  веселья,  хочу  ласки! — и,  страстно  прильнувъ  къ  его  груди, 
она  вдругъ  замолкла. 

Въ  его  глазахъ  промелькнула  тревон{ная  мысль... 
Сумерки  догорали... 

*      * 
* 

Однажды,  Ильменевъ  не  приходилъ    къ  Тал-Ь  четыре    вечера,    и    она 

ходила  по  комнатамъ  тоскующая,  не  зная,  кз^да  д15вать  свое  сз'щество,  ч-Ьмъ 

заняться  въ  эти  холодныя.  для  ея  сердца,  дни.  Рояль  стоялъ  открытый    съ 

утра.    Таля    подходила    къ    нему,    брала    н-Ьсколько    аккордовъ,    потомъ, 

словно  испугавшись  звуковъ,    гулко    разносившихся    въ  темногЬ  пустыхъ 

комнатъ, — отходила  прочь.  И  опять  металась   она  до  поздней  ночи.  Порой, 

одиночество  начинало  пугать   ее,  тогда    она    б-Ьжала    въ   кухню,  и  часами 

просиживала    возл-Ь    старой    Агафьи,  сид-Ьвшей  надъ  вязаньемъ  безконеч- 

наго  чулка.    Но  старуха    въ  ю-ть    часовъ  ложилась    спать,   и  Таля  опять 

возвращалась  въ  темныя,  пустыя,  грустныя  для  нея  теперь,  комнаты. 

—  „Если  сегодня  онъ  не  придетъ!— думала  она  на  5"Ь1Й  день, — поздно 
вечеромъ,  ночью,  я  пойду  къ  нему!  Сегодня,  я  буду  твоя...  милый!" 

Къ  вечеру  ясное  голубое    погасло — заволоклось    тз'чами.    Пзъ    полу- 
открытаго  окна  въ  комнатз'  врывалась  струя  хол  >днаго  в-Ьтра. 
Таля  подошла  къ  окну. 

—  Придешь-ли  ты,  мнлый?  Приди,  сеИчасъ! — въ  страстной  мольб-Ь 
шептали  ея  гз'бы. 

И  печальными  глазами  смотр-Ьла  она  на  старый,  ея  любимый  высокий 
кленъ.  Н'Ьсколько  дней,  какъ  онъ  сталъ  обнажаться.  Отъ  каждаго  порыва 
в-Ьтра  золотыя  листья  его  осыпались. 

Вотъ  и  сейчасъ,  н'Ьсколько  умирающпхъ  листьевъ  сорвалось  съ  его 
верхз'шки  и  съ  легкимъ  шуршан1емь  з'пало  на  подоконникъ. 

И  опять,  казалось,  н-Ьжио-неуловимый  стонъ  пронесся  возл-Ь  Тали. 
Она  вздрогнула  и  отошла  отъ  окна. 

Машинально  взяла  она  стакаиъ  съ  водой  и  полила  почти  засохш1и 
букетъ  лиловыхъ  астръ.  Зажгла  лампу,  над'Ьвъ  на  нее  зеленый  матовый 
колпакъ,  и,  оп\'стившись  на  шелковз'ю  софу,  закрыла  глаза,  углубившись 
въ  тоскл1шз'ю  дум\'. 

—  Барышня,  Натал1я  Борисовна, — вдругъ  позвала  ее,  вошедшая  въ  ьом- 
нату,  Агафья. — Тамъ,  на  подъ-Ьзд-Ь,  никакъ  васъ,  барынька  какая-то  сира- 
шиваетъ.  Говорить,   д-Ьло   до  васъ  большое  им-Ьетъ.  Впустить,  что-ль? 

Таля  вздрогнула  к  открыла  глаза. 

• —  Какая,  тамъ,  барыня?  По  какому  д-Ьлу!   Попроси  ее  сюда! 

Въ  комнату  скорее    впорхнула,    ч-Ьмъ  вошла, — маленькая,   гращозная 
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кенщина  въ  черномъ.  Она  откинула  съ  лица  вуаль,  и,  удивленная  этимъ 
странным  ь  появлен1е.\1ъ,  Таля  увидала  хорон1енькое,  б'Ьло-розовое,  какъ 
у  фарфоровой  кз'колки,  личико  съ  черныли  завитками  около  ушей,  слегка 
прищуренные  ласкаюице  черные  глазки    и  красный  маленьшй  ротикъ. 

—  Простите...  что  я  такь  см-Ьла! — нксколько  смущенно,  серебристымъ 
голоскомь,  начала  незнакомка. — Скажите!  Вы — Панова,  нев-Ьста  Ильме- 
нева? — спросила  она  вдругъ  Талю,  пристально   всматриваясь    въ    ея  лицо. 

—  При    чемъ  тутъ  Ильменевъ! — она    недоум'квающе  пожала  плечами. 

—  То...  что  я  скажу  вамъ  сейчасъ,  у  Р1льменева  ншсогда  бы  не  хва- 
тило мужества  сказать  вамъ  самому!  Вы  должны  вернуть  ему  свое  слово 
обратно!  Онъ  не  можетъ  жениться  на  васъ...  Знайте,  три  года  онъ  меня 
любилъ,  отъ  этой  связи  у  насъ  есть  прелестный  мальчикъ,  котораго  Евге- 
н1й  обожаетъ.  Раньше  я  была  несвободна...  мужъ  не  давалъ  развода,  те- 
перь, нЬсколько  дней,  какъ  онъ  умеръ.  Евген111  долженъ  жениться  на  мн-Ь, 
обязанъ  дать  имя  нашему  сыну!  Иначе,  я  увезу  мальчика  навсегда  отъ 
него! — съ  угрозой  въ  голосЬ  докончила  она. 

Таля,  казалось,  слушала  ее  и  не  слышала.  Мертвенно-бл-Ьдная,  съ 
странно  расширенными  глазами — стояла  она  неподвижно.  И...  вдругъ  т-Ьло 
и  лицо  ея  дрогнули. 

—  Вы  лжете!  Онъ  любитъ  меня...  одну  меня! — р-Ьзко-звенящимъ  голо- 
сомъ  вскрикнула  она,  метиз^вшись  впередъ.  Судороги  внутренней  боли  и 
муки  сдавила  ея  горло,  и...  она  смолкла,  тяжело  дыша. 

—  Я  не  лгу! — холоднымъ  ув-Ьреннымъ  голосомъ  говорила  маленькая 
женщина. — Не  в-Ьрите...  напишите  ему  мою  фамил1ю:  Драчевская!  Вы  лю- 
бите его  н-Ьсколько  м-ксяцевъ,  быть  можетъ,  годъ,  а  я  его  люблю  ц-Ьлые 
года.  Неужели  вы  будете  такъ  жестоки,  что  отнимете  у  моего  мальчика 
отца? — почти  съ  мольбою  въ  голосЬ  произнесла  она. — Онъ  такъ  любитъ 
его!  Наконецъ,  говорятъ,  вы  талантливы,  зв-Ьзда  консерваторш!  Васъ  ожи- 
даетъ  интересная  красивая  будущность,  усп-Ьхи,  слава...  У...  меня — только 
мой  мальчикъ,  й  будничное  женское  счастье. 

Изъ  грзаи  Тали  вырвался  стонъ  боли,  вопль  муки... 

'—I 


это  ужасно...  какъ  жестоко!— шептала  она,  сжимая  ру- 


Какъ  все., 
ками  головз^ 

—  Сегодня...  я  ему  напиш}^!..  онъ  будетъ  свободенъ!  Только,  ради  Бога... 
Заходите... 

—  Благодарю  васъ! — отв-Ьтила  та,  и,  опять  неслышными  шажками, 
какъ  черная  гЬнь,  выскользнула  изъ  комнаты,  оставивъ  за  собою  стрз'Ю 
н-Ьжныхъ  духовъ. 

Таля,  соскользнувъ  на  кол-Ьни,  прижалась  своимъ  раненнымъ  сердцемъ 
къ  соф15,  и,  н-Ьсколько  секундъ,  застыла  въ  поз'Ь  н-Ьмой  скорби. 

Потомъ  вдрз'гъ  вскочила  съ  лицомъ,  выражавшимъ  трагическую  р'Ь- 
шимость. 

—  Н-Ьтъ...  краденнаго  счастья    не  хочу,  я  не  воровка! 
Порывистымъ  движен1емъ   отыскала    она    листъ    почтовой  бз'^маги    и 

написала: 

„Евген1й!  Я  все  знаю.  Сейчасъ  у  меня  была  Драчевская!  Возвра- 
щаю тебя  ей  и  сыну  твоему!  Бз^дь  счастливъ...".  По  привычк-Ь  она  хотела 
подписать  внизу  „Твоя  муза",  но  вдругъ  бол-Ьзненно  вздрогнз'ла,  написавъ 
свое  имя  и  фамил1ю. 

Запечатавъ  конвертъ,  она  позвонила  Агафью,  приказавъ  ей  тотчасъ 
отправить  письмо  съ  разсыльнымъ. 

„А  вдрз^гъ  все  это  ложь, — мелькнуло  въ  голов-Ь  Тали, — явилась  какая- 
то  проходи.мка,  влюбленная  въ  Евген1я,  и  захотела  разрз'шить  ея  счастье! 
Зач-Ьмъ,  зач±мъ  она  посп-Ьшила  написать  ему!.. — заметалась  )на  по  ком- 
нагЬ,  терзаемая  сомн-Ьнхями. — Да,  да...  Евген1Й  напишетъ  ей,  что  никакой 
Драчевской  онъ  знать  не  хочетъ,  и  никакого   сына  у  него   н-Ьтъ!   Все  это 
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лишь  обманъ,  пошлая    интрига   злой    женщины,    влюбленной    въ    Евге1ия. 
Она — 'Галя,  единственная,  милая,  царитъ  въ  его  сердц'Ь". 

И...  опять  глубокое,  яркое  счастье...  О,  если  бы  такъ  было...  хотя-бы!.. 

И  сердце  ея  забилось  въ  сладчайшей  надеждЬ. 

Ильменевъ  отв-Ьтилъ  ей:  ., 

„Благодарю    тебя,    Таля,  ты  великодушна!    Знай,    д-Ьтка,   только  моя      ^\ 
любовь  къ  сьшу-крошкЬ  заставляетъ  меня  жениться  на  Драчевской.  Таля— - 
ты  моя  единств!  иная,  любимая,   моя   дорогая  и    талантливая,    тво11   милый, 
одухотворенный  глубокимъ  чз'вствомъ,  образъ  навсегда  останется  1!Ъ  моемъ 
серд1гЬ.  Прощай,  моя  муза!" 

Письмо  выпало  изъ  рукъ  ея. 

—  „Любитъ  меня  одну, — гордо  усм'Ьхнулась  она. — Ахъ...  н  Ьтъ...  не  то, — 
грустно  поникла  она  головой. — Не  то,  еслибъонъ  меня  любнлъ,  онъ  б^оснль 
бы  своего  сына  и...  ее— ту  женщину...  Онъ  пришелъ  бы  кь  ней,  къ  1ал-Ь,  и 
сказа  1ъ: — я  хочу  только  тебя!  Тогда  она  пов'Ьрила-бы  и  дала  ему  яркое 
и  большое  счастье.  И.  .  только-бы  онъ  пожелалъ,  они  никогда  бы  не  свя- 
зали себя  брачными  узами!  Н-Ьтъ,  они  свободно  -  бы  любили  другъ  друга, 
гордясь  предъ  ц'Ьлымъ  м1ромъ.  Свободно  служили  музык-Ь  и  искусству.  И.хъ 
любовь  должна  была  быть  прекрасна  и  свободна,  какъ  генш,  парящ1Й  въ 
облакахъ". 

Передъ  глазами  Тали  промелькнуло  хорошенькое,  какъ  у  фар(1)оровой 
куколки,  личико  маленькой  женщины  съ  ласкающими  черными  глазками  и 
н'Шкно  -  звенящимь, какъ  у  птички,  голоскомъ. — Н'кгъ...  Онъ.  .  ту  любитъ... 
ту  любитъ,  хотя  и  ее  любитъ — ч\'вствеиной,  земной   и  нев-Ьчной  любовью. 

Таля  тихо  застонала.  Холодъ   смертельной   тоски    охватиль  ея  душу. 

Слишкомъ  подвилшая  порывистая  натура,  в-Ьчно  приподнятый  им- 
пх'льсъ  лгизии  не  выдержали  сильнаго  потрясен1я.  Въ  ея  сущее гв'Ь  произо- 
шла р'Ьзкая  реакщя,  и   жизнь,  казалось,  навсегда  оставила  ее. 

Музыку  она  возненавид-Ьла  и  ушла  съ  посл-Ьдняго  курса  консерва- 
тории, несмотря  на  уговоры  дирекши,  не  взирая  на  мольбы  матери,  дивив- 
ше1'1ся  странной  пер.-м'Ьн-Ь  въ  Тал'Ь,  происшедшей  въ  ея  огсутствхе. 

Но  тайны  своей  Таля  никому  не  открыла.  Она  была  самолюбива. 
Глубоко,  глубоко  въ  сердц'Ь  похоронила  она  ее  навсегда.  Но  она  была 
молода  и  интересна,  и  теперь,  когда  за  ней  ухалашали  и  объясня- 
лись въ  любви,  она  мрачно  отв-Ьчала: — Я  не  в-Ьрю  въ  человеческую  лю- 
бовь. Я  в  |->рю  только  въ  в-Ьчное!  В'Ьрю  въ  небо,  в-Ьрю  въ  солнце,  въ  зв-Ьзды. 
Я  в1фю  въ  п|Л1роду — она  безсмертна,  и  съ  ьаждой  весной  она  воскресаетъ 
въ  новой  могущественной  красогЬ.  А  челов'Ькъ — жалкШ,  земной  прише- 
лецъ.  И  сердце  и  любовь  его  разсыпаются,  какъ  разсыпается  брошенный 
комъ  песка. 

На  нее  смотр-Ьли  удивленными  глазами  и  отходили  прочь.  Прошло 
два  года,  умерла  мать  Тали,  ничего  не  оставивъ  посл-Ь  себя.  На  крошеч- 
ную э.меритуру,  которую  Таля  получала  посл-Ь  смерти  отца, — невозможно 
было  жить.  Одна;кды  она  получила  письмо  отъ  своей  тетки  изъ  города 
Полтавы.  Та  предлагала  Тал'Ь  занять  ы-Ьсто  учительницы  въ  полтавск  ^мъ 
институт-Ь,  начальшща  котораго  была  съ  ней  хорошо  знакома.  Тал'Ь  было 
все  равно— гд-Ь  жить.  Она  утЬхала  въ  Полтаву.  И  съ  той  поры  музыка 
сделалась  для  нея  повседневнымъ  ремссломъ. 

Но  над»  бы  ю  1;акъ-нибудь  наполнить  холодные  часы  и  дни  ея  жизни. 
Изъ  нея  вышла  суровая,  корректная  учительница.  Мимо  нея  проходила  цЬ- 
лая  вереница  д'Ьтскихъ  личиковъ,  веселыхъ,  милыхъ,  часто  печал1,ныхъ,  за- 
плаканныхъ.  Она  никого  никогда  не  похвалила,  никого  не  приласкала. 
Маска  равнодушхя  не  сходила  съ  еялица.  Казалось,  всЬ  отт-Ьнки  челов'Ьче- 
ской  души  погас  1и  на  немъ. 

ДтЬти  ее  не  любили,  боялись  и  чуждались  ея. 

Прошло  еще  десять  л-Ьтъ.  Таля  вдругъ   странно  постар'Ьла,  несмотря 
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на  то,  что  по  л'Ьтамъ  она  еще  могла  считаться  молодой.  Она  сильно  по- 
худ'Ьла.  Смуглое,  еще  недавно  интересное  лицо  ея  вытянулось  и  почер- 
н-Ьло.  Подъ  глазами  легла  сЬть  мелкихъ  морщинокъ.  Виски  подернулись 
желтизной.  У  сухо1-о  рта  ея,  словно  печать,  навсегда  застыла  складка  го- 
речи. 

II  походка  ея  сд'Ьлалась  какой-то  деревянной,  будто  она  д-Ьлала  уси- 
лие, чтобь  ходить,  двигаться,  жить... 

Въ  институтЬ,  д-Ьти,  въ  отмастку  за  ея  суровое  съ  ними  обращенхе, 
прозва.и!  ее  „кочергой". 

Но  она  проходила,  будто  не  слыша. 

Въ  эгомь  году  сестра  Тали  вдрзтъ  овдов-Ьла,  и  въ  пнсьмЪ  умоляла 
ее    п]П'1зхать  къ  неГ!,  л'Ьтомъ,  погостить  въ  Павловскъ. 

Съ  сестрой  Таля  не  видалась  ю  л-Ьтъ.  Она  уступила  ея  просьб'к  и 
по  1;хала.  Но  и  въ  ПавловскЬ  она  всЬхъ  чуждалась,  стараясь  з^даляться  въ 
самые  отдаленные  з'голкп  обширнаго  красиваго  парка. 

И...  вдругъ  случай  привелъ  ее  въ  залу  Павловскаго  к\фза1а  на  сим- 
фоническ1Й  концертъ.  И...  пришлось  еще  разъ  ей  услышать  „Осенлюю 
п-Ьснь"  Ча1'1КОвскаго,  подъ  управленхемъ  Ильменева. 


Въ  парк'Ь  стеми-Ьло.  Натал1я  Борисовна  все  еще  сид-Ьда,  подавленная 
тя-,1;ельпн^  картинами  прошлаго.  Туманъ  со  всЬхъ  сторонъ  тихо,  медленно 
подползалъ,  и  вдрз'гъ,  онъ  окуталъ  ее  всю  какъ  бы  скользкой,  непроницае- 
мой вз'алью.  Ей  стало  холодно.  Она  вздрогнула  и  встала. 

Надо  идти... 

Минуту  она  стояла,  глядя  въ  сторону  курзала,  ярко  залитаго  электри- 
ческилп!  разноцв'Ьтными  фонариками. 

Кончилось  второе  отд-Ьлен1е  концерта,  и  публика  рядами  гуляла  на 
площадк'Ь  сада.  Военный  оркестръ  игралъ  вальсъ  изъ  модной  оперетки. 
Оттуда  доносился  говоръ  нарядной  толпы.  И...  среди  жизнерадостной  на- 
рядной толпы,  конечно,  находится  и  Ильменевъ — больно  кольнуло  въ  сердц-Ь 
Пановой. 

—  Чувствуетъ-ли  онъ,  что  она— Таля,  когда-то  любимая  имъ,  и  такъ 
глз'боко,  страстно  и  мучительно  любившая  его — стоитъ,  зд-Ьсь,  одинокая,  въ 
темнот'Ь  парка,  продрогшая,  вся  окз'танная  скользкимъ  тз^маномъ... 

Быть  можетъ...  ему  стало-бы  жаль  ее,  жаль  ея  загз^бленной  прекрас- 
ной и  столь  талантливой  молодости! 

Нктъ!  Тзаа...  въ  эту  жизнерадостную  нарядную  толпу  -она  не  вер- 
нется! Она  навсегда  ушла  отъ  нея,  и  чужды  ей  ея  радости  и  веселье.  Н-Ьтъ! 
Вотъ  этотъ  холодный  мракъ  ночного  парка — онъ  сходен  ь  съ  ея  душевнымъ 
мракомъ,  съ  холодомъ  ея  жизни... 

Она  смкло  двинулась  по  дорожк-Ь  внизъ,  въ  паркъ.  И  скоро  ея  длин- 
ная высокая  фигЗ'ра,  казалось,  слилась  съ  темнотой  парка,  сплошь  окутан- 
наго  давлщей,  холодной,  непроницаемо!!  мглой.., 

Любовь  Аверкгева. 
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ПРОВОДЫ  НАЧАЛЬНИКА. 


Вчерашняя  быль. 

Разсказъ  А   Е.  Зарина. 
V. 


Продопзкен1е. 


ЛЫИ 


Кротовъ  спалъ  посл-Ь  об-Ьча,  когда  сквозь  сонъ  почувствовалъ,  что 
его  кто-то  тихо  толкаетъ  въ  плечо,  и  услышалъ  голосъ  дочери: 

—  Папа, — говорила  она  громкимъ  шопотомъ, — тебя  какой-то  госпо- 
динъ  спрашиваетъ. 

—  А!  сейчасъ...  хорошо... — пробормоталъ  онъ  спросонокъ.  У' 
Въ  ту  же  минуту  почти  надъ  его  ухомъ  раздался    добродушно  весе-     (^Г;^ 
голосъ:  гю 

А,  онъ  тутъ  сибаритствуетъ!  Не  безпокойтесь,  я  его  разбужу 
самъ!..  ГлтЬбъ,  возри,  если  ты  не  сл'Ьпъ!.. 

Что-то  знакомое,  полузабытое  послышалось  Кротову  въ  этой 
фраз'Ь. 

Онъ  быстро  с'1злъ  на  диванъ  и,  еще  не  проснувшись,  сталъ  всматри- 
ваться въ  своего  гостя. 

Маня  зан{игала  на  стол-Ь  лампу.  Посреди  комнаты  стоялъ  невысокаго 
роста  худощавый  блондинъ  въ  мяпсой  рубашкЬ  и  пиджак'Ь. 

Небольшая  бородка  и  жидк1е  усы  слабо  скрывали  острый  черты 
лица,  и  Кротовъ  сразу  узналь  тонк1Й  носъ,  высок1Й  лобъ  и  насм-Ьшливо 
Зи1ыбающ1яся  губы. 

—  Викторъ!  —  воскликнулъ  онъ  и,  вставъ  съ  дивана,  порывисто 
обнялъ  гостя. 

Гость  поц-Ьловался  съ  Кротовымъ  и,  обернувшись  къ  Ман-Ь,  сказалъ: 

—  Иногда  и  мужчины  целуются.  Мы,  видите-ли,  съ  вашимъ  отцомъ 
ста  ринные  товарищи. 

—  Да,  да,  по  гимназ1и  еще, — подтверднлъ  Кротовъ. 
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Маня  сд-Ьлала  реверансъ  и  уб-Ьжала  сообщить  новость  матери  и 
брату. 

Кротовъ  держалъ  за  руку  своего  гостя  и,  любовно  вглядываясь  въ 
его  лицо,  говорплъ: 

—  Совс-Ь-мъ  тогь-же.  И  не  изм-Ьнился.  Вотъ  усы  да  борода  только. 
Я  бы  тебя  сразу  узналъ. 

Тотъ  засм-Ьялся: 

—  За  то  тебя  узнать  трудно!    почтенное  пузо,  почтенная  лысина... 
А  затЬмъ  попизилъ  голосъ  и  сказалъ: 

—  Прежде  всего  надо  объясниться  съ  тобою.  Во-первыхъ,  я  теперь 
не  Викторъ  и  не  Томановъ,  а  Алекс15Й  Викторовичъ  Суровъ.  Понимаешь? 
Бывш1Н  земск!!!  врачъ  Гдовскаго  у'1ззда... 

Кротовъ  вопросительно  взглянулъ  па  него. 

—  Не  понялъ?  По-просту,  я  нелегальный.  Меня  ищутъ  и  если  наН- 
дзтъ — возьмутъ.  Не  Сурова, — з^см'Ьхнз^чся  онъ: — Суровъ  чисть,  какъ 
любой  октябристъ.  У  Сурова  настоящ1Й  паспорть.  Но  ищутъ  Томанова, 
Мухина,  Ложкина.  Мн-Ь  надо  прожить  зд-Ьсь  нед-Ьли  дв-Ь.  Теперь  скажи 
прямо:  можно  мн'Ь  остановиться  у  тебя  или  нельзя?  Я  узналъ,  что  ты  на 
на  службЬ  по  полиши  или  въ  тюрьм'к, — и  все-таки  пришелъ  къ  тебЬ 
открыто.  Говори  и  ты  прямо!.. 

Кротовъ  тотчасъ  съ  горячностью  отв-Ьтилъ: 

—  Это  пустое  одолжен1е..  Мой  домъ — твой  домъ.  Спать  здЬсь  бу- 
дешь,— указалъ  онъ  на  диванъ,  съ  котораго  всталъ,  и  прибавилъ: 

—  А  служу  я  не  въ  полищи,  а  при  тюрьм-Ь  и  въ  качеств-Ь  врача. 

—  Обид-Ьлся, — усм-Ьхнулся  Суровъ, — я,  в-Ьдь,  это  безъ  упрека.  Жизнь 
расщвыриваетъ   людей. 

—  Н-Ьтъ,  я  такъ  это...  чтобы  ты  узналъ.  Теперь  можешь  весь  багажъ 
перевозить  сюда. 

—  Багажъ?  Со  мной  все!  Чемоданишко  въ  передней  бросплъ...  Ну, 
отлично, — онъ  сЬлъ  на  диванъ  и  досталъ  изъ  коробочки  папиросз',— те- 
перь,   значитъ,    и  закурить  можно.  Чаел1ъ  напоишь? 

—  Кури! — ^л-Ьжно  сказалъ  ему  Кротовъ,  подавая  зажженную  спичку. — 
Чай,  в-Ьроятно,  черезъ  полчаса  бз'детъ:  ужъ  и  радъ  я  тебя  вид-Ьть!  Шут- 
ка-ли,  почти  четверть  в-Ька!  да!  Мн-Ь  было  20,  теперь — 43»  ^3  года!  Эхъ, 
какъ  время-то  идетъ.  А  ты  почти  не  изм-Ьнился.  Такъ  же  хухъ,  та  же  улыбка. 
Только  вотъ  морщина  отъ  носа.  А  у  меня  вонъ,  видишь? — и  Кротовъ  на- 
гнулся и  хлопнулъ  себя  по  макушк'Ь. 

Суровъ  съежился  и  прижался  въ  самый  уголъ  дивана,  видимо  на- 
слаждаясь и  отдыхомъ,  и  тепломъ,  и  кзфеньемъ. 

—  Поб-Ьл-^ли,  пор'Ьд-Ьли  кудри,  часть  главы  моей, — отв-Ьтилъ  онъ, — 
зубы  въ  деснахъ  ослаб-Ьли  и  все  прочая...  Одно  слово:  время.  Но  для 
тебя  оно  прошло,  кажется,  не  совсЬмъ  безсл-Ьдио.  Отецъ  семейства,  об- 
становка... Свой  домъ.  Можетъ,  и  генералъ?  Ну,  разсказывай,  какъ  до- 
стигь? 

Кротовъ  не  безъ  самодовольства  улыбнулся. 

—  Бога  гн'Ьвить  нечего,  генеральства  мн-Ь  не  надо,  а  устроился.  Меня 
любятъ,  знаютъ,  есть  практика.  Десять  л-Ьтъ,  в-Ьдь,  туть! —Кротовъ  за- 
молчалъ,  потомъ  вздохнулъ  и  прибавилъ: — Я  до  этого  времени  много  пере- 
жилъ,  Викторъ!.. 

—  Зови  меня  АлексЬемъ. 

—  Да,  АлексЬй,  запомнить  надо... 

—  Постарайся.  АлексЬй  Викторовичъ  Суровъ. 

—  Алекс-Ьй.  АлексЬй...  Хорошо!  Да,  много  перел;илъ  я  за  это  время. 
И  Кротовъ  началъ  разсказывать  пережитое,  вспоминая  про  всЬ  свои 

мытарства.  Какъ  онъ    женился  на    четвертомъ   кзфсЬ  и  ему    пришлось   и 
семью  держать  и  учиться.  Потомъ  земская  служба,  гд-Ь  надо  было  ладить 
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II  съ  предводителемъ,  и  съ  председателе мъ,  и  съ  исправникомъ,  и  со  стар- 
шимъ  врачомъ,  а  если  тотъ  жилъ  съ  акушеркою,  то  и  съ  нею!.. 

—  Да!  а  по  молодости  не  могъ.  И  моталс/1  съ  конца  въ  конецъ  по 
государству  Росс1Йскому.  Двухъ  дЬтей  на  эпиделпяхъ  потерялъ— одного 
дифтеритомъ,  другого  скарлатиной.  Да!  наконецъ,  попалъ  сюда  вь  зем- 
ство; у  предводителя  дворянства,  князя  Томилина,  жену  вылечилъ,  и  вотъ 
тутъ  врачемъ  пристроился.  Такъ-то, — окончилъ  онъ, — теперь  живу  осЬдло. 
Д'1зло  д'Ьлаю  и  доволенъ... 

—  Доволенъ... — вполголоса  повторилъ  за  ннмъ  Суровъ.  Кротовъ 
всталъ  и  взволнованно  подошслъ  къ  дивану.  Абажуръ  лампы  скрывалъ  въ 
густой  тЪяп  плечи  и  голову  Сурова,  и  Кротовъ  заговорил ъ,  обращаясь 
къ  св-Ьтящемуся  кончику  его  папиросы. 

—  Вогь  ты  съ  усм-Ьшкой  сказалъ  про  мою  слу;кбу:  не  то  въ  полиц111, 
не  то  въ  тюрьм-Ь... 

—  Я  не  зналъ,  что  ты  врачъ... 

—  Все  равно!  пусть  не  врачъ!  РазвЬ  я  не  могу  вез л.'Ь  служить  честно, 
внося  въ  свое  д'Ьло  человЬческхя  отношетя,  помогая — по  м1ф'Ь  силъ — 
слабому,  облегчая  участь  страдающаго?  Да  еще  гдЬ?  въ  Т1орьм'1з?  гд'Ь  такъ 
дорого  всякое  вниман1е,  всякая  ласка.  Н-Ьтъ,  ты  не  правъ.  Я  думалъ  объ 
этомъ,  много  думалъ,  и  до  сихъ  поръ  мн-Ь  не  въ  чемъ  упр-кнуть  себя  и 
не  за  что  покрасн'Ьть. 

Онъ  взволнованно  проше.1ъ  отъ  дивана  къ  двери  и  назадъ  къ  дивану. 

—  Гм...  я  радъ  за  тебя, — сказалъ  изъ  темноты  С\'ровъ, — во  всякомъ 
слл"1а'Ь  я,  думая  о  теб'Ь,  никогда  не  допускалъ,  что  жизнь  тебя  можетъ 
оподлить. 

—  Никогда! — горячо  подтвердилъ  Кротовъ. 

—  Но  притупить...  можетъ... 

—  Папа,  самоваръ  поданъ!  мама  зоветъ!  —  заглянувъ  въ  комнату, 
сказала  Маня. 

Суровъ  быстро  всталъ  съ  дивана  и,  подойдя  къ  Кротову,  положилъ 
ему  руки  на  плечи  и  сказалъ  съ  молодымъ  порывомъ: 

—  Но  дочка  у  тебя — одна  прелесть!  Если  не  обманываютъ  ея  глаза, 
то  дуща  ея  чиста  и  возвышенна.  Одна? 

Кротовъ  радостно  улыбнулся. 

—  Сынъ  еще,  Петръ,  погодки.  Да,  братъ,  они  у  меня  чистые.  Жизнь 
ихъ  не  тронула.  Вотъ  познакомишься  съ  ними,  увидишь.  Идемъ! — п  онъ 
обиялъ  Сурова. 

—  Помни:  Алекс-Ьй  Викторовичъ  Суровъ, — сказалъ  Суровъ,  собираясь 
идти,  и  остановился. — Чортъ  возьми,  кажется,  гости  къ  вамъ! 

Въ  передней  слышалось  соп'Ьнье,  кто-то    снималъ    кожаные    га.10ши; 
потомъ  громко  высморкался  и  зашаркалъ  по  полу. 
Кротовъ  махнулъ  рукою. 

—  Это  мой  партнеръ  въ  шахматы.  Зд-Ьшн1Й  учитель  истор1И.  Только, 
пожалуйста,  для  сп^койств1Я,— спохватился  онъ, — не  волнуйся  и  не  спорь, 
если  онъ  что-нибудь  насчетъ  современности  ляпнетъ. 

Лицо  Сурова  осв-Ьтилось  лукавой  усм-Ьшкой. 

—  Черносотенецъ?.. 

—  Почти... 

—  Какъ  ты?.. 

Кротовъ  отрицательно  покачалъ  головой  и  сказалъ: 

—  Я  не  могъ  уклониться  отъ  выборовь  и  подалъ  за  октябриста,  но 
въ  дущ-Ь  я — ка-детъ! 

Суровъ  весело  и  громко  разсм-Ьплся. 
-^  Чортъ  возьми,  совс-Ьмъ  красный. 

—  СмЬйся,— сказалъ  Кротовъ,— и  любовно  прибавилъ: 

—  Тебк,  кажется,  все  еще  2о  л-Ьтъ!.. 
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—  Съ  хвостикомъ... 
Кротовъ  снова  обнялъ  его. 

—  Такъ  не  спорь  съ  нимь... 

—  Что  я  дуракъ,    что-ли?  Спорятъ    только    до  23  л-Ьтъ,  да    и  то  по 

глупости. 

VI. 

Они  вошли  въ  уютную  столовую. 

Пухповъ  сидклъ  уже  на  обычномъ  м-Ьст-Ь  и  при  вход-Ь  незнакомаго 
челов-Ька  устре^п^л•ь  на  него  свои  круглые  глаза.  Маня  толкнула  брата 
п  что-то  шепн\'ла  матери. 

Ллена  Кротова  прив-Ьтливо  улыбнулась  Сурову,  котораго  подводнлъ 
къ  не11  мужъ,  а  потомь  дружески  протянула  ему  руку  и  ^сказала: 

—  Милости  просимъ!  Это  наша  Маня,  это  Петя.  Ооа  большю  уже. 
Этой  весной  кончаютъ.    А  это— нашъ    старый  знакомы!!!— и    она    назвала 

Пухлова.  ^ 

Пухловъ  колыхнулся  грузнымъ  т-Ьломъ  и  протянулъ  Сурову  мягкую 

съ  короткими  пальцами  руку.  „ 

—  Совс1змъ  въ  наши    Палестины    или    про15здомъ    изволите    быть.''- 

сипло    ПрОГОВОрПЛЪ    ОНЪ.  ГГ..М, 

—  Не  знаю  еще,— отв-Ьтилъ    Суровъ,   дружески  пожимая   руки  11егЁ 

и  Ман'Ь. 

Потомъ  ОНЪ  с-Ьлъ.  и  Кротова  тотчасъ  подвинула  ему  стаканъ  чая. 

—  В-Ьь  это  товарищъ  мой...  по  гимназ1И,— радостно  сталъ  объяснять 
Кротовъ,— два  цать  три  года  не  видались!..  . 

—  А-а!— протянулъ  Пухловъ,  оглядывая  Сурова.  Жена  Кротова  тоже 
смотр-Ьла  на  него  и,  сравнивая  съ  мз'жемъ,  удивлялась. 

—  Кажется,  ровесники — и  какая  разница! 

У  этого  движенья  быстрыя,  глаза  и  см-Ьются  и  загораются,  фигура 
словно  у  молодого,  а  мужъ— какъ  водевильный  отецъ:  приличная  полнота, 
приличная  пл-Ьшь,  солидная  дряблость.  В-Ьроятно,  и  безпечныи.  Что  ему.''.. 

—  Вы,  нав-Ьрное,  холостой?— спросила  она. 
Суровъ  вопросительно  взглянз^лъ  на  нее. 

—  Изъ  чего  вы  заключили?  Совершенно  напротивъ.  И  женатъ  былъ, 
и  овдов-Ьть  усп-Ьлъ. 

—  А  дЬтей  н  1;тъ? 

По  лицу  Сурова  скользнула  легкая  т-Ьнь. 

—  И  д-Ьти  есть:  двое.  СовсЬмъ,  какъ  ваши:  сынъ  и  дочь.  Васъ  Ма- 
ней зовутъ?— обратился  онъ  къ  д-Ьвушк-Ь. 

Маня  вспыхнула  и  кивнула. 

—  А  мою  Маруськой. 

Ему  сразу  понравились  и  жена  и  д-Ьти  Кротова.  Д-Ьвушка  и  юноша 
съ  смЬлыми  открытыми  лицами,  на  которых ь  ясно  отражалось  каждое 
ихъ  душевное  движен1е;  милая  барыня  съ  полнымъ,  несколько  расплы- 
вающимся лицомъ,  съ  добрыми  сЬрыми  глазами,  съ  плавными  уверенными 
движен1ями  и  ласковымъ  голосомъ. 

Суровъ  огляд-15ЛЪ  и  уютную  столовую  и  сервировку  стола  и  понялъ 
всю  несложную  психолопю  мягкаго  и  добродушнаго  Кротова^  который 
гЬмъ  временемъ  говорилъ,  обращаясь  то  къ  Пухлову,  то  къ  жен15  и  д-Ьтямъ. 

—  2Я  года,  какъ  разстались,  а  какъ  дружились  и  вс-Ь  тридцать^  Одно 
время  мы  съ  нимъ  неразлучны  были.  Помнишь,  въ  шестомъ  класс-Ь.-'  Ве- 
селое время  было!  Помнишь,  какъ  мы  феперверкъ  устраивали?  а^ чтенья 
наши,  библ1отека?— и,  оживленный  воспоминан1ями  лучшихъ  дней  своей 
жизни,  ОНЪ  разсказьюалъ  эпизоды  ихъ  гимназической  дружбы. 

ДЬти  и  жена  слушали  его  съ  видимимъ  удовольствшмъ;  Суровъ  н-й- 
сколько  разъ  громко  см-Ьялся,  а  Пухловъ  становился  все  сумрачн-Ье.  Ьму 
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казалось,  что,  благодаря  появлен1ю   этого  гостя,    онъ  совсЬмъ  отодвинуть 
на  задн1Й  планъ. 

Онъ  воспользовался  перерывомъ  въ  разсказахъ  Кротова  и,  устре- 
мивъ  на  Сурова  круглые  глаза,  спросилъ: 

—  Что-;ке,  служить  изволите  или  капиталъ  им-Ьете? 

—  Каппталпстъ, — отвктилъ  Суровъ: — руки  и  голова.  0\\ 
Пз'хловъ  снисходительно  улыбнулся. 

—  Служите,  значить,  по  какой  части  изволите? 

—  Такой  же  врачъ,  какь  и  я, — отв-Ьтилъ  за  Сурова  Кротовъ, — хочеть 
вотъ  по  земству  служить. 

—  Гд-Ь  изволили  раньше  служить? — спросиль  Пухловъ,  съ  наивной 
манерой  провинщала,  стремясь  удовлетворить  свое  любопытство. 

—  Въ  Гдовскомъ  земств-Ь, — отв-Ьтилъ  опять  за  Сурова  Кротовъ, — а 
теперь  на  югъ  хочетъ. 

—  А! — сказалъ  Пухловъ,  уже  равнодушно  оглядывая  Сурова,  и  обра- 
тился къ  Кротов}': 

^  Что-же,  сыграемъ! 

—  Теб-Ь  все  равно? — спросилъ  Кротовъ  у  Сурова. 

—  Сд-Ьлай  одолжение! 
.  Маня  достала  доску  съ  фигурами  и,  передавъ  ихъ  отщ^,    сЬла  опять 

къ    СТОЛ}'. 

Въ  этоть  вечерь  ни  она,  ни  Петя  не  ушли  посл-Ь  чая  въ  свои  ком- 
наты. Новый  знакомый  показался  имь  очень  занимательнымь  и  притомъ 
во  всЬхъ  его  разсказахъ  слышалось  что-то  недоговоренное,  заманчиво 
таинственное. 

Жена  Кротова  сразу  разговорилась  сь  нимъ  дружески.  Она  пере- 
давала ему  эпизоды  ихъ  прежней  жизни,  женитьб}^,  мытарства,  смерть  д-Ь- 
тей  и  сама  разспрашивала  его  о  жен'Ь  и  д-Ьтяхъ  и  о  его  прежней  жизни. 
Суровъ  охотно  отв-Ьчалъ.  Маня  и  Петя  принимали  участге  въ  этой  бескд-Ь. 
Слз'шать  разсказы  Сурова  было  очень  интересно. 

Гд-Ь  онъ  ни  побывалъ  только:  и  югъ,  и  с-Ьверь,  и  Западный  край,  и 
Уралъ  и  Сибирь,  и  Кавказь,  и  Крымь.  Везд-Ь  быль.  Въ  разсказахъ  его 
проявлялось  столько  различныхъ  знан!Й,  остро5Ш1Я  и  живости,  что  Петя 
и  Маня  слушали  его,  какь  зачарованные,  а  Кротовъ  отрывался  отъ  игры 
и  возвраш,ался  къ  ней  только  посл-Ь  нетерп-Ьливаго  окрика  Пухлова: 

—  Что  же  вы?  Вашъ  ходь!  . 

—  И  гд-Ь  вы  только  не  были, — съ  улыбкой  зам-Ьтила  жена  Кротова, —        () 
прямо  Одиссе!!!  Ну,  а  гд-Ь  вась  засталъ  конецъ  1905-го  года?  ^^^ 

—  Въ    Сибири,    по    вс1^мъ    городамъ    по  очереди.    Въ  Красноярске  ^ 
былЪ,  а  потомъ  въ  Новоросс111Скъ  попалъ! — онъ  замолчалъ,  какъ  бы  вспо- 
миная тк  дни,    и    потомъ   тихо  сказалъ: — да,    св-Ьтъ    блеснулъ-такъ  ярко, 
что  на  время  всЬхъ  осл-Ьпило...    а    надо  было  зрячими  быть...    и  моментъ 
упустили... — онъ  не  окончиль  и  торопливо  сталь  допивать  чай. 

—  Власть  5'пустили,  —  насм'Ьшлпво  отозвался  Щ^хловъ, — конвентъ, 
директор1я  и  всякое  такое!  Тамъ— граждаипнъ;  }'  насъ — товариш.ъ.  Хе,  хе,  хе! 

Кротовъ  просительно  взг-тян^^лъ  на  Сурова.  Тотъ  едва  зам  Ьтно  по- 
вель  плечомъ  и  чуть  лсм^Ьхнз'лся. 

(Продолжен1е  въ  сл^дующемъ  №).  ^.    ^ЛриН'^, 
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Литературныя  тризны. 

Н.  п.  Огаревъ. 

{1(ъ  100--Л1ьт1Ю  со  дня  ром:ден1я). 

Имя  Огарева  пользуется  у  насъ,  наравнЬ  съ  имеиемъ  Герцена,  большой  попу- 
лярностью. Его  вс^  знаютъ,  какъ  одного  изъ  видныхъ  деятелей  въ  великой  борьбЬ 
за  свободу  нашей  родины.  Но  мен-Ье  онъ  изв'Ьстенъ  русскому  обществу,  какъ  поэтъ. 
Только  записные  любители  русско11  поэз1и  хорошо  знакомы  съ  его  „монологами", 
поэмой  „Зимнш  пу'Гь'',  испорченно11  цензурными  сокращен1ями  и  съ  мелкими  его  сти- 
хотворен1ями,  такими  шедеврами,  какъ  ^КосШгпо",  „Деревенск111  сторожъ",  „Вечеръ", 
„Много  грусти"  и  друг.  Остальная  публика  смутно  ириноминаетъ  его  пропзведен1я, 
знаетъ  только  по  наслышкЬ  о  крупномъ  поэт-Ь,  пЬвц'Ь  тоски  и  особенныхъ  душев- 
ныхъ  настроешй.  Исполнившееся  стол-Ьт1е  со  дня  рождешя  Огарева  пусть  явится 
поводомъ  къ  воспоминан1Ю  о  его  глубоко  снмпатичпоц  муз'Ь,  такъ  несправедливо  пре- 
данной чуть  не  полному  забвен1ю.  Черты  этой  музы  своеобразны  и  въ  высшей  сте- 
пени характерны  и  краснор'Ьчиво  говорятъ  о  томъ,  что  Огаревъ — вдумчивый  лирикъ 
съ  нерв  1о-чуткой  натурой,  необыкновенно  отзывчивой,  ум-Ьющей  отражать  въ  себЬ  съ 
особенно11  ясностью  не  одни  только  личный  пастроен1я,  но  и  настроен1я  разныхъ  мо- 
ментовъ  нашей  общестгенной  жизни.  Посл-Ь  Лермонтова,  пожалуй,  почти  никто  изъ 
нашихъ  поэтовъ  не  отражал  ь  съ  такою  яркостью,  какъ  Огаревъ,  мнопя  течен1я  на- 
шей общественности  и  цЬлую  психолог1ю  того  пли  другого  момента  русской  жизне- 
деятельности и  притомъ  въ  тако11  прелестной  поэтической  форм-Ь,  исполненной  не- 
обыкновенной задушевности.  Одипъ  изъ  проницательныхъ  старыхъ  критиковъ  на- 
шихъ, Аполлонъ  Грцгорьевъ,  вполн-Ь  оц'Ьнилъ  эти  свойства  поэтическаго  таланта 
Огарева,  его  чуткость  н  отзывчивость.  „Огаревъ — говорптъ  этоть  тонкий  эстетикъ — 
по  преимуществу  тьвецъ,  въ  самомъ  прямомъ  смысл'Ь  слова,  съ  тою  искренностью  чув- 
ства, съ  тою  глубиною  мотивовъ,  которые  сообщаются  всякому  читающему  его,  поэтъ 
сердечной  тоскм,  не  той  тоски  к  1а  Гейне,  которая  у  н-Ькоторыхъ  звучитъ  ч^мъ-то 
непрхятно-фальшивымъ  и  прпторно-принужденныыъ, — не  той  тоски  к  1а  Лермонтовъ, 
которая  такъ  страшна  у  Лермонтова  и  такъ  жалка  у  его  подражателей,  тоски,  разду- 
вающей собственныя  страдан1я,  надменно  выставляющей  гной  душевныхъ  ранъ — на 
днво  черни  простодушной,  тоски,  которая  подобна,  по  слову  Баратынскаго,  „женщине 
безстыдной  съ  чужимъ  ребенкомъ  на  рукахъ"...  Н'Ьтъ!  не  такой  тоски  поэтъ — Огаревъ: 
его  тоска — тоска  сердца  безконечно-н^жнаго,  безконечно-способнаго  любить  и  в1;- 
рить — и  разбптаго  противор-Ьч1ямц  д-Ьйствительностн.  Вотъ  въ  чемъ  заключается 
неотразимое  обаян1е,  постоянная  сила  этихъ,  какъ  будто  случайно  брошенныхъ  вь 
м1ръ  поэтомъ  и^сенъ,  часто  даже  съ  зам'Ьчательнымъ  пренебрежен1емъ  къ  форм-Ь,  къ 
стиху,  къ  ясности  выраженхя, — вотъ  что  д-Ьлаетъ  и.хъ  самыми  искренними  песнями 
эпохи*... 


^ 


^ 


-а^ 


:^^..^...:=.^:ь  0^^=-^=^^-^^==^ 


701 


^^ 


Доступная  пониман1ю  вс-Ьхь,  людямъ  всякаго  возраста,  поэз1я  Огарева  чрезвы- 
чайно св'Ьжа  и  обаятельна,  проста  по  своему  тону  и  дышетъ  искренностью.  Она 
безыскусственна,  чужда  прндуманности  и  подр  жательностн.  Даже  подчиняясь  до'  н-Ь- 
которой  степени  вл1ян1Ю  Байрона  и  Гейне,  поэтъ  остается  вполнЬ  самостоятельнымъ, 
глубокямъ  по  содержанию,  своеобразнымь  по  форм1;,  ум'Ьющпиъ  любить  и  прощать, 
вЬрующимъ  въ  гармоническую  д'Ь11СТвительность,  въ  торжество  св-Ьта.  Его  муза  сроднт! 
байроновской,  но  въ  ней  н-Ьть  ни  демонизма,  ни  мизантропическаго  характера,  свой- 
ственныхъ  музЬ  творца  „Чанльдъ-Гарольда".  „Огаревъ, — по  в-Ьрному  чам1.чан1ю  одного 
критика, — взялъ  >'  Байрона  не  его  геройство,  на  подкладк'Ь  вЬчнаго  протеста,  а  мяг- 
кую грусть  и  скорбь,  нежность  чувства,  не  себялюбивый  и  гордый  иротестъ  лич- 
ности, а  неумолкаемый  протестъ  пзвЬстмаго  м1росозерцан1я"...  Муза  Огарева  чужда  и 
того  напускного  демонизма,  которымъ  такъ  щеголяли  мног1е  подражатели  Байрона,  и 
талантливые,  и  бездарные.  Его  ис1фенность  вн'Ь  всякихъ  сомн-Ьн1п — онъ  ярьп!  врагь 
ходульныхъ  чувствъ  п  выражен1й,  искусственнаго  паеоса,  д-Ьланной  сантмменталь- 
ности;  онъ  презираетъ  всякое  кринлянье, — кривлянье,  которымъ  страдают  ь  мнопе 
стихотворцы  нашего  времени,  и  въ  особенности  поэты-нытики  1а)нца  прошлаго  в'Ька. 
Въ  простомъ,  безыскусственномъ  разсказЬ  д-Ьлптся  онЪ  своими  думами  и  чувствами 
съ  читателемъ,  не  позпруетъ  передъ  нимъ,  не  стыдится  быть  искреннимь  и  не  при- 
крашпваетъ  своихъ  думъ  и  чувствъ,  властвующпхъ  падъ  его  душой.  Ею  признан1Я, 
его  откровенность  непринужденны  н  часто  чаруютъ  своей  наивностью.  Только  истин- 
ное чувство,  безъ  фальши,  безъ  преувеличен1Я,  вызываегъ  въ  поэт-Ь  образы,  кар- 
тины, идеи. 

Г1оэз1я  Огарева,  это — поэз1я  сердца  недужнаго,  истерзаннаго  противор'Ьч1ями 
явлен1Й  д-Ьйствительной  жизни.  А  недугъ  сердца  поэта— есть  недугъ  в-Ька,  такъ  пре- 
красно выраженный  въ  его  .Монологахь'  и  цзломь  ряд'Ь  даже  мелкихъ  стихотворе- 
н1п.  .Чего  хоч}',  чего?  О,  такъ  желан111  много", — въ  этомъ  ,монологЬ"  яркою  и  могу- 
чей формой,  говоряще!!  о  превосходно  развитомъ  поэтическомъ  чувствЬ,  достаточно 
ясно,  оиредиленно,  выпукло  отразилось  м1росозерцан1е  Огарева,  характеръ  его  музы, 
тоскующей,  томящейся  и  проникнутой  не  однимъ  лнчнымъ  чувствомъ  скорби,  но  и 
настроен1емъ,  такъ  называемой,  м1рово11  скорби.  Разочарован1е,  разладъ  съ  горько11 
д'Ьйствительностью  пграютъ  видную  роль  въ  поэз1Ц  Огарева,  подо  пессимизма  онъ  не 
доходитъ,  и  м1ръ  земной,  при  всей  тягости  нашей  жизни  вообще  и  рз'сскоп  д-Ьпствитель- 
ностн  въ  частности,  изнывающе!!  подъ  гметомъ  произвола  н  всяческихъ  неурядицъ, — 
все  же  не  юдоль  плача,  стенан!!!  и  скорбен.  Въ  жизни  немало  печали,  а  „въ  радости  такъ 
грусти  много",  но  есть  природа,  живящая,  бодрящая,  ради  которой  жить  еще  можно, 
н  общен1е  челов-Ька  съ  нею  Огаревъ  умЬетъ  выразить  дпвно,  съ  серьезнымъ  понима- 
н1емъ  природы.  Безконечная,  тихая  печаль,  сочувств1е  всему  скорбному  и  меланхоли- 
ческому въ  природ'Ь  и  въ  жизни,  память  о  быломъ,  являющемся  тонко  чувствующему 
поэту  въ  какомъ-то  особенно  прпвлекательномъ  свкт-Ь,  въ  радужныхъ  краскахъ — вотъ 
обычные  мотивы  поэз1и  Огарева.  По  удивительной  н-Ьжности,  в-Ьющей  ч-Ьмь-л'о  жен- 
ственнымъ,  мягкости,  поэз1я  Огарева  является  едва  ли  не  исключительной  во  всей  на- 
шей литератур-Ь,  и  вотъ  почему  стихи  Огарева,  не  „ударяя  по  сердцамъ  съ  нев'Ьдомою 
силой",  глубоко  западаютъ  въ  душу,  д1ьйствуютъ  иногда  неотразимо,  и  читатель  невольно 
переживаетъ  съ  поэтомъ  его  впечатл  Ьн1я,  ощущен1я  его  чудной,  любящей,  отзывчиво!!, 
благородной  души.  Эта  живая,  согр'Ьтая  пламенемъ  высокой  любви,  душа  проникнута 
глубокимъ  сочувств1емъ  ко  всему  тому,  что  запечатл-Ьно  тихов'Ьйной  грустью,  неулови- 
мой печалью  !1  задумчивостью,  будь  это  предметъ  неодушевленный,  врод-Ь  пустого  дере- 
венскаго  дома,  однообразнаго  зимняго  пути,  пустынной  ул!1цы,  догорающее!  вечерней 
зар1!  и  т.  д.,  1!Л1!  человЬческос  сз'щество — де|  евенск1й  сторожъ,  зябнущ1Й  среди  вьюги, 
П0ЧИВШ1Й  ребенокъ,  женщ!1на  въ  чахотк'Ь,  близкая  къ  могил'Ь,  отвергнутая,  любящая 
душа,  мужь  и  жена,  въ  преклонные  годы  потерявш1е  дитя,  и  проч.  Оттого-то  мо- 
Т1!вы  Огарева  такъ  близки  сердцу  каждаго  челов-Ька,  чувствующаго  и  пережпваюшаго 
разныя  настроен1Я.  В'Ьчная  неудовлетворенность,  душевный  разладъ,  то  пр!!Л11въ  энер- 
пи  и  жажда  борьбы,  то  настроен1е  равнодуш1я,  безд'Ьйств1я,  покорностп  судьбы,  см1!- 
рен1я, — все  это  ярко  отражено  въ  поэз1и  Огарева,  дышащей  истиннымъ  вдохновен1емъ 
и  обаятельной  прелестью.  Есть  у  него  и  реальные  мот1!вы,  въ  которыхъ  онъ  является 
какъ  бы  провозв'Ьстникомъ  эпохи  народничества,  но  бол'Ье  родная  емустих!я, — это  об- 
ласть туманныхъ  словъ,  смутн!.1хъ  желан!!!,  мучительныхъ  томлен1Й.  Огаревъ  еще  ма- 
ло оц-Ьненъ,  но  пр1!детъ  время,  и  его  значен1е,  какъ  глубоко  вдумчиваго  п-^вца,  еще 
бол-Ье  украситъ  его  1!мя,— громкое  имя  бор!1а  за  народную  свободу. 

П.  в.  Быковъ. 
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Главной  основой  истор1и  челов'Ьчества,  его  моральнаю  п  интеллектуальнаго 
развит1Я  является  экономическая    жизнь. 

Все,  ч-Ьмъ  жпветъ  данное  общество,  вс-Ь  его  привычки,  нравы,  обычаи,  а  также 
искусство,  литература  и  политика — находятся  въ  прямой  зависимости  отъ  строен1Я  и 
организащп  производства. 

Каше  бы  нп  были  обществениыя  изменен!»  и  полит11ческ1е  перевороты,  совер- 
шающ1еся  среди  народоиъ,  всЬ  они  суть  продз'кты  тЬхъ  пзм'Ьненхй,  которыя  происхо- 
дятъ  въ  способахъ  производства  и    обм'Ьна. 

Такова  основная  точка  зр-Ьн1я  марксизма,  объявившаго  каждаго  отд'Ьльнаго  инди- 
вида частпцей  пстор1п  и  неразрывно  связавшаго  его  съ  родословной  велнкнхъ  событш 
на  всемъ  историческомъ  пути  челов-Ьчества. 

Эта  теор1Я  разъ  навсегда  покончила  съ  разговороыъ  историковъ  протнвъ  демократ!!! 
и  истины.  Карль  Марксъ  на  основахъ  экономнческаго  ыатер1ал11зма  безпощадно  раз- 
в-Ьнчалъ  героевъ  и  возстановилъ  толпу  въ  своихъ  законныхъ  правахъ. 

Однпмъ  словоыъ,  съ  появлен1емъ  капитала  истолкован1е  челов-Ьческоп  жизни 
перестало  носить  характеръ  б10граф1н  героевъ,  перестало  служить  темой  для  отваж- 
наго  сочинительства  авторовъ,  выдавав!11ихъ  свои  собственныя  фантаз!!!  н  планы  за 
Д'Ьйств!я  исторически.хъ  личносте!!  и  сц-Ьплен1е  исторпческихъ  фактовъ. 

Но  какимь    же  образомъ  это  происходптъ? 

Какъ  совершается,  напр., та  великая  трансформац1Я  настроен1Й,  которая  пзъ  просто!! 
покорности  экономпк*  создаетъ  героическ1е  1!орывы?  Какъ  !1зъ  будничныхъ  трудо- 
выхъ  ед1!ницъ,  изъ  см1!ренныхъ  поденщпковъ  вырастаютъ  охваченный  вакхическимъ 
опьянен1емъ  толпы?  Какъ  создается  это  гигантское  сплочение  силъ  и  въ  чемъ  секретъ 
и  источникъ  коллективнаго  воодушевлен1я   массъ? 

ВсЬ  эт!1  вопросы  выдвигаетъ  Л.  Воптоловск1п  въ  ,Совр.  М."  въ  стать-Ь  „Очерки 
психолопи  коллективизма",  давая  на  нихъ  и  соотв'Ьтствующ1я  разъясиен1я. 

,Мы  нщемъ  секретъ  пр!1411нъ, — пишет ь  Войтоловсюп, — указанныхъ  превраш.ен1Й,  а 
намъ  говорятъ  объ  электрнзующемъ  возд'Ёйств!!!  окружающе!!  атмосферы,  о  головокру- 
Ж!1тельномъ  поток-Ь"  собь!Т1п  !1  Т.  Д.  Это  звучитъ  красиво,  но  красота  словеснаго  образа 
нпкои.чъ  образомъ  не  д-Ьлаетъ  понятной  сущность    явлен1я. 

Эконом!1Ка,  производственный  отношен1я — вотъ  единственный  отв^тъ  на  вс-Ь 
вышепоставленные  вопросы. 

Однако,  при  этомъ  было  бы  ошибочно  думать,  что  все  совершается  и  совер- 
шится само  собою.  Лхел-Ьзное  вл1ян1е  экономики  на  судьбу  челов-Ьческихъ  отношен!!! 
происходить  не  только  безъ  учаспя  людей,  но  и  при  участ1и  великаго  множества 
людей. 

Обм'Ьннваясь  свое!!  экономической  д-Ьятельностью,  люд!!  вступают ъ  од!!овременно 
въ  тЬсную  духовную  связь.  При  производстве  люди  возд'Ь11С!вуютъ  не  только  на  при- 
роду, но  и  другъ  на  друга.  Они  не  могутъ  производ1!ТЬ,  не  соединяясь  изв-Ьстнымъ 
образомъ  для  совм'Ьстноп  Д'Ьятельности  и  для  взаи.мнаго  обмана  своей  д'Ьятельностью. 
Чтобы  про!13водить,  ЛЮДИ  вступаютъ  въ  опред'Ьленныя  связи  и  отношен1я  и  только 
черезъ  посредство  этихъ  общественныхъ  связс!!  и  отношен!!!  пм1зетъ  м1;сто  возд-Ь!)- 
ств1е  людей  на  природу. 

Такимъ  образомъ,  надъ  экоиом!1КОЙ  устанавливаются  г!сих!!чесшя  осноыл  обще- 
ственности, состав  1ЯЮЩ1Я  въ  сущности  ту  непосредственную  среду,  въ  которо!!  жпветъ 
человечество  духовно,  въ  которой  бьется,  страдаетъ  и  развертываетъ  все  велп'ие  своего 
отважнаго  творческаго  духа. 

Но  для  того,  чтобы  одно  сослов1е  стало  !1а  место  всего  общества,  необходимо, 
чтобы,  съ  другой  стороны,  всЬ  недостатки  общества  концентрировались  въ  какомъ- 
ниб}'дь  другомъ  классе,  чтобы  определенное  сислов1'е  стало  сослов1емъ  всеобщаю 
отвращен1я;  чтобы  въ  особо!!  сошаль  ой  среде  стал!!  видеть  явное  прест}'плеше  про- 
тивъ  всего  общества,  такъ  чтобы  освобождение  отъ  этой  среды  представлялось,  какъ 
общее  самоосвобожден1е. 

Но  какого  бы  Н1!  былъ  происхожденхя  этотъ  1!отокъ  раздражен1я,  злобы  и  рещ!г- 
мости,  смелости,  энтуз1азма  и  неодолимыхъ  желан1п,  толкающихъ  массы  къ  переустро!!- 
ству  действительност!!,  въ  процессе  историческо!!  Ж!!зн1!  онъ  является  такой  же 
силой,  какъ  и  сама  экономика;  и  для  овладен1я  этой  сплои,  т.  е.  для  того,  чтобы  попы- 
таться подч!!Нпть  ее  себе  !!  вл1ять  на  сошальн^'ю  психику,  надо  знать  не  только,  въ 
какомъ  направлен1н  изменится  социальная  психика,  но  и  законы,  по  которымъ  она 
возникаетъ,  слагается  и  овладеваетъ  общественнымъ  сознан1емъ 
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Изучен1е  этихь    законов  ь,  изучеыхе    коллективааго    чувства    въ    процесс'Ь    обще 
ственнаго  развит1я  п  должно  составить  одну  пзъ    первыхъ  задачъ  современной    обще- 
ственной   психолопи". 

Воптоловсюп,  останавливаясь  на  законахъ,  управляющихъ  коллективной  психо- 
лопей    въ  качествЬ  основного  положен1я,  выставляетъ  д-Ьпствхе  толпы. 

Насколько  для  субъективнстовъ  понят1е  толпы  сопряжено  сь  понят1емъ  безволь- 
ной жизни  массы,  д-Ьпствующеп  только  подъ  вл1ян1емь  подражанхя  и  покорно  подчи- 
няющейся т-Ьмъ,  кто  можетъ  овлад'Ьть  ею,  настолько  Вонтоловск1й  видитъ  въ  толп'Ь 
аггрегатъ  жизне!!,  д^пствующихъ  не  по  указк'Ь  сознательно11  личности  (героя),  а  само- 
стоятельно, какъ  коллективная  душа,  подчиняющаяся  извЬстнымъ  строго  опред-Ьлен- 
нымъ    пспхологмческнмъ  законамъ. 

Образован1е  толпы  совершается  не  при  всякомъ  собран1н  людей,  но  при  налич- 
ности изв'Ьстнаго  духовнаго    единства. 

Чтобы  любое  скопище  людей  превратилось  вь  толпу,  нуженъ  объединяющ1й 
моментъ,  нужны  психическхя  точки  соприкосновен1я,  которыя  создали  бы  почву  для 
образован1я  лицъ,  совместно  д-Ьйствующихъ,  хотящихъ  пли  переживающихъ. 

Такпмъ  объединяющпмъ  моменто.мъ  въ  жизни  толпы,  по  мн'Ьн1ю  Во11толовскаго, 
является  чувство.  .Все  равно,  будетъ  ли  это  чувство  эстетическое,  релипозное,  патр1о- 
тическое;  будутъ  ли  передъ  нами  люди,  движимые  чувствомь  сострадан1я  или  нена- 
висти, объединенные  общей  грустью  у  могилы  великаго  челов-Ька,  охваченные  стра- 
хомъ  передъ  общей  опасностью,  все  равно, — говорптъ  Войтоловск1й,  разъ  только  они 
одухотворены  однимъ  стремлен1емь,  согр1;ты  общимъ  эмощональны.мъ  порывомъ,  они 
подчиняются  „закону  духовнаго  единства  толпы',  закону  коллективной  психолопи. 
Конечно,  зд-Ьсь  можно  различать  чрезвычайное  множество  отт^нковъ  и  градац1Й — въ 
.(ависнмостн  отъ  характера  цементирующаго  чувства.  Театральный  залъ,  напр.,  состоя- 
щ1п  пзъ  разнородныхъ  элементовъ,  переживающихъ  эмощю  эстетически,  т.  е.  не  запнте- 
ресованныхъ  кровно  въ  происходящемъ  передъ  ними,  значительно  отличается  отъ 
митинга  рудокоповъ,  обсуждающихъ  предстоящую  забастовку. 

Для  возникновен1я  толпы  должно  быть  налицо  не  только  общее  чувство  и  общ!я 
настроен1я,  но  и  общ1я  ц-Ьли,  общ1я  усил1я  въ  достиже1аи   ихъ. 

Собран1я,  не  подг1авш1я  подъ  вл1ян1е  опред-Ьденнаго  чувства,  не  образуютъ  толпы. 
Такъ,  классъ  З'ченнковь,  занятыхъ  р^шен1емъ  одной  и  той  же  задачи,  сколько  бы  уча- 
щихся въ  немъ  ни  было,  не  образуетъ  толпы.  Точно  такъ  же  и  собрания  присяжныхъ, 
поскольку  они  не  связаны  съ  дЬломъ  и  между  собою  однимъ  настроен1емъ,  ни  въ 
коемъ  случа-Ь  не  могутъ  сделаться  жертвами  массовой  психолопи". 

Опред-Ьляя  ТОЛПУ,  какъ  одну  пзъ  формъ  совокупной  работы,  согретой  общимъ 
усил1емъ  достин{ен1я,  застав  шющимъ  людей  д-Ьйствовать  солидарно,  Войтоловск!!!  ото- 
жествляетъ  съ  толпой  любую  артель,  любую  группу  рабоччхъ  на  фабрик^  или  завод'Ь, 
любую  организац1Ю  работниковъ,  въ  основ'Ь  которой  ленштъ  товарищеск111,  т.  е.  ком- 
бинированный ритмический  трудъ. 

П^снк  врод1-,  нашей  „Дубинушки",  которыя  им'Ьются  на  вс-Ьхъ  языкахъ:  и  у  матро- 
совъ,  подннмающихъ  якорь,  и  у  бурлаковъ,  идущнхъ  бечевой,  и  у  плотниковъ,  вбиваю- 
П1нхъ  сваи  при  закладк'Ь  фундамента  и  т.  д.,  вытекаютъ  изъ  необходимости  единства 
во  время  д'Ьнств!!!    толпы. 

Н-Ьтъ  сомн-Ьн1я.  что  даже  барабанъ  и  военная  музыка  существуютъ  въ  арм!и  не 
для  развлечен1Я  солдатъ,  а  съ  ц-Ьлью  придать  имъ  во  время  тактпческихъ  движен111 
полнейшее  единство  д-Ь11ствш  и  чувствъ,  необходимыхъ,  чтобы  арм1я  оставалась  толпо11 

Артель  и  арм1я -это  только  одннъ  пзъ  многочисленныхъ  видовъ  толпы.  Толпа  не 
требуетъ  непрем'йннаго  и  одновременнаго  присутств1я  всЬхъ  своихъ  участннковь  вь 
одномъ  и  томъ  же  м^ст-Ь:  тысяча  лицъ,  отдЬленныхъ  другъ  отъ  друга  морями  и  океа- 
нами, можетъ  въ  изв-Ьстные  пер10ды  подъ  вл1ян1емъ  велпкихъ  нащональныхь  событ1Й 
или  м1ровыхъ  потрясеп1Й,  какъ,  напр.,  голодъ,  землетрясен1е,  во1шы,  оказаться  во  власти 
одн-Ьхъ  и  т-Ьхъ  же  сильныхъ  эмощн  и  пр1обр-Ьсти  вс-Ь  черты  одухотворенной  толпы. 
И  въ  то  же  время  сотни  людей  могутъ  стоять  вплотную  другъ  возл'Ь  друга,  не  обла- 
дая при  этомъ  ни  мал'Ьйшими  признаками  толпы.  Таковы,  напр.,  лица,  ожидающ1я  оче- 
реди у  пассажирской  кассы. 

Итакъ,  не  только  собран1е  лицъ,  у  которыхъ  сознан1е  сужено,  ограничено  и 
подавлено,  въ  состоянии  превращаться  въ  толпу,  какъ  это  думаютъ  субъективисты.  II 
парламенты,  состоящ1е  изъ  умн-Ьйшихь  и  избранныхъ  лицъ,  бываютъ  толпой.  Толпа — 
это  секты,  касты,  парт1и,  даже  ц-Ьлые  классы. 

Повсюду,  гд1;  проявляется  глубокая  общность  настрое111п — въ  эпохи  ли  обще- 
ственнаго  подъема,  въ  борьб'Ь  ли  политическихъ  парт1й,  въ  релипозны.хъ  возстан1яхъ 
и  с:'ктантскпхъ  кружкахъ,  вь  проявлен1яхъ  вкусовъ,  увлеченныхъ  литературнымъ 
пов-Ьтр1емъ  или  модой — вездЬ,  гд^  люди  спаяны  однородностью  чувствъ,  тамъ  начи- 
нается д'Ьйств1е  совершенно  новыхъ  в11ечен1Й,  новыхъ  зависимосте!!,  новыхъ  психоло- 
гическихъ  законовъ.  На  сцену  выступаетъ  толпа,  этотъ  в-Ьчный  и  неутомимый  герой, 
безъ  котораго  „не  разыгрывается  ни  одна  пьеса  на  земномъ    шар'Ь". 

Е. 
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Ордена  и  медали  рабочимъ 


Забастовочная  волна  посл-Ьднихъ  дней,  прошедшая  грозно  по  всему  торгово- 
промышленному  району  Росс!!!  навела  Меньшикова  на  рядъ  оригинальныхъ  мыслей, 
которыя  ярко  характернзуютъ  соц1альныя  м1ро-воззр15н1я  новаго  благод1;теля  рабочаго 
класса,  глубину  его  взглядовъ  на  экономически  процессъ  въ  обществ-Ь.  Меньшиковъ 
считаетъ,  что  б-Ьда  происходить  отъ  того,  что  рабочхе  со  стороны  государства  не 
индятъ  никакого  расположен1я  къ  себ*,  какъ  бы  они  ни  трудились.  Онъ  полагаетъ, 
что  МПЛЛ10ННЫЙ  кадръ  разныхь  чиновникопъ  разныхъ  ранговъ  и  положен1й  только 
потому  не  бастуютъ,  что  пмъ  государство  дарит  1.  медали,  ордена  и  пенс1и.  И,  ежелн 
бы  государство  считало,  что  рабоч1й  выполняетъ  огромный  долгъ  предъ  нпмъ,  трудясь 
въ  потф,  лнца  своего,  и  пришло  бы  къ  выводу,  что  и  рабоч1Й  прилежный  долженъ 
получить  орденъ,  медаль  и  пепс1ю,  то  мы  получили  бы  милл1оны  лойяльн-Ьйшихъ 
рабочихъ,  ибо,  по  выражен1ю  Наполеона,  „дай  рабочему  пуговицу  и  онъ  отдастъ  теб* 
жпзнь'.  Сравнен1е     это  пришло  на  память  Меньшикову. 

Откровенно  и  недвухсмысленно  трактуетъ  онъ  великую  ц*ну  ордена.  Эта  иуго- 
внца,  д-Ь11ствуетъ  больше  на  самолюбхе  и  пспхолопю  безсознательно11  массы,  ч*мъ 
что-либо  иное,  бол-Ье  существенное.  Нужно  у  рабочихъ  получить  жизнь,  такъ  дай  ему 
пуговицу.  М1росозерцан1е  простое  и  несложное. 

Такой  выводъ  сд-Ьланъ  поел*  ц-Ьлаго  ряда  разсужден1Й,  въ  которыхъ  авторъ 
ясно  принимаетъ  сторону  рабочаго,  ибо  только  тотъ,  по  его  выражен1ю,  им15етъ  право 
на  жизнь,  который  работаетъ. 

Но  прежде  всего  нужно  добиваться,  чтобы  вс1;  безчисленныя  кл-Ьточки  народ- 
наго  т*ла  функщонпровали  свободно,  не  пребывали  бы  въ  безд-Ьйств1И,  похожемъ  на 
смерть.  Прежде  всего  дол/ьна  быть  обезпечена  какая  ни  на  есть,  хотя  бы  крайне 
скромная  работа.  Держать  сверло,  подметать  дворъ,  выносить  нечистоты,  —  но 
необходимо,  чтобы  каждый  челов-Ькъ  хотя  что-нибудь  д-Ьлал ъ,  не  гулялъ.  Это  относится 
не  только  къ  чернорабочимъ,  но  и  къ  т*мъ  классамъ  наройымъ,  чистыя  руки  которыхъ 
прячутся  въ  перчаткахъ.  Если  не  эти  руки,  ни  головы,  съ  ними  связанныя  вовсе 
ничего  не  д-Ьлаютъ,  то  это  сл-Ьдуетъ  разсматрнвать  пли  какъ  невольное  несчасие,  или 
какъ  умышленное  преступлен1е.  Ген1п  судьбы  народной  долженъ  бороться  и  съ  т-Ьмъ 
и  съ  другнмъ.  Только  народъ  работающ1Й  заслужпваетъ  свободы  и  счастья.  Только 
народъ  работающ1Й  во  столько  милл1оновъ  сплъ,  сколько  въ  немъ  милл10новъ  душъ, 
созр-Ьвшихъ    для    труда,— можетъ    назваться    благороднымъ  псполняющимъ  указанны!! 

Богомъ  долгъ. 

Отсюда,  казалось  бы,  можно  бы.ю  сдЬлать  такой  выводъ:  прнвиллегнрованнымъ 
классомъ  паселен1я  въ  государств*  долженъ  быть  рабоч1я  классъ,  ибо  онъ  создаетъ 
матер1альныя  ц-Ьнности,  ибо  на  его  плечахъ  и  на  его  жизни  растутъ  и  умственныя 
ц1;нности.  Видптъ  же  Меньшиковъ,  какое  потрясен!е  делается  въ  стран-Ь,  когда 
останавливаются  производственные  станки.  Но  судьбами  особой  логической  постройки 
Меньшиковъ  д-Ьлаетъ  выводъ,  что  рабочимъ  нужно  понадавать  пуговицъ...  Какое 
обоснован1е  этому? То,  что  въ  1905  г.  пробовали  бастовать  почтово-телеграфные  чинов- 
ники и  въ  мигъ  успокоились  потому,  что  пенс1ямъ  ихъ  и  медалямъ  грозила  опасность 
отъ  рукъ  р-Ьшптельнаго  Дурново. 

Остановить  историчесый  процессъ,  базирую1ц1пся  на  хозяйственныхъ  отно- 
шен1яхъ,  въ  свою  очередь  формирующихся  въ  сношен1яхъ  между  собою  капитала  п 
труда,  путемъ  пуговицъ,— до  этого  мудраго  сощальнаго  средства  можно  было  дойти 
тотько  путемъ  долго  высиженной  глупости. 
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Главная  контора:  С.-Петербургъ.  Невск1й,  114.  —  Телефонъ  154-21.    шшшшвашв      - 


.ЧАИ 

НЕБЫВАЛАЯ  РПзДКОСТЬ 

Если  Вы  любите  хорош1й  густой  чай,  но  у  Васъ 
слабы  нервы,  у   Васъ   плохое  сердце  и  докторъ  за- 
прещаетъ    Вамъ    именно    густой    чай — то    Вы    не 
смущайтесь,  мы  можемъ  предложить  Вамъ  чай  Небы- 
валая рядность  №  8,  который  можно  пить  какой  угодно 
густоты.    Онъ   какъ    цв^,точный   и  сп-Ьлый    лянсинъ   не 
им-Ьетъ  горечи,  не  возбуждаетъ,  но  успокаиваетъ  нервы, 
благотворно   д'Ьйствуетъ    на   сердце,   подымаетъ   силы, 
прогоняетъ  всякую  усталость.  Чай  Небывалая  редкость 
чрезвычайно  мягк1й,  н'Ьжный  и  ароматный  и  необыкно- 
венно вкусный    На_  пробу  можно  выписать  1  фунтъ 
^  чая  Небывалая  рядность  за  2  руб.  35  к.  съ  пересылкой 
по  почт'Ь  на  нашъ  счетъ.  3  фунта  за  6  р.  75  к. 
и  5  фун.  за  10  р   95  к.  Чай  можно  выписывать 
^только  непосредственно   изъ  склада  чаевъ 

ДУБИНИНЛ 

МОСКВА» 
Покровка,    51. 
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Ф    „Х'е  1ои{е  поЬс  Нитеиг  1е  1аЬас  уоиз  МИпге, 

Ф    Е1  диг  т1  запз  (адас  пез1  рая  сИдпе  Ле  V^V^е"^.. 


♦  Ткотаз  СогпеИЫ. 

X  Совершенную     правду     говорить    Тема 

I  Корнелль,    что    тотъ  не  достоинъ  жить,  кто 

*  не  куритъ,    избавляющ1я  отъ  тоски  и  скуки, 
X  несравненния  ШАП0ШНИК0ВСК1Я  папиросы 
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ПАВЕЛЪ  БУРЕ 

ПостАвщикъ  Двора 
Его  Величества 
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ПРЕИСЪ-КУРПНТЪ  №  93. 
=  БЕЗПЛЯТНО-  = 


• нтпппиининипптштиптипии шн пппнпш- 

10  шт.   10  к.,  20  к.  и  30  к. 

„Ту  оке  самую    мысль    только  въ  прозть 
проводить  Мольеръ\  д„,  „нхей. 

Извгъетные  заказные  Шапоитиковскге  табаки 
и  папиросы  можно  получать  Невск1й,  31 
/фабричный),  52,  66,  73,  82,  Каменноостр.,  8, 
Загородный,  33  и  во  всйхъ  отд'Ь.1ен1яхъ 
Гвард.  Эконом.  Общества. 
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АНГЛ1ИСН1И     АППАРАТЪ 

ДЛЯ  ЭЛЕКТРОМАССАЖА, 


30Д1АКЪ 


комбинируегъ  массажъ  и  элентричество  въ  ихъ  наилучшей  форм^  и 
является  самымъ  простымъ.  общедосгупнымъ  и  самымъ д-ЬЙствитель- 

|нымъ  электро-медицинскимъ  аппаратомъ.     .30Д1АКЪ''  даетъ  ззм-Ьча- 
тельные  результаты  при  леченЫ  сл"Ьдующихъ  бол-Ьзней:  ревматиэмъ, 

невралг1я,  пар^личъ.  11ш1асъ,  растяжение  жилъ,  невралНя  поясничн. 
нервовъ.  нер(1ныя  разстройства.  судороги,  запоры,  недоста'очнгя  цир- 
куляц1Я  крови,  безсонница.  утомляемость  и  проч.— .30Д1АКЪ"  никогда 
не  требуетъ  вторичнаго  заряжения;  всегда  готов  .  къ  употреблению- 
компактенъ  и  можеть  быть  носим  ь  въ  кар- 
мане; электрическая  энерпя  никогда  не  исто- 
щается На  каждый  аппаратъ 
выдается  5-лЪтняя  гарант1я 
Ц%на  Руб    25  — 

Безплатн.  брошюры  высылаегь  генеральное 
представительство  для  Росс1и  Г.  В.  ШУДНАТЪ, 
■  ОСКВА,  СофЮсная  «аб.,  28  3. 
Телефонъ  40-40. 

Въ  Поспей  «поется  въ  продаже 
въ  лагазинахъ: 

Пкц.  Общ.  е.  ШВАБЕ,  Тов.  В.  К 

ФЕРРЕИНЪ       Е.   с.    ТРЫНДИНА 

С-веЯ,     К     БвРХАРТЪ,     Рожд  - 

ственка,  5.  и  проч. 
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§       Учитесь  ихосшраккымъ  язикам-о. 

□  кто  въ  течвше  30  уроновъ  не  научится  свободно  говорить,  читать  и  п^юать 

§П0-фРЙНЦУЗСКИ,    НЪМЕЦКИ,    АНГ/ИЙСКИ   и  ддтински 

□  по  новЬйшимъ  иетодамъ,  ТОТЪ  немедленно  получитъ  деньги  обратно.  Ц^  а 

□  самоучителя  одного  языка  съ  Перес    1  р  ,  2-хъ— 2  р.,  3-1ъ-2  р.  75  к.,  4  хъ— 

□  3  р.  50  к.  Наложен,  платеж,  на  25  к.  дороже  (мож,  мярк.).  Москва,  Неглин- 

□  НЫ.1.  17.  Отд.  50.  Из-ву  X.  ЭЛЕНДЪ. 
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ГАРАНТИР.  ЗАРАБОТ.  ЩПРуб.въ 

'  Ионегыи^ть  >ажды1и>я1ч11на  вявввнщянапрм  удоб-'*»  V  М'ЬСЯЦЪ 

ной  домашней  раб.  Разсто1н1е  не  препятстпуеп,.  Услов1я  высыл.  безплатно, 

1-1  аападюв  Т-во  вииыып  взд^лШ.  Варшава,  Капуцвнсвая,  13— ВВ. 


Лллюстр.  брошюру  о  яБоржнот'Ь' 
Зезплатно  рысылаетъ  Б.  Шасноль 
СК1Й    С.-Петербургъ.  Невскти    №  27 


НЕ  КУРИ!1 


I  Желаюшимъ  бросить  курить  высы- 
лается безпла1но  ироспектъ,  ука- 
зывающ1й  путь,  как ь  избавиться  огь 
этой  врелчой  привычки.  Москва. 
Улане К1Й  пер.,  д.  №  30-50, 
П.  КОМИСАРЕНКО. 
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ЗАПОМНИТЕ! 

ШВЕЙНЫЯ 

МАШИНЫ 

нгстоя1ц1я 

ОРИГЙНАЛЪ-вИКТОРШ 

имеются  только  шъ  нашихъ  двужъ 
складахъ:  Горохвмя  ул.  №  48.  Те- 
лефонъ 42—54.  Литемный  пр.  №  40. 

Телефонъ  38-75. 

Им-Ьются  также  сист.  ЗИНГЕРА  и  др. 

ТРЕБУЙТЕ  иллюстрированный 

КАТАЛ  ОГЬ  №    . 

Допускается     льготная 

разсрочка      ллатоиса. 

Х/дожественной     вышивк'Ь     обу- 

чаемъ  безплатно  въ  иагаэин'Ь. 

ТОРГОВЫЙ      ДОМЪ. 

ЛИРЪ    и    РОССБАУМЪ 

С.  ПЕТЕРБУРГЪ. 


200.000  р-75,000р.40,000р-25.000р-ит.д 


ВЫИГРЫШНЫЕ    БИЛЕТЫ 


1  .одлинные 
Государственные 

1-го  займа  на  2  Января  1914  года  съ  эадатксиъ 
7  руб.   50   ноп. 

ННРСК1Й    Ломъ  1"-    О-    МЭТУСОВСКЖ.    П|6ВЪ   ска»  улица.  3-1. 


Лица  внесшая  задатонъ  вь  7  р.  50  к.  получаюгь  одну  двадца- 
тую часть  выигрышей,  могущихъ  пасть  2  января  1914  Года 
на  двадцать  пять  выигрышныхъ  билетовъ  1-го  займа,  номера 
которыхъ  точно  обозначены  въ  квитанцди,  высылаеной  не- 
медленно по  получен1И  денегь.  Вь  случае  тиража  обм-Ьни- 
ваемъ  безплатно  на  квитанц1ю  въ  25  билетовъ  сл^дующаго 
займа  т.-е.  1-го  Марта  1914  года. 

2  Пиал  па  101 А  ГППЯ  выигрываютъ  всего  ЗОО 
ПН  варя  1Э1Ч  года  билетовъ  600000  руб 
Выигрыши  производятся  въ  С.-Петербургской  Контор'Ь 
Государствен.  Банка  и  таблицы  печатаются  во  вс^хъ  газет. 
ПримЪчан1е:  При   высылн1>  денегь  просимъ  указать  Вашъ 

точный  адресъ  для  эаказныхъ    пнсенъ. 

Списокъ  лицъ.  выигравшнхъ  по  нашимъ    квнтаыц1анъ    круп- 

ни1я  суммы  въ  Январ'Ь,  Март-Ь   и  Ма^Ь  1913   г..  высылается  по 

тре1:оаан1Ю  безплат»  о. 
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Квитанция  высылается  также  и  нэлож.  платежонъ  по  получе-  | 
н1и  задат!  в  по  3  р\п.  на  каждую  кв|гт«пц1ю. 


зииииаппппппппппп1жз1.хзппппппппппп110^^ 


1-го  Декабря  1913  г. 


Взволновала,    закружила, 
Долго  что-то  говорила, 
Говорила  жарко,  властно, 
Обнимала  жгуче-страстно. 


*      * 

* 


Говорила  о  прекрасномъ, 
О  безумномъ,  объ  ужасномъ, 
И  безумства  властной  мысли 
Будто  въ  воздух"Ь  повисли. 


*      * 
* 


Взволновала,  закружила, 
Долго  что-то  говорила... 
Сердце  билось,  колыхалось — 
Такъ  о  счастьи  п-Ьснь  слагалась! 

Ал.   Сокольсшй. 


П^ 


Годъ  8-й. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Выпускъ  23-й. 


Ая^га 


^^ 


Стихотворен1е  Д.  Ратгауза- 

Мы  съ  тобой  разстались,  не     узнавъ  другь  друга, 
Мы  съ  тобой  разстались  въ  тих!й,  грустный  часъ, 
И  теперь  одинъ  я.  Тихо  плачетъ  вьюга, 
Много  версгъ  далекихъ  разд^ляетъ  насъ. 


*      * 
* 


Какъ  осталось  мало  мн-Ь  земныхъ  мгновен1й, 
Какъ  теперь  я  жажду  встр-^титься  съ  тобой, 
Ты — моя  отрада,  мой  прекрасный  ген1й, 
Другь  мой  мимолетный,  св-Ьтъ  вечерн1й  мой! 

Д.  Ратгаузъ. 


:^=^^=;^=~=4^Ь       (^^^1.=:^.^^=^ 
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Разсказъ  В.  Муйжеля. 

Уже  пора  бы.то  уЬзжать  нзъ  имЬн1я  въ  городъ  и  всЬмъ  въ  семь!; 
Ахтубовыхъ  надо-Ьлъ  большой  старый  домъ,  обшпрньп!  паркъ  съ  дорож- 
ками, расчищенными  только  у  самаго  дома,  весь  распорядокъ  л-Ьтней 
жизни. 

Должно  быть,  поэтому  у  хозяина — уЬзднаго  предводителя  дворянства — 
начались  постоянный  собран1я  въ  город-Ь,  отъ  этого  жена  его,  полная, 
желтолицая,  говорящая  въ  носъ,  какъ  бл'дто  у  нея  былъ  постоянный  на-  "^^ 
с.люркъ,  дама  усиленно  занималась  грошевой  благотворительностью  и  по 
ц'Ьлымъ  часамъ  сид'кла,  запершись,  въ  своей  комнат-Ь,  нссившей  громкое 
назван1е  половины,  и,  выходя,  говорила  томнымъ  голосомъ  о  томъ,  что 
она  молилась.  Она  никуда  не  вы-Ьзжала,  у  себя  выходила  со  своей  поло- 
вины только  на  большихъ  пр1емахъ  и  всю  жизнь  посвятила  релипи,  за- 
маливая как1е-то  никому  нев'Ьдомые  гр-Ьхи.  1-1,  какъ  всегда  въ  дом-Ь, 
гдтЬ  н'Ьтъ  настоящей  хозяйки,  несмотря  на  деньги,  на  толп}^  прислзти,  на 
вн-Ьшн1Й  блескъ,  царилъ  тотъ  безпорядокъ,  который  д-Ьлаетъ  жизнь  не- 
уютной и  безтолково11. 

Д-Ьти, — четырнадцатил'Ьтн1Й  Никола  и  десятил'Ьтняя  Нина,  были  бро- 
шены на  гувернантку, —  стройную,  черноволосз'ю  франщ'женку,  жившз'ю 
л-Ьтъ  десять  въ  дом-Ь  и  до  сихъ  поръ  плохо  говорившз'ю  по-р5'сски; 
утренн1Й  кофе  всЬ  пили  въ  разное  время,  завтракъ  тянулся  часа  два,  и 
не  усп'Ьвала  прислз'га  убрать  его,  какъ  надо  было  накрывать  къ  об-Ьд}'.  И 
всЬмъ  было  тоскливо  доживать  дождливые  дачные  дни,  когда  все  прх'Ьлось: 
и  лодка,  и  верховая  -^зда  и  прогулки  на  островъ  за  грибами.  Но  тоскли- 
в-Ье  всего  было  Феденьк'Ь,  или,  какъ  его  звала  сама  Ахтз'бова,  Тедди.  Этотъ 
Тедди,    сынъ    покойной    сестры  предводителя    дворянства,    двадцатил'Ьтн1Й 
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парень  съ  черными,  непроницаемыми  глазами  и  сильно  засЬвшей  черно11 
бородой,  жилъ  въ  им-Ьньи  временно.  Весной  его  исключили  изъ  военнаго 
училища,  д-Ьваться  было  некуда,  денегъ,  какъ  онъ  самъ  выражался,— „ни 
копья"  и  дядя  взялъ  его  пока,  до  выяснен1я  буд^^щаго.  Жилъ  онъ,  отча 
янно  скучая,  въ  мечтахъ  о  столичныхъ  ресторанахъ  и  въ  той  особенной 
госк-Ь,  которая  напо^ишаетъ  сосущее  чувство  долгаго  похмелья.  Для  виду 
онъ  занимался  съ  НиколоГг,  у  котораго  было  дв-Ь  переэкзаменовки,  но 
больше  бродилъ  по  черному  двору,  ходилъ  по  вечерамъ  въ  село  къ  пр1- 
ятелю  фельдшеру,  съ  которымъ  пилъ  водку  и  жаловался  на  дядю  пред- 
водителя, не  дававшаго  денегъ. 

По  мтЬр-Ь  того,  какъ  надвигалась  осень  и  листья  на  березахъ  въ 
нарк-Ь  желт-Ьли — тоска  Тедди  усиливалась.  Онъ  зналъ,  что  въ  городъ  его 
съ  собой  не  возьмутъ,  что  тетка  ни  за  что  не  согласится  держать  его  у 
себя — а  д-Ьться  некуда  и  денегъ  „ни  копья"... 

Отъ  скуки  Тедди  вздумалъ  приволокнуться  за  француженкой.  Какъ- 
то  вечеромъ,  сидя  вдвоемъ  въ  большой  и  темной  столовой  за  ужиномъ, 
1  едди  выпилъ  н'Ьсколько  рюмокъ  водки,  потомъ  вина  и  сталъ  смотр-Ьть 
на  француженку. 

Она  сид-Ьла  противъ  него — какъ  всегда  изящная,  строго  од-Ьтая,  съ 
серьезнымъ  замкнутымъ  лицомъ,  и  быстро,  словно  торопясь  куда-то,  -Ьла 
котлетку.  Тедди  молча  разсматривалъ  сы-Ьло  очерченный  профиль,  боль- 
ш1я  черныя  брови,  красныя,  ярк1я  губы.  Ей  было  лЬтъ  тридцать — даже 
больше— ко;ка  на  вискахъ  слегка  пожелтела  и,  какъ  часто  это  бываетъ  у 
брюнетокъ, — подъ  глазами  легли  темноватыя  т-Ьни.  Она  не  любила  Тедди. 

—  „Презрительно  молчитъ... — подумалъ  онъ,  разглядывая  францу- 
женку,— не  удостаиваетъ  бесЬды"... 

Онъ  помолчалъ  еще,  попробовалъ  налить  краснаго  вина  — но  бу- 
тылка была  пуста. 

—  Вотъ     и     осень,     Евгения     1осифовна, — проговорилъ 
у'Ьзжать... 

Она  подняла  на  него  черные  безь  блеска  глаза,  какъ  будто  удивив- 
шись, что  онъ  заговорилъ  съ  ней. 

—  Да,  скоро  отъ-Ьзжаемъ, — отв-1>тила  она. 

Онъ  говорилъ  что-то  еще,  она  слушала,  поднявъ  удивленно  брови, 
и  едва  отвечала.  Это  его  разсердило,  и,  когда  они  встали,  чтобы  идти  на- 
нерхъ,  гд-Ь  были  ихъ  комнаты,  на  л-Ьстниц-Ь,  пользуясь  темнотой,  онъ 
схватилъ  тонкую  тал1ю  француженки  и  поц-Ьловалъ  ее.  Сначала  она  расте- 
рялась, потомъ  вырвалась  и  отскочила  въ  сторону. 

—  Ну,  будетъ,  чего  тамъ,— забормоталъ  Тедди, — я  васъ  давно  люблю... 

—  Какъ  вы  см-Ьете...  Это  дерзость...  Кто  вамъ  далъ  право... — возму- 
щалась она,  но  онъ  опять  подошелъ  и  протянулъ  руку. 

—  Чего  тамъ,  я  серьезно  говорю — я  давно  уже  люблю  васъ... 

Онъ  хот-Ьлъ  опять  обнять  ее,  и  ему  показалось,  что  она  уже  не- 
противится, какъ  влругъ  р-Ьзк1й  и  больный  ударъ  оглушилъ  его. 

—  А-а,  ты  драться!..— захрипЬлъ  онъ  и  кинулся  къ  ней,  но  она  уже 
б-Ьжала  по  л-ЬстницЬ,  потомъ  по  длинно.му,  заворачивающемуся  коридорз^ 
и,  когда  онъ  выскочилъ  за  поворотъ, — въ  двери  ея  комнаты  щелкнулъ 
ключъ. 

—  А-а,  ты  драться,  ахъ,  ты,  дрянь  эдакая!..— бормоталъ  онъ,  стоя 
передъ  дверью,— я  теб-Ь  дамъ,  какъ  драться...  Погоди,  я  теб-Ь  попомню... 

Онъ  постоялъ,  подумалъ— хогЬлъ  было  сорвать  дверь,-  -но  это  могло 
быть  услышано  внизу.  Постоявъ  еще  и  почесавъ  ушибленный  високъ,  онъ 
побрелъ  къ  себ-Ь.  И  долго  еще,  лежа  въ  постели,  негодовалъ  на  франц\'- 
женку,  которая  осм-Ьлилась  драться.  Потомъ  заснулъ. 

Ночью,  часа  въ  три,  Тедди  возвращался  отъ  пр1ятеля  фельдшера. 
Шелъ  онъ  прямо  черезъ  паркъ,  разсчитывая,  что  балконную  дверь  лакей 


онъ, — скоро 
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Степань  по  обыкновен1Ю    забылъ    закрыть.    Домь   весь    спа.чь    и    только 
окно—  во  второмъ  этаисЬ — св-Ьтилось  красноватымъ,  при.хушеннымъ  св'Ьто.мъ. 

—  „Ишь,  НС  спить,  пиголица  французская"... — подумалъ  Тедди,  взгля- 
дывая на  окно.  Дверь,  д-Ь11ствительно,  не  была  заперта;  аъ  потемкахъ,  на- 
тык;1ясь  иа  стулья,  Тедди  прошелъ  черезь  гостиную,  столовую  и  вышелъ 
въ  переднюю.  Зд'Ьсь  онъ  захогЬлъ  курить,  но  папиросъ  не  было.  Онъ 
остановился,  раздумывая.  Папиросъ  можно  было  достать  или  въ  кабинегЬ 
дяди— но  теперь  туда  опасно  было  идти,  потомъ  столъ  можетъ  оказаться 
запертымъ, — или  у  Николы,  курившаго  тайно  отъ  отца.  Тедди  часто  бралъ 
у  пего  папиросы,  такъ  же  какъ  мелк1я  деньги  на  расходы,  и  за  это  Никола 
въ  свою  очередь  получалъ  право,  не  учить  1П1чего.  Тедди  повернулъ  отъ 
л-Ьстницы  въ  коридорчикъ,  гдЬ  были  д-Ьтск1я.  У  Николы  еще  гор-Ьлъ 
св-Ьтъ  и  онъ  смкло  вошелъ.  Но  въ  комнате  никого  не  было.  Кровать 
была  смята,  одЬяло  свЬсилось  на  полъ — но  подушки  были  холодны.  Тедди 
съ  удивлен1емъ  огляд-Ьлъ  разбросанныя  тетради  на  столЬ,  как1я-то  бу- 
мажки, мелко  разорванныя,  и  усм-Ьхнулся.  Теперь  ему  стала  понятна  раз- 
сЬянность  мальчика  за  уроками,  его  странная  задумчивость,  въ  которо!! 
часто  онъ  заставалъ  его,  тайная,  блуждающая  з^лыбка,  мелькавшая  по 
красивому  лицу  мальчика...  Когда  Никола  такъ  улыбался — можно  было 
подумать,  что  у  него  есть   тайна,  о  которой  знаетъ  только  онъ  одииъ. 

—  Угм... — значительно  крякнулъ  Тедди, — понимаемъ...  Должно  быть, 
къ  Грушк-Ь  таскается...  Вотъ  теб'Ь  и  третьеклассникъ...  Молодецъ,  время 
не  теряетъ...  Онъ  оглядЬлъ  еще  разъ  к'омнату,  подобралъ  разорванныя 
бумажки  и,  прнсЬвъ  къ  столу,  попытался  сложить  ихъ.  И  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ 
скла чывалъ — брови  его  подымались  все  выше  и  выше. 

—  Такъ  вотъ  оно  что..  — прошепталъ  онъ  въ  крайнемъ  изумлен1И, 
вглядываясь  въ  мелкая  французская  буквы, —  вотъ  такъ  штз'ка... 

Онъ  плохо  зналь  французскхй  языкъ,  но  с\'щность  понять  было  не- 
трудно. Н-Ьсколько  отд-Ьльныхь  словъ  были  подчеркнуты  и  по  нимъ  было 
понятно  все.  Тедди  тщательно  собралъ  клочки,  завернулъ  ихъ  въ  63'мажку 
и  спряталъ  въ  пустоГг  кошелекъ.  Пото.мъ  онъ  поискалъ  папиросъ,  не  на- 
шелъ  и,  выбравъ  изъ  пепельницы  окз'рокь  побольше,  закз'рилъ  его  отъ 
лампы.  Изъ  комнаты  онъ  отправился  прямо  наверхъ,  прошелъ  темнымъ 
молчаливымъ  коридоромъ  и  въ  самомъ  конц-Ь  его,  з'же  за  комнатой  гз'вер- 
нантки,  присЬлъ  за  большимъ  желтымъ  шкафомъ. 

—  „Ахъ  ты  ([зранщ'зская  морда, — думалъ  онъ,  докуривая  окурокъ, — 
нз',  теперь  погоди.  Теперь  я  тебе  припомню"... 

Ждать  ему  пришлось  долго.  Онъ  кажется  заснз^1ъ  даже,  ожидая,  и, 
когда  въ  коридор-Ь  гз'лко  и  пугающе  въ  ночной  тпшин-Ь  ст\ч<нз'ла  дверь — 
онъ  встрепенулся,  какъ  охотникъ,  испугавш1пся  пропустить  дичь. 

Кто-то  говорилъ  шопотомъ,  потомъ  засмЬялся,  потомъ  послышался 
поц-Ьлуй.  Тедди  затаилъ  дыхан1е.  Потомъ  по  старомз',  поскрипывающемз' 
паркетз'  зашлепали  босыя  ноги.  Очевидно,  францзженка  провожала  Николу. 
Тедди  выглянзмь — и  з'вид^злъ  въ  темнот-Ь  св-Ьтлое  пятно  длинной  рубашки, 
скрывшееся  за  угломъ  коридора.  Стараясь  ступать  неслышно,  д-Ьлая 
огромные  ша1И.  онъ  переб-Ьл^адъ  до  двери  ея  комнаты  и  впрыгнз'лъ  въ 
нее.  Потомъ  сЬл!.  около  маленькаго,  заставленнаго  фотограф1Ями  столика 
и  сталъ  ждать. 

Въ  комнат'^  было  душно,  пахло  какими-то  пряными  духами  и  .мыль- 
нымъ  порошкомъ.  Въ  коридор-Ь  послышались  легк1е,  осторожные  шаги 
босыхъ  ногъ,  скрипнз'ла  дверь  и  пз'гливый,  слабый  крикъ  повисъ  въ  воз- 
ДЗ'Х'Ь.  Тедди  обернз'лся  къ  двери  и  съ  тою  же  улыбкой  сказалъ: 

—  Здравствз'йте,  Мас1ето15е11е.  Немнон<ко  неожиданная  встрЬча? 
Она  смотрЬла  на   него  широкими  испз'ганными  глазами,  и,  даже  при 

нев'Ьрномъ    св-Ьт-Ь    краснаго  абажура,    онъ  вид-Ьлъ,  какъ  бл15дно  ея  лицо. 

—  Пожал\'пста,  не  стесняйтесь, — продолжалъ   онъ,  зам-Ьтпвъ  ея  дви- 
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кен1е  закрыть  грудь, — въ  данномъ  олз-ча-Ь  }•  меня  н15сколько  иныя  на 
м-Ьренхя... — онъ  помолчалъ  секунду,  наслаждаясь  ея  безсил1емъ  и  смуще- 
Н1емъ,  и  вдругъ,  иахмуривъ  брови,  отчего  лицо  его  стало  грубымъ  и 
жесткимъ,  р'Ь.!1<о  заговорилъ: 

—  Вотъ  что  матушка...  Ты  брось  д\рака  валять — видишь,  к  знаю  все... 
ш  Если  ты  думаешь,  что  мн-Ь  не  пов'Ьрятъ,  то  я  запасся  доказательствомъ... 
"°       Оно  у  меня  въ  кармап-Ь,  понимаешь?  Стоить  мн'Ь  только  завтра  показать 

твою  записку,  которую  эготъ  д\факъ  оставляетъ  на  стола.хъ,  тетк1з— и  ты 
пропала,  понимаешь?  Ты  въ  моихъ  рз^кахъ,  понимаешь?  Я  мо1-ъбы  заста- 
вить тебя  сд'Ьлать  что  угодно,  но... — онъ  брезгливо  покосился  на  кровать 
и  р-Ьзко  кончи.1ъ; — но  чортъ  съ  тобой.  Вотъ  Бъ  чемъ  д-Ьло:  триста  рублей, 
понимаешь,  и  сейчасъ,  на  столъ.  Поняла? 

Она  смотр'Ьла  на  него  все  тфзми  же  пугающе  черны.ми,  но  уже  не 
испуганными  глазами. 

—  Вы  подлецъ... — съ  трудомъ  проговорила  она,  подходя  ближе  и 
закутываясь  въ  подхваченный  съ  сундз'ка  платокъ, — подлецъ. 

—  Ладно,  триста  рз'блей...  МнЬ  -Ьхать  надо — понимаешь,  а  эти  аспиды 
гроша  не  дадутъ. 

Она  молча  отвернулась,  выдвинула  ящикъ  комода  и  стала  ]:)ыться  въ 
немъ.  Она  копалась  долго,  платокъ  сползъ  съ  одного  плеча  и  обнажил  ь 
б-Ьлое,  крз'глое  плечо.  Наконецъ,  она  вынз'ла  какую-то  шкатз'лочку,  изъ 
нея  кошелекъ  и  достала  сторублевзчс  б^^мажку. 

—  Вотъ...  Больше  и15тъ, — хрипло  проговорила  она. 

—  Триста,  чортъ  побери, — крикнулъ  Тедди  и  стз'кнулъ  кз'лакомъ  по 
столу, — еще  торговаться  будешь,  чортъ  тебя  побери... 

Она  опять  отвернулась  и  стала  выбрасывать  изъ  шкатз'лки  вещи: 
золотз'ю  длиннз'ю  ц1зпочк\',  брошь  съ  какими-то  камнями,  кольцо  съ  брил- 
л1антикомъ.  И  когда  выбросила  посл-Ьднее,  оперлась  головой  на  руки  и 
тихо  сказала: 

—  Все... 

Тедди  понялъ,  что  все.  Онъ  медленно  забралъ  вещи,  близко  на- 
клоняясь къ  св-Ьту,  осмотр-Ьлъ  каждую  и  спрнталъ  въ  карманъ. 

—  Я  завтра  3"ЬДУ"-  Можете  быть  спокойны  теперь, — проговорилъ 
онъ,  з'ходя. 

...Съ  зггра  во  всемь  дом'Ь  начались  сборы;  появились  как1е-то 
мужики,  привезенные  изъ  города  старикомъ  Ахтубовымъ,  лакей  Степан  ь, 
въ  жилет-Ь,  повязанномъ  передникомъ,  б'Ьгалъ  изъ  столовой  въ  кабинегъ, 
потомъ  въ  бз'фетную.  Въ  два  часа,  посл-Ь  безпорядочнаго  завтрака,  Тедди 
вошелъ  въ  кабине1"ъ  дяди. 

—  Я  къ  вамъ,  простите,  может  ь  быть  м-Ьшаю? — проговорилъ  оиъ, 
подходя  къ  письменному  столу,  за  которымъ  сид'Ьлъ  старикъ, — з'  меня  д-Ьло... 

Ахтз'бовъ  поднялъ  на  него  глаза  и  потрогалъ  рукой  морщинистую 
щекз'.  У  него  была  привычка,  когда  онъ  былъ  недоволенъ  или  серди  ~ь, 
осторожно  притрогиваться  къ  правой  щек-Ь,  какъ  бз'дто  она  бол-Ьла. 

—  Д'Ьло?  Что-жъ,  говори,  —  покорно  проговорилъ  онъ,  словно 
удивляясь,  что  у  такого  шалопая,  какъ  Тедди,  можетъ  быть  д'Ьло. 

—  Видите  въ  чемъ  штз'ка,  дядюшка, — началъ  Тедди,  развязно  садясь 
возл-Ь  стола,  я  р-Ьшилъ  идти  на  службу...  Сначала  хотя  бы  страховымъ 
агентомъ,  или  что-нибудь  въ  этомъ  род-Ь...  Только  не  у  насъ  въ  губерн1и, 
а  гд-Ь-нибз'ДЬ...  Зд'Ьсь  меня    слишкомь  знають.   Я  пришелъ  попрощаться... 

Старикъ  з'ДИвился  и  видимо  обрадовался. 

—  Ахъ  вотъ  какъ — это  хорошо,  это  очень  хорошо, — бормоталъ  онъ, 
даже  какъ  бз'дто  растроганный,— что-жъ,  я  съ  з'Довольств1емь...  Во  всякое 
время...  Если  нужны  письма,  вообще  помочь...  Я  даже  теперь  готовь  помочь... 

Онъ  вынулъ  бз'мажникъ,  покопался  въ  немъ  и  досталъ  двадцатипяти- 
рублевз'ю  бумажку. 


Й 


^ 


11 


с§^ 


е^1! 


:^8з 


Й 


4 


г 


714 


ч 


Т 


» 


Ш 


-^5—- 


шш 


■"—3^ 


'-_; 


е 


■т. 


:^^ 


—  На  дорогу  и  вообще...— говорилъ  оиъ,  передавая  ее  племяннику,— 
я  все1да...  Твоя  мать  была  достойная  женщина;  она  сд'Ьлала  ошибку  своимъ 
бракомъ,  ноты...— Онъпедоговорилъ,  обнялъ  племянника  и  остановился,  не 
зная,  что  еще  добавить.  Тедди  постоялъ,  засунулъ  бумажку  въ  карманъ  и 
поклонившись,  вышелъ.  "  ' 

Отъ  суеты  и  безтолковщины  въ  домк  было  скучно.  Тедди  прошелъ  Ф>\ 
кь  себ-к,  загляну.чъ  въ  опуст-Ьвшую  комнату  гувернантки,  поискалъ Николу  ^^ 
и  не  нашелъ. 

—  „Къ  Аверьянычу  пойти,  что  ли?— подумалъ  онъ,  вспомнивъ  своего 
нр1ятеля  фельдшера,— рано,  тоть  занятъ"... 

Внизу,  подъ  л-Ьстницей  была  маленькая  каморк-а,  изв-Ьстная  въ  домЬ 
подъ  назван1емъ  аптеки.  Тамъ  обычно  стояли  как1я-то  корзинки  со  ста- 
рыми лекарствами,  какими-то  грязными  банками,  какими-то  пузырьками. 
Про.чодя  внизъ,  1едди  услышалъ  возню  тамъ  и  заглянулъ.  Низко  склонив- 
шись къ  полу,  француженка  укладывала  банки  и  стклянки  въ  высокую 
плетеную  корзинку.  Увид^звъ  Тедди,  она  отодвинулась  и  посмотр-Ьла  на 
него  мрачнымъ,  злымь  взглядомъ. 

—  Вы  на  меня  сердитесь?— спросилъ  Тедди,  чтобы  сказать  что- 
нибудь.  Она  молчала.  Въ  полумраке  каморки  лицо  ея  казалось  тоньп1е,  а 
глаза  больше  и  нам'Ьчались  они  странными  черными  пятнами. 

—  Послушайте,  вы  не  дуйтесь,  пожалуйста,— проговори.чъ  Тедди,  ко- 
тораго  разозлило  ея  молчаю'е,— на  моемъ  м-ЬстФ.  другой  могь   потребовать        //О 
Ьогъ  знаетъ  чего,  а  я...  "  ^^~ 

Онъ  подошелъ  ближе,  и  оттого,  что  она  метнулась  въ  сторону,  сжалъ  зубы. 

—  Слушай  ты,  чортова  кукла,— проц^здилъ  онъ,  испытывая  странное 
наслаждеше  отъ  ея  ненависти  и  испуга  и  желая  еще  бол-Ье  напугать  ее,— 
ты  въ  моихъ  рукахъ,  понимаешь?  Я  захочу  и  ты  сд'Ьлаешь  все.  Все! 

Онъ  наклонился,  впиваясь  глазами  въ  ея  мрачные,    ненавидящ1е  глаза 
и  тяжело  дыша.  Если    бы    она  что-ниб^^дь  сказала,   крикнула,  даже  запла- 
кала—онъ  ущелъ  бы.  Но  она  молчала.  Тяжелая  волна  ударила  ему  въ  го- 
лову,  и,  уже    плохо    понимая,    что    онъ  д1злаетъ,    Тедди    обхвагилъ  ее  за 
плечи  и  однимъ -движен1емъ  повалилъ  на  полъ.  Но  она  тотчасъ  же  вырва- 
лась, вскочила    на    ноги    и    рванулась    вонъ.  Онъ   усп-Ьлъ  схватить  ее  за 
платье,  но  тотчасъ  же  выпустилъ,  такъ  больно  ударила  она  его  по  голов-Ь 
Когда  онъ  опомнился— ея  у;ке  не  было.  Шатаясь,  съ  туманомъ  въ  голов-Ь 
онъ  поплелся  наверхъ.    II    когда  проходилъ  мимо  ея  комнаты  —  увид^злъ 
француженку    сидящей    на    кровати,    ^на  плакала,  низко  склонившись  къ 
кол-Ьнямъ.  По  тому,  какъ  содрогалось  все  ея  т15ло— можно  было  догадаться      с:!чЧ-^ 
что  она  плачетъ.  '  '     ^^»е:г 

Должно  быть,  она  плакала— злыми,  душивишмн  ее,  слезами— о  томъ,  что 
теперь  она  попала  во  власть  грубаго,  страшнаго  челов-Ька,  что  жизнь  ея 
кончена,  что  впереди  скандалъ,  нищета,  безсил1е. 

Тедди  постоялъ  съ  минуту  и  пошелъ  дальше... 

Въ  ту  ночь  Тедди  поднялся  къ  себ'Ь  наверхъ  въ  три  часа.  Онъ 
ходилъ  къ  фельдшеру  въ  село,  не  засталъ  его  дома,  сид'Ьлъ  часа  три  у 
старух!!^  въ  шпнк1з,  потомъ  долго  бродилъ,  не  зная  куда  себя  д-Ьть.  Отъ 
выпитой  теплой  водки  былъ  противный  вкусъ  во  рту  и  хот1злось  пить 
Ь^азд-Ьваясь,  Тедди  посмотрЬлъ  на  графинъ.  Воды  въ  немъ  было  только  на 
днъ,  не  больше  полстакана. 

—  Этакая  дрянь  Грушка,  никогда  не  поставить  воды,— ворчалъ Тедди 
съ  жадностью  глотая  остатки,— заб-Ьгаются  съ  этимъ  пере-1зздомъ  и  ничего 
уже  не  д15лаютъ... 

Онъ  потушилъ  св-Ьчу,  укрылся  и  сталъ  дремать.  Чтобы  скор'Ье  за- 
снуть, онъ  старался  думать  о  пртятномъ:  теперь  есть  деньги,  завтра,  вм-ЬсгЬ 
со  вс-Ьми,  онъ  по-Ьдетъ  въ  городъ  и  тотчасъ  же  на  вокзалъ.  А  тамъ— на- 
стоящая жизнь. 
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Он ь  уже  засыпал  ь,  как ь  вдругь  странное,  теплое  ошз'щеихе  сдавило 
/келудокъ. 

—  О  чортъ, — проворчалъ  онъ,— очень  нз';кна  была  ея  гнилая  селедка. 
Теперь  возись. 

Онъ  вспомнилъ  селедку,  которой  закусывалъ  водку  у  старухи  и  по- 
морщился. Ощущен1е    прошло,    но    тотчасъ  же  вернулось  и  уже  сильн-Ье.       ©N4 
Похои;е  было,  будто  онъ  выпилъ  очень  кр^пкаго  и  странно  сухого  спирта;       '^^ 
это  не  было  уже  болью,  а   жженьелгь  —  осторожнымъ  и  злов15ш.имъ.  Онъ 
поднялся  на  кровати  и  почувствовалъ,  какъ  по  всему  т-Ьлу  разомъ  высту- 
пила испарина. 

—  О,  дьяволъ!.. — бранился  онъ,  спуская  ноги  и  чувствуя,  какъ,  одновре- 
менно съ  болью,  гд'Ь-то  глубоко  внутри  пугающей  волной  прошла  судо- 
рога,— о  чо-ортъ... 

Это  не  могло  быть  отъ  селедки.  Онъ  постарался  припомнить  —  что 
онъ  •1злъ  за  весь  день — ничего  такого,  отчего  могла  бы  появиться  эта 
боль.  Вдру1~ь  смутная  догадка  молн1ей  сверкнула  въ  растерянномъ  мозгу 
и  разомъ  сжала  сердце. 

—  Не  можеть  быть...  —  прошепталъ  онъ,  Т1)ясущимися  руками  зажи- 
гая спичку. — Не  можетъ  быть... 

Огонь  вспыхнулъ  слабой,  трепетной  пскрой;  свЬча  долго  не  зажига- 
лась, а  когда  фитиль  загорЬлся — мигала  и  черныя  тЬни  беззвучно  и  страшно 
заметались  по  ст'Ьнамъ.  Тедди  схватилъ  стаканъ  —  на  днЬ  и  одной  изъ 
сткнокъ,  еще  не  высохшей,  осЬлъ  мелк1Й,  какъ  пыль,  б-Ьдый  порошокъ. 
Сомн'Ьн1Й  быть  не  могло.  Тогда  его  охватилъ  ужасъ.  Онъ  вскочилъ  и,  пу- 
таясь подгнбающилп1ся  ногами,  закружился  по  комнат'Ь.  И,  словно  ожидав- 
шая этого  ужаса,  боль  жестоко  схватила  внутренности  и  сухой  твердой 
рукой  закрз'тнла  ихь. 

—  О-оо-о, — идругъ  завылъ  онъ,  растерянно  кружась  по  комнатЬ, — 
о-о, — что  же  это?.. 

Весь  безпощадный  ужасъ  смерти,  зд-Ьсь,  въ  этой  страшной  комнат-Ь, 
охватилъ  его.  Онъ  вдругъ  рванулся  къ  двери  и,  какъ  былъ,  вь  одномъ 
б-кль-Ь  понесся  по  коридору. 

Какъ  онъ  проб-Ьжалъ  домь,  какъ  выскочиль  въ  садъ  и  мчался  по 
спящимъ  дорожкамъ,  скользя  вь  грязи, — онъ  не  помнплъ.  Диким  ь,  какъ 
кошмаръ,  вид'Ьньемъ,  встала  передъ  нимъ  изба,  гд-Ь  жплъ  фельдшеръ,  и 
какъ  будто  кто-то  другой  со  стороны  вид-Ьлъ  онъ  себя,  неистово  коло- 
тящаго  въ  двери.  Ему  долго  не  отпирали,  потомъ  женсшй  голосъ  крик- 
пул ъ,  что  фельдшера  нЬтъ,  но  онъ,  не  слушая,  рванулъ  дверь  и  въ  заклю-  с;^ 0 
чете  сломалъ  задвижку.  Въ  аптек-Ь  было  темно,  испуганная  кухарка  за-  г^ 
сила  гдЬ-то  въ  другой  половинЬ  и  Тедди  метался,  не  зная,  что  предпри- 
нять. Боль  все  сильн-Ье  сжимала  желудокъ  и  палящая  жажда  мучила  его. 
Тогда  онъ  выскочилъ  опять  въ  сЬни,  въ  потемкахъ  нащупалъ  ведро  съ 
водой  у  дверей  и  сталъ  жадно  пить,  приникнувъ  лицомъ  къ  вод-Ь.  Но 
едва  сд'Ьлалъ  три  глотка,  какъ  его  вырвало.  Тогда  далекая  мысль  мель- 
кнула въ  немъ  и,  пересиливая  себя,  онъ  наклонился  опять  и  сталъ  пить 
огромными,  торопливыми  глотками,  зв-Ьринымъ  инстинктомъ  чувствуя  в  ь 
этомъ  слабую  тЬнь  спасен1я.  Онъ  пилъ  съ  упрямствомъ  отчаянно  борю- 
щагося  зв-Ьря  —  его  тутъ  же  рвало,  а  онъ  тотчасъ  же  опять  принимался 
пить  и  пилъ,  пиль,  пиль,  ц-Ьпляясь  за  крохотн^'ю  искру  надежды... 

Онъ  не  могъ  бы.  сказать — сколько    времени    пилъ    онъ,    но  уже  при 
шлось  наклонить  ведро,  въ  живот-Ь  бы.ю  такое  ощущен1е,  какъ  будто  вс-Ь 
внутренности    вывернз'лись    наизнанк}',    но    онъ  все    пилъ,  пилъ  и,  сжавъ 
зубы,  думалъ  про  себя,  какъ  про  кого-то  постороння :'о: 

—  Н-Ёгь,  врешь,  все  ведро  выпьешь,  вре-ешь... 

Онъ  кончалъ  уже  ведро,  отъ  непрестанной  рвоты  ослаб-Ьлъ  совер- 
шенно и  плохо  понималъ — гд Ь  онъ?    Единственная  .мысль  была  —  пить — и, 
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судорожно    цЬпляясь    за    наклоненное    ведро,  онь  заставлялъ  страшнымъ 

3---§-  ^н;^:;у;Гн"уд„ш,Уся.  когда  въ  сумрак-Ь  начииаюгцагося  утра  передь 
нимь   вьюосла    Фпг\'Ра  фельднгера,  удивленно  разсматривающаго  его. 
"""'^Т4мъдйо?-спросилъ  фельдшер-.,  какъ  будто  совсЬмъ  спокойно 
_  От..  отравился...-еле    могь   выговорить  Тедди,  весь  содрогаясь  отъ 
мучит_е.-н..ой  Рзоты.  ^^^^..      ^^^^^^  ^^^^  ^^^         ^^  ф^^^^^.р, 

и   сталъсъ   любопытствомъ  смотрЬть    на   "^^о.-Экъ  тебя  чистить 

Тедди    оторвался  оть    пустого    ведра    и    поднялся.    Уже  не  бьио  ни 
боли,  нГжжен1я-одно  отвратительное  отущен.е  ^оло.шои  воды    перепол- 
няюще11  желудокъ.  И  потому,    что  онъ  могь  думать,  понима.ь  и  видЬть 
Тедди  понялъ,  что  спасенъ.  . 

—  О-о    чо-ортъ...— выругался  онъ,— во-отъ  исторш!.. 

—  Какъ  это  тебя?-спросилъ  фельдшеръ,  разсматривая  его. 

—  Чего  таиъ  разсказывать...    кончено,- отмахнулся  Те.щн,  —  теперь 

ничего  не  будетъ? 

—  Ничего, —успокоилъ  фельдшеръ,— лучше  не  надо. 

—  Ну,  ладно:..  По1щу  домой...  Дай  что-нибудь  над-Ьть. 
Фельдшеръ  далъ    ему    старую  солдатскую  "^««^^ь  и  галоши.  Прово- 
жая его,  онъ  все  такъ  же  съ  любопытствомъ  гляд-Ьлъ  на  Тедди  и  усм-Ьхался. 

—  Скажи  хоть  ч-Ьмъ?— спросилъ  онъ  на.  прощанье. 

-ЧорА  его  знаетъ...  Должно  быть  сулемой ..  Или  мышьякомъ,- 
махнулъ  рукой  Тедди  и.  скользя  по  грязной  земл-Ь,  шурша  черными  опав- 
шими листьями,  пошелъ  черезъ  паркъ  домои.  чоползъ  до 

Отъ  волнен1я  и  рвоты  онъ  совс'Ьмъ  ослаб-Ьлъ  и  |-^^  ^^°"°^^^.^^^° 
свое.'!  комнаты.  Зд-Ьсь"^  еще  гор-Ьла  св'Ьча,  которую  онъ  вероятно  забылъ 
потушить,  и  желтый,  трепетный  огонь  казался  странно  чуждымъ  синимъ 
утреннимъ  сумеркамъ. 

Тедди  сЬть  на  кроват.,  и  безсильно  о.1устилъ  руки.  Вдругъ  его  вни- 
ман1е  при'вле,Гъ  броше'нный  среди  пола  Р-крытый  чемоданъ^Он^ь  хорошо 
помнилъ,  что  чемоданъ  стоялъ  подъ  кроватью  и  былъ  запер-1ъ  на  к-™чъ 
Онъ  встклъ    и    шатаясь,  подползъ  къ  нему.  Въ  чемодан-Ь  все  оыло  пере 
рыто.  б?:ье  выброшено 'на  полъ,  кошелекъ,  коробка  -  воротни™^^^^^^ 
которой  хранились    отвоеванныя    у  гувернантки  вещи,  валялись    тутъ  же 
паскоытыя  и    пустыя.    Тедди    сЬлъ    на  полъ  и  склонилъ  голову.  Исчезло 
КК.броГа     коль..о,    исчезли    деньги    сто    РУбле*.  Франиуженки  и 
даже  двадцать  пять,  данныхъ  дядей.  Теперь,  когда  "^Р^^^^  ""^;;^бь.лъ  рас 
крытый  чемоданъ  и  пустая  коробка-все  бывшее  "°'^''^з^\^;^\"1?'^езто^ 
^      -  Какъ  же  такъ?-прошепталъ  Тедди,  поднимая  ^°-^°«У'-^^';,^/'^^т?™-:- 

Ему  не  хог15Лось  в-Ьрить  случившемуся,  но  приходилось  в15рить  1огда 
гтядя  въ  потолокъ,  онъ  попытался  подумать  что-то  -  что-то  неооычаино 
в'к'^ое'н^'Гое  такое,  какъ  сама  жизнь  и  только  что  пронесшаяся  надъ  нимъ 
смерть.  Мысль  была  огромна  и  проста,  какъ  ^^вно  забытое  Д^.тствоьаьъ 
сметный  образъ  умершей  матер..;  но  охватить  ее  было  ^РУ^?'  «;.„™;"^^'^;^ 
приблизительно  постигая  ее,  блЬдный,  за  одну  ночь  похуд-Ьвш.и,  ьа1хЪ 
будто  еще  пьяный,  Тедди  заплакалъ.  ппнппиткгя    на 

Онъ    плакалъ    потому,    что    не   было    силъ    встать  и  "о™"^^    "^ 
кровать,    пото^.V,    что  смерть  вихремъ  пронеслась  надъ  .«шъ  и  загляну  ла 
ему  въ  глаза  холоднымъ,  насм-кшливымъ  взглядомъ-..  гла-^^ьгаъ  образомъ 
потому,    что    только    такой    страшной  ц-кно..  поня-лъ  о"^-  ^1°  ^/°  "^^"° 
лезно,  ненужно  и  отъ  него  остается  только  горьки.,  смутный  осадокъ. 

В.  Муйукель. 
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Какъ  жутко  одному  въ  вечерней  тишин-Ь. 

Кругомъ  ни  тьма,  ни  св-Ьтъ,— какой-то  мракъ  унылый, 

Окуталъ  комнату,  сгустился  въ  вышине, 

И  давить,  и  гнететъ  нев-Ьдомою  силой. 

Безъ  умолка  стучигь  въ  холодное  окно 
Осенн1Й  мелк1й  дождь,  назойливый,  докучный... 
И  за  окномь  моимъ,  какъ  на  душ'Ь,  темно, 
И  впереди  темно  въ  безц-Ьльной  жизни  скучной. 

Какъ  тяжко,  жутко  жить  безъ  св1Ьта  впереди, 
Быть  одному  всегда,  не  знать  любви,  участья... 
Таинственный  мой  другь,  я  жду  тебя,  приди, 
И  осв-Ьти  мой  путь  хотя-бы  вспышкой  счастья! 
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Т  Ривгеръ. 


ДВА  СТРАДАН1Я. 


Золото. 

Разсказъ  Н.  А.  Карпова. 

Риж1й  первый  зам-Ьтплъ  въ  ночной  темнотЬ  св-Ьтлую  точку  костра, 
схватилъ  за  рукавъ  товарища  и  потянулъ  его  въ  поросшую  р-Ьдкими  ко- 
лючими кустами  ложбину. 

—  Казаки,  аль  прхискатели...— прошепталъ  онь,  снова  опускаясь  на 
влажный  мохъ  рядомъ  съ  Кубаремъ  и  вздрагивая  отъ  ночного  холода:— 
для  нихъ,  чертей,  что  блоху  убить,  что  челов15ка— все  единственно...— Ку- 
барь молчалъ;  продолжительный  голодовки,  усталость  и  холодъ  убили  въ 
немъ  остатки  энерпи  и  выработали  тупое  равнодуш1е  ко  всему,  что  не 
было  связано  съ  представлен1емъ  о  пищ-й.  Въ  пути  онъ  тихо  брелъ  за 
товарищемъ,  машинально  повторяя  всЬ  его  движен1я  и  оживлялся  только 
тогда,  когда  Рыжему  удавалось  стащить  кусокъ  хл-Ьба  или  н-Ьсколько  гор- 
стен  муки  изъ  амбаровъ  р-Ьдкихъ  степныхъ  поселковъ.  ^'же  ц-клыя  сутки 
брели  они  безъ  пищи  и  жевали  горькую  древесную  кору,  стараясь  обма^ 
нуть  настойчиво  требовавш1Й  пищи  желудокъ.  Рыж1Й,  старый  и  опытный 
бродяга,  днемъ  еще  сохранялъ  бодрость  духа,  пытаясь  веселыми   шутками 
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п  насм-Ьшками  ободрить  Кубаря,  но  съ  наступлен1емь  ночи  и  оиъ  пр1- 
унылъ.  Зам-Ьченный  имъ  свЬтъ  костра  сначала  испугалъ  его  не  на  шутку 
но  теперь,  лежа  въ  сыро11  лолсбинЬ,  оиъ  размышлял ь  о  людяхь,  сид'Ьв- 
шихъ  у  костра;  в-Ьроятио,  они  пьютъ  тамъ  горяч111  чай,  весело  болтаютъ 
II  -Ьдять  жареное  мясо...  Съ  каясдой  минуто1'1  эти  люди  казались  Ри;1;емз' 
все  мен-Ье  и  менЬе  опасными.  Нав-Ьрное,  это  старатели,  или  охотнпки-про-  ф\\ 
мышленники,  которымъ  н'Ьтъ  д-1зла  до  оборванныхъ,  голодныхъ  бродягъ.  ^^ 

Они  прогонятъ  ихъ  оть  своей  стоянки — это  самое  худшее,  что  они 
мог\тъ  сд-Ьлать. 

—  Кубарь! — тихо  позвалъ  онъ. 

—  Ну? — уныло  отозвался  тотъ. 

—  По1'щеы  ь,  посмотримъ,  что  это  за  люди...  Можетъ,  дадутъ  намъ  ку- 
сокъ  хл-Ьба,  а?  А  то,  братъ,  плохо  наше  дЬло,  все  равно — кануть!  Ослабли  мы 
очень...  Ежели  бы  ружье  какое  ни  на  есть  }'  насъ  было — птицу  можно  бы  было 
подстр-Ьлить,  аль  зв1зря.  А  то  все  равно  съ  голодз'хи  подохнемъ... — про- 
.чолжалъ  Рылай  и,  ол<ививн1ись  при  новой  мысли,  добавилъ: — а,  можетъ, 
братецъ  ты  мой,  они  спятъ?  Пони.маешь?  Подползем  ь,  да  пошупаемъ  ихъ. 
можетъ  и  винтовку  достанемъ,  а  тогда — гуляй,    да  жри,    сколько    хочешь. 

—  Убьютъ...— протянулъ  Кубарь. 

—  А  съ  голоду-то  л\'чше  помереть?  Эхъ  ты,  голова  садовая!  А,  мо- 
л;етъ,  пофартить  намъ?  Идемъ! 

Рылай  р-Ьшительно  всталъ,  выиулъ  изъ  кармана  зипуна  широк1Й  мя- 
СНИЦК1Й  нолсъ,  попробовалъ  его  лезвее  большимъ  пальцемъ  правой  руки 
и  поползъ  изъ  ложбины.  Кубарю  не  хоттЬлось  вставать  и  пускаться  въ 
рискованное  предпр1ят;е,  но  онъ  не  протестовалъ,  зная  рЬшительньп!  ха- 
рактеръ  своего  товарища,  и  молча  посл-Ьдовалъ  за  нимъ,  натыкаясь  на 
кз'сты  и  скользя  по  влажнымъ  кочкамъ.  Ночная  темнота  обманз'ла  бродягъ: 
сначала  св-^тлая  точка  костра  казалась  такой  близкой,  но  около  часу  при- 
шлось имъ  ползти,  пока  они  смогли  разсмотр'Ьть  фигур}'  одиноко  сид^Ьв- 
ш  го  у  костра  челов'Ька.  /'Ъ 

— ■  Одинъ!... — прошепталъ  Ры;кш:— вЬрно,  нашъ  братъ  Исак1Й.  Однако,         11^ 
не  спитъ,  чорть  его  разорви... 

Бродяги  долго  лежали  на  земл'Ь,  не  сводя  глазъ  съ  человека,  сид-Ьв- 
шаго  }•  костра,  и  ждали,  но  тотъ  не  перем'15нялъ  позы  и,  казалось,  не 
пм-Ьдъ  ни  мал'Ьйшаго  л;елан1я  заснуть.  Наконецъ,  Рыл{1Й  не  выдерн{аль, 
онъ  съ  рЬшимостью  отчаян1я  вскочилъ,  и,  стараясь  покашлпваньемъ  и 
шарканьемъ  ногь  издали  обнарулсчть  свое  присутств1е,  двинз'лся  къ  косгрз'.     ^ 

Чернобородый  челов-Ькь  въ  кол;аной  кз'рткЬ  и  оленьей  шапк'Ь   веко-     ^5^ 
чилъ,  взялъ  винтовкз'  на  изготовк}^  и  хриплымъ  отъ  испз'га  голосомъ  вскри-        1^ 
чалъ: 

—  Эй,  стой!  Стр-Ьлять  бз'ду.  Что  за  люди,  эй? 

—  Бон(ьи...— угрюмо  отв-Ьтилъ  Рыж1й,  останавливаясь  въ  н-Ьсколь- 
к'ихъ  салсеняхъ  отъ  него: — дозволь,  добрый  челоБ-Ькъ,  обогр-Ьться,  смерзли 
совсЬ.мъ... 

Чернобородый  раздумывалъ,  не  выпз'ская  изъ  рукъ  винтовки  и  всма- 
триваясь ястребинымъ  взглядомъ  въ  измз'ченныя  лица  бродягъ. 

—  Мало  намъ  м'Ьста  въ  степи... — сз'рово  заговорилъ  онъ. — Гр'Ьйтесь, 
да  убирайтесь  по-добрз',  по-здоров\'...  А  то  у  меня  разговоръ  коротокъ! 

Онъ  хлопнулъ  ладонью  по  стволу  винтовки  и  с'Ьлъ  на  кожанз'ю  сз^мкз', 
положивъ  рз'лсье  на  колЬни.  Бродяги  со  смиреннымъ  впдомъ  подошли  къ 
костру  и  прис-Ьли  на  1<орточки,  протянз'въ  къ  огню  окочен'Ьвш^я  руки. 
Зорк1е  глаза  Рыл;аго  усп-Ьли  заметить  тз'го-набитую  кожаную  сумку,  на 
которой  сидкль  чернобородый,  жестяной  чайникъ  и  олов/шнз'ю  крз'жку, 
стоявшз'ю  3'  огня. 

—  Благодать... — заговорилъ  онъ,  чувствз'я  пр1ятнз'ю  теплотз',  разли- 
вавшз'юся  по  жила.мъ: 


ем? 


:^^ 


720 


—  Спасибо  теб-Ь,  добрый  челов'Ькъ...  Вотъ,  коли  бы  была  твоя  ми- 
лость, еще  хоть  кусочекъ  хл-Ьба...  А  то  два  дня  крэшки  во  рту  не  было, 
ослабли  совс-Ьмъ,  прямо  вктромъ  шатаетъ... 

Чернобороды!!,  сердито  вгляиулъ  на  него,  порылся  въ  сумк-Ь  и  бро- 
силъ  ему  на  кол'кни  горсть  сухаре!!  и  кусокъ  вяленой  рыбы.  Ры/!<1Й  жадно  „ 
схватилъ  сухарь  и  съ  хруст-Ьн1,емъ  сталъ  грызть  его,  не  выпуская  изъ  ^|) 
рукъ  рыбы".  Кубарь  робко  взялъ  съ  е10  кол-Ьнъ  н-Ьсколько  сухарей  и  весь 
ушелъ  въ  процессъ  15ды,  двигая  челюстями,  какъ  лошадь,  жующая  овесъ. 
Рыж1Й  съ-Ьлъ  рыбу,  бросилъ  рыбью  голову  товарищу,  собралъ  съ  кол-Ьнъ 
крошки,  проглотилъ  ихъ  и  растянулся  у  костра,  чувствуя,  что  силы  воз- 
вращаются къ  нему  и  члены  его  снова  становятся  гибкими.  Чернобородый 
молча  слкдилъ  за  бродягами,  и  лицо  его  становилось  все  мрачнЬе  и  мрачн-Ье: 
повидимому,  онъ  раскаивался,  что  подпустилъ  ихъ  къ  костру  и  не  встр-Ь- 
т!1лъ  выстрелами. 

Зам1зт!шъ,  какъ  бродяги  переглянулись  между  собой,  онъ  сказал  ь: 

—  Ну,  со1р'Ьлись,  по-Ьлп— пора  и  честь  знать.  Идите-ка  подалыие, 
гости  доропе,  а  то  какъ  бы  хз'до  не  вышло... 

—  Дозволь  хоть  часокъ  погр-Ьться,  добрый  челов-Ькъ!.. — жалобно  за- 
говорилъ  Рыж1Й,  вставая  и  ощупывая  его  взглядомъ: — скоро,  чай,  свЬтать 
будетъ,  тогда  мы  и  уйдемъ.  Часокъ  хоть  еще  погр-Ьемся... 

Въ  его  напряженной  позЬ  и  во  взглядЬ,  которымъ  онъ  обм-Ьнялся  съ 
товарищемъ,  чернобородый  почуялъ  угрозу. 

—  Добромъ  говорять — уходи!— бЬшено  вскричалъ  онъ,  вскакивая  на 
ноги: — убирайтесь — и  весь  сказъ!.. 

Онъ  угрожающе  двинулся  впередъ,  но  поскользнулся  и  выронил ъ 
винтовку.  "Рыж1Й,  какъ  кошка,  бросился  на  него  и  сбилъ  съ  ногъ,  нава- 
лившись на  него  всЬмъ  т15ломъ.  Кубарь  вскочиль,  подобралъ  винтовку 
и  подб-Ьжалъ  къ  нимъ,  стараясь  помочь  товарищу,  но  борющ1сся  сплелись 
въ  одинъ  живой  клубокъ,  и  онъ  не  могъ  выстр-Ьлить,  боясь  поранить  Рыжаго. 
Наконецъ,  онъ  з'ловилъ  моментъ  и  изо  всей  силы  стукнулъ  прпкладомь  по 
голов-Ь  очутившагося  наверху  чернобородаго.  Тотъ  взвизгнуль  отъ  боли 
и  выпустилъ  Рыжаго,  а  Кубарь  продолжалъ  бить  его  прикладомъ  до  т15хъ 
поръ,  пока  онъ  не  застылъ  безъ  движен1Я. 

—  Готовъ...— пробормоталъ  Рыжхй,  тяжело  дыша  и  наклоняясь  надъ 
трупомъ: — здоровый,  чортъ...  Я  ужъ  думалъ— крышка  мн-Ь.  Ну,  теперь, 
братъ,  наше  д-Ьло  на  мази!.. 

Онъ  проворно    обшарилъ    карманы    убитаго,    сбросилъ    свой  рваный     с^^(^ 
зипунъ  и  над-Ьлъ  его  куртку  и  сапоги.  ^^ 

—  Важный  пинжакъ,— проговорилъ  онъ,  подходя  къ  костру:— рубаха 
и  портки  ничего  не  стоютъ,  хуже  нашихъ.  А  малахай  ты  себ-Ь  возьми,  доб- 
рый малаха!!. 

Кубарь  съ  скрытой  злобой  взглянулъ  на  него;  д-клежъ  казался  ему 
въ  высшей  степени  несправедливымъ,  но  онъ  сдерживалъ  гн-15въ,  боясь 
бо;I^5е  сильнаго  товарища.  Когда  онъ  вспомнилъ  о  сумк-Ь,  Рыж1й  уже  по- 
добри.тъ  ее  и  рылся  въ  ней. 

—  Кирпичный  чай,  сахаръ,— перечислялъ  онъ,  осторожно  складывая 
свертки  на  землю:— рубаха  совсЬмъ  новая...  Патроны...  Эге,  что  это  такое? 

Онъ  вытащилъ  изъ  сумки  тяжелый,  какъ  камень,  кисетъ  изъ  замши, 
завязанный  тонкимъ  ремешкомъ,  торопливо  развязалъ  его,  бросивъ  сумку 
на  землю,  н,  при  св-ЬгЬ  погасавшаго  костра,  на  ладони  его  блеснз'ли  золотыя 
крупинки.  Онъ  задрожалъ,  какъ  въ  лихорадк-Ь,  и  бросилъ  быстрый  взглядъ 
на  товарища. 

Кубарь,  Еыгянувъ  шею,  загор-Ьвшимися  глазами  смотр-Ьлъ  на  кисетъ. 

Первой  мыслью  Рыжаго  было  скрыть  отъ  него  находку,  но  онъ  скоро 
одумался,  увид-Ьвь,  что  Кубарь  замЬтилъ  кисетъ. 
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—  Ну,  паря,  пофартило  намъ!..---вскр11ча.ть  онъ,  опускаясь  на  кор- 
точки передъ  огисмъ  и  лихорадочно  роясь  дрожащими  пальцами  въ  ки- 
сегЬ: — теперь,  брать,  только  бы  до  поселка  добраться,  а  за  деньги  что 
хочешь  можно  состряпать...  Эхъ,  заживемъ  теперь. 

—  Покажи... — сказалъ  Кубарь  и  протянулъ  рук}'  к  ь  кисету. 

—  Да  не  бо1'1ся,  хватитъ  с  ь  насъ!..— раздраженно  вскрича.ть  Рыж1П:  — 
чего  счотр'Ьть?  Хватитъ,  теб'Ь  говорятъ, — и  онъ  опустилъ  кис.тъ  въ  бо- 
ковой карманъ  куртки. 

—  Поди,  принеси  хворостк}',  чай  скипятимъ, — проюлжалъ  онъ, — давно 
я  не  баловался  чайкомъ-то.  Ча11,  ужъ  и  вкус ъ  его  забы.тъ.  А  воды  полный 
чайник  ь  этотъ  чалдонъ  припасъ... 

Кубарь  злобно  взглянулъ  на  него,  но  не  посм'Ьлъ  ослушаться  и  тихо 
побрелъ  къ  кустамъ. 

Рыж!й  поднялъ  винтовку,  осмотр-Ьдь  ее  и,  уб-кдившись,  что  она  за- 
ряжена, выбралъ  изъ  сумки  пачку  м'Ьдныхъ  патроновъ  и  сунулъ  въ  кар- 
манъ. Оиъ  уже  подумывалъ  избавиться  отъ  товарища,  но  не  р-Ьшался  вы- 
стр-Ьлить;  перспектива  очз'титься  одному  среди  пустыни  питала  его.  Тем- 
ная фигзфа  Кубаря  съ  охапкой  валежника  выстз^пила  изъ  кустовъ  и  на- 
правилась къ  костру;  моментъ  былъ  упущенъ.  Кз'барь  бросилъ  охапку  въ 
костеръ,  стаи  золотыхъ  искръ  разлетелись  въ  разный  стороны  и  скоро 
пламя  охватило  хворость. 

Чайникъ  закипалъ.  Бродяги  сид-Ьли  молча,  искоса  посматривая  другъ 
на  друга.  Рыж:й  уже  раскаивался,  что  не  застр-Ьлилъ  Кубаря,  а  тотъ  въ 
душ'Ь  проклиналъ  товарища,  украдкой  ощупывая  за  пазухой  ножъ,  и  еле 
сдерживалъ  б-Ьшенство,  кип-Ьвшее  въ  груди. 

Ему  страстно  хот-Ьлось  погрузить  пальцы  въ  блестящ1я  золотыя  кру- 
пинки, осязать  ихъ,  а  разыгравшееся  воображен1е  рисовало  ему  заманчи- 
выя  картины  счаст1Я,  доступнаго  лишь  обладателю  м-Ьшка  съ  золотыми 
крз'пинками. 

—  Надо  чаю  засыпать,  готовъ  кипятокъ-то, — заговорилъ  Рыж1Й  и 
снялъ  чаГшикъ  съ  огня. 

Онъ  наполнилъ  оловянную  кружку  мутно-краснымъ  чаемъ  и  протя- 
нулъ ее  товарищу,  словно  лселая  предупредительностью  загладить  явнз^ю 
несправедливость  д-Ьдежа. 

—  Пей, — продолжалъ  онъ, — пей,  а  то  ты  иззябъ. 

Кубарь  подвинулся  къ  нему  на  кол-Ьняхъ,  взялъ  крз'И(ку,  взглянулъ 
ему  въ  глаза  крз'глыми.отъ  б'Ьшенства  глазами  и,  почти  не  отдавая  себЬ 
отчета  въ  томъ,  что  онъ  д-Ьлаетъ,  выплеснулъ  кипятокъ  прямо  ему  въ 
лицо.  Рыж1Й  завылъ  отъ  боли,  закрывая  глаза  ладонями,  а  Кубарь  бро- 
сился на  него,  не  усп'ЬБъ  вытащить  ножа...  Рыной  оторвалъ  руки  отъ 
Л1ща,  обхватилъ  д-Ьвой  рз'кой  товарища,  а  правой  выта  пилъ  ножъ  и,  не 
помня  себя  отъ  боли  и  ярости,  сун\\тъ  его  ему  въ  спину.  Кубарь  завиз- 
жалъ,  какъ  подстр-Ьленнын  заяцъ,  руки  его  ослаб'Ьли  и  онъ  упалъ  на 
землю.  Рыж1й  пошатнулся,  застоналъ  и  свалился  съ  нимъ  рядомъ,  корчась 
отт>  боли,  лицо  его  гор'Ьло,  словно  его  кололи  иголками,  глаза  застилалъ 
син1й  туманъ. 

Долго  ле>ка1ъ  онъ,  вздрагивая,  тихо  стоналъ  и  перевертывался  съ 
бок}^  на  бокъ.  Когда  алая  полоска  зари  вспыхнула  на  восток'Ь,  Рыж1Й 
всталъ  и  расширенными  глазами  взглянулъ  вокругъ  себя.  Въ  синемъ  ту- 
ман-Ь,  окутавшемъ  его,  онъ  еле  различалъ  алое  пятно  костра  и  смутныя 
очертан1И  двухъ  труповъ. 

Осторожно  двигаясь,  онъ  нашелъ  ощупью  чайникъ  и  промылъ  остыв- 
шимъ  чаемъ  глаза,  смутно  над-Ьясь,  что  къ  нему  вернется  прежняя  острота 
зр'Ьн1я,  но  СИН1Й  туманъ  становился  гуще.  Подвигаясь  на  колЬняхъ  впе- 
редь,  Рыплй  нащупалъ  сумку,  подобралъ  винтовку  и,  натыкаясь  на  кусты. 


=5^ 


^1- 


.и 


г^" 


& 


1§^ 


ч 


% 


\ 


« 


"^^ 


722 


~^Б 


-~~з^ 


« 


побрел  ь  прочь  отъкосгра,  чувствуя  инстинктивную  потребность  двигаться, 
и  долго  шелъ,  пжа  не  свалился  отъ  усталости  на  влажный  мохъ. 

Онъ  лежалъ,  покорившись  неизб-Ьжиому.  и  ;кдалъ  смерти,  потерявъ 
надежду  прозр-Ьт!..  Хриплое  карканье  ворона  снова  зажгло  въ  немъ  жажду 
;кизни,  онъ  всталъ  и  побрелъ,  опираясь  на  винтовку.  Сумку  онъ  бросилъ, 
но  голодъ  заставилъ  его  вспомнить,  чго  въ  ней  осталось  еще  н'1-,гколько 
кусковъ  сахару,  которыми  можно  было  бы  обман^^ть  властно  требовавшей 
пищи  желудокъ,  и  онъ  пытался  вернзться  и  на11ти  сз^мку.  Около  часу  пол- 
залъ  онъ,  ощз'пывая  мохъ,  и,  наконецъ,  отчаявшись,  снова  упалъ  на 
землю. 

Старый  бродяга  понялъ,  что  борьба  безнолезна,  что  смерть  мен'Ье 
страииш,  ч-Ьмъ  ползанье  наугадъ  по  сырому  мху. 

Онъ  быстро  снялъ  съ  правой  ноги  сапогъ  и  портянку,  всталъ,  ощу- 
паль  затворъ  винтовки,  взвел  ь  курокъ,  \'перъ  прикладъ  въ  землю,  и  на- 
валился грудью  на  дуло,  вло.кивъ  большой  палецъ  ноги  въ  скобу  на 
спз'скъ. 

Н-Ьсколько  секз'ндъ  онъ  стоялъ  въ  этой  нез'добной  поз'Ь,  напрягая 
мускулы  л'Ьвой  ноги  и  стараясь  сохранить  равнов'Ьс1е,  и  прислушивался 
къ  хриплому  карканью  вороновъ,  потомъ,  стиснувъ  зубы,  нажалъ  на 
сп\'скъ  и  свалилс/1  на  землю  въ  предсмертныхъ  судорогахъ.  Пспзтанны!! 
выстр-Ьломъ  воронъ  сорзался  съ  верхушки  маленькой  сосны  и  закрун<плся 
надъ  кз'стами,  сз'живая  крз'ги  надъ  трз'помъ... 

Н.  А.  Карповъ. 
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Ирошенко. 


КУРСИСТКА. 


Вчерашняя  быль. 


Разсказъ  А.  Е.  Зарина. 

Продолжсн|е. 

Парт1Я  окончилась.  Пухловъ  сталъ  разставлять  фигуры  для  новой 
игры,  и  не  безъ  внутренняго  удовольствия  заговорилъ  докторальнымъ  то- 
номъ: 

—  Иначе  не  могло  и  быть!  Есть  кучка  недовольныхъ,  смутьяновъ,  на 
придачу  жиды — и  только!  Нашъ  укладъ  покоится  на  твердыхъ  устояхъ 
народнаго  сознан1я,  на  старыхъ  традишяхъ,  въ  жертву  которыыъ  еще  за- 
долго до  насъ  принесъ  свою  жизнь  Иванъ  Сусанинъ!  и  никакие  „това- 
рищи" не  пошатнуть  пхъ.  Да-съ!  Вотъ,  если  вы  изволите  сл'Ьднть  за 
третьей  Думой... 
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и  Петя  горячими  глазами 
только    улыбался  концами 


Кротовъ  чувствовалъ  себя  неловко.  Маня 
впились  въ  худомцшое  лицо  Сурова,  который 
губь. 

—  Все  входить  въ  сипе  русло.  Дума  ндстъ  павстр'Ьчу  правительству, 
правительство...— Пухловъ  подиялъ  палецъ,  украшенный  толстымъ  перст- 
иемъ...  Суровъ  обратился  къ  нему  и  сказалъ: 

—  Гл-Ьбъ  Степановичъ  уже  сд-Ьлалъ  ходъ.  Ваша  очередь. 
Пухловъ  словно  пог1ерхн}-лся  и  вытараишлъ  глаза,    потомъ  съ  тя;ке- 

лымъ  соп-Ьньемъ  вздохнулъ  н,  не  окончивъ  фразы,  угрюмо    обратился  къ 
шахматной  доск'к. 

Время  шло;  вечерн1Й  чаГг  смЬнился  ужиномъ  и  въ  начал-Ь  перваго 
часа  Пухлэвъ  поднялся  и  сталъ  прошаться.  Кротовъ  вышелъ,  по  обычаю, 
проводить  его  въ  переднюю.  Пухловъ,  сопя,  тыча  ноги  въ  галоши  и  обер- 
тывая толстую  шею  длиннымъ  гарзхнымъ  шарфомъ,  вполголоса  гово- 
риль  ему: 

—  Ну,  знаете,  не  поздравляю  васъ  съ  такимъ  прхятелемъ!  Что-то 
очень  припахиваетъ  „товарпшемъ";  его,  нав+.рное,  ни  въ  одномъ  земств-Ь 
и  года  не  держали.  Сплавляйте-ка  его  поскор^зе. 

Кротовъ  добродушно  пожалъ  плечами. 

—  А  Богъ  съ  нимъ!  Онъ  у  меня  гость  на  время. 

—  И  на  время  не  совктую.  Теперь  за  этимъ  сл-Ьдятъ, — и,  шаркая  га- 
лошами, онъ  прошелъ  въ  холодныя  сЬни. 

Маня  съ  вспыхнувшимъ  лицомъ  воскликнула: 

—  Но  почему    вы    ему  ничего    не  отв-Ьтили? — и 
съ  укоромъ. 

Петя  заступился: 

—  Алексей  Викторовичъ  отлично  его  оборвалъ.  Чего  теб-Ь  еще? 
Суровъ  сказалъ: 

—  Для  чего  я  вступилъ  бы  съ  нимъ  въ  споръ? 


гляд-Ьла    на  Сурова 


истины,    для    защиты    своихъ    уб'Ьжден1й!— пылко 


—  Ради  выясненш 
отв-Ьтила  Маня. 

—  Ой,  какъ  громко!  словно  на  сцентЬ!  Ну,  чего  же  ради  я  сц-Ьпился 
бы  съ  этимъ  ихт10завромъ?  Онъ  не  спорилъ  бы,  а  ругался.  Уб-Ьждать  его 
ни  въ  чемъ  не  надо,  потому  что  разъ  онъ  увидитъ,  что  у  него  ничего 
не  отнимутъ  и  онъ  можетъ  спокойно  произрастать,  — онъ  63'детъ  доволенъ 
всякимъ  порядкомъ.  Ну,  его!— Суровъ  качнулъ  головою. 

Жена  Кротовл,  убравъ  въ  бз^фетъ  вино  и  водку,  добродушно  сказала: 

—  И  правда:  ну,  его!  зачЬмъ  его  обижать? 

—  Богъ  съ  нимъ! — воскликнз'лъ  Кротовъ,  входя, — и  большое  спасибо 
теб-Ь,  что  меня  послушалъ.  Онъ  тутъ  у  насъ  такихъ  страховъ  натерп-йлся, 
что  на  всю  жизнь  почерц-Ьлъ. 

—  ВидЬлъ  я  такихъ.  Знаю!.. 
Сз'ровъ  сталъ  прощаться. 

—  Вамъ  уже  все  приготовили  л^  Гл'Ьба. 

—  Спасибо! — сказалъ  Суровъ.  Онъ  пожалъ  всЬмъ  руки  и  прошелъ 
въ  кабинетъ  Кротова. 

VII. 

Суровъ  загасилъ  лампу,  зажегъ  св'Ьчу  и  сталъ  разд-Ьваться,  когда 
въ  кабинетъ  вошелъ  Кротовъ. 

^  Я  не  пом-Ьшаю  теб-к? — спросилъ  онъ. 

—  Нисколько, — продол;кая  разд-Ьвагься,  отв-Ьтилъ  Суроьъ,  -  у  меня 
вообще  н-Ьтъ  привычекъ. 

—  Тогда  я  посижу  немного  съ  тобою, — сказалъ  Кротовъ,  садя;ь  въ 
кресло  подл-Ь  стола  и,  обернувшись  къ  Сурову,  продолжалъ: — не  можешь 
себЬ  представить,  какъ  я  радъ  тебя    видкть!    Поднялось  и  всколыхнулось 
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все  самое  св-Ьтло,  чистое,  полузабытое.  Словно,  на  волн'Ь  качаетъ.  Словно, 
помолод-Ьлъ.  Ей-Богу!..  н^''!.. — онъ  удобн-Ье  усЬлся  въ  кресло  и  закурилъ 
папиросу: — я  и  жена  теб-Ь  нашу  немудрую  жизнь  разсказали.  Теперь 
ты  свою! 

—  Я?Свою?— Суровъуже  легъи,  прикрывшись  од-Ьяломь,  закурилъ  па- 
пиросу. Стриженная  голова  его  съ  небольшой  бородкой  и  острымъ  носомъ 
р-Ьзкимъ  силуэто.\1ъ  отражалась  на  спинк-Ь  дивана,  покрытой  простыней. — 
Съ  чего  начать-то? 

—  Ну,  съ  того  времени,  какъ  мы  разстались,  какъ  тебя  арестовали. 

—  Разсказывать-то  нечего,— отв-Ьтилъ  Суровъ: —сказать  по  правд-Ь, 
довольно  однообразная  истор1Я... 

И  онъ,  сперва  монотонно,  а  пото.чъ  оживляясь  и  волнуясь,  разска- 
залъ  свою  скитальческую  жизнь  за  промелькнувшхе  3  года  разлуки. 

Кротовъ  сл\^шалъ,  не  спуская  съ  него  глазъ,  и  весь  разсказъ  этого 
маленькаго,  худощаваго  человека  съ  острымъ  прямымъ  носомъ,  съ  откры- 
тымъ  взглядо.мъ,  бодраго,  словно  юноша,  казался  ему  отрызкомъ  самаго 
удивительнаго  романа. 

Какъ  его  арестовали,  тогда,  во  время  выпускныхъ  экзаменовъ, — такъ 
и  пошло!  Перевезли  его  тогда  въ  Петербзфгъ,  въ  крЬпость.  Девять  м-Ь- 
сяцевъ  держали,  ничего  не  узнали  и  выпустили. 

Въ  кр-Ьпости  была  хорошая  библ1отека,  тамъ  онъ  французск1й  языкъ 
выучилъ. 

Какъ  выпустили,  сдалъ  экзаменъ  на  аттестатъ.  Спасибо,  что  разрк- 
шили,  и  въ  университетъ  постз'пилъ.  Уроки  да  лекц1и,  лекщи  да  уроки, 
сошелся  кой  съ  к-Ьмъ...  Два  года  спокойно  жилъ,  а  тамъ  въ  Вятку,  адми- 
нистративно, оттуда  въ  Минусинскъ. 

У  одного  пр1ятеля  при  арест-Ь  мои  письма  нашли!.. — пояснилъ  онъ. 

Ну,  тамъ  ужъ  не  до  учен1я;  съ  голодз'  бы  не  умереть.  Былъ  при- 
казчикомъ,  потомъ  писаре.мъ,  разь  почтальономъ.  Да!  Нич'Ьмъ  не  брез- 
говалъ. 

Тамъ  и  женился  на  дочери  дьячка... 

Четыре  года  .маячилъ,  отбылъ  срокъ  и  вернулся  въ  Москву.  Опять 
университетъ.  Полтора  года  работалъ,  а  тамъ  безпорядки,  волнен1я; 
выгнали,  и,  какъ  говорится,  столицы  лишили.  Попалъ  въ  Харьковъ.  При 
одномъ  завод'Ь  хорошо  устроился:  125  рублей,  квартира... 

—  Ну,  да  я  умЬю  работать,  —  усмехнулся  Сз'ровъ  и  продолжалъ. — 
А  тутъ  появился  марксизмъ.  Почувствовалась  почва!  твердая  почва 
подъ  ногами.  Явилась  возможность  „работать",  д-1зльные  люди  кругомъ 
ожили,  зашевелились,  подобра-шсь  компан1я  на  диво...  А  зат-Ьмъ...  аресты 
и  мой  арестъ.  Сл'15дств1е  и  безъ  сз'да  ссылка.  По  тюрьмамь  тогда  въ 
общей  сложности  четыре  года  провелъ  и  этапомъ  въ  Сибирь.  На  десять 
л-Ьтъ...  Въ  Сибири  всего  испыталъ.  Ну,  а  потомъ  амнист1я — и  пошелъ 
домой...  А  гд-Ь  мой  домъ? — Суровъ  сЬлъ  на  диван-Ь  и  лицо  его  словно 
озарилось, — тогда  думалъ:  по  всей  моей  родин-Ь,  вездЬ,  дз".Ч11лъ,  жить, 
дышать,  говорить  можно  бз'детъ!  зари  дождались...  Что  я,  измз'ченный 
этой  жаждой  общаго  счастья?  ВсЬ  такъ  думали.  Какъ  по-Ьхалъ  я  со  своими 
ребятами,  всЬ  словно  пьяные.  Ихъ  въ  МосквЬ  оставилъ,  а  самъ  дальше... 
парт1Ю  основывалъ,  на  митинги  1зздилъ,  газету  выпз'скалъ.  А  теперь, — 
онъ  снова  легъ  и  горько    засмЬялся,— зайце.мъ    бкгаю!— и  онъ  замолчалъ. 

—  А  жена...  д'Ьти? — спросилъ  Кротовъ. 

—  Жена  померла.  Вотъ,  братъ,  была  женш.ина! — онъ  снова  сЬлъ  и 
спустилъ  на  полъ  босыя  ноги. — Э.хъ,  ГлЬбъ,  в-Ьрую  я  вообще  въ  женщи- 
ну, а  выше  русской  женщины,  чище,  самоотверженн-Ье — никого  не  знаю! 
И  безъ  всякаго  геройства.  Взять,  хотя  бы,  ее.  Полюбила,  пов-Ьрила  и 
пошла.  Далъ  я  ей  собачью  долю  и  хоть  бы  разъ  попрекнула...  Нз^  да  это 
самое  обыкновенное.    Нашимъ  женамъ   эти  лишен)  л,   мыканья, — не  въ  ди- 
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ковину.  Но,  вотъ!  когда  меня  по  тюрьмамъ  таскать  начали,  когда  этапомъ 
гнали...  она  все  время  подл-Ь  меня  была.  Сижу  и  чувствую,  что  тамъ  за 
оградой,  за  ст'Ьною,  есть  она,  родная  душа!  сижу  и  семью  чувствую!  а? 
знаю,  д'Ьти  съ  голод5'  не  помрутъ;  знаю,  подлецами  не  сдклаются;  знаю, 
что  меня  они  зиаютъ  и...  любятъ.  II  какъ  любятъ-то.  Л  все  она! 
Онъ  замолчалъ  и  опз'стилъ  голову,  потомъ  вст1)яхнулся. 

—  Сподвижница  была!  потомъ,  въ  ссылке,  мы  5'же  неразлучны  били. 
Она,  д'Ьти...  и  узналъ  я,  какъ  билась  она  тогда.  Чего  не  испытала!  всякое 
д^5ло  брала,  на  всякую  мерзосгь  натыкалась.  Въ  лавкЬ  приказчицей  была; 
Х03ЯЙСК1Й  сынъ  проходу  не  давалъ.  Ушла.  Вь  ча11Н011  прислуживала.  Не 
смогла — ушла.  Шпла,  штопала,  окна  и  полы  за  8о  коп.  въ  день  мыла, 
сидЬлкой  била.  И  душа  ея  не  вынесла  никакого  озлоблен1я!  и  она  снова 
была  готова  на  то  же.  А?..  Понятно,  надорвалась.  Померла  отъ  тифа. 
Тифъ  п}-стое  для  кр'Ьпкаго  организма,  а  ее,  б-Ьднягу,  и  вктромъ  валило. 
Въ  Якугск'Ь  похоронил  ь... 

Кротовъ  вы  геръ  рукою  мокрую  теку  и  любовно  взглянулъ  на  замол- 
чавшаго  Сурова.  Тотъ  сид-^лъ,  опершись  об-Ьиыи  руками  на  дивань,  опу- 
стивъ  голову,  устремивъ  иередъ  собою  неподвижный  взглядъ,  и,  видимо, 
переживалъ  скорбныя  воспоминан1Я.  Кротовъ  сразу  понялъ,  какъ  мало 
онъ  нуждается  въ  жалкихъ  словахъ  ут'Ьшен1Я  и  сочувствхя. 

—  А  Д'Ьти? — спросилъ  онъ,  нарушая  молчанхе. 
Суровъ  очнулся  и  выпрямился. 

—  Колька  и  Маруська? — отв'Ьтилъ  онъ,  —вотъ,  если  бы  ты  ихъ  увид-Ьлъ, 
что  за  ребята!  твоимъ  ровесники.  Николай  теперь  въ  Горномъ.  Молодецъ. 
Стойк1Й,  съ  выдержкой,  и  метаться  не  будетъ,  и  на  шагъ  не  отодвинется. 
А  Маруська! — голосъ  его  вдругъ  сорвался,  по  лицу  прошла  словно  ттЬнь, 
но  слова  прониклись  еш,е  большею  н-Ьжностью, — и  въ  меня  и  въ  мать. 
Она  старшая.  Мои — горячность,  порывъ  и  ея — самоотверженность;  мое — 
негодован1е  и  жажда  справедливости  и  ея — упорство  и  стойкость  въ  б-Ьд-Ь. 
О,  моя  Маруся,  Марусенька  моя! — и  онъ  закрылъ  лицо  руками,  но  черезъ 
мгновен1е  принялъ  ихъ  и  торопливо  закурилъ  папиросу. 

—  Гд-Ь  она? 

Суровъ  отв-йтилъ  не  сразу. 

—  Въ  Москву  я  ее  завезъ,  къ  знакомымъ,  а  тамъ  она  слюбилась  съ 
однимъ  и  за  нимъ  пошла.  Славный  парень.  Вотъ  съ  ней,  можетъ,  и  встр  к- 
тишься.  ^'знаешь  ее.  Хорошая,  больно  хорошая!  Ну,  до  свиданья,  дружище! 
пора  и  спать!^онъ  быстро  улегся  и  натянуль  на  себя  одЬяло. 

Часы  въ  столовой  гулко  пробили  четыре. 

Кротовъ  поднялся  съ  кресла  и,  кр'Ьпко  пожавъ  руку  старому  това- 
рищу, прошелъ  въ  спальню.  Онъ  и  не  замЬтилъ,  какъ  прошло  время  и, 
охваченный  впечатл-Ьн1емъ  слышаннаго,  медленно  раздавался. 

Жена  проснулась  и  пробормотала: 

—  Ты  еще  не  ложился? 

—  Н'Ьтъ,  разговаривали.  Ахъ,  какой  онъ  хорош1й  челов-Ькъ! 

—  Очень  хорошш,^ — отв-Ьтила  жена,  —  очень... — и,  повернувшись  на 
другой  бокъ,  тотчасъ  заснула. 

Кротовъ    не  могъ    спать.    Онъ    легъ,    загасилъ   св-Ьчу  и,  смотря    въ 
темноту  ночи,  дз'малъ  обо  всемь  имъ  услышанномъ. 
Изъ  какого  гЬста  л-Ьпятся  эти  люди?.. 

VIII. 

Д-Ьти  уже  давно  ушли  въ  гимназ1ю;  жена  встала  и  хлопотала  по  хо- 
зяйству, когда  Кротовъ  проснз'лся  и,  взглянувъ  на  часы,  увидтЬлъ,  что  про- 
спалъ  до  половины  одиннадцатаго. 

Въ  спальню  вошла  жена. 

Проснз'лся?  а  я  уже  шла  будить  тебя.  Давать  чаю? 
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—  Давай,  и  скор-Ье!  Я  и  то  запоздалъ.  Что,  Суровъ  проснулся? 

—  Онь?  Оиъ  съ  д-Ьтьми  еще  чаю  напился,  потомъ  со  мною — кофе. 
Теперь  что-то  въ  кабинет'Ь  д'Ьлает'ь.  Что  за  милый  человЬкъ! — прибавила 
она, — и  все-то  оиъ  знаетъ. 

—  Св'ктъ  повидалъ.  Ну,  даваГ!  чаю! 

Кротовъ  выпилъ  въ  постели  два  стакана,  всталъ  и  прошелъ  въ 
кабинетъ. 

Суровъ  лежалъ  на  диванЬ  и  читалъ  газету.  При  вход-Ь  Кротова 
онъ  отбросилъ  ее  и  протянулъ  ему  рук}'.  Теперь  при  дневномъ  св-Ьт-Ь 
Кротовъ  увид-Ьдъ  другое  лицо-  Морщины  около  губъ  и  носа  были  видны 
ясн'Ье,  въ  маленькой  бородк'Ь  б-Ьл-Ьди  сЬдые  волосы;  цвЬтъ  лица  былъ 
темный,  землистый. 

—  Ты  дурно  спалъ? — сказалъ  Кротовъ,  здороваясь, — для  чего  ты 
такъ  рано  поднялся? 

—  Пустое, — отв'Ьтилъ  Сз'ровъ, — я  вообще  мало  сплю. — Ты  кз'да 
сейчасъ? 

—  Въ  тюрьму.  Потомъ  по  визитамъ. 

—  Я  провожу  тебя  до  тюрьмы.  Далеко  это? 

—  Н-Ьтъ,  минутъ  десять. 

—  И  потомъ, — сказалъ  Суровъ, — еще  одолжен1е.  Вотъ  теб'Ь  мой  пас- 
портъ.  Можешь  быть  спокоенъ,  настояний.  Отдай  въ  прописку  и  скортЬй 
назадъ.  П  еще  вотъ  деньги:  тутъ  тысяча  четыреста  рублей.  Положи  ихъ 
у  себя, — оиъ  протянулъ  ему  паспортную  книжку  и  конвертъ  съ  деньгами. 

Кротовъ  взялъ  и  иер'ёи]ительно  взглянулъ  на  нихъ. 

—  Ты  бы  въ  банкъ  лучше... 

—  Ничуть  не  лучше,  мн-Ь  ихъ  подъ  рукой  имъть  нужно, — отв']Ьтилъ 
Суровъ,— на  случай  же  чего,  я  тамъ  адресъ  положилъ.  По  адресу  отпра- 
вишь. Не  безпокойся, — прибавилъ  онъ, — легальн'Ьйш1Й  и  солидный  челов'Ькъ. 
Ну,  двигаемся. 

—  Погоди,  я  сочту  и  спрячу  деньги, — сказалъ  Кротовъ  и,  опз'стив- 
шись  въ  кресло,  вынулъ  изъ  конверта  деньги  и  сосчиталъ. 

—  В-^рно,  я  все-таки  дамъ  теб-Ь  росписку. 

—  Умно:  мн-Ь  важно  ихъ  безъ  всякой  росписки  держать.  И,  пожалуй- 
ста, не  прячь  далеко,  чтобы,  въ  случа-Ь  чего,  можно  было  сразу... 

—  Сюда  запру, — сказалъ  Кротовъ, — кладя  пакетъ  въ  боковой  ящикъ 
стола  и  запирая  его. 

—  Отлично!  Ну,  идемъ! 

Жена  Кротова  вышла  проводить  ихъ.  Суровъ  ласково  усгранилъ 
помощь  горничной,  над-Ьвая  пальто,  а  потомъ  сталъ  закутывать  голову  въ 
башлыкъ.  Кротовъ  запахнулся  въ  енотовз^ю  шубз'  и  взялъ  шапку.  Они 
вышли  на  улицу. 

Кр'Ьпк1Й  сн-Ьгъ  искрился  подъ  лучами  нсгр-Ьющаго  сэ.шца  и  скри- 
п-1злъ  подъ  ногами.  Р-Ьдк1е  прохожхе  почти  б-Ьжали,  закутанные,  окружен- 
ные паромъ  своего  дыхан1я. 

Сзфовъ  съежился,  глз'боко  засунулъ  руки  въ  рукава  пальто  и  шут- 
ливо сказалъ: 

—  Ну,  купецъ,  пойдемъ  пошибче! 

—  И  зач-Ьмъ  ты  вышелъ?  Сид'Ьлъ  бы  дома.  У  жены  водка,  закз'ска... 

—  Вотъ  проб-Ьгусь  по  морозз',  аппетитъ  и  нагуляю, — отв-Ьтилъ  Су- 
ровъ и  спросилъ: — что,  много  у  тебя  тамъ  работы? 

Кротовъ  отв-Ьтилъ.  Сзфовъ  продолжалъ  разспросы,  разсказывая  о  по- 
рядкахъ  въ  знакомыхъ  ему  тюрьмахъ,  и  Кротовъ  отв-Ьчалъ  емз',  переда- 
вая въ  свою  очередь  обиходъ  ихъ  тюремной  жизни. 

—  А  вотъ,  и  она  самая! — сказалъ  онъ,  указывая  на  тюрьмз'. 

Она  стояла  на  окраин-Ь  города.  Одинокая,  словно  отверженная,  среди 
раскинувшихся    справа  и  слЬва    огорэдовъ,  теперь  занесенныхъ  сн-Ьгомъ, 
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на  фон-Ь  осл'Ьпительно  б-Ьлой  пелены,  она  угрюмо  возвышалась  грудою 
красныхъ  кирпичей,  обнесе1Н1ая  каменной  оградой,  въ  которой,  какъ  щель, 
черн-Ьлп  ворота.  По  всей  высокой  ст-Ьн!'.  ея  фасада  четырьмя  рядами  чер- 
н+>ли  мален1.к1Я  окна  камеръ,  и  бЬлыя,  пум1истыя  гирлянды  снЬга,  покры- 
вн11я  жел'Ьзныя  прутья  р-Ьшетонъ,  казались  рЬсницами,  опушенными  ине- 
емъ  на  сомкнутыхъ  в'Ь/кдахъ. 

Съ  правой  стороны  отъ  тюрьмы  стоялъ  лЬсъ,  и  теперь  отъ  него  верени- 
цей шли  въ  с'Ьрыхъ  шапкахъ  и  рваиыхъ  тулупахъ  арестанты,  таща  за  собою 
сани  съ  дровами.  По  бокам  ь  ихъ  шли,  закутанные  въ  башлыки  надзиратели. 

—  Это  что-жс? — спросил ъ  Суровъ. 

—  За  дровами  ходили.  У  нихъ  тамъ  въ  лЬсу  заготовка.  Ну,  иди  до- 
мой! До  свиданья! 

—  Б'Ьгу,  и  это  каждый  день? 

—  Каждый.  Ну,  иди! 

Кротовъ  пошелъ  къ  тюрьм'Ь,  и  его  словно  проглотила  маленькая  ка- 
литка въ  черныхъ  воротахъ.  1\1инуту  спустя  онъ  здоровался  съ  Виногра- 
довымъ,  который  быЛъ  дежурнымъ,  съ  Прокутовымъ  и  Свирб'Ьевымъ,  про- 
ходя къ  своему  письменному  столу  проглядывать  рапортички. 

Прокутовъ,  торопясь  въ  корпусь  тюрьмы,  съ  пачкою  прочитанныхъ 
пмъ  писемъ,  оканчивалъ  разсказъ  о  своихъ  карточныхъ  неудачахъ: 

—  И  куда  ни  поставлю— бьетъ  и  бьетъ,  и  все  комплектами!  Какъ 
шведъ  подь  Полтавой,  все.  А  позади  меня  тутъ  же  раздача  была.  Круто- 
лобовъ  дв-Ь  тысячи  просадилъ.  Абдулинъ  подошель  съ  посл']здней  трешни- 
цей -  470  сдФла-чъ,  не  вышло! — окончилъ  онъ,  вздохнувъ,  и  ушелъ. 

В|шоградовъ  захохотал  ь. 

—  Съ  нимъ  всегда  такъ,  въ  навар'Ь  триста.  Мало,  черезъ  полчаса: 
„одолжи  золотой".  Всегда  въ  проигрыш-Ь,  какъ  бутылка  чернилъ. 

Свпрб'Ьевъ  широко  улыбнз'лся,  раздвипулъ  ротъ  до  ушей  и  сказалъ: 

—  Счастье,  какъ  мельх1оръ,  мелькнетъ -  и  нЬтъ! 

—  Метеоръ,  дурья  твоя  голова, — поправилъ  его  Виноградовъ. 

—  А  как1я  новости? — спр;силъ  Кротовъ. 

—  А  никакихъ! — отв-Ьтнлъ  Виноградовъ,  вставая  и  потягиваясь, — 12 
уголовных  ь,  политиковъ  ни  одного.  Ну,  ихъ  къ  Богу!  У  насъ  теперь  все- 
го два  карася,  и  то  замучился  съ  ними.  Самъ  ночью  два  раза  прпб'Ьгалъ  да 
два  раза  телефонировалъ.  Ну,  куда  они  къ  дьяволу  уб-Ьгутъ?  А  утромъ, 
въ  шесть  часовъ,  эту  Холину  на  очную  возили... 

—  Ну,  скоро  избавятъ  васъ, — сказалъ  Свирб'Ьевъ. 

—  Это  еще  вопросъ.  Дадутъ  каторгу,  тогда  съ  ними  поняньчишься, 
пока  дальше  не  отправишь...  Да-съ,  такъ  и  не  спалъ,  какъ  грецк1й  ор'Ьхъ! 

—  А  возможно,  что  каторга, — спросилъ  Кротовъ, — вставая  и  соби- 
раясь идти. 

—  Просто,  какъ  фунтъ  изюма!  Д-Ьло  знаете? 

—  Подробности,  н-Ьтъ. 

—  Василь  Васильча  ухлопали.  Помните? 

—  Ну,  какъ  же! 

—  Двухъ  рабочихъ  забрали,  они  на  барина  указывали.  Ну-съ,  бар(1нъ 
этотъ  нашъ  Макаровъ  и  есть.  Будто  онъ  имъ  револьверъ  далъ  и  сов'Ьто- 
валъ,  и  все  такое... 

Кротовъ  кивнулъ.  Виноградовъ  закурилъ,  пустилъ  дымъ  черезъ  носъ 
и  продолжалъ: 

—  Ну-съ,  а  у  вдовы  Пичулиной  д-Ьвица  Холина  поселилась.  Оказывается, 
въ  одно  время  съ  Макаровымъ  къ  намъ  пр1'Ьхала,  въ  одно  время  уЬхала, 
да  и  арестована  съ  нимъ  вм-Ьст-Ь.  Но  штука  не  въ  томъ,  а  въ  томъ,  что 
она,  уЬхавши,  дв'Ь  бомбы   забыла.  Поняли?  Вотъ  гдЬ  апельсины  зр-Ьютъ! 

—  Въ  чемъ  же  обвиняютъ  ее? 

—  Соучаст1е  и  бомбы!  Сегодня  эта  Ппчулина  признала  ее. 


Ф 


о.© 


— Г1-Г- 


729 


« 


« 


"^ 


>) 


Кротовъ  съ  облегчен1емъ  вздохнулъ. 

—  Ну,  за  это  в-Ьшать  не  стануть... 

—  ВЬ1иать  за  шею  будутъ, — сказалъ  Виноградовъ. 

Сипрб-Ьевъ  расхохотался  до  кашля,  а  Кротовъ  только  укоризненно 
качнулъ  головою  и  пошелъ  въ  госпиталь.  Ему  вдругъ  стало  легче  при  мысли, 
что  эта  д-Ьвушка  не  обречена  на  казнь.  Онъ  даже  безъ  обычнаго  отвра- 
щен1я  встр-Ьтился  въ  больниц'Ь  со  своимъ  коллегой,  Честовскимъ,  шутилъ 
съ  больными,  прииялъ  амбулаторпыхъ  и  отправился  по  визитамь,  а  къ 
шести  часамъ  подъ-Ьзжалъ  кь  дому,  и,  смотря  на  рядъ  осв'Ьщенныхъ 
оконъ,  которыя  словно  прив-Ьтствосали  его,  об-Ьщая  покой  и  ласку,  по- 
чувствовалъ  себя  совсЬмъ  счастливымъ. 

Онъ  позвонилъ,  вошелъ  и  уже  въ  сЬняхъ  услышалъ  громк1й  см-йхъ 
Сурова. 

—  Наконецъ,  ты  вернулся! — воскликнула  Майя,  выб-Ьгая  къ  нему  въ 
переднюю, — мы  совсЬмъ  голодные!— и,  поц-Ьловавъ  его,  закричала:— б^-демъ 
об  1;дать! 

Кротовъ  дружески  улыбнулся  Сурову,  прошел*ь  въ  спальную,  пере- 
оч-Ьлся  и,  когда  снова  вошелъ  въ  столовую,  на  столЬ  уже  стояла  миска,  а 
Суровъ  наливалъ  въ  рюмки  водку. 

Кротовъ  с-Ьлъ,  чокнулся  и  съ  удовольств1емъ  выпилъ. 

—  Ну,  как1Я  у  васъ  тюремным  новости? — спросилъ  Суровъ. 

—  У  насъ?  Как1Я  же? — Кротовъ  пожалъ  плечами: — цынги  н-Ьтъ,  тифа 
н1ггъ  и  слава  Богу! 

—  Вотъ,  значить,  ты  главнаго  и  не  знаешь, — сказалъ  Петя,  а  сего- 
дня даже  въ  „Листк-Ь"  напечатано.  Къ  вамъ  привезли  Макарова  и  Холи- 
ну,  причастныхъ  къ  уб1Йству  полицмейстера,  и  на  той  нед-Ьл-Ь  военнымъ 
судолгь  судить  будутъ! 

Кротовъ  смутился  и,  принимая  изъ  рукъ  Сурова  тарелку  супа,  сказалъ: 

—  А,  это!  Да  привезли... 

—  Ты  вид-Ьлъ  ихъ? — быстро  спросила  Маня. 

—  Его  нтЬтъ,  ее  вид-Ьдъ, — отв'Ьтилъ  Кротовъ. 

—  Больна?  Въ  госпитал-Ь? — опуская  ложку,  спросилъ  Суровъ. 

—  Н'Ьтъ!  Съ  дороги  устала.  Нервы.  На  безсонннцу  жаловалась.  А 
такъ  молодцомъ... 

Суровъ  глубоко  перевелъ  дыхан1е. 

—  Какая  она? — спросила  Маня, — блондинка,  брюнетка?  Молодая?  Кра- 
сивая? 

Кротовъ  описалъ,  какъ  ум-Ьлъ,  ея  внешность  и  тихая  грусть  послы- 
ишлась  въ  его  голосЬ.  Невольно  представилась  ему  т-Ьсная  камера  съ  хо- 
лодными голыми  сгЬнами  и  въ  ней  одинокая  д'квушка,  зябко  кутающаяся 
въ  платокъ,  сиротливо  сидящая  на  табуретк-Ь  передъ  убогимъ  столомъ... 

У  Мани  задрожалъ  голосъ: 

—  И  нез^жели,  папа,  ее  пов-Ьсятъ? 
Кротовъ  даже  махнулъ  рукой. 

—  Кто  сказалъ?  Чушь!  Она  даже  мало  зам-Ьшана... — и  онъ  передалъ 
д^зло,  какъ  слышалъ  очъ  Виноградова. 

—  Разв-Ь  они  разбираютъ?~сказалъ  Суровъ. — Они  машина,  автома- 
тическая машина  для  выполнен1Я  казни  черезъ  пов-Ьшен1е... 

—  Ну,  не  скажи, — отв'Ьтилъ  Кротовъ, — съ  фактами  считаться  надо, 
соблюсти  хоть  формальную  сторону.  Бомбы,  да,  теперь  это  не  шутка,  но 
за  нихъ  не  казнятъ... 

—  А  что,  этотъ  господинъ  зд-Ьсь  любимъ  былъ? — спросилъ  Суровъ, 
м'Ьняя  разговоръ, — полицеймейстер  ь  этотъ? 

—  Онъ?!— пылко  воскликнулъ  Петя, — первый  негодяй! 

—  У  этого  Семенова  на  жалованьисостоялъ.  Какъ  онъ  укрощал ъ  тогда 
рабочихъ,  ужасъ! — морщась,  сказала  Маня,— помнишь,  мамочка,  Чеканова? 
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—  Да, — передернувъ  плечами,  подтвердила  жена  Кротова, 
старался.  Слушать  разсказы,  такъ  морозъ  по  кож'Ь... 

Суровъ  вздохнулъ  и  повелъ  рукою  по  лицу. 

—  Да,  въ  так1е  моменты  вспс^минается  закопъ  старика  Моисея:  око  за 
око,  кровь  за  кровь,  зубъ  за  зз^бъ...  Никому  не  сладко... 

Об-Ьдъ  окончился  и  век  встали  изъ-за  стола. 

—  Ты,  пожалуйста,  не  сгЬсня1'1ся, — сказалъ  Суровъ,  входя  съ  Кро- 
товымъ  въ  его  кабинетъ, — привыкъ  спать  на  диванк  и  спи,  а  у  меня  и 
ЭТ011  барской  привычки  н'ктъ,  и  д-кло  им'кю. 

Кротовъ  легъ  на  диванъ,  на  который  была  уже  положена  подушка 
съ  плэдомъ,  а  Суровъ  склъ  за  столъ  и  вынулъ  записную  книжкз\ 

—  Я  тебк  не  пом'кшаю? 

—  Пожалуйста! 

—  Да,  еще, — сказалъ  Суровъ, — ты  для  вида  все-таки  поищи  мн-к 
м'кста.  Если  нужно  будетъ,  я  и  прошен1е  подамъ,  а  то  митк  зд'ксь,  быть 
можстъ,  и  съ  м-ксяцъ  прожить  придется.  Ты  позволишь? 

Кротовъ  даже  приподнялся. 

—  Да  хоть  совскмъ  живи  у  насъ.   Ты  такъ  вскмъ  понравился,  а  я... 

—  Ну,  спасибо.  Такъ  я  займусь  малость! 

IX. 
Когда  Кротовъ  проснулся.  Сурова  въ  комнат'Ь  не  было,  лампа  была 
погашена  и  Маня  ласково  будила  его: 

—  Вставай,  папочка,  чай  на  стол-к  и  Савел1Й  Кондратьевичъ  давно 
З'же  ждетъ. 

—  А  Суровъ? 

—  Ушелъ  передъ  самымъ  чаемъ, — отв'ктила  Маня  и  прибавила: — ка- 
кой онъ  хорощ1Й,  папа,  у  насъ  изъ  знаковыхъ  никого  такого  занима- 
тельнаго  н'ктъ. 

Кротовъ  кивнулъ. 

—  И  все  онъ  зиаетъ!  Сегодня  онъ  мн"Ь  про  реформащю  сталъ  раз- 
сказывать.  Мама  даже  на  кухню  не  пошла,  такъ  интересно!  А  теперь  онъ, 
в-кроятно,  нарочно  отъ  Пухлова  ушелъ.  Противный  этотъ  Пухловъ,  черно- 
сотенецъ!  А  Петя  зв-кряеть,  что  Суровъ  револющонеръ.  Правда? 

Кротовъ  уже  над-клъ  пиджакъ,  пока  она  тараторила. 

—  Глупости  болтаетъ  Петя, — сказалъ  онъ, — ну,  идемъ! — и  они  вышли 
въ  столовую. 

Пз'хловъ  поздоровался  и  сказалъ: 

—  Ну,  вотъ  и  мы  дождались!  Слыхали?  У  насъ  судить  будутъ  убхйцъ 
нашего  славнаго  Васил1я  Васильевича.  Обоихъ  зацапали.  Вы  вид-кли  гз^- 
сей  этихъ? 

—  Н'ктъ, — отв-ктилъ  Кротовъ,  и,  садясь  къ  столу,  сказалъ: — откуда  вы 
этз'  злость  берете?  В-кдь,  все  успокоилось,  улеглось. 

—  Нз',  н-ктъ-съ,  не  скажите! — даже  всколыхнулся  Пз'хловъ, — теперь-то 
и  надо  страху  нагонять,  чтобы  помнили,  да-съ,  чтобы  помнили!  А,  по  ва- 
шем\',  какъ  же:  „пошалили,  а  теперь  будьте  паиньки",  и  по  головк'к  по- 
гладить. Н'ктъ,  безъ  пощады... 

—  Фи,  даже  слушать  противно, — воскликнула  Маня. 

Пз'хловъ  так'ь  р-кзко  повернулся  къ  ней,  что  даже  стулъ  затрещалъ. 

—  Противно?  это  уже  гость  вашъ  сказывается,  вотъ, — и  онъ  обер- 
нулся къ  Кротовз^:  —вотъ  и  пр1ятель  ваш'ь.  Готово!  Говорю  вамъ,  Пткбъ 
Степановичъ,  поберегитесь  его.  Чувствз'Ю  я,  что  волкъ  онъ.  Недаромъ 
его  изъ  вскхъ  зе.мствъ  туряли,  да!.. 

Кротовъ  вспыхнз'лъ,  но  сдерн;ался. 

—  Я  попрошу  васъ  теперь,  Савел1Й  Кондратьевичъ, — сказалъ  онъ 
слегка  измкнившимся  голосомъ — и  разъ  навсегда,  не  будемъ  говорить  о 
политнк'к.    Я,    вы    знаете,    не  1)еволюшонеръ,    при   тюрьм'к    служу... — онъ 
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горько    усм'Ьхнулся — но  не  могу    слушать    вашихъ    озлобленныхъ    р-Ьчей. 
Тяжело  мн-Ь.  И  еще:  оставьте  въ  поко'Ь  моего  пр1ятеля... 

ВсЬ  на  мг11овен1е  почувствовали  себя  неловко.  Пз'хловъ  откинулся. 
Вытаратилъ  глаза  и  тяжело  засоп'Ьлъ.  Потомъ  вынулъ  платокъ,  вытеръ 
гюкрасн'квшее  лицо  и  сказалъ: 

—  Хорошо-съ,  отлично,  Гл-Ьбъ  Степановичъ,  не  будемъ  о  политик'Ь! 
Я  себя,  извините,  ради  вашего  пр1ятеля,  переделывать  не  стану,  но  по- 
молчать— извольте,  могу... — и  онъ  качн\'лся  въ  сторону  Кротова  съ  ирони- 
ческимъ  поклономь. 

Кротовъ  сд-Ьлалъ  усил1е,  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  И  отлично,  будемъ  пить  чай  и  сразимся. 

Они  стали  играть,  но  игра  велась  вяло,  безъ  обычнаго  оживлен1я,  и 
въ  этотъ  вечеръ  Пухловъ  ушель  домой,    когда   еще  не  убрали    самовара. 

—  Онъ  совсЬмъ  обид'Ьлся,- -не  безъ  тревоги  сказала  жена  Кротова 
когда  Кротовъ  верн\'лся  въ  столовую. 

Онъ  махнулъ  рукою. 

—  Тяжело  мн-Ь  переносить  такую  озлобленность.  Богъ  съ  нимъ!  Суди 
сама:  вид'Ьлъ  я  эту  д-Ьвочку;  говорятъ,  висЬлица  ей  грозитъ.  ЕС!,  такой 
воть,  какъ  Маня!  а  онъ  съ  ликован1емъ.  Не  могу. 

—  И  очень  хорошо!  Ты  его  славно  отчиталъ,  папа, — пылко  сказала 
Маня, — хоть  бы  и  дорогу  къ  намъ  забылъ... 

Петя  тряхнулъ  головою. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  папа,  какъ  у  насъ  въ  гимиаз1И  его  презираютъ! 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ, — отвЬтилъ  Кротовъ  и,  обернувшись,  увид-Ьл ь  въ 
передней  Сурова. 

—  Ты  откз'да? 

Суровь  вошель,  потирая  рз'ки  и  ежась  отъ  холода.  Скулы  и  носъ 
его  были  совс'Ьмъ  красные. 

—  ЧаЮ  хотите? 

—  Если  горяч1Й... 

Жена  Кротова  тронула  рукой  самоваръ. 

—  Н'Ьтъ,  совс'Ьмъ  остылъ.  Погодите,  вы  пока  рюмку  водки  выпейте 
и  закусите,  а  я  разогр'Ьть  велю, — и  она  посп'Ьшно  встала,  а  Маня  уже 
подавала  водку,  рюмки  и  доставала  приборы. 

Суровъ  с'Ьлъ  къ  столу  и  заговорилъ: 

—  Откуда?  по  д-Ьламъ  ходилъ,  а  что  я  не  съ  крыльца  вернулся,  такъ 
я  черезъ  кухню.  Скор'Ье.  Ну  и  морозъ!  Градусовъ  2о! — и,  выпивъ  рюмку 
водки,  спросилъ: — а  гд  Ь  же  ихтхозлвръ  вашъ?  Шахматы  на  стол-Ь,  а  онъ... 

Маня  и  Петя  засм'Ьялись. 

—  Папа  его  такъ  отчистилъ... 

—  Ушелъ  и  не  вернется... 

—  Да  ну,  что  такое? — по  лицу  его  скользнула  тревожная  т-Ьнь,  и  онъ 
вопросительно  взглянулъ  на  Кротова. 

—  Болтаютъ, — отв-Ьтилъ  тотъ, — просто  ушелъ,  недовольный  т-Ь.мъ, 
что  мы  пом'Ьшали  ему  восторгаться  казнями. 

—  А! — Суровь  придвинулъ  тарелку  и  сталъ  -Ьсть,  говоря, — и  отлично! 
Я  не  понимаю,  какъ  вообще  въ  обществ-^  мыслимы  так1е  люди.  Ну, 
разв-Ь  пока  ■Ьстъ,  пьетъ  или  тамъ  въ  винтъ,  въ  шахматы  играетъ.  Пусть! 
Но  когда  заговорить,  брр...  от1;уда  у  нихъ  ненависти  столько?  Ди- 
ше  люди! 

—  Хоть  бы  и  не  приходилъ  вовсе, — сказалъ  Петя. 

X. 

Пухловъ  пересталъ  пзскщать  Кротовых  ь,  а  Суровъ  за  два-три  дня 
сталъ  у  нихъ  совсЬмъ  своимъ  человЬкомъ. 

Серьезный  и  понимающ1Й    шутку,    образованный   и    въ    то  же  время 
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простой,  все  испытавш1П  и  въ  то  же  время   дов-Ьряивый,  матерьялисть  по 


уб'Ьжле1пямъ    и    идеалистъ    пъ    жизненныхъ    отношсн1яхъ,    онъ    нравился 
всЬм  I.  и  век  чувствовали  себя  съ  нимь  равнымъ. 

Кротов  1.  въ  бес'Ьдахъ  сьнимъ,  большею  частью  передь  спомъ,  отво- 
дилъ  душу.  Раз ь  даже  онъ  совсЬмъ  расчувствовался. 

—  Золотой  ты  челов'Ькъ,  — сказалъ  оиъ  ему  съ  умилен1емъ, — тонко 
ты  все  чувствуешь  и  понимаешь!  Я  съ  тобой  вотъ  говорю  и  словно  ду- 
шой очищаюсь!  Ей-Богу,  в-Ьдь тутъ что?— ржа,  тина,  навозъ.  ВЬдь,  я,  зд-Ьсь 
сидя,  кажется,  растеряль  все,  что  пмклъ  за  душою,  и  ничего  не  пр1об- 
р1;лъ  даже,  какъ  врачъ.  Я,  в1здь,  все  по  ругин-Ь,  по  старинк-к.  Руку  набилъ, 
да...  операц1ю  теперь  хорошо  сдЬлаю;  ну,  а  эта  терап1я,  д1агнозъ!..  Вотъ 
журналъ  выписываю,  а  такъ  и  лежптъ  нсразр-кзанный.  Ты  теперь  изъ  него 
больию  вычиталъ,  ч-кмъ  я  за  все  время. 

Онъ  тя;кело  вздохнулъ  и  опустилъ  голову. 
Суровь  молча  куриль  папиросу. 

—  Ты  явился  и  словно  встряхнулъ  меня,  вскхъ  насъ!..  Я,  вкдь,  по 
правдк-то,  когда  все  кип-кло  вокругъ,  даясе  нисколько  не  волновался.  Да, 
братъ!  Что,  думаю,  люди  жпвутъ  и  жили.  Чего  имъ?  ни  б-кдности,  ни  на- 
силия, ни  бол-кзней,  ни  смерти  не  изведутъ. 

—  А  теперь? — спросилъ  Суровъ. 

—  Теперь,  въ  посл-кднее  время, — отв-ктилъ  Кротовъ, — какъ-то  тяжело 
становится.  Особенно  эти  дни.  Ты  пр^Фхалъ — юность,  воспоминан1я  и  все 
такое...  а  тутъ  еш,е  эти...  для  казни.  Придешь  на  службу,  слушаешь  тамъ 
ихъ  разговоры  и  неловко  д-клается. 

Суровъ  молча  кивнулъ.  Кротовъ  покрасн-клъ  и  заговорилъ  съ 
горячностью: 

—  Но  я  тутъ  не  при  чемъ.  Я  не  ихъ.  Я  врачъ  и  все  время  дклалъ 
и  д-клаю  свое  дкло,  какъ  честньп!  челов-ккъ.  Я  исполняю  свой  долгъ,  и  ни- 
кто не  сможетъ  упрекнуть  меня  ни  въ  чемъ.  Ты  знаешь  моихъ  дктеп? 
Разв-Ь  они  не  честны,  не  свободны?  И  я  уб-кжденъ,  что  они  никогда  не 
покрасн'кютъ  за  своего  отца! 

Кротовъ  произнесъ  эти  слова,  словно  оправдываясь.  Суровъ  слушалъ 
его,  кивая  головой,  потомъ  загасилъ  докуренную  папиросу  и  заговорилъ 
въ  отв-ктъ  ему: 

—  И  такъ  и  не  такъ,  Гл-кбъ!  Бываютъ  такхе  моменты  въ  жизни 
общества,  когда  каждьн"!,  преисде  ч-Ьмъ  исполнять  долгъ,  обязанъ  точно 
уяснить  себ'к  въ  чемъ  егодолгъ,  прямой  долгъ.  Исполнять  долгъ,  честной 
добросовЬсгно  служить...  да  это — последнее  дкло.  И  агентъ  полищи,  и 
журналистъ,  и  палачъ  служатъ  „честно"  своему  Д'клу.  Но  д-кло-то  самое, 
обстановка,  люди,  рядомъ  служапйе...  вотъ!  Въ  томъ-то  и  горе,  что,  я 
ув'кренъ,  есть  масса  порядочныхь  людей,  которые  „честно"  служатъ  и 
успокоились  на  этомъ,  не  выяснивъ  себ  к  вопроса:  въ  чемъ  долгъ  ихъ, 
даже  не  останавливаясь  на  этомъ  вопроск...  Ну,  а  что  ты  сказалъ  отно- 
сительно 11асил1й,  б-кдности,  болкзии  и  даже  смерти — то  это  уже  совскмъ 
не  такъ!  Челов-кчество  идетъ  впередъ,  н-Ьтъ  прежней  грубости,  н-ктъ  даже 
прежней  б-кдности.  Самыя  понятхя  изм-Ьнились.  Про  бол-кзни  и  говорить 
нечего.  Что  были  раньше  чума,  холера,  оспа  и  что  теперь?  Дифтеритъ 
уже  не  смертелен-ь.  И  самая  смерть:  средн1Й  возрастъ  повысился.  Н-ктъ, 
Гл'кбь,  челов-кчество  идетъ  къ  лучшему  будущему-  Но  оставимъ  челов-к- 
чество. Мы,    у  насъ?  Разв-к  такъ  жить  возможно?! 

Голось  его  зазвен-клъ  и  оборвался... 

Кротовъ  посл'к  этого  разговора  долго  лежалъ  въ  постели  съ  откры- 
тыми глазами,  стараясь  выяснить  смутный  впечатл'кн1я  своей  души,  а  на 
слкдующхй  день  ем}^  особенно  были  непр1ятны  и  разговоры  и  даже  лица 
своихъ  сослужпвцевъ. 

Рано    утромъ,    напившись    чая,    Суровъ  былъ    ч-кмь-то   занятъ.  Онъ 


^ 


С^ 


733 


й 


(( 


^^ 


>) 


^ 


» 


« 


"^5    — 


уходилъ  изъ  дому  и  иногда  возвращался  только  къ  обЬденной  пор-Ь.  Н± 
сколько  разъ  онь  уходилъ  поел!;  того,  какъ,  кончивъ  уукннр-гь,  всЬ  расхо 
лились  по  своимъ  комнатамъ  и  тогда  говорилъ  Кротову: 

—  Прости,  сегодня  ужъ  не  поболтаемъ.  Мн-Ь  нал*"  .. 

Два  раза  онъ  бралъ  у  него  по  25  рублей,  и  Кротовъ  шутя  ска- 
;^алъ  ему: 

—  Можно  подумать,  что  или  заговоромт.  и;1И  таннымъ  развратомъ  за- 
нимаешься. Деньги  тратишь,  а  самъ  въ  такой  морозъ  въ  пальто  гуляешь. 

Суровъ  улыбнемся. 

—  Что  мн-Ь  морозъ?  Я  и  не  таие  видывалъ... 

Разъ  Кротовъ  увидалъ  у  него  дв-Ь  д-Ьтскгя  дудки,  и  совсЬмъ  скон- 
фЗ'зилъ  его. 

—  Это  ты  кому  дарить  собираешься? 
Суровъ  смущенно  сунулъ  ихъ  въ  карманъ. 

—  Такъ...  ребятишкамь... 

XI. 

Тюремныя  новости  уже  перестали  быть  только  тюремными  и  волно- 
вали весь  городъ. 

Военный  судъ  собирался  разбирать  д'Ьло  объ  уб1йств-Ь  полицеймей- 
стера. Ожидались  смертные  приговоры,  и  объ  арестованныхъ  и  доставлен- 
ныхъ  въ  м-Ьстную  тюрьму  Макарове  и  Холиной  по  городу  ходили  самые 
нев-Ьроятные  разсказы.  По  однимъ — они  рисовались,  какъ  исчадхе  ада,  кро- 
вожадные зв-Ьри,  холодные  уб1йцы;  по  другнмъ — ихъ  представляли  мучени- 
ками идеи,  борцахп!  за  свободу,  мстителями  за  насил1е. 

Одни  приписывали  и>-  ь  массу  кровавыхъ  преступлен1Й,  друпе  считали 
ихъ  невинно  страждущнг.  л.  Правду  знали  немнопе,  и  въ  ихъ  числ-Ь  Кротовъ. 

Одинъ  рабоч1й  указываетъ  на  Макарова,  что  тогь  далъ  ему  ре- 
вольверъ,  научилъ,  когда  лучше  убить  его,  и  самъ  сл'Ьдилъ  за  нимъ. 

—  Чушь, — р'Ьзко  сказалъ  Суровъ, — выгораживаетъ  себя,  дуракъ,  и 
мелечть  вздоръ. 

—  Почему  чз'шь? 

—  Непохоже  ни  на  д-Ьльнаго,  ни  на  умнаго  челов-Ька.  Станетъ  онъ 
указывать  ему  время  и  высл-Ьживать.  Экая  птица  полицеймейстеръ!  Рабо- 
Ч1Й  въ  одинъ  день  самъ  все  узнаетъ.  Далъ  револьверъ — возможно,  а  все 
остальное — чушь. 

—  Ну,  я  говорю  то,  что  въ  его  обвинительномъ  актЬ, — сказалъ  Кро- 
товъ,— а  про  Холину  только  и  есть,  что  посл-Ь  ея  отъ-Ьзда  въ  комна- 
тЬ  бомбы  нашли,  да  еще  единовременное  пребываше  съ  Макаровымъ  и 
близость  съ  нимъ. 

—  Ее  оправдаютъ! — сказала  жена  Кротова. 
Суровъ  засм-Ьялся. 

—  Что  вы?  Газегь  не  читаете?  Бомба — четыре  года  каторги,  дв-Ь 
бомбы — 6  л-Ьтъ!.. 

—  За  что  же? 

—  За  дсржан1е  этихъ  бомбъ, — отв-Ьтилъ  Суровъ  и  спросилъ: — 
А  когда  сукъ? 

—  Не  знаю  точно.  Говорятъ,  посл'Ьзавтра.  Во  всякомъ  случа-Ь,  въ 
концтЬ  нед-Ьли. 

—  Пойду! 

—  Да,  в-Ьдь,  не  пз'стятъ.  Р1збранная  публика,  такъ  сказать,  своя. 
Суровъ  мотнулъ  головою. 


-всюду  пустятъ! 


—  Захот15Ть- 

—  Пухловъ  у  насъ  въ  классЬ  ц-Ьлую  р-^чь  произнесъ, — сказалъ 
Петя,— говорилъ  о  глупости  уб1Йства,  потомъ  про  д-Ьвушку.  Мы  шумкть 
начали,  засвистали. — Замолчалъ!.. 
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Интерес  ь  къ  д-клу  возрасталъ  по  м'Ьр1з  приближен1я  дня  суда. 

II,  наконецъ,  онъ  насталъ. 

Начальникъ  тюрьмы  и  помощппкъ  суетились    больше  обыкновеннаго. 

Около  здан1Я  суда,  въ  которомъ  происходило  зас-Ьдан1е,  съ  утра  тол- 
пились любопытные. 

Кротовы  сидкли  за  вечериимъ  чаемъ.  Сурова  не  было.  Въ  столовой 
стояло  тягостное  молчан1е    и  нсЬ  находились   въ  напряженномъ  ожидан1и. 

—  Я  думаю,  сегодня  и  приговоръ,  — сказала  жена  Кротова. 

—  Очевидно,— отв-Ьтнлъ  онъ,— въ  и  час.  начали.  Времени  достаточно. 
II  вс15  заговорили  сразу. 

—  Они  и  заиштииковъ  не  взяли,— сказала  опять  жена. 

—  Зач-Ьмъ?— проговорилъ  Петя,— АлексЬй  Викторовичъ  говоритъ,  что 
это  только  время  затягиваетъ. 

—  А  гд-Ь  онъ? 

—  Въ  суд-Ь,— отв-Ьтила  Маня,— онъ  там ь  досталъ  мЬсто.  Очень  инте- 
ресуется. 

—  Кто  не  интересуется,    сказалъ  Кротовъ,— только  и    говорятъ,  что 
нихъ. 

—  Вотъ  онъ!— крикнулъ  Петя,— ну,  что?  Кончилось? 
Вс-Ь  оглянз'лись  и  увид-Ьли  Сурова. 

Онъ,  по  обыкновен1ю,  пришелъ  черезъ  кухню  и  разматывалъ  въ  пе- 
редней башлыкь.  Потомъ  снялъ  галоши,  пальто  и  вошелъ,  отв1зчая: 

—  Кончилось... 

—  Ч-Ьмъ?  Насколько?— быстро  спросилъ  Кротовъ. 

—  Навсегда!— холодно  усм-Ьхнулся  Суровъ. 

—  Какъ  это?  Не  понимаю... 

—  Вс-Ьхъ  къ  смертной  казни, — пояснилъ  Суровъ. 

Маня  вскрикнула;  Кротовъ  растерянно  огляд1злся  и  пробормоталъ: 

—  Какъ?  Быть  не  можетъ! 

—  Фактъ,  а  не  реклама,  какъ  пишутъ  въ  объявлен1яхъ!— усм-Ьхнулся  Су- 
ровъ и  обратился  къ  жен-Ь  Кротова,— не  откажите  стаканъ  чая:  иззябъ! 

—  Но,  в'Ьдь,  приговоръ  пойдетъ  еще  на  утвержден1е,— сказалъ,  ожи- 
вляясь, Кротовъ.  - 

—  Это  другой  разговоръ. 

На  н-Ьсколько  мгновен1Й  наступило  тяжелое  молчан1е,  потомъ  Кро- 
товъ растерянно  проговорилъ: 

—  Вотъ,  вЬдь,  поди!  Каждый  день  читаешь  и— ничего.  А  какъ  у  тебя 
передъ  глазами,  такъ  словно  обухомъ    въ  голову!  Словно  самъ  казнишь... 

—  Ее-то  ужъ,  нав-Ьрное,  помилуютъ,— сказала  жена  Кротова. 

—  Не  думаю,— отозвался  Суровъ,— ее  кр-Ьпко  притянули  къ  сообще- 
ству. Съ  нимъ  она  въ  дружб-1з...  Ну,  да  будетъ  видно! 

ХП. 

Окончательное  р-Ьшете!  Чей-то  росчеркъ  перомъ  и  отъ  этого  жизнь 
или  смерть  одного,  двухъ,  четырехъ... 

Кротовъ  совс-Ьмъ  спутался  въ  своихъ  мысляхъ.  Все  въ  немъ  было  до 
сихъ  поръ  кр-15пко,  устойчгшо,  благодушно  отъ  сознан1я,  что  онъ  испол- 
няетъ  свой  долгъ  и  полезенъ  многнмъ. 

И  теперь  все  перевернулось. 

Суровъ  правъ.  Надо  уяснить  себ-Ь— въ  чемъ  д-Ьйствител  ный  долгъ. 

—  Чего  ты  не  спишь,  ты  не  здоровъ?— спросила  жена,  услихавъ 
сквозь  сонъ,  что  онъ  закуриваетъ. 

НЬтъ,    такъ...— отвкчалъ    онъ  и  опять   думалъ,    то -есть,   в-Ьрн-Ье, 
старался  разобраться  въ  хаосЬ  своихъ  мыслей. 

Д-Ьвушка  съ  с-Ьрыми  глазами  неотступно  стояла  передъ  нимъ. 

—  Какъ  Маня,  только  у  Мани  глаза  черные,  а  у  этой  сЬрые.  И  серь- 
езн-Ье  она.  Видно,  что  уже  успЬла  узнать  горе... 
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Когда  онъ  всталъ  и  собрался  идти  на  службу,  Сз'рова  уже  не  было 
дома. 

—  Чуть-св'Ьтъ  ушедши,  а  ночью  надо  быть  не  спалъ, — сказала  гор- 
ничная,— постеля  не  тро  ута  и  окурковъ  этихъ  гора,  и  всЬ  у  печки.  Вни- 
мательный господин ь. 

Кротовъ  пошелъ  на  службу. 

Въ  общей  комнат'Ь  находились  дежурный  офицеръ,  неизм-Ьнный  Свнр- 
б'Ьевъ  и  Внноградовъ. 

—  Осудили!  Вс-Ьхъ  четверыхъ! — сказалъ  дежурный,  здороваясь  съ  Крэ- 
товымъ. 

—  Я  говорилъ:  каюкъ! — отозвался  Внноградовъ,  отрываясь  отъ  чтения 
арестантскихъ  писемь,  съ  которыми  онъ  расположился  на  диванЬ. 

—  Было  ясно,  какъ  тарелка  супа! 

—  Положимъ,  приговоръ  еще  не  утвержденъ, — сказалъ  дежурный. 
Кротовъ  съ  облегчен1емъ  перевелъ  духь  и  прис-Ьлъ  къ  столу. 

—  Утверлятъ.  Будьте  покойны, — Внноградовъ  собралъ  прочитанныя 
письма  и  пересЬлъ  къ  столу  у  окощка,  кивнувъ  Свирб-Ьеву:— ну,  сыграемъ, 
что  ли,  на  четверть  этакъ,  четверть  такъ! 

Свирб'Ьевъ  тотчасъ  усЬлся  противъ  него. 

—  Ну,  д'Ьвочку-то,  пожалуй,  помилуютъ!  — сказллъ  дежурный. 

—  Пари  на  красненькую,  что  н-Ьтъ! — отв-Ьтилъ  Внноградовъ. 

—  Идетъ! 

—  Ну?  а  ты  ходи!  Начинай, — сказалъ  нетерп'Ьливо  СвнрбЬевъ. 

—  Начала  гулять  Параша,  а  до  чего  догулялась, — весело  проговорилъ 
Внноградовъ,  двигая  шашку,  и  отв-Ьтилъ  дежурному: — Пари  записано.  Де- 
сять рублей!  Я  говорю:  всЬхъ  и  ее! 

Кротовъ  допилъ  чай,  взялъ  рапортички  фельдшера  и  вышелъ.  Въ  го- 
спитале его  встр'Ьтилъ  Честовск1Й  и,  ухвативъ  его  руку  въ  об-Ь  свои,  съ 
ласковой  улыбкой  сказалъ: 

—  Дорогой  мой  коллега,  я  къ  вамъ  съ  просьбой! 

—  Что  за  просьба? 

—  Позвольте  мнЬ  на  казни  присутствовать.  Если  васъ  назначатъ, 
откажитесь,  дорого!!  мой! 

Кротовъ  побл'Ьдн1;лъ  и  съ  омерз'Ьн1емъ  выдернулъ  свою  руку. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  вы  говорите! — рЬзко  сказалъ  онъ,- — за  кого  вы 
меня  считаете,  чтобы  я  на  такую  гадость  смотр-Ьлъ? 

Честовск1Й  на  мигъ  смутился,  но  потомъ  улыбнулся  и  закивалъ  головою. 

—  У-у  горяч1й  какой!  понятно,  не  хорошо.  Но  мн-Ь  для  научныхъ 
цЬлей.  — прибавилъ  онъ. 

Кротовъ   отвернулся  отъ  него  къ  фельдшеру  и  сказалъ: 

—  Идемте,  Кузьма  Никифоровичъ! 

—  Кровожадный звЬрь,  мои{но  сказать,— тихо  прого;юрилъфельдшеръ, 
идя  сл-Ьдомъ  за  Кротовымъ  и  потомъ  еще  тише  прибавилъ: — трогатель- 
ная картина,  идиллия,  можно  сказать... 

—  Вы  про  что? 

На  лиц'Ь  фельдшера  отразилось  волнен1е,  онъ  еще  понизилъ  голосъ: 

—  Старш1Й  разсказывалъ,  а  ему  жандарм  ь.  Она,  это,  съ  т-Ьмъ-то  въ 
любви.  Назадъ  изъ  суда  вм-ЬстЬ  'Ьхали;  онъ  ее  обнялъ  и  Ф^хали  такъ. 
Потомъ  онъ  ее  на  рукахъ  изъ  кареты  вынесъ.  Жандармы-то  добрые  по- 
пались. Дозволили...  Тутъ  ихъ  разняли...  поц'Ьловались... 

Салазкннъ  вздохнулъ  и  отвернулся... 
Они  пош  и  по  госпиталю. 


Оиончан1е  вь  сл^дуюшеыъ  ЛЬ. 


А.  Заринъ. 
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„Герои    и  „опальные 


Очеркъ  Вл.  Новоселова. 

Опала — воть  одныъ  нзъ  жупеловъ,  передъ  которыми  трепещутъ  вс'Ь  Ставленники. 
Для  пзбранниковъ  она  не  страшна;  ставленникъ  есть  плоть,  а  избранникъ  живегъ 
т-Ьмъ  духомъ,  котораго  не  угаснтъ  никакая  грубая  сила,  ибо  опала  есть  именно  такая 
сила  и  страшна  для  плоти,  но  безспльна  надъ  духомъ. 

.Опальнымъ"  былъ  Левъ  Пнколаевичъ  Толсто!!, — государство  и  церковь  до  сихъ 
поръ  счнтаетъ  его  бъ  числ^  свопхъ  отверженцевъ.  Но  непризпан1е  и  самое  отверже- 
н1е  Толстого  не  отодвинули  въ  ткнь  его  ген1я,  не  умалили  вл1яи1я  его  жизни  и  его 
значен1Я. 

Левъ  Толстой  остался  т^мъ  же — Львомъ  Толстымъ,  каковы  бы  ни  были  вн-Ьшн^я 
обстоятельства,  его  окружавш1я;  съ  этими  обстоятельствами  онъ  не  былъ  духовно  свя- 
занъ,  ибо  внутренне  онъ  былъ  всегда  свободнымъ.  Для  свободныхъ  опала — призракъ, 
ничто;  для  рабовъ,  ставленнпковъ,  опала — все.  Оттого-то  вчерашн1е  вершители  и  олим- 
п1ицы,  распорядители  судебъ  людей — завтра  по  одному  приказу  оказываются  на  поло- 
жении промотавшихся  богаче!!.  Вчера  пиръ  и  почетъ — завтра  они  б-Ьдные  во  всЬхъ 
смыслахъ  Лазари.  Такихъ  богачей — духовныхъ  Лазарей  много  знаетъ  наша  русская 
д'Ьпствнтельность,  потому  что  ннгд'Ь  съ  такой  головокружительной  быстротой  рядовые 
люди  не  создавали  себ'Ь  „карьеры"  и  не  падали  такъ  быстро,  внезапно,  обращаясь  въ 
то  ничто,  которое  было  имъ  всегда  1!рнсуще.  Такъ  прошли  блистательные  фавориты 
XVIII  в-Ька,  павловск1е  и  друпе  ставленники.  ВсЬ  они  были  калифами  на  часъ,  орлами 
съ  воробьиныыъ  полетомъ.  Настоящ1е  орлы  съ  широкпмъ  взмахомъ  всегда  были  не  по 
плечу  нашему  домостроевскому  }'кладу  государственности. 

Современная  д'Ьйствптельность  не  терпитъ  также  всего  орлинаго.  Орламъ  не 
м-Ьсто  на  нпзин-Ь,  гд^Ь  ликуютъ  кулики.  Ихъ  герой — геро!!  все  того  же  воробьинаго  поле- 
та; хотя  для  красоты  стиля  ему  и  придано  орлиное  оперенье.  Ц-Ьлая  галлерея  на- 
шихъ  государственныхъ  мужей  въ  прошломъ  !!  настоящемъ  щеголяетъ  въ  такомъ 
оперены!.  Отъ  ихъ  илот!!  и  кости  былъ  и  покойный  П.  А.  Столыпинъ,  котором)-  при- 
знательная „Росс1я''  воздвнгаетъ  за  памятникомъ  памятникъ.  (Остальные  ихъ  не  заслу- 
жили, даже  отъ  России  въ  ковычкахъ,  хотя  и  считались  у  современников ь  та1;же 
первосортными  вел1!чннами  и  были  увенчаны  вс'Ьми  лаврами.  Объ  обществе!!ныхъ 
д'Ьятелях'ь  говорить  не  будемъ:  имъ  у  насъ  ни  памятниковъ,  ни  благодарности  не  по- 
лагается. Нач!:ная  съ  Новикова  и  Радищева,  они — въ  опал'Ь  и  подъ  сомн-Ьньемъ.  Ихъ 
имена  вс^  знаютъ,  но  ихъ  было  велено  позабыть,  и  они  забывались  основательно  на 
годы,  на  Ц'Ьлыя  стол'Ьт1я. 

Пустыя  бочки  гремятъ  больше  и  основательн-Ье,  катясь  по  мостовой,  ч-Ьмъ  пол- 
ныя.  Это  зам-Ьтилъ  еще  Крыловъ.  Но  жизнь  уже  такъ  устроена,  что  тотъ,  кто  больше 
воп1етъ,  тотъ  и  больше  прив лекаетъ  внимаше. 

Недавно  еще  громко,  на  весь  Ы1ръ  вошяли  I!  грем-Ьди  и  ннокъ  Илюдоръ  и  епи- 
скопъ  Гермогенъ.  Они  были  героями,  за  ними  была  если  не  полнота  власти  надъ  тол- 
пой, то  полнота  бз'тафор!!!,  ибо  11л1одоръ  и  Гермогенъ  представляли  „!!стинныхъ  лю- 
дей русскаго  народа",  власт!1телеи  душъ  черно!!  сотн!!. 

Теперь  они  забыты,  оба  въ  опал-Ь.  Слава  ихъ  не  пережила  забвенья.  Цв-Ьтястые 
колера,  которые  такъ  ум-Ьло  подбирали  оба  1!Нока,  малюя  картину  недавней  д-Ьйстви- 
тельности,  Быдохл!1сь,  поблекли.  А  еще  недавно  газеты  пестр!1ли  1!хъ  именами;  ихъ 
„д^ян1я"  и  „подвиги"  разносила  телеграфная  проволока.  Они  был1!  подлинными  героям!! 
дня.  Епископу  Гермогену  саратовск1е  союзники  готовы  были  при  жизни  соорудить 
памятникъ;  Ил1одоръ,  бол±е  пылк1Й,  самъ  соз!1далъ  себ-Ь  памятникъ -храмину  въ 
Царнцын-Ь. 

Весь  секретъ  ихъ  временнаго  быт1я,  отд^ляющагося  отъ  теперешняго  „небыт1я", 
какъ  св^тъ  и  тЬнь,  заключается  лишь  въ  томъ,  что  они  одни  и  !1хъ  союзники  могл!! 
громко  говорить,  тогда  какъ  враги  ихъ  должны  был!!  молчать.  Власть  имь  покрови- 
тельствовала и  та  же  власть  !!хъ  ввергла  „въ  узилище".  Он!1  были  ея  подручные, 
наемник'!.  Они  были  нужны  тогда,  и  действовали  вь  то  время,  когда  растерявлаяся 
бюрократ1я  не  ум-Ьла  д-Ьйствовать.  Когда  же  та  сила  обратилась  къ  д-Ьйств1ю — „дей- 
ства" Гериогена  и  Ил1одора  оказались  уже  прот!!вод-Ьйств1емъ,  ибо  власть,  сознающая 
свою  с!!лу,  не  нуждается  въ  союзникахъ.  „Мавръ  сд-Ьлалъ  свое  д-Ьло  и  мавра  нз'жно 
убрать".  И  мавра  убрали:  пусть  успоко!1тся  и  не  шумитъ. 

Но  быть  „на  поко^Ь"  епископ)',  чувствующему  силы, — обида.  За  монастырской 
ст-Ьно!!  не  успок-иваются  Ил10доры.  Они  иноки,  потому  что  на  Н1!хъ  клобукъ  и  ряса 
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а  помыслы  ихъ  вн1-,  ст-Ьнъ  обители,  въ  кипени  жизни  и  борьбы.  Такимъ  инокамъ— 
по  облич1ю — монастырь — смирительный  домъ.  „Смиренный"  Ил1одоръ  черпалъ  свою 
силу  въ  огпеопальной  ненависти.  Не  въ  любви  и  смирен1и,  а  именно  въ  ненависти: 
къ  „жидамъ",  ^-клающимь  револю1ии",  къ  ,революц1онеру'  Толстом}',  ко  вс-ймъ  „кра- 
мольникамъ".  По  ил1одороискому  и  гермогеновскому,  вольному  или  невольному,  пони- 
ма1пю — револющи  „д-Ьлаются,  какъ  въ  Гамбург-Ь"  д-Ьлали  луну,  по  цониман1Ю 
Гоголевскаго  Поприщнна.  Идеология  Ил10дора  и  Гермогена  была  также  идеоло- 
пей,  близкой  къ  герою  „Записокь  сумасшедшаго"  и  она  приходилась  по  вкусу  т-Ьиъ 
подонкамъ  толпы,  которые  собирали  кругомъ  себя  оба  инока.  Не  лучомъ  свЬта,  а 
темнотой  они  окружали  эту  толпу.  Не  пропов-Ьдью  мира  и  любви,  а  призывомъ  къ 
мести  разжигали  они  инстинкты;  не  содружество,  а  расовую  ненависть  они  пропов-Ь- 
дывали,  несли  предъ  собой  не  крестъ,  а  мечъ  предъ  своимъ  вомнствомъ.  Они 
были  сила  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  за  ними  стояла  сила  большая — попустительство  власти. 
Они  стали  ничто,  когда  эта  самая  власть  отвернулась  отъ  нихъ.  Все  и  ничто;  герои 
и — самыя  рядовыя  личности.  Бутафор1я  мплл1оновъ  русскнхъ  людей,  пнсценируемыхъ 
въ  Саратов^з  и  Царицын'Ь,  обратилась  въ  нуль  по  одному  приказу  свыше. 

Та  самая  бюрократ1Я,  которая  безсн.тьна  была  сд'Ьлать  иаъ  Льва  Толстого  не 
Льва  Толстого,  нашла  въ  себЬ  силу  предписать  Гермог&ну  и  11л1одору  обратиться  изъ 
д'Ьнствующихъ  въ  безд-Ьйствующнхъ.  И  только  лишь  познавъ  на  себЬ  эту  силу,  Гер- 
могенъ  и  Илюдоръ  обратились  изъ  Савловъ  въ  Павлы,  изъ  гонителе!!  въ  гонимыхъ, 
изъ  торжествующихъ  въ  скорбящпхъ,  пзъ  покорныхъ  произволу  въ  протестанты.  То 
„небытие",  къ  которому  стремился  Гермогенъ,  какъ  идеалу  русской  жизни,  онъ  позналъ 
въ  собственномъ  „небыть^"  — епископа,  удаленнаго  на  покои,  и  Гермогенъ  возмутился 
противъ  этого  „покоя",  обличая  своихъ  прежнихъ  союзниковъ,  ополчаясь  на  бюрократ1ю 
и  синодъ,  хотя  все  это  было  „въ  порядке"  т-Ьхъ  самыхъ  вещей,  которыя  раньше  такъ 
пламенно  защищалъ  Саратовск1Й    епископъ. 

Ил1одоръ  не  вынесъ  монастырской  тюрьмы,  снялъ  клобукъ  и  рясу,  и  сталъ 
т-Ьмъ  подозрительной  личностью,  за  которо!!  установленъ  надзоръ  полищи.  Но  надзи- 
рать нечего:  Ил1одоръ  выдохся,  уходился,  отрекся  даже  публично  отъ  былыхъ  заб.ту- 
жден1Й,  сознавъ,  что  не  того  искала  его  мятежная  душа,  что  онъ  приносилъ  жертвы 
„неизв'Ьстному  Богу"  и  ему  же  училъ  поклоняться  толпу. 

Опала  свела  въ  Т'Ьпь,  на  н-Ьтъ  „героевъ*  недавняго  дня.  На  см-Ьну  пмъ  пдутъ 
„новые",  ибо  сущность  жизни  не  изм'Ьнилась,  ибо  въ  герои  дня  у  насъ  попасть  легче, 
ч-Ьмъ  получить  казенное  м-Ьсто.  А  эти  „казенныя  м-Ьста",  самая  „принадлежность  чело- 
в-Ька  казн-Ь",  и  пптаютъ  главнымъ  образомъ  героическш  пылъ;  пбо  плохъ  тотъ  столо- 
начальникъ,  который  не  думаетъ,  что  онъ  управляетъ  Росс1ей.  Одинь  истинный,  по- 
длинный разсадникъ  неподд-Ьльнаго  героизма  молчитъ.  Молчитъ  народная  масса.  Вь 
н'Ьмот'Ь  созерцаетъ  она,  какъ  украшается  Русь  открыт1емь  новыхъ  памятниковъ  „вели- 
кимъ"  русскимь  людямь. 

Она  и  ея  подлинные  герои — въ  опал-Ь.  Но  не  страшны  эта  опала  и  это  презренье 
все  творящему  и  все  созидающему  народному  духу.  Творческая  работа,  невидимо,  не- 
слышно, но  пдетъ,  проясняется  самосознан1е  п  поел*  долгой  зимы  вновь  идетъ  уже  ликую- 
щая весна.  Замершая  жизнь  просыпается,  оживляется  и  кр'Ьпнетъ  у6'Ьжден1е,  что  не  герои- 
ческимъусил1ямъ  отд-Ьльныхъ  лнцъ.а  всей  дружной  работой  .массъ  страна  достигаетъ  сво- 
его расцвета.  Сдвигъ  съ  мертвой  точки  уже  наступилъ.  И  „герои"  и  „опальные"  и  самые 
нхъ  подвиги  отходятъ  въ  область  тЬней.  Они  были  и  быльемъ  поросли  и  вновь  не 
возстанутъ;  даже  мавзолеи  и  памятники  имъ  не  помогутъ:  они  ничего  не  говорятъ  ни 
душ-Ь  ни  сердцу,  ибо  какое  же  такое  „велпч1е  д^лъ",  если  оно  нич-Ьмъ  не  отразилось 
въ  .жизни,  если  вс^  сл-Ьды  заметены,  кром-Ь  узенькой  тропинки,  ведущей  кровныхъ  и 
близкихъ  къ  могил-Ь?  Изъ  всЬхъ  опалъ  самая  горшая— полное  забвенае  со  стороны 
потомства.  Современники  могутъ  быть  несправедливы  и  въ  оц'Ьнк'Ь,  но  потомство 
ц^Ьинтъ  полной  м'Ьрой,  взв'Ьшивая  на  в'Ёсахъ  справедливости...  Но  вопросъ  въ  томъ, 
дойдетъ  ли  до  потомства  слава  нашихъ  прославленныхъ  „героевъ",  не  истл-Ьетъ  ли 
она  раньше,  прежде  ч-Ьмъ  истл-Ьетъ  гробъ  самого  „героя"? 

Въ  такомъ  случа-Ь  опала  надежн-Ье  тако11  славы. 

Но  все-таки  характерно,  какъ  показатель  нашего  „героическаго"  перхода  жизни, 
то,  что  у  насъ  им1;ется  великол'Ь[Шый  памятникъ  Столыпину,  тогда  какъ  н4тъ 
памятниковъ  ни  Тургеневу,  ни  Достоевскому,  не  говоря  уже  о  Льв-Ь  Толстомъ. 

Знатные  иностранцы  могутъ  подумать,  что  въ  Росс1и  ставятся  памятники  только 
.особамъ"  въ  ранг-Ь  не  ниже  Д'Ьйствительнаго  тайнаго  советника.  И  по  своему  они 
будутъ  правы;  въ  Росс1и  заслуги  прежде  всего  награждаются  чиномъ,  следовательно, 
т-Ь,  у  кого  н-Ьтъ  важныхъ  чиновъ,  и  не  им1ютъ  предъ  Росс1ей  никакой  заслуги. 

.Росс1я",  а  не  русский  народъ  созидалъ  вс*  так^е  памятники. 

Иностранцы  не  всегда  ум^тотъ  отделять  эти  два  противоположння  понятая. 

В.г.   Новосеяовъ. 
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Посл^'шать  нашпхъ  бюрократовъ, — не  житье  росс1нскому  обывателю,  а  масле- 
нпца:  „благосостоя111е  Росс1и  чрезвычайно  поднялось...",  экономические  интересы  рас- 
тутъ  не  по  днямь,  а  по  часамъ...,  .нигд-Ь  н-Ьтъ  стремлен!;!  къ  револющи...".  О,  если 
бы  это  было  такъ!  Если  бы  хотя  немного  это  было  такъ!.. 

Наша  „внутренняя  политика"  такова,  что  не  даетъ  возможности  спокойно  отдаться 
ежедневному  труду,  препятствуетъ  чуть  не  на  каждомъ  шагу  ежедневнымъ  отноше- 
н1ямъ  между  обывателями.  При  такихь  услов1яхъ  не  приходится  говорить  о  поднят1и 
благосостоян1я  Росс1п,  да  еще  чрезвычапномъ.  Если  бы  это  было  такъ,  не  бросалъ 
бы  народъ  свопхъ  наснженныхъ  ы'Ьстъ,  не  шелъ  бы  въ  попскахъ  счастья  за  тысячи 
верстъ   на  чужбину,  въ  совершенно  нев-Ьдомый  ему  край. 

Прислушайтесь,  вникните  въ  положен1е  русскаго  народа — жутко  и  страшно 
становится. 

—  „Нечего  •Ьсть...",  „Живешь,  какъ  въ  тюрьм-Ь...",  „Терп-Ьли,  больше  терпеть  не 
подъ  силу...' — вотъ  т-Ь  возгласы,  которые  вырываются  изъ  глубины  души  русскаго 
челов'Ька,  вотъ  стимулъ  массовой  эмнгращи. 

Ежегодно  уходятъ  десятки,  сотни  тысячъ  людей,  покидаютъ  свою  родину.  Но, 
кажется,  русская  эмигращя  не  принимала  еще  такихъ  огролшыхъ  разм-ЬроБъ,  каые 
она  об'Ьщаетъ  принять  и  уже  отчасти  приняла  въ  посл'Ьднее  время. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  въ  Росс1и  правильная  статистика  эмиграши  отсутствуетъ  и 
картину  ея  можно  нарисовать  только  съ  приблизительной  точностью  по  цифрамъ 
европейской  и  заокеанской  регистрац1и  эмпгрантовъ  н  по  н'Ькоторымъ  даннымъ  и 
фактамъ    выселен1Й  чрезъ  либавск1Й  портъ. 

Русское  восточноаз1атское  пароходство,  по  сообщению  „Либавскихъ  Биржевыхъ 
Нзв-Ьст1п',  р-^шило  отправлять  океансше  пароходы  изъ  Лпбавы  въ  Нью-1оркъ  съ 
1-го  января  1914  года,  черезъ  каждые  десять  дней.  Но  и  въ  настоящее  время  эмигри- 
ровало уже  немало.  За  одпнъ  августъ  только  отправлено  эмпгрантовъ  5-933  челов-Ька, 
изъ  которыхъ  2.521  женщина,  бол-Ье  прошлаго  года  за  то  же  время  на  г.623  челов-Ька. 

Пароходное  общество,  всегда  хорошо  осв-Ьдомленное  въ  эмигрантскомъ  вопросЬ, 
ждетъ  дальн-Ьйшаго  прироста  эмигращи  и  съ  этой  ц-Ьлью  озабочено  какъ  объ  увели- 
чен1И  пароходныхъ  рейсовъ,  такъ  и  количества  самыхъ  пароходовъ. 

Уже  и  теперь,  цифры  указываютъ  на  усиленное  движеше  эмигращонной  волны 
сравнительно  съ  прошлымъ  годомъ.  Такъ.  напр.,  по  даннымъ  германской  статистики, 
чрезъ  германск1е  порты  въ  настоящемъ  году,  только  по  октябрь  м-Ьсяцъ,  эмигриро- 
вало 344-000  челов-Ькъ,  тогда  какъ  въ  тотъ  же  пер^одъ  времени  въ  1912  году  эмигри- 
ровало всего  216.714  челов-Ькъ;  въ  1911  году  еще  меньше— 145-7^2  челов-Ька. 

Въ  одномъ  только  сентябр-Ь  м1зсяц-Ь  и  только  чрезъ  Бременъ  и  Гамбургъ  эми- 
грировало 37.1б1    челов-Ькъ. 

Правда,  чрезъ  германсюе  порты  проходптъ  много  сельскохозяйственныхъ  ра- 
бочихъ,  но  мнопе  изъ  нихъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  третья  часть  пхъ  остается  на  мЬстахъ. 

Возвращаются  обыкновенно  одиночки,  люди  отвергнутые  практическими  амери- 
канцами изъ-за    какихъ-нибудь     физическнхъ  недостатковъ,  по  старости  л-Ьтъ  и   проч. 

Прежде  на  эмигрантскихъ  пароходахъ  почти  исключительно  слышна  была  еврей- 
ская р-Ьчь;  теперь  говорятъ  на  всЬхъ  росс1йскихъ    нар-Ьчхяхъ. 

Чрезъ  Либаву  массами  проходятъ  украинцы,  великороссы,  поляки,  литовцы,  ла- 
тыши, эсты,  евреп... 

Общее  число  эмпгрантовъ  изъ  России,  считая  и  отправляющихся  на  работы,  по 
отношен1ю  къ  1912  году  опред-Ьляется,  по  приблизительнымъ  даннымъ,  въ  полмил- 
л1она. 

По  губерн1ямъ  эмигранты  распределяются  такъ:  Минская— 8.380  чел..  Гроднен- 
ская—7-018,  Волынская— 6.877,  Саратовская— 5.949.  Самарская— 4-126,  К1евская— 4.090, 
Ковенская— 3.582,  Впленская  — 2^21,  Могилевская— 2.350,  Черниговская— 1.777,  Херсон- 
кая— 1.667,  Витебская — 1.322  и  Подол  ьская— х.хзз- 

Дрзгг1я  губерн1и  дали  каждая  значительно  менЬе  1.ооо  челов-Ькъ. 

Руссюе  эмигранты  прибывали  въ  годовомъ  среднемъ:  въ  1901 — 04  гг.  по  118.459 
чел.;  въ  1905—08  гг.,  когда  въ  Росс1Н  были  еврейсюе  погромы,  эмиграшя  до- 
стигла крупной  цифры  204.053  чел.  въ  годъ.  Въ  1909—12  гг.  она  выразилась  цифрой, 
157.092  чел. 

Изъ  прибывшихъ  40.000  русскихъ  эмпгрантовъ  въ  Канаду  за  посл-Ьдн1я  ю  л-Ьтъ 
они  разд-Ьлялись  по  професс1ямъ  сл-Ьдующпмъ  образомъ:  землед-Ьльцевъ  было  44|8о/о, 
чернорабочихъ— 47,7о/о,  ремесленниковъ-5"/о,  интеллигентовъ  и  людей  неопред-Ьленноп 
професс!и — 2,5'','о- 
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За  9°  лЬтъ  Америка  ввезла  къ  себЬ  около  25-ти  милл10новъ  челов1;къ,  ирнчемъ 
ростъ  эмигращи  выражался  крз'пными  скачками,  начиная  отъ  90000  челов-Ькъ  ьъ  де- 
сятил'Ьт1е  1821 — зо  гг.  и  достигая  7-210.000  челов^къ  въ  девятил'Ьт1е  1901 — 09    гг. 

Аргентина  только  за  пятил'Ьт1е  съ  1907  по  1911  годъ  ввезла  къ  себ'Ь  до  4  мнл- 
.'поновъ  рабочаго  люда.  Немного  мен^е  ввозитъ  къ  себЬ  Канада.  Заткмъ  идутъ 
Австрал1я  н  острова  Аз111. 

Въ  общей  сложности  ежегодно  государства  Европы  платятъ  свопмъ  молодымъ 
заокеанскимъ  конкурентамъ  дань  въ  вид-Ь  широкаго  потока  псреселенцевъ,  достигаю- 
щихъ  не  »1ен1;е  з  милл1оновъ  здоровыхъ,  энергнчныхъ  людей. 

Кто  же  теряетъ  отъ  этого,  кто  страдаетъ  отъ  такой  истощающей  потери  здо- 
ровы.'съ  снлъ  страны,  кто  жертвою  собственнаго  обезсиливан1Я  создаетъ  благоползгч1е 
другпхъ? 

Изь  статистики  мы  впдимъ,  что  такими  страдающими  являются  три  государ- 
ства: Итал!я,  Австр1я  и  Росс1я. 

И  Росс1я  больше  другихъ. 

За  посл-Ьднее  девятил-Ьт!е  Росс1я  отдала  Америк*  полтора  мнлл1она  челов-Ькъ, 
за  пять  л-Ьтъ  отдала  АргентинЬ  милл10нъ  челов-Ькъ  и  въ  1912  году  дала  Германп! 
свыще  зоо.ооо  работннковъ, — арм1ю,  которую  н-Ьмцы  хотятъ  удержать  у  себя  въ  слу- 
ча-Ь  войны  съ  Росс1ей. 

Эмигращя  изъ  Италш  вызывается  б-Ьдностью  и  земельной  т-Ьснотоп;  эмиграц1я 
изъ  Австр1и  создается,  кром*  экономическихъ  причннъ,  еще  причинами  нащональнаго 
характера,  той  враждой  и  гнетомъ,  которые  славянамъ  и  русскнмъ  приходится  испы- 
тывать отъ  австр1йскихъ  н-Ьмцевъ  и  венгровъ  въ  Прикарпать-Ь.  Но  русская  эмпграц1я... 
это  плодъ  какого-то  недоразум'Ьн1Я,  той  невнимательности,  того  нерад-Ьи1Я  къ  собствен- 
нымъ  интересамъ,  которыя  всюду  и  везд-Ь  приходится  вид-Ьть  и  наблюдать  п  которыя 
въ  посл-Ьднее  время  дошли  до  ужасающихъ  разм-Ьровъ. 

Росс1я,  обладающая  огромными  неиспользованными  богатствами,  ц-Ьльшъ  океаномъ 
земли,  пустующей  и  незаселенной,  на  которую  съ  жадной  алчностью  поглядывают-ь 
пнэстранцы— и  вдругъ  этотъ  огромны!!  отливъ  рабочей  молодой  силы,  не  находяще!! 
для  себя  ни  м1;ста,  гд1Ь  жить,  ни  прпм-Ьнеа1я  труда  для  добыван1я  средствъ  къ  жизни! 

Вотъ  ужъ  именно,  можно  сказать  словами  Лебядкина  изъ  „Б-Ьсовъ"  Достоевскаго: 
,  Росс1я  есть  игра  природы,  но  не  ума". 

Ростъ  эмигращи  зам-Ьтнло  въ  посл-Ьднее  время  и  наше  правительство.  На  съ-Ьзд-Ь 
губернаторовъ,  им-Ьвшемъ  м1;сто  въ  этомъ  году  въ  ПетербургЬ,  обсуждались  м-Ьры 
предотвращешя  ея.  М-Ьры  этп,  конечно,  репрессивный  и  недалеко  ушли  еще  отъ  т^хъ 
временъ,  когда  лозуигомъ  было  „хватать  и  не  пущать".  Своими  „м-Ьропр1ят1ями"  адми- 
нистращя  не  ослабляетъ  эмигращи,  а,  пожалуй,  даже  усиливает  ь  ее.  Раньше  возможны 
были  возвращен1я  обратно  на  родину,  теперь  очень  мнопе  эмигранты  за  пред-Ьламн 
родпны,  благодаря  переходу  за  границу,  назадъ  возвратиться  не  ыогутъ.  Такимъ  обра- 
зомъ,  м-Ьры  предотвращен1Я  эмигращи  д1Ьйствуютъ  въ  обратную  сторону— прикр-Ьпля- 
ютъ  эмигрантовъ  къ  чужому  краю. 

Причинами  массоваго  переселен1я,  помимо  обезземелен1я  деревни,  недостатка 
просв*щен1я,  огромной  задолженности  крестьянъ  и  того  гнета,  т-Ьхъ  ут-Ьснек1й,  кото- 
рые приходится  испытывать  деревенскому  обывателю  чуть  не  на  каждомъ  шагу  слу- 
жить еще  и  агитация  агентовъ  различных ь  обществъ,  живущихъ  за  счетъ  эмигращи. 
Русское  Восточно-Аз1атское  пароходство,  напр.,  расходуетъ  на  агитащю  громадныя 
деньги;  его  агенты,  им*ющ1еся  р-Ьшптельио  во  вс-Ьхъ  углахъ  Юго-Западнаго  края,  су- 
лятъ  эмигрантамъ  въ  новомъ  краю  кучи  золота,  безпечальное  и  легкое  житье,  свобод\ , 
отсутств1е  налоговь  и  всевозможнаго  рода  платежей  и  буквально  „снпмаютъ  съ  м-Ьста'' 
не  только  мало  обезпечепныхъ  крестьянъ,  но  и  людей  солпдныхъ    и    хозяйственныхъ. 

Еще  бол-Ье  беззаст-Ьнчиво  агнтируютъ  агенты  различныхъ  заграничныхъ  фирмъ, 
пресл-Ьдующихъ  своп  особыя  ц-Ьли;  какъ,  напр.,  канадское  акщонерное  общество  Тихо- 
океанской жел-Ьзной  дороги,  взявше11ся  заселить  пустующ1я  земли  въ  Канад-Ь.  Безза- 
ст-Ьнчивость  доходптъ  до  того,  что  н-Ькоторые  пзъ  нихъ  спаиваютъ  крестьянъ  и  вы- 
могаютъ  ппсьменныя  обязательства  съ  разнаго  рода  запз'гиван1ями  и  неустойками. 

Изъ  Черниговской  губершп,  препмущестренно  крестьяне  Суражскаго  у1;зда,  мас- 
сами уходятъ  на  заработки  въ  С-Ьверную  Америку.  Въ  посл-Ьднее  время  м-Ьстные  эми- 
гранты стали  попадать  въ  Америку  (въ  Канаду  и  Калифорн1ю)  чрезъ  Владивостокъ. 
Большимъ  угнетен1емъ  служатъ  для  эмигрантовъ  тяжелыя  паспортныя  услов1я.  Вотъ 
тутъ-то  и  нольз-.ются  агенты  разныхъ  эмиграц10нныхъ  конторъ. 

Паспортъ  обходится  обыкновенно  17  руб.  25  коп.,  крестьяне  же  уплачиваютъ 
„ходатаямъ"  по  3° — 4°  Руб-,  прнчемъ  ждутъ  паспорта  м-Ьсяцами  и  не  могутъ  дождаться. 

У-Ьзжаютъ  часто  оезъ  паспорта  и  это  создаетъ  для  эмигрантовъ  и  въ  пути  и  во 
время  пребыван1я  на  м-Ьст*  много  неудобствъ  и  непр1ятностей.  Но  возвращение  же  на 
родину  сопряжено  еще  и  съ  матер1альнымп  затратами,  такъ  какъ  за  каждый  прожи- 
тый въ  Амерпк-Ь  годъ  рабочхе  впосл-Ьдств1и  уплачиваютъ  30  руб.  штрафа. 

Въ  одномь  изъ  посл^днихъ  земскпхъ  у-Ьздныхъ  собран1Й,  именно  въ  новозыб- 
ковскомъ,  вопросъ  о  паспортахъ  былъ  даже  предметомъ  обсужден1я  и  собран1е  поста- 
новило: „Открыть  управ-Ь  кредитъ  для  выдачи  безпроцентныхъ  ссудъ  на  получен1е 
заграничныхъ  паспортовъ  лицами,  -Ьдущими  на  заработки  въ  Америку". 
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Массовый  уходъ  крестьянъ    Черниговской    губерн111    на    заработки    въ  Америку 
начллъ  замечаться,    по    слопамъ    „Черниговской    Земской  Недели",  еще  съ  1907  года 
Прожииъ  вь  Амернк'Ь  два-три  года,  крестьянинъ  привозить  оттуда  домой  обыкновенно 
500 — 8оо  руб.  „ЧИСТЫХ!,  денегъ". 

Но  этотъ  чистый  заработокъ  сплошь  и  рядомъ  связывается  съ  потерся  силъ  и 
даже  здоровья:  проработавъ  на  п  дгйскихъ  шахтахь  или  на  пенсильванских ь  зав)аахъ, 
РЗ'сск1Й  рабоч1п  превращается  въ  инвалида,  мало  способнаго,  а  то  и  совсЬмъ  неспо- 
собнаго  къ  труду. 

—  Ще  пожпвъ  бы, — объясняютъ  причину  своего  возвращен1я  па  родину  эми- 
гранты-крестьяне,— ще  бы  грошей  накопивъ,  та  силы  не  хватило. 

Не  даромъ  м-Ьстные  люди  выражаются,  что  „американцы  привозятъ  домой  кости, 
кожу  да  гроши". 

Русск1е  эмигранты,  оставш1еся  въ  Лмернк'Ь,  составили  свое  общество,  запели 
ц^лыя  колон! и,  создали  новый  отпрыскъ  нашего  родного  дерева,  такъ  называемую 
Заокеанскую  Русь. 

.Работаютъ  наши  руссше  хорошо, — пншетъ  корреспондентъ  одной  приволжской 
газеты, — ретиво,  но  работу  русскимъ  поручаютъ  Самую  тяжелую,  грязную,  платятъ 
дешевле  другихъ  и  нередко  даже  случается,  что  „клобъ"  американскихъ  полпсменовъ 
прогуливается  но  спин-Ь  русскихъ". 

Это  обстоятельство  п  заставляеть  русскую  массу  жаться  другъ  къ  другу,  дер- 
жаться ближе  къ  своимъ  и,  въ  случа-Ь  надобности,  искать  защиты  и  поддержки. 

Сравнительно  съ  другими,  руссшя  колон1п  въ  Америк'Ь  не  богаты.  Но  все  же, 
по  м'Ьр^  силъ  и  возможности,  они  развнваютъ  у  себя  взаимопомощь,  устраиваютъ 
культурно-просв'Ьтительныя  учреждения. 

Филадельфийская  колон1я,  напр.,  самая  богатая,  обзавелась  клубомъ,  устроила 
эмигрантсшй  домъ,  бюро  для  пр1искашя  м-Ьстъ  и  справочную  контору  по  разныиъ 
вопросамъ,  касающимся  нуждъ  русскихъ  эмпгрантовъ. 

Кемденская  колонхя  открыла  школу  англ1Йскаго  языка,  безъ  зяан1я  котораго 
русскимъ  эмигрантаыъ  приходится  плохо. 

Им-Ьются  также  общества  взаимопомощи — мужское  и  женское.  За  пять  л-Ьтъ  су- 
ществован1я  мужское  общество  насчитывало  ^.о^г  члена  и  40-000  долларовъ  капитала. 
Съ  каждымъ  годомъ  количество  членовъ  растеть  и  увеличивается.  На  каждаго  умер- 
шаго  члена  общество  выдаетъ  8оо  долларовъ  и  на  лечен1е  во  время  болезни  по 
100 — 150  долларовъ.  А  у  насъ— умретъ  челов-Ькъ — хоронить  не  на  что;  забол'Ьетъ— не 
только  лекарства  кл'ппть  не  на  что,  но  и  хл'Ьба. 

За  17  л-Ьтъ  существования  общество  выдало  пособ1Й  на  сумму  180.000  долларовъ 
и  израсходовало  на  общественныя  надобности  го.ооо  долларовъ. 

Женское  общество,  возникшее  въ  1907  '"0ДУ1  им-Ьетъ  307  членовъ  и  выдаетъ  въ 
случа'Ь  смерти  своего  члена  400  долларовъ. 

Жизнь  русскихъ  КОЛ0Н1П  въ  Америк*  разнообразится  з'стройствомъ  вечеровъ, 
лекщй,  концертовъ.  Въ  Нью-1орк'Ь  организовался  р}хсшй  оркестръ  балалаечниковъ, 
составился  славянск1Й  п-Ьвчесшй  хоръ. 

Въ  каждой  К0Л0Н1И  им-Ьется  читальня,  библиотека.  Въ  настоящее  время  въ  Аме- 
рике и  Канад-Ь  издается  до  десяти  русскихъ  газетъ. 

Такова  въ  общихъ  чертахъ  картина  жизни  русскихъ  поселенцевъ,  выкннутыхъ 
судьбою  пзъ  родныхъ  гн'Ьздъ, — картина  во  всякомъ  случае  бол'Ье  св-Ьтлая  и  радостная, 
какою  она  была  на  родин*. 

И  все  же  тяжело  и  грустно,  что  родина  не  умретъ  или  не  желаетъ  пр1ютить 
своихъ  сыновъ,  дать  имъ  возможность  жить  по  челов-Ьчески  и  ежегодно  выбрасываетъ 
за   бортъ  такую  огромную  массу  св'Ьжихъ  рабочпхъ  силъ. 

//.  Степаненко. 
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С0ДЕРЖАН1Е. 

Выпускъ  23-й. 

Муза.  Стихотвореше  Ал.  Сокольскаго 709 

Стихотворен1в  Д.   Ратгауза 7^0 

Зло.  Разсказъ  В.  Муйжеля 7" 

Какъ  жутко  одному.  Сти.х.  А  л.  Л  о  п  а  т  и  и  а ' 718 

Золото.  Разсказъ  Н.  Карпова .....  7^9 

Вчерашняя  быль.  Разсказъ  А.  3  а  р  н  н  а    .   . ...  7^4 

„Герои"  и  „опальные".  Очеркъ  В  л.  И  ов  о  с  е  л  о  и  а 737 

Уходящ1я  сплы.  Очеркъ  Н.  Степа  ненко • 739 

КАРТИНЫ:  1.  На  закат'Ь.  Картина  въ  краскахъ  Эрн.  Гаусмана.  2.  Май- 
ское утро.  Картина  въ  краскахъ  Д.  Джоанн.  3.  Два  наетроен1я.  Авто- 

тип1я  с  ь  картины  П  л  о  к  х  о  р  с  т  а. 


ОТЪ    РЕДАКЦ1И 


Съ   1-го  Января   1914   года  журналъ    „Пробужден1е"    будетъ  издаваться   ПО 

новому,  усовершенствованному  образцу  роекошныхъ 
европейских'ъ     художеетвенныхъ    издашй,     съ     картинами 

только  на  отд'Ьльныхъ  листахъ,  подъ  шелковой  прозрачной  бумагой,  съ  за- 
м-Ьной  иллюстрацш  въ  текст-Ь  изящными  орнаментами  и  цветными,  исполненными 
множествомъ  красокъ  рамками-виньетками  для  стихотворен1Й,  что  дастъ  журналу, 
печатающемуся  на  дорогой  альбомной  бумаг'Ь,  видъ  изысканной,  художественной 
простоты  и  т^.мъ  ярко  выд'Ьлитъ  его  среди  обычнаго  типа  иллюстрированныхъ 
пер10дическихъ  издан1Й. 

Вниман1е  редакши  обращено  так.же  на  ИЗЯЩеСТВО  ПрИЛагаемыХЪ 
алЬМанахОВЪ  печатающихся  съ  1914  года  на  лучшей,  б-Ьлой,  ^•.аговсй  бумаг!,, 
въ  увеличенномъ  формат*,  и  на  ШИрОКОВ  узеличен1е  въ  жз  риал*  ОТД'Ьла 
статей    публицистическаго    характера,    научныхъ     и    политическихъ,    для  чего 

приглашены  выдающ1еея  руеск1е  ученые,  публицисты,  обще- 
ственные и  государственные  д-Ьятели. 

Соглашаясь  съ  мн'1.н1емъ  н'Ьсколькихъ  подписчиковъ,  приславшихъ  заявлен1я 
о  томъ,  что  объявлен1я,  печатающ1яся  въ  текущемъ  году  (лишь  по  настоятельнымъ 
просьбамъ  торговыхъ  фирмъ),  нарушаютъ  художественную  гармон1ю  единственнаго 
въ  Росс1и  изящнаго,  литературнаго  журнала  „Пробужден1е",  редакц1Я,  съ  1914  г., 
невзирая    на  потерю    дохода,   ИЗМ'ЬряЮШаГОСЯ    ДеСЯТКаМИ    ТЫСЯЧЪ 

рублей,  отказывается  отъ  пом'Ьщенхя  объявленхй  въ  Х^Л'» 

журнала,   предоставляя    для  этой   ц%ли  только  вкладные    листы    посл'Ь    оглавлен1я. 


Прилагая  при  этомъ  Ха  проспекты  объявленхя  о  под-  ^ 
писк^  на  1914  годъ  на  журналы  „ПРОБУЖДЕШЕ"  и 
„ЖАВОРОНОКЪ"  съ  отзывами  о  ннхъ  русской  пер10 
дической  печати,  редакщя  будетъ  очень  благодарна  по- 
стояннымъ  читателямъ  за  сод-Ьйствхе  въ  распространен1п 
настоящаго  проспекта  среди  т-Ьхъ  лицъ,  читательск1е 
запросы  которыхъ  могутъ  удовлетворить  наши  журналы. 

Рсдактя    „  ПРОБУ ЖЛЕН1Е\ 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ   ПОДПИСКА  НА  ЖУРНАЛЪ  „ПР0БУЖДЕН1Е"  НА  1913  г. 


ПОДПИСНАЯ  ЦЪНА: 


На  годъ  (безъ  доставки)  7  р.-,  съ  доставкой  и  пересылкой  8  р  ,  на 
полгода  4  р..  иа  3  иЮяца  2  р  ,  на  п%сяцъ   65  к.  За  границу  10  р. 


Редакторъ-Издатель  Н.   В.  Корецк1й 
.Т-во  Художественной  Печати",  СПБ.,  Ивановская,   14. 
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Новый  способъ  лечен1я  бол"Ьзней. 


Доа  выдающихся  авторнтею  ношею  времени 
•жгличонннъ  Хейгь  и  француэь  Броунъ-Секарь. 
произнесли  свое  «новое  слово"  о  леченЫ  бо- 
льзнеЙ. 

Проф.  ХеЙгь  въ своей  блестящей  работЬ  «Мо- 
чевая кислота,  какъ  основная  при- 
чина хроническихъ  бол"Ьзней'.  не- 
опровержимо докозаль,  что  многочислен- 
ны* н  рзэнообраэныя  зл6ол-Ьван1я  и  недуи,  ко- 
торымъ  подверженъ  челов^къ,  преждевре- 
менная старость  и  даже  смерть, 
возникаютъ  напочв-Ь  переполи  е-. 
и1я    организма  мочевою   кислотой. 

Нов'ЬЙшикн  научными  изыскан1ями  доказано, 
что  культурный  челов1^къ  нашего  времени  с  л  и  ш- 
комъ  много  прннимаетъ  пищи,  с  о- 
д  ер  жащей  ядовитые  пурины  (мясо 
рыба,  кофе,  шоколлдъ.  какао   и  пр.). 

Пока  организмъ  молодъ  и  здоровъ,  до  тЪхъ. 
поръ  онъ  при  помощи  особыхъ  кислотъ 
и  ферментов  ъ.  ппступающихъ  въ  кровь 
изъ  его  с^Ьмеиныхъ  железъ.  окисляетъ 
ядовитыепуриныи  удаляетъ  ихъ 
черезъ  почки.  Но  какъ  только  функцж 
организма  ослаб-Ьваюгь.  что  наблюдается  во 
время  бол-^зни  или  старости,  то  ослаб  ^- 
ваетъ  и  д-Ьятельность  С"Ьменныхъ 
ж  е  л  е  а  ъ  н  уменьшается  или  совсЬмь  прекра- 
щается поступлен;е  въ  кровь  изъ  нихъ  спаси- 
тельныхъ  кислотъ  и  фермеитовъ,  въ  результат-^, 
оъ  крови  получается  и  збытокъ  пу- 
рин о  а  ъ.  изъ  которыхъ  образуется  моче- 
вая   кислота. 

Другой  ученый,  профессоръ  Броунъ-Секаръ. 
своими  трудами  и  многочисленными  наблюде- 
н1ямн  на  сео-Ь  и  на  больныхъ,  не  мен1е  б.1е- 
стяще  доказалъ,  что  „вытяжка  изъ  с  -Ь- 
менныхъ  железъ  животиыхъ  со- 
держитъ  т-Ь  и  менно  кислоты  и  фер- 
менты, которыхъ  недостаетъ  въ 
крови  стариков  ъ,  больныхъ  или 
слабыхъ,  ичто  такая  вытяжка,  п  о- 
ступивъвъ  кровь,  усиливаетъ  об- 
м'Ьнъвеществъ,  растворяетъиуда- 
ляетъ  пурины  и  мочевую  кислоту. 
т.  е  предупреждает  ъ.  устраняетъ 
причину  хроническихъ  бол"Ьзней 
и  ставить  организмъ  на  в'Ьрный 
путь  возрожен1е. 

Теперь  и  понятенъ  намъ  тотъ  усп'Ьхъ  среди 
врачей,  какикъ  пользуется  „вытяжка  изъ 
с-Ьменныхъ  железъ  жнвотныхъла- 
боратор1иД.  КНЛЕНИЧГНКО.  Уже  бол%е 
З.СОО  русскихъ  врачей  назначаютъ 
„с-Ьменную  вытяжку"  лэборатор1И 
Д.  КЯЛЕНИЧЕНКО  при  такихъ  бол-Ьзняхъ. 
которыя  являются  сл1>дств1емъ 
пресыщения  организма  пуринами 
и  мочевою  кислотою,  как  ъ — н  е  в-р  а- 
стен1я,  и  стер!  я.  невральг1я.  эпи- 
лепсия, половое  6езсил1е,  старче- 
ская дряхлость.  малокров1е  худо- 
сочтен  бл'Ьднаянемочь,  параличи. 
подагра  и  ревматизм  ъ.  сахарное 
мочеизнурен1е.  диабет  ъ,  туберку- 
лезъ,  бронхит  ъ,  артер10склерозъ 
иожир^н1е.  головныя  боли  и  бе  з- 
сонница.  спинная  сухотка  хрони- 
ческое разстройство  пнщеваре- 
н1я  и  сердечнойд^ятельности.  об- 
щаяслабостьотъ  1яжкихъ  бол'Ьз- 
ней:тифъ,  скарлатина,  дифтерит  ъ, 
сифилис  ъ,  посл-Ьдств1я  ртутнаго 
лечен!  я,  родов  ъ,  операц1й  и  пр. 

Органотерапевтическая  лаборатор1я  Д.  КЯ- 
ЛЕНИЧЕНКО одна  въ  ц-Ьломъ  м1р-Ь,  для  изгото- 
вления сЬменныхъ  вытяжекъ,  приб-Ьгла  къ 
механическому  разрыву  кл^Ьтокъ 
изъ  сЬменныхъ  и-елезъ  кварцевымъ  пескомъ  по 
способу  профес.  Бюхнера.  съ  ц-Ьлью  извлечентя 
изъ  кл'^токь  всЬхъ  способствую'щихъ  обновле- 
н)Ю  орг^^низма  леч^бныхъ  фермеитовъ  и  ки- 
слотъ —  лаборатор]я  изготовляетъ 
вытяжки  естественны мъ  путемъ 
безъогня  исильнод-^Йствующихъ 
химическихъ  реакц1Й. 

Ссяк1я  же  иныя  вытяжки  экстракты,  эссен 
Ц1И.  въ  томъ  числ'Ь  и  сперминъ.  изготовленные 
инымъ  гутемъ,  не  могутъ  согласно  современ- 
ному состоян1ю  науки,  содержать  даже  сл"Ьдовъ 
лечебныхъ  фермеитовъ  опред'Ьленнаго  органа. 
Особенно  это  применимо  ко  всЬмъ  сортамъ 
спермина,  который  изготовляется  химическимъ 
путем  ь,  съ  прим'Ьнен!емъ  сильнод'Ьйствующихъ 
кислотъ  и  огня,  умерщвляющихъ  всЬ  лечебные 
ферменты  сЬменныхъ  железъ.  Лечебное 
значен1е  с-Ьменной  вытяжки 'лабо- 
ратории Д.  КЯЛЕНИЧЕНКО,  по  м  н  "ё  н  1  ю 
врачей,  ОГРОМНО,  что  явствуетъизъ 
иижесл^дующнхь  наблюдений. 

НАБЛЮДЕНт  гг.  ВРАЧРИ. 

1)  Наблюден1в  заслужен,  профес.  по  каеедр'ё 
внутр.  бол.  А.  М.  Ш  и  л  т  о  в  а.  Харьковъ.  ул. 
Гоголя.  .V  6. 

„Премного  благодаренъ  Вамъ  за  присылку 
прекраснаго  препарата  (сЬменная  вытяжка  Д.  Ка- 
лениченко).  У  меня  и  у  племянника  получились 
хорош1е  результаты.  Въ  течен1е  I'  2  м'Ьсяца  моя 
мышечная  сила  по  динамометру  увеличилась  на 
4  кило  (а  мн^  76  л-Ьтъ).  настроение  р'Ьзко  изм'^- 
нилось  къ  лучшему,  аппетитъ  усилился  зна- 


чительно. У  племянника,  спустя  м^сяцъ,  пре- 
кратились кашель  и  мокрота.  Силы  значительно 
поднялись.  Больные,  которымъ  я  горячо  реко- 
гиендовалъ  Вашъ  препаратъ.  остались  нмь 
очень  довольны,  Я  лечилъ  свою  жену  Спер- 
миномъ  Меля,  но  результатъ  оказался  отри 
цательный. 

2)  Наблюдвн1е  д-ра  АФ.  Бонасеоича. 
Юрьевъ,  Ялександровская  ут..  д.  Х;  41. 

„Больной,  27-ми  л"Ьть.  хроническ1Й  бронхитъ, 
суставной  ревматизмъ.  Посл^  принятая  одного 
флакона,  отд'Ьлен1е  мокроты  уменьигилось,  мок- 
рота легче  отхаркивается,  боли  въ  суставахъ 
исчезли,  сонъ  и  аппетитъ  улучшились**. 

3)  Наблюден1е  д-ра  К.  Бентковскаго. 
Полтава,  о  самомъ  себ%: 

„Принявъ  „сЬменной  вытяжки"  Д.  Калепичен- 
ко  два  раза  въ  день  по  30-ти  капель,  зам-Ьтилъ 
значительное  улучшен1е,  ходить  могу  втрое  боль- 
ше. ч1^мъ  прежде.  Испытываемый  мною  рань- 
ше сперминъ  д'Ьйств1я  такого  не  произво- 
дил ъ.  С'Ьменная  вытяжка  д1^йствительно 
усиливаетъ  выд'Ьлгн1е  изъ  организма  моче- 
нислыхъ  солей,  что  я  зам'Ьтилъ  на  собствен 
ной  моч**". 

4)  Наблюден1е  д-ра  П.  А.  А  н  т  и  п  и  н  а,  ст. 
„Д'Ьдовичи",  М.-В.-Р.  ж.  д. 

„Больная  учительница,  28-ми  л^тъ  (С.  П.).  пе- 
ренесла воспален1е  легкихъ,  черезъ  годъ  тифь. 
посл"Ь  чего  началась  сильная  анем1я  и  полный 
упадокъ  силъ.  Больная  лежитъ  два  м"Ьсяца  въ 
кровати,  и  никакая  средства  не  могутъ  возстано 
вить  силы.  Просчитавъ  подъ  микроскопомъ  ко- 
личество кровяныхъ  шариковъ  въ  1-мъ  куб.  милл.. 
я  нашелъ  ихъ  3.700.000.  Сразу  ей  назкачилъ 
вытяжки  изъ  сЬменныхъ  железъ,  и  посл^^ 
четырехъ  флаконовъ  анем1Я  стала  быстро  исче- 
зать. Послъ  шести  флаконовъ,  просчитавъ 
кровяные  шарики,  я  нашелъ  6.300.0X1:  силы 
возстановились  настолько,  что  больная  мо 
жетъ  заниматься  съ  Д'Ьтьми.  Тщательно  из- 
сл'Ьдовавъ  и  нзучивъ  препаратъ,  я  могу  см"Ьло 
заявить,  что  это — лучшее,  могучее  средство 
при  МНОГИХ!»  заб0л^ван1яхъ ". 

5)  Наблюдение  д-ра  Талызина,*  старшаго 
врача  Новгородск.  воен.  лазарета. 

„Старая  женщина,  около  70-л"Ьтняго  возраста, 
страдаетъ  хроническимъ  сочленовнымъ  ревма- 
тизмомъ  въ  течеи1е  двухъ  л'Ьтъ.  Продолжитель- 
ное страдан1е  и  почтенный  возрастъ  изъ  боль- 
ной сд-^лали  положительно  скелегь.  обтянутый 
кожей.  Больная  бол"Ье  года  не  встаетъ  съ  по- 
стели. По  истечен1И  четырехъ  н-Ь.сяцевъ.  когда 
вся  порц1Я  жидкости  была  выпита,  вс"Ь  впадины 
ручныхъ  кистей  выполнились,  больная  свободно 
могла  стоять  на  ногахъ,  свободно  передвигалась 
по  комнате". 

6)  Наблюден1е  д-ра  мед.  К.  Щ  е  и  и  н  а,  асси- 
стента клин,  при  харьковскомъ  университете. 

а)  „Я  началъ  применять  вытяжку  изъ  сЬ- 
менныхъ  железъ  лаборатор1И  Д.  Каленичен- 
ко  для  нспытан1я  целебна  го  ея  р,ЬйствЫ.  По- 
истин"Ь  сказать,  я  былъ  пораженъ  быстрымъ  ея 
д'Ьйств1емъ.  Вотъ  примеры.  У  меня  страшный 
катарръ  желудка,  запоры  обыкновенно  по  4 — 5 
дней.  Никак1я  медицинск1Я  средства  мн-Ь  не  по- 
могали, но  какъ  только  я  началъ  пить  вытяжку 
изъ  с^менныхъ  железъ.  такъ  черезъ  дв"Ь  неде- 
ли совершенно  установилъ  свой  желудонъ  и 
теперь  им-^ю  стулъ  каждый  день.  Когда  я  пр1- 
■Ьхалъ  (въ  Ялту),  то  в"Ьсъ  моего  гЬла — 3  п.  20  ф.. 
теперь  же — 3  п.  28^^*  ф.  Никак1я  климатическ1я 
условия  въ  течен1е  двухъ  прежнихъ  «"^сяцевъ 
мн'Ь  не  помогали,  а  напротивъ,  я  слаб'Ьлъ  и  ху- 
д^лъ,  а  какъ  только  началъ  принимать  это  ле- 
карство, то  въ  три  недели  я  помолод"Ьлъ  на  20 
л^тъ.  (а  мн^Ь  в^дь  50  л.)". 

б)  ..Старикъ.  72-хъ  л'Ьгь.  страдаетъ  сахарной  бо- 
л'Ьзиью  4  года.  До  принятая  жидкости  у  него 
было  сахару  3^  <"  о,  теперь— 0.>/ц,о,о  сахару:  прини- 
маетъ  2-й  пузырекъ". 

в)  „Г-нъ  Н..  бухгалтеръ,  старый  сифилитинъ. 
40  л"Ьтъ.  страдалъ  сильн"Ьйшими  припадками  не- 
врастении. Какъ  местные,  такъ  и  наши  Харьков- 
ск1е  врачи  уже  около  двухъ  л'Ьтъ  ничего  не 
могли  поделать  съ  нимъ.  бол'Ьзнь  прогрессиро- 
вала; назначилъ  ему  вытяжку  изъ  с^менныхъ 
железъ;  посл'Ь  даухъ  съ  пол.  флаконовъ  онъ 
опять  можетъ  заниматься". 

г)  «Хроническая  экзема  (1|сИсп  гиЬег — красный 
лишай)  проведена  мною  клинически.  Во  всЬхъ 
случаяхъ  я  убедился  ВЪ  несомн'Ьнномъ  Д'ЬЙ- 
СТВ1И  вытяжки  изъ  сЬменныхъ  железъ.какъ 
въ  могучемъ  помощник-^  противъ  упор- 
ныхъ    и    иногда    неизл'Ьчимыхъ    болезней". 

7)  Наблюден1е  д-ра  А.  Добржанскаго. 
старш.  ордин.  варш.  д-Ьтск.  больн. 

„Г.  Д. — старый  артритикъ.  Въ  посл'^днее  время 
у  него  особенно  страдаютъ  пальцы  обёихъ 
рукъ.  После  употреблен1я  двухъ  флаконовъ  бо- 
ли значительно  уменьшились,  ноги  выдержи- 
ваютъ  значительные  курсы.  Но  самое  главное 
то,  что  въ  моч*Ь  почти  вся  мочевая  кислота, 
которой  посл'Ьдн1Й  анализъ  поназалъ  4.27  на 
1.000  (рго  тЩе).  находилась  въ  растворенномъ 
состоян1н.  такъ  что  подъ  микроскопомъ 
едва  нашлось  несколько  нристалликовъ". 

8)  Наблюден1в  д-ра  В.  м  а  т  у  с  е  в  и  ч  а. 
(Лубны). 

„Больной,  26-ти  л"Ьтъ,  узкогрудый,  слабосиль- 
ный, несколько  разъ  им^лъ  кровохаркан1я- 
Ослабъ:     аппетитъ    плохой,     тоскуетъ,      предчув- 


ствуя дурныя  посл'Ьдств1я  своей  болезни  (тубер- 
кулезъ).  Назначена  вытяжка  изъ  сЪменныхъ 
железъ  лаборатор1и  Д.  Калениченко.  Яппетитъ 
усилился.  Питан'1е  съ  каждымъ  днемъ  улучша- 
лось. Работоспособность  черезъ  дв-Ь  нед'Ьли 
возвратилась.  М'Ьсяца  черезъ  два  в'Ъсъ  т'Ьла 
увеличился  на  21  фунтъ.  Кашель  прекратил 
гя.  Могу  см'Ьло  сдНлать  заключен1е,  что  „сЬмен- 
ная  вытяжка  ведетъ  организмъ  нъ  возст^ 
новлен1ю  его  силъ  въ  борьбе  съ  вреднымъ 
ДЛЯ  него  начал омъ.  и.  такимъ  обраэомъ, 
расшатанный  организмъ  той  или  другой 
бол'Ёзнью,  возстановляется". 

Самона6люден1я  больныхъ. 

9)  П.  Ивановъ.  морской  техникъ-водолазъ, 
полковникъ.  (Москва.  Б.  Якиманка). 

„Меня  постигъ  параличъ  правой  стороны  тЬла. 
Никого  не  узнавалъ  и  потерялъ  помять.  На 
просьбу  моихъ  сослуживцевъ  вспомнить  свое 
кругосв1Ьтное  плавате  съ  Насл'Ьдникомъ  Цеса- 
ревичемъ.  нын'Ь  благополучно  царству ющимъ 
Государемъ  Императоромъ.  я  никакъ  не  могъ 
удовлетворить  ихъ  желан1е.  И  нын'Ь.  благодаря 
Господа  Бога,  я  чувствую  себя  такимъ  бодрымъ. 
совершенно  здоровымъ  и  сильнымъ,  что  вс% 
мои  знакомые  не  могутъ  узнать,  какая  сторона 
т'Ьла  была  парализована.  Ко  мнЪ  воистину  вер- 
нулась вторая  молодость". 

13)  Свящ.  Сластеновъ.  А.  Вас.  (сел.  Малая 
Князевка.  Яткарск.  у.,  Саратовск.  губ.,  ст.  „Б.  Ко- 
пен ы"). 

„Мой  зять,  священникъ  Я.  С,  былъ  тяжко  бо- 
ленъ;  отъ  сильнаго  пота  ежедневно  см-Ьнялъ  до 
трехъ  сорочекъ.  Безсил1е  его  доходило  до  того. 
что  онъ  уже  не  могъ  поднять  головы.  Посл% 
употреблен1я  одного  флакона  вытяжки  изъ  ск- 
менныхъ  железъ,  больной  почувствовалъ  силу, 
аппетитъ.  сталъ  отлично  спать  и  вскор'Ь  совер- 
шенно выздоров"Ьлъ.  Мало  того,  теперь  онъ  чув- 
ствуетъ  себя  такъ  хорошо,  какъ  не  чувствовалъ 
себя  ни  разу  10  л^Ьтъ  тому  назадъ". 

И)  Свящ.  Д.  Р  о  3  о  в  ъ,  (г.  Петровскъ.  с.  Фи- 
лип пово-Горяиновыхъ). 

„Н'Ьсколько  л'Ьтъ  у  меня  былъ  открытый  ге- 
моррой. Съ  августа  сталъ  принимать  вытяжку 
изъ  с^менныхъ  железъ;  съ  того  времени  исте- 
чен!е  крови  прекратилось  и  до  сихъ  поръ  не 
было:  запоры  прекратились  и  отправлен1я  сде- 
лались правильными.  Сонъ.  аппетитъ  и  само- 
чувств1е  хороши". 

12)  Д1анонъ  I.  А.  Н  а  р  б  е  н  о  въ,  (Кострома, 
земская  почта,  с.  Вознесенское). 

„Я  использовалъ  2  флакона  вытяжки  изъ  с"Ь- 
менныхъ  железъ  въ  прошлое  л'Ьто  при  л'Ьво- 
стороннемъ  паралич^Ь.  Чувствую  себя  настолько 
хорошо,  что  4  раза  могъ  сходить  п'Ьшкомъ  въ 
Кострому,  за  25  верстъ  туда  и  обратно**. 

13)  Б'Ьляковъ.  Мих..  (Ячинъ,  Пермск.   г.). 

„Я  былъ  боленъ.  не  могъ  ходить,  боль  въ 
спин^Ь  и  груди.  У  меня  отнялись  об^Ь  ноги,  и  я 
не  могъ  безъ  помощи  ворочаться  на  постели. 
Когда  выпилъ  одинъ  флаконъ  вытяжки  изъ  сЬ- 
менныхъ  жел-Ьзъ.  я  всталъ.  началъ  ходить,  къ 
удивлен1ю  народа,  и  теперь  чувствую,  что  силы 
возвратились  ко  мн^" 
14)  Над.  А.  К  в  ^Ш  у  к  Ъ.  (ст.  Червонное,  Вол.г.). 

„Я  страдала  ревматизмомъ  рукъ.  не  могла  да- 
же держать  грудного  ребенка  руками,  такъ  что 
мн-Ь  прислуга  привязывала  ребенка  поясомъ  для 
кормлен1я.  Посл'Ь  пр1ема  трехъ  флаконовъ  сЬ- 
менной  вытяжки  я  получила  исц"клен1е  и  даже 
почувствовала  улучшен1е  всего    организма". 

15)  Смирнова  Александра,  (г.  Тула.  Кри 
вая  Б^ляевская  ул,,  д.    Борисова). 

„Года  четыре  тому  назадъ  я  вылечила  семн- 
л-Ьтняго  своего  сына  семенной  вытяжкой.  У  него 
былъ  страшн%йш1й  бронхитъ,  мальчикъ  дошелъ 
до  того,  что  ходить  не  могъ,  ужасно  задыхался, 
былъ  худъ.  блёденъ.  -Ьсть  ничего  не  Ьлъ.  Док- 
торъ  говорилъ,  что  у  него  современемъ  будетъ 
чахотка.  Я  ему  начала  давать  вытяжку  по  7  ка- 
пель 3  раза  въ  день:  онъ  сталъ  "Ьсть.  быстро  по- 
правляться, пересталъ  кашлять,  одышки  какъ  и 
не  бывало,  пополн-кпъ.  Онъ  до  сихъ  поръ  такой 
бутузъ.  учится  и  гораздо  здоров'Ье  своихъ 
братьевъ". 

Остается  пожелать,  чтобы  многочисленные 
врачи  больные,  сколько-нибудь  сомн-Ьвающ1еся 
въ  ц'Ьлебномъ  д"Ьйств1и  „семенной  вытяжки"  ла- 
боратор1И  Д.  Калениченко,  испытали  препаратъ. 

Г.г.   врачамъ  -^^^^Т.^;. 

лабор.  Д.  Калениченко    для    наблюде- 

Н1Й  высылается  СКАТ18. 
Обширная    .штература    о    леченш  оъ- 
менной  вытяжкой    яабор.    Д.    КАЛЕ- 
НИЧЕНКО {6ол1ье  400  врачебныхъ  на- 

блюдетй)    ВЫСЫЛАЕТСЯ    БЕЗПЛАТНО. 

Одинъ  флаконъ  СЪМЕННОЙ  ВЫ- 
ТЯЖКИ лабор.  Д.  КАЛЕНИЧЕНКО  въ 
продаж'Ь — 2  р.  50  к.  Пересылка  (можно 
и  налож.  плат.)— 40  коп.;  пересылка  за- 
каза свыше  одного  флакона-БЕЗПЛАТНО, 

ДДРЕСЪ:  Органотерапевтическая  лабо- 
ратор1Я  Д.  КЯЛЕНИЧЕНКО,  Москва, 
Козловскж  пер.,  соО.  д.  №  10,  кв.  14. 


юоппппаааапппппппппппппппопоапааопппаппапааппппппаппапс.апоаппаппаиаапапппоааааапорпп 
Ле  23.  ПР0БУЖДЕН1Е  242-а 


ОБЪЯВЛЕН!  я. 


^^р^ер^ъ  объявлен1й  въ  журналъ 

■■■■■■■■    Главная  контора:  е.-Петербу;?гъ, 


ПР05УЖДЕН1Е". 

евск1й,  114. -Телефонъ  154-21.    ш 


за  строку  нонпарели 
посл^  текста  75  коп. 


И  €^  Р%  кч1  ^1 

ШТОПАЛЬНЫЙ  ДППАРАТЪ 


лучше  всего  носить 

ШЕРСТЯНОЕ  БЪЛЬЕ 


СПЕЩАЛЬ 

Поегавщикъ 


НЫЙ  СКЛАДЪ 

Ея  Величества 


■^^; 


=  Д.  ДАЛЬБЕРГЪ  = 

с  ПЕТЕРБУРГЪ.  ГОРОХОВАЯ,  К:   16 

Товар,  вые.валож.  птш.  —  Пщп-щ.  безплатно. 


ГТ»  1  О  иПЯСРЯ  "°  прим'Ьру  прошлыхъ 
и  О  1Л  пилот  л'Ьтъ  начинается  от- 
правка по  почт'Ь  нашихъ  коллекшй  укра- 
шен!))  и   подарковъ    для  ёлки. 

Ум'Ьлый  и  интересный  подборъ  коллеки1н 
гарантируется  тридцатил'Ьтнимъ  опытомъ 
фирмы  въ  этой  отрасли. 

Пересылка  коллекц1й  за  нашъ  счеть  въ  пред'Ь- 
лахъЕвроп.Росс!»,  въАз1атск.добавл. разница. 

Коллекц1я  А  изь  106  предм.  1  руб.  90  коп.  „ 
Коллекц1я  В  изь  155  предм.  2  руб.  50  коп.  |- 
Коллекц1я  С  нзь  218  предм.  3  руб.  "^ 

Колленц1Я  Е  изъ  316  предм.  5  руб.  5 

Кол.  Р изъ 409 пр.  8  р.,  Кол. С  изъ 465  пр.  Юр., 
Кол.  Кизъ622пр,15р.,  Кол.1изъ772пр.20р., 
Кол.М-908пр,25р.,Кол.N-1995пр.35р.сы1ерес. 
Новости!  „Комета'2  Наборъ   изъ  30  без- 

дымн.  комнатн.  фейерверковъ.  Ц'Ьна  I  руб. 

Стекляные  локоны.  Самое  эффектнее 

украшение.    За   коробку   60  коп. 
Заказы  исполняются   съ  обычной  аккуратно- 
стью и  высылаются    въ  Европ.  Росс,   налож. 
платеж,  без-ь  задатка;   въ  Аз1атск.  по 

получен1и   не  мен'Ье  '/з  стоимости  заказа. 

РОЖДЕСТВЕНСКШ  БАЗАРЪ 

И.  ГЛАЗУНОВА. 

МОСКВА,  Столешниковъ.  №  8.  — Ш 

Описан1е  коллекцш  и    иллюстрированный 

каталогъ    подарковъ  и   новостей 

на  Рождество  безплатно. 


нунсно    ассигновать    для  своего  счастья  и 

участвовать  въ  тираж*  выигрышей  2-го  января  по 

Выигрышнымъ  бйлетамъ  1-го  займа. 

За  4  руб.  получаете  ^/ъо  часть  выигрыша  25-ти  билетовъ 
•     6    ,  ,  1/50    „  _  50ти 

-       6     „  „  1/20      .  ,  Юти 

.-    10    ••  .  V^п     ,  ,  Юти 

Нъ  чолучев!!  взнога  Еысмлавтм  форменная  квитавц!.  съ  подробв.  уваю" 
н.еиъ  разныхъ  свр1й  и  №№  билетовъ.  Вс4  б»лвт>1  ст.ахуютс»  за 
лпшъ  счвгь.  Въ  сдуча*  выхода  въ  тяражъ  кл1енгь  получавтъ  безПЛатнО 
другую  иатапшю  на  сл*дую11ии  ааемъ.  Та6.1вцы  «ывггыш.  будутъ  опублв- 
кованы  во  «.■•кхъ  русс.вгь  газетахъ.  Зажааы  вросн5.ъ  адресовать  въ 

Банкирскаго  Дома  °     Ш|   ФРЕНЗЕЛЬ  И  СЫНЪ. 

Москва.  Болыц.  Кисельный  п..  д.  8  1,Х7^%7е7!:.1. 


ПАВЕЛЪ  БУРЕ 

ПостАвщикъ  Двора 
Его  Величества 


СтПЕТЕРБУРГЪ: 
Невск1йпр23 


Москва 

Кузнецк.м,угНег/шнн 


ПРЕИСЪ-КУРЯНТЪ  №  93. 
=  БЕЗПЛПТМО    = 


М.  Т.  и  Ир. 

Петрограде81е  Курсы  учр.  Л.  А. 

Балпцкпмъ  Пет.  ст.,  Большой 

пр.,  40—67.  Тел.  615—37. 


БУХГАЛТЕРШ 


Широк,  прогр.  всЬ  усп'Ьшно  он(Н  1ивш1е  устроены  на  м^ста.  Для 
пр|'Ьзжихъ  особ,  удобно  поступлеь1е  въ  Январ-Ь.  (Нач.  зан.  16-го  янв.). 
Дешевое  общежит1е.  Проспекты  безплатно.  Обрат,  вним.  р^дко  публи- 
ку ютъ. 


:^сйок^ойс^с§с©с^с^к:5ок;^с®ок:§сйс^^ 


"'"  "°?р„Гг:?.';;1:?е=о„ТГ  З!  Банкирскаго  Дома  М.  С.  Матусовск1й  л„„., 


чикамъ 


вь  К1ев-Ь. 
.  ,    не 
получившихъ  указаннаго  приложен1я,  просятъ  обратиться  къ 
Банкирскому  Дому  М.  С.  МАТУСОВСК1Й,    К|евъ  и  имъ  таковое  немедленно  будеть  выслано. 


242-6. 


ПР0БУЖЛЕН1Е. 


№  23. 


ОБЪЯВЛЕН! 


ШХХХ  г.  мзд.     О  ПОДПИСК-Ь  ВЪ  1914  Г.    XXX  г.  изд. 

Б  са  (кенсд^льны!  шпстркроЕгвны!  к;р|<31\  путешест|1в  а  пршлпченИ 

ВОКРУГ!  евш 

Подписка  ВЪ  1914  г.  принимается    НА   ДВА   АБОНЕМЕНТА. 


Оа11бсвг1(ентуа(1дп11С<111«>пслучап, 


По  Пабонепенту подписчиц пояучатъ 


нрои^  50  №№  журнала: 
0|*    .»томовъ  попмпго  •» 
ОО    соБРЛшя    сочиметй 

ГЕНРИХД= 
СЕНКЕВИЧА. 

Съ  кригнко-б1ографн^воким-ъ  очер* 

конъ  Л.  С.  КОЭЛОВСКАГО. 
Это  11Э1!1я1в  «уютъ  ПЕРВЫМЪ  4ВТ0- 
РИ301>А11НЫМЪаполяы11ЪСо9ран1виъ 
сочшген1й  ГЕНРИХА  СЕНКЕИИЧА.Ово 
будеть  папечатлно  тЬиь  жа  шрпфтомъ 
в  на  бу.*-1"6  того  жо  формата  в  кие- 
ства,  какь  я  еочвнсМя  Л.  Н.  Толстого, 
ланвия  въ  «шзЬ  праложепЬ)  къ  яаи^еыу 

Въ  ВТО  погвое  со^раа1е  со<л>Вбв1в  ГЕП- 
РЦХА  СЕНКЕВИЧА  воЬуть  вс*  его 
круивив  всторвчесх!о  в  бытовые  ро- 
■авы,  кап-то:  .Огнехъ  и  нечонъ 
.Потопъ*.  .Панъ  Володыевсн1й 
.Намо  грядешя", -Крестоносцы-,  .На 
полЪ  славы*,  .Семья  Поланецнихъ*, 
,Безъ  Аогиата',  .Въ  пустыняхъ  н 
дебряхъ",  путевые  отеркя:  .Письма 
нзъ  Америки*,  .Письма иэъ  Африки", 
.ПоЪздка  въ  Авнны'  и  всЪ  его  ху' 
дожестяенные  ловЪсти,  очерки  1 
раэсказы. 


ТРИ  самостоятельныхъ  журнала: 

50М9„Вокруп>Свка'! 


М  ^%  Ы,*[,  ИЛЛЮСТРИРОВАН- 
I  ^М  ЖК  НАГО  ЁЖЕМ-ЬСЯЧ- 
1  Жш    ^ш   НАГО   ЖУРНАЛА  т^ 

Самия  ит1твресния  новпп'га  совремвн- 
аоЗ  русской  а  ввостранпоЗ  литературы 
въ  оСдасто  путетествШ,  прпключ»?н1й  в 
фаятастали.  112  страппц:.  И1лгостр. 
текста  въ  кажзоиъ  М. 


|Л  №№    ,,в-ьстпикл 

■^ШРТЙПРИЗМА; 

посвятеппаго  во1гросамъ  фиэнческой 
культуры  челов'Ька.  Саортъ  со  всЬхь 
видах*  в  по  врсменаш.  года.  Экскурс1а 
по  Росс1н  в  за  граяпцей.  Миояс  иллюстр. 

кромъ  того, 


ТОМОВЪ  КАПИТАЛЬНАГО 
НАУЧНО  -  ПОПУЛЯРНАГО 
ТРУДА  ^^^шт 


12 

ЭЛИЗЕ  РЕКЛЮ 

„ЗЕМЛЯ"  <:;х° 


зеиного 
новомъ  пе- 
ревод'Ь  в  подъ  редакц.  д'Ьйсгвит.  члена 
географ,  института  Элнзе  Реклго  въ 
Брюссель  П.  К.  ЛЕБЕДЕВА.  Заачн- 
тсльно   дополн.   п  богато  и.тлюстрнров. 

пздан1е,  съ  Шограф.  Э.  РЕКЛЮ. 

(Отъ  128  до   160  стр.  аллюстрир.  текста 

въ  кахдоиъ  тоы^). 


Подписная  ц-Ьна  каждаго{абон 


Допускается  разорочка  подпис- 
ной платы  каждаго  абонемента: 
I  3  о.  при  подписке,  2  р-  къ  1  алр. 
н  2  р.  нъ  1  1ЮЛЯ. 


I 


съ  Перес,  и  доставкой  въ  годъ. 


Комторп  журн.  „ВОКРУГЪ 
П  <:ВЪТА":Москвл,ТвБРСКля 
*'  -      д,  №  48. 

I  Подписчики  I  абонемента  им-Ьютъ  право  получить  приложен1я 


П  абонемента  за  особую  льготную  доплату,  которая  должна  быть 


внесена  полностью  при  по1писк1ё  на  1  абонем.,  а  именно:  за  У. 


кн.  журнала    .НЛ  СУШЬ  и  на  М0РБ--2  р.  50  к.  (съ  перес).  За 


12  том,  соч.   ЭЛИЗЕ  РЕКЛЮ-ЗЕМЛЯ-2  р.  50  к.  (съ  Перес). 
Иадан1е  Т-ва  И.  Д.  Сытина.   Е]  Редакторь  Вл.  А.  Поповъ. 


.ЧАИ 

НЕБЫВАЛАЯ  Р[ЬДКОСТЬ 

Если  Вы  любите  хорош1й  густой  чай,  но  у  Васъ 
слабы  нервы,  у  Васъ   плохое  сердце  и  докторъ  за- 
прещаетъ    Вамъ    именно    густой    чай— то    Вы    не 
смущайтесь,  мы  можемъ  предложить  Вамъ  чай  Небы- 
валая р*диость  №  8,  который  можно  пить  какой  угодно 
густоты.   Онъ  какъ   цв-Ьточный  и  сп'Ьлый   лянсинъ  не 
им-Ьетъ  горечи,  не  возбуждаетъ,  но  успокаиваетъ  нервы, 
благотворно   д'Ьйствуетъ   на   сердце,   подымаетъ   силы, 
прогоняетъ  всякую  усталость.  Чай  Небывалая  р'Ьдкость 
чрезвычайно  МЯГК1Й,  н-Ьжный  и  ароматный  и  необыкно- 
венно вкусный    На  пробу  можно  выписать  1  фунтъ 
чая  Небывалая  редкость  за  2  руб.  35  к.  съ  пересылкой 
по  почт-Ь  на  нашъ  счетъ,  3  фунта  за  6  р.  75  к. 
и  5  фун.  за  10  р-  95  к.  Чай  можно  вып1:сывать^ 
только  непосредственно   изъ   склада  чаевъ 

И.  Е.  ДУБИНИНА 

МОСКВА, 
Покровка,    51. 


Открыта  подписка 

на   1914  годъ 


I  2  й  г. 
■издан 


2-й  г. 


-  Ни  ИЛШСТРИРОЗЙННЫЕ  г-КМШЛЬНЫЕ  —  |издан, 

ИНОСТРАННЫЕ     ЖУРНАЛЫ 

Д/1Я  РУССКИХЪ 


НА  ВЫБОРЪ 


по  1  руб.  безъ    Перес:    1)    Вентиля- 

торъ-клоунъ-анробатъ,  надевается 

на  стекло  газов.,  спирт,  или  керос  лампы.  Интересно  для 

домз  и  какъ  реклама  для  магазин,  у    сконъ;    2)    Головна 

птицы  въ  галстукъ,    какъ  булавка,    нажимая    на    скрытый 

подъ    жилетомъ  шарикъ,  птица  раскрываеть    ротъ    и    из- 

дает-ь  пискь.  3)  Булавка  выпускающ.  струю    одеколона  при 

нажиманЁи    на    шарикъ.  4)  СТОЛОВЫЙ    СОЛОвеЙ   посредствомъ 

^дуван1Я  воздуха черезъ  воду — поетъ  и  д^клаегь  движ.  хвост,  и 

клюв.,  незам-Ьн.  для  воэбужд.  жив.  птицъ  къ  пЪн!ю.  5)  Цаппъ!— 

лягушка  обжора  монегъ— копилка  для  денегь.  При  заказе 

\|  стойкости,    МОЖНО  Марк.   Р.  Пфефферъ,   Москва, 

Мясницкгя,    33.— П. 


Самый  легк1й  и  интересный  спо- 
собъ  изучен1я  иностр.  язь'ковъ 
и  постоянна.о  осв%жен1я  в ь  па- 
мяти пр1обр'Ьтенныхъ  сроД-Ьн. 
Иностранный  текстъ  снабжается 
многочислен.  ОБЪЯСНИТЕЛЬ- 
НЫМИ ПРИМ-БЧПН1ЯМИ  НЯ 
РУССКОМЪ  ЯЗЫК-Б,  делающи- 
ми его  понятнымъ  даже  ЛИ- 
ЦПМЪ    СЪ    СПМОЙ    НЕЗНЯЧИ- 

ТЕЛЬНОЙ  ПОДГОТОВКОЙ. 
Чтен1е  этихъ  журналовъ  не  тре- 
буетъ  по  этому  ННКЯКОГО  НН- 
ПРЯЖЕН1Я,  служить  ПОЛЕЗ- 
НЫМЪ  РЯЗВЛЕЧЕН1ЕМЪ  и  да- 
егь  возможн.,  шутя  пр10бр-Ьсти 
солидныя  познан1я  по  языкамъ 

Употрв6лен13  словаря  излишне. 


ПРОГРЯММЯ:  1.  Широко  поста 
вленные  беллетристичесюе  у 
юмористические  отделы,  въ  ко 
торыхъ  печатаются  произведе 
н1я  лучшихъ  иностранныхъ  пи 
сателей.  2.  Обзоры  текущей  об 
щественной  жизни  и  выдающ, 
событ1Й  въ  области  науки, 
кусства,  техники,  изобр-ЬтенШ 
спорта,  ав1ац|и  и  пр.  3.  Иллю 
страцЫ.  фотографы,  каррикату- 
ры.  4.  Шарады,  задачи,   ребусы 

5.  Практическ1е    разговоры.  

6.  Грамматическж    отд^лъ    (въ 

виде    отдельной  книги). 


»1-Р    РЕТ1Т    р16АК0"("а  французскомъ  язык-Ё). 

П|Е   ЩЗТ1СЕ   УУЕЬТ"(на  н-Ьшецномъ  язын-Ь). 


, 


М  и  Кроме  24  номеровъ  журнала  и  --рамматики  гг.  подпис-  М  Л 
10  чики  каждаго  журнала  получать  въ  1914  году  12  книг^  I  * 
I/  ежем^оячныхъ  приложвн1й  избранныхъ  произведенш  II: 
■  и  французскихъ  и  немецкихъ  писателей,  съ  полнымъ  пе-  1Ы 
•"  реводомъ  и  коментар1ями. 

УСЛ0Е1Я  ПОДПИСКИ  ИЗ  каждый  журналъ: 

Безъ  прилож.:  на  1  годъ-3  р.,  1/2  г.-|   р.  60  к.,  VI  г.- 

90  к    Съ  прилож.:  на  1  годъ-5  р.,  >/2  г.-2  руб.  75  коп., 

1/4  г.— 1  р.  50  к.  Отд-Ьлы:ые  №№  по  20  коп. 


Ичп-ское  Т  во  ..БЛАГО".  СПб..    Николаевская,  д.  4»^ 


/^в€€ве€С«в« 


САМАЯ 


ПОЛНАЯ 


КНИГА 


»»»д@$Э99$&^., 


Г      ЗЕРКАЛО  ТАЙНЫХЪ  НАУКЪ". 


« 
« 

V 
V 
Ф 
« 

Ф 
Ф 
Ф 
Ф 

« 

« 
Ф 
Ф 
Ф 


Черкан  и  б*лая  маг1Я,  колдовство  к  чародейство.  Вызыван1е  дуювъ,  умершихъ  и  привиден1Й.  Обращен!» 
за  сод*йств1емъ  къ  злынъ  духамъ.  Курсъ  хиромантш.  Полное  собраше  объяснен!!!  какъ  делать  зллпк- 
иля\п  и  заговоры  на  все  случаи  жизни:  отъ  простуды,  лихорадки,  ревматизме,  глухоты,  слепоты,  зувноя 
и  головной  боли,  пьянства,  заражения  дурной  болЬзни,  деторождения,  полового  безсил1я  нотъ  всехъ  бо- 
лезней, недуговъ  и  несчаст1Й.  Заговорить  вора,  чтобы  не  ушелъ,  на  пр1нскан1Я  хорошей  невъсты  или 
жениха,  на  г.р1искан1я  хорошаго  места.  Чары  любви.  Талисманы.  Полное  предсказан1е  графа  БрЮСа 
о  Сулущей,  настоящей  и  прошедшей  судьбе  человека,  хотя  за  1,000  верстъ.  Верное  толкоаан1е  снс_въ. 
Узнавать  чуж1я  мысли.  Тайны  египетснихъ  нсрецовъ  и  поразительные  фокусы  инд1и- 
СНИХЪ  фаниров-ь.  которыхъ  еще  не  было  отпечатано  нигде.— Изъ  совершенно  пустого  платка  по- 
явлгн1в  красивой  жнво."(  девушки.  Вз6нран1е  человека  по  веревке  на  небо.  Паден1е  съ  неба  человека, 
который  разбивается  на  части;  собирают*  разброшенныя  части- складываютъ  н,  челов^къ  снов  1  встает-ь 
и  бегзетъ.  Импя  зту  книгу.  Вы  познт$т>  ср1дст»о  какъ  найти  еь  чмлл  клад*  и  никогда  «»  ву<*гт» 
имлть  нужды  п  а«ииах».  Издан1е  Этой  книги  полное,  безъ  всяк,    сокращен!)!,    въ   20    частях ь,    334  стр. 


Ц-Ьна  2  руб.,  с-ь  пересылкой  2  руб.  35  иоп. 

ПОекВИ,  Цв^тноЗ  Ьщщ\,  О^вая  сторона,  д.  &  3-0.  Кшжныв  иагазшъ  ЛРОДЙОЕ  КНИГОВЗДе'СЕЯЬетВО*. 
%93»383Э9939358Э59*8©9Э»95«Ф»€€вв€г6ёеб€6€в€в6€ве€€вв««^ 


МИНЕРАЛЬНАЯ  ВОДА 

ОРЖОМ^ 


ПОЛЕЗНА 

ПРИ  0ЖИРЪМ1И. 

ПОДВГРВ.  ЯРТРИТ-Ь. 

}(Р0НИЧ     РЕВМАТИЗ/ЛЬ 

и  СЙ^ПРНОЙ 

БОЛЪЗНИ. 


Иллюстриров.  брошюру  о  „БОШНО** 

безплатно  высылаетъ  В.  ШаскольсК|Я, 

С-Петербургъ,  Невск1Я,  №  27. 


№  23. 


ПРОБУ  ЖДЕН1Е. 


242-в;. 


ОБЪЯВЛЕНГЯ. 


=т1 


•^-^— '«°> 


УКУЦПЪОьА^ 


Вы  моАсте  получить  готовыя  коллеки1н  украшен1й  для  ЕЛКИ 

и  ПОДАРКОВЪ  для  д^Ьтей  безъ  хлопотъ  и  лишиихъ  рас- 

ходоБЪ.  Тысячи  высланныхъ    коллекиЫ    къ    прошедшему 

Рождеству,  масса  благодарностей,  отзызовъ  и  рекоменяащй, 

лучшее  ручательство  за  дешевизну  и  изящество 

Пересылка  н  упаковка  за  счетъ  фирмы.    ВЫСЫ/1КЛ  6ЕЗЪ  ЗДДДТКЛ. 


НОЛЛекцш  (ЯизъМОпред.ч  1р85к 
^^  )  В    .     191       .        2-40 

претми;^  :  326    :     «'.  - 


ЕизъЗбвпредм  5  р 
р  •  601  •  8  " 
С  •  556  •  10> 
К   •     726       •      !$•  ' 

ъ  Аз1ат.  РосС1Ю,  доб. 


^пзъ901  пред.м  20р 
М  »  1172     •       25 
N   ■>  1280     •       40 


разница 

ро°ми°м'н°'го  М0СКБА,СТОЛЕШНИКОЬ-Ъ 
склпдл 


,      ПБГ,74?  10. 
фирмА  сУ1Д.с-ь1861г. 


и1>ны  опт^)В^^ч  съ  пересилкой 

Р0ЖДЕСТВЕНСК1Й  БАЗАРЬ 
Л.  ТР!АКА,пРЕЕн.П.ТИХОМИРОБЪ. 

V   БЕЗПЛПТНО  Ч'ПШ' ггИ'П'Ч  «."«"тг«и»  ГЭТ-"'П|Ч0?3'       _  _    

БОЛГАРСКАЯ  ПРОСТОКВАША 

по  способу  профессора  Мечникова,  помогаетъ  противъ 
желуд.  кишеч.  забо.тЬв.,  подагры,  склероза,  преждевремен. 
старости  и  нервн.  разстр.  на  почв-Ь  кншечн.  гн1ен1Я. 
Закваска  въ  порошк'Ь  для  приготовлен1я  Болгар,  прост, 
на  2000  стак.  —  3  р.  50  к.  и  пересыл.  50  к.  Т./Д.  Ягуртъ, 
С.-Петерб.  Нев-ю'й,  88  4. 


КАКЪ 

МОДНЫЙ 

ЧУЛОКЪ^НОСОКЪ 

ПЗГОТОВЛЯЕТСЯ 

для  /лдссовдго 
ПРОИЗВОДСТВА 

"  для  СЕМКПНАГО    УП0ТРСБ\СН1Л 

ПРИ  помощи 
АВТОЛЛЛТМЧЕСКОЙ 

БЫСТРО-ВЯЗА^ПЬНОИ 


лчАшпиы  ЬПК  I  Ог1л 

Т'^ТОПАСТ)  ВПТТПНЪ-КЮМДУпК° 


ТРЕБУЮТСЯ 


немедленно  въ 
с  •  ЛетербургЬ. 
Москве  и  во 
вс*1ъ  части.^ъ  и«пср1и  мужчины  и  женщины  для 
легкой  раб01ы  у  себя  на  пому.  Предварительныхъ 
знан1й  не  требуется.  Пр1емка  работы  гарантируется 
контрактомъ. 

Мы  предпагаемъ  каждому  50  — 1ии  р 
въ  мЪснць  въ  теченсе   круглаго  года.    Разстоян1е 
не   служит-ь    препятств1емь.    Бол-Ье    150  благодэр- 
ственныгь  отзывовъ  изъ  разныхъ  частей  имперЫ. 

Требуйте  безплатно  услов1я  и  иллюстрированный  проспекгь. 

Т-во  Вязальныхь  Машинь  ТОМАСЪ  ВИТТИНЪ  КЮНАУ  и  Н°. 

М  о  с  к  в  я,  С.-ПЕТЕРБУРГЪ,  ,„„ 

Красные    80(011,   иг»!    ДфО(МО!3     Ои    ЮО- Нев<Н|й    пр.,    42     44.    Оч 


Ш-п 


г.  изданш. 


Открыта  подписка  на  1914  г. 

на  двухнедУьный  необходимый  въ  каждой  семьЪ 


111-й 


г.  изл:ан1я. 


ШГРМАЛЪ  для  ЖВШЕКЪ 

Выходитъ  1-го  и  15-го  числа  каждаго  «"Ьсяца. 

Начииая  съ  21-го  №  текущего  года  журналъ  будетъ  выходить  въ  увеличеннотъ  разм'ЬрЬ— 32  страницы -обычный  размерь 

женен.  журналовЪ)  а  съ  15-го  декабря  вь  многокрасочной  обложке  съ  мЪня.сщимися  въ  каждомъ  №  рисунками. 

По  содер»{ан1Ю  журналъ  разд'Ьляется  на  дв-Ь  части. 


/7г/'вял— „Журналъ  для  Хозяенъ"  посвящается,  накъ  и  ран^е.  во- 
просамъ  практическаго  свойства  и  содержитъ  статьи  по  домашнему 
хозяйству,  отд-Ьлы:  гиг1ены  и  медицины.  воспитан!я  д-Ьтей,  кули- 
нарный, модный,  рукод-Ьльный.  косметическ1й.  Почтовый  ящикъ  съ 
отв-Ьтами  практическаго  характера. 

Вторая — „Женская  жизнь"  отводится   исключительно   вопросамъ 


1)  Не  меиЬе  50  вырЪзныхъ  самыхь  раэнообразныхъ  вычроенъдам- 
скаго  и  д-Ьтскаго  туалета,  и  не  менйе  12  большихъ  листовъ  конту- 
ровъ  рисунковъ  рукод%Л1Й. 

2)  Приходо-расходная  тетрадь  для  записи  к  учета  прихода  и  расхода 
пэ  хозяйству  на  ц-Ьлый  годъ. 

3)  „Уменье  хорошо  одЪватьоя"  большая  книга  около  300  страницъ, 
переаодъ  известной  французской  книги  „Роиг  Ыеп  а'ЬаЫИег"  женской 


Въ   1914  году  будутъ  даны  сл^дующ'я  приложен1я: 


общественной  и  личной  жизни  женщины  и  заключается  въ  статьяхъ 
публицистическихъ,  обозр'Ьн1я  текущей  литературы,  беллетристики, 
хроники  женской  жизни  и  т.  п.. — имйетъ  свой  почтовый  ящикъ 
и  телефонъ  съ  вопросами  и  ответами  общаго  характера.  Въ  этой 
же  последней  части  пом^щ.  бесЬды  „Игрушечной  Маркизы**  и  ея 
отв-Ьты. 


библ10теки  лучшаго  французскаго  журнала  „Рет1па**. 
Книга  эта  стоить  на  французиномъ  яэыкЪ   2  р.  25  н. 

Право  перевода  книги  на  русск1й  языкъ  принадлежитъ  исклю- 
чительно Редакцж  „Журнала  для  Хозяекъ". 

4)  „Для  нашнхъ  д^тей" — 12  ежем-Ьсячныхъ  книжекъ  съ  многочи- 
сленными разсказами,  иллюстрац1ями,  очерками  изъ  жизни  природы, 
играми,  шарадами,  задачами  и  проч.  для  д-Ьтей  разнаго  возраста. 


Подписная      плата. 

Въ  1914  г.  будет-ьЗ  разряда  подписки:  1)  Безъ  приложена.  2)  Съ  приложвн1ями  выкроекъ,    приходо-расходной    тетради 
.Умънье  хорошо  од'Ьваться"   и  3)  съ  до6авлгн1емъ  къ  упомянутымъ  прилож.,  12  д'Ьтскихъ  книжекъ. 
БЕЗЪ  ДОСТАВКИ  въ  МОСКВЪ. 


1)  безъ  приложены 

2)  съприлижен1ями  безъ 

д'Ьтскихъ  иниженъ  . 

3)  00  вс^ик  приложен. 


1  На  годъ. 

2  р.  50  н. 

На  1|-'  г. 

1  р.  ЗОн. 

Иаз  Я. 
-р.  70  к. 

3  р.— к. 
3  р.  40  н. 

1  р.  75н. 

2  р. —  к. 

—р.  90  к. 
1  р. —  и. 

СЪ  доставкой  и  пересылкой. 

1  п. 


1)  безъ  приложен!!)  . 

2)  съ  приложен,  безъ 
дЪтснихъ  книжекъ. 

3)  со  всЬтн  приложен. 


На  ГОДЪ 

Зр.— в. 

Зр.бОВ. 
4р.— в. 


на  42  г. 

1р.75в. 

2р.— в. 
гр.25в. 


наЗи. 

90  в. 

1р.-  в. 
1  р.258. 


30  В 

40  в 

45  К. 


На  1  I. 

— р.25  и. 

—р.  30  к. 
—р.  35  н. 

За  границу. 

1  г. 

4  р. 


При  годовой  подппск-Ь  допускается  разсрочка. 
ВНОСИТСЯ: 


5  р. 

6  р 


2р.50в. 

Зр.— в. 

ЗрбОВ. 


При  подп.плат'Ь  Прп  подппск1;.         1  марта.              1  мая. 

Въ  2   р.   50в.  1     р.  —  8.         —  р.  75  в.         —  р.  75  в. 

.   3     .    -  „  1      „  -  . 

.  3     ,   40  ,  1     .  40  . 

,  3     .   60 .  I     „  60  , 

.  4     .    -,  2     ,  -  , 
Прежний  подппсчпковъ  журнала,  пожелающпхъ  поа^оповить  но  I- 

писку,  просятъ  прилагать  свой  старый  баидорольнып  адресъ. 

Подовсва  ва  1913  г.  продоинается  я  подлясчввя  погутъ   пыучать  жур- 

наш  съ  I  го  №  со  ес^пн  пр|1лон1Сн1япя. 

Адресъ  реданц1и:  МОСКВА,  Ка11вргерск1й,  д.  №  4. 


1 
1 
1 
I     ,  —  - 


Отд-Ьльн.  №№  журнала  продаются  у  всЬхъ  га.'^етчиковъ. 


242-г. 


ПРОБУЖДЕН!  Е. 


л;  23. 


0БЪЯВЛРН1Я. 


ОТКРЫТА  ПОДПКСНА 

на  1914  Г. 

(25-й  г.   изд.) 
Подписной    годъ 
считается    «•  ч. 

1-1'0    ПОМ  О  I»  11 

1913    года    по    1-е 
моября    1914    года 


Журнапъ  „Природ:!  | 
и  Люди"  Мим.  Мар. 
Просв'Ьщ.  допущенъ  1 
аъ   учительск.   биб- 
л1отеки  —  мизшихъ  | 
учебмыхъ  заведе- 
Г11Й,  въ  учемическ1я 
бибШотеки      средн. 
учебм.  зав.  и  город, 
училищъ,  въ  безпл. 
народм.  чит.  и  библ.  1 


КО  ^ч?^^^  кУдаЖЕствЕННо-иллюстрировАННАга  журнала 

^^4н1  (романы,    пов-ёсти,    разсказы;    статьи    по    всЬглъ   отраслямъ    зиам|'я;  современная    жизнь;   спортъ). 
БЕЗПЛАТНЫЯ   ПРИЛ0ЖЕН1Я:   абонементъ  №  1,  или  №  2,  или  №  3,   по   выбору  г.г.   подписчиковъ:  ] 
Нбонементъ  №  1  ■  Обонементъ  №  2  — — — ^^-— ^—  Нбонементъ  №  3  — ^^— 


50 


ЦЬна  этого  абоием.  -8  руб.  съ  перес 

ННИГЪООЛНОЕСОБРДШЕ 
8.400  стргницъ  ИСТОРИЧЕСКИХТ! 

РОКАНОБЪ:  ПОВЕСТЕЙ  И РАЗСКАЗОВЪ 

ДАНИЛЫ    ЛУКИЧА 

МОРДОВЦЕВА 

(Ц^на  т-Ьхъ  же  произведем1й  въ  существу- 
ющихъ  отд-Ьльныхъ  игдам1яхъ  40  рублей). 

Мордовцева  см^ло  можно  приравнять  кт»  Валь- 
ТРръ-Скотту,  котораго  онъ  прямой  посл-Ьдователь 
во  всЬхъ  отношен1яхъ.  У  него  такое  же  богатство 
воо6ражен1я,  художественной  красоты,  такое  же 
добросов'Ьстное  изучен1е  историческаго  сюжета, 
такое  же  выполнен1е  деталей,  ширина  размаха,  вдум- 
чивость, способность  н'^сколькимн  штрихами  воз- 
создать  историческ1Й  момснть,  придать  разсказу  осо- 
бенную красоту  и  увлекательность.  Но  у  Мордовцева 
больше  простоты,  поэзти,  теплоты  и  задушевности. 
ч+,мъ  у  знаменитаго  англ1Йскаго  романиста. 

РСГЛ  К'НИГ'Ъ!  "олнаго  со6раи1я  всторичвскихъ 
О^/  _^^___  роиановъ,  пов^сте8  и  разсказовъ 
Д.  Л.  Ыирдовцева  заключяютъ  сл'Ьд.  пропзведев1я: 

Сагайдачный.  —  Замурованная  царица.  — 
Говоръ  кэшней.-Дв'Ёнадцатый  годъ  -Иродъ.- 
Царь  и  Гетманъ.— Господинъ  Велик1й  Нов- 
городъ.— Беглый  король.— Нашъ  Одиссей.— 
Жертвы  вулкана.— Т'бни  минувшаго— За  чьи 
гр'Ьхи?— За  ьсем1рнов  владычество.- Велик1й 
расколъ.-Нильск1й  крокодилъ.-Рома«ъ  Алек- 
сандра Македонскаго.— Царь  безъ  царства.— 
Наносная  б'Ьда.— Авантюристы.— Сид'Ьн1в  ра- 
скольниковъ.— Тимошъ.-Фанатикъ.-Держав- 
ный  плотникъ.  —  Исторически  повести  — 
Кавказск1в  курорты  -Л жедититр1й-Посл'Ьд- 
н1в  дни  1ерусалима  —  |осифъ  у  фараона  — 
Царь  Петръ  и  правительница  Соф1я— Вель- 
можная панна. —  Историчвск1в  разсказы.— 
Булава  и  бунчукъ.— Жел-Ьзомъ  и  кровью.— 
Между  Сциллой  и  Харибдой.— Архимандритъ- 
гетманъ.- Кавказе к1й  герой— Грустное воспо- 
минан1в.— Наши  пирамиды.— Два  призрака  — 
Кто  онъ?— Идеалисты  и  реалисты— Проме- 
теево потомство,  и  др. 

ОБРАЩАЕМЪ  ВНИМАНШ  Гг.  ПОДПИСЧИКОВЪ 
на  то,  что  "*о.»ько  издателю  „I^ри^^об^ш  и  Люди'' 

предоставлено  исключительное  право  дать  сочинения 
Д.  Л.  Мордовцева  въ  приложен1и,  и  при  пюмъ 
тллъко    в»    течение    1914-%о   подпиг-нто   годи. 
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Ц-Ьна  этого  абонем.— 7  руб.  съ  перес. 

КНИГЪ  ПОЛНОЕ  ИЛЛЮСТРИРОВАН. 
3.200  стр.  С0БРЛН1Е    С0ЧИНЕН1Й 

ЗНАМЕНИТАГО  АНГЛ1ЙСКАГ0  ПИСАТЕЛЯ 

Р.Л.  СТИВЕНСОНА 

Кн.  1.— Островъсокровищъ.  Кн.  2— 3.— Двабрата  (Ма- 
стеръ  Балантре)  Кц.  4.— Вечерн1я  6ес*Ьды  на  остров-Ь.— 
Берегъ  Фалезы.— Дьявольская  бутылка.— Островъ  голо- 
совъ.  Кн.  5.—  Путешеств1е  внутрь  страны.  Кн.  6— 7.— При- 
ключен1я  Давида  Бальфура.  Кн.  8 — 9.  —  Катр1она. 
Кн.  10—11. — Сентъ-Ивъ.  КнЛ2.— Черная  стр-Ьла.  Кн.  13.— 
Новыя  ара6ск1я  ночи.— Клубъ  самоу61йцъ.^Врилл1антъ 
Раджи  и  др.  Кн.  14.  —  Павильонъ  на  холи-Ь.— Похити- 
тели труповъ  и  др.  раэск.  Кн.  1 5. -Веселые  ребята  -Чудакъ 
Билль. — Преступникъ. — Кладъ  подъ  развалинами  мона- 
стыря, и  др  Кн.  16-17— 18 —Тайна  корабля.  Кн.  19.- 
Принцъ  Отто.  Кн.  20.-Гтранная  истор.  доктора  Джекиля. 

Р.  Л.  Стивенсонъ— оригинальн1йш|'й,  единственный  въ 
своемъ  род-Ь  романистъ — является  родоначальникомъ  всей  со- 
временной «литературы  приклгочен1Й».  Несравненный  п-Ьвецъ 
моря  и  моряковъ,  образцовый  бытописатель  морской  жизни, 
онъ  въ  этой  области  не  им-Ьетъ  соперниковъ  во  всем!рной 
литератур'Ь  нов-Ьйшаго  времени. 

1  О!1!1ЛЦБ0ГЙТ0ИЛЛН1СТР11Р0ВАННАГ0 
^,^а  2.300  ст.  =  ЖУРНАЛА  = 

М1РЪ  ПРИКЛЮЧЕШЙ 

Въ  этомъ  журнал'Ь,  издающемся  по  образцу  лучшихъ 
ангЛ1Йскихъ  ежем'Ьсячниковъ,  въ1914  году  будетъ  напечатано: 

«Мельница»  н  «Паспортъ»,  разсказы  И.  Н.  Пота- 
пенко; «Покупка  острова»,  раэскаэъ  Г.  Т.  Стъверцева- 
Полилова;  «Сердце  мертвеца»,  разск.  М.  К.  Первухина; 
сПриключен1е  моей  чернильницы»,  разск.  Ал.  Луювою; 
«Золото»,  пов.  А.  В.  Барненко  (автора  ром.  „Докпшрь 
Чсрмь(й"Л*В*стовой  Мартыновъ*,  лейтенанта  /.  Ф.Сви- 
стуна;  •<Проклят1е  дервиша»,  К.  Алазанцева;  новая  пов. 
В.  А.  Мазуркевича;  новыя  произведен^  Конана  Дойля, 
Макса  Пеллбертона,  Г.  Уэльса,  Р.  Ханарда  и  др. 

1  ^    ВЫПУСКОВЪ  ХУДОМЕСТВЕННАГО 

,1   -^^    400  кллн)страц1й    АЛЬБОМА 

ЧУДЕСА  ПРИРОДЫ 

(Сл1.  обб  этомб  изданШ— абонем.  М  3). 


Ц'Ьна  этого  абон.— 7  руб.  съ  перес. 

ВЫПУСК.  ХУДОЖЕСТВЕН. 
400  иллюстр.  АЛЬБОМА! 
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Живописная  панорама  диковинъ  живой  и  мертвой  грнроды. 

Популярное  описан1е  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  проиэ- 
веден1й  и  ЯЕлен1Й  трехъ  царстпъ  природы  въ  ряд-Ь  1 
отд'Ьльныхъ  очерковъ  выдающихся  ученыхъм!ра.  : 
Съ  многочисленными  рисунками  съ  натуры 
и  КАРТИНАМИ  ВЪ  КРАСКАХЪ,  

Это  зам-Ьчательное  сочинен1е  лишь  недавно  I 
появилось  въ  Герман1И  и  распространилось, 
несмотря  на  весьма  высокую  ц-Ьну  иэдан1я,  въ 
десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ.  Къ  участ1ю  въ 
«Чудесахъ  Природы»  были  приглашены  видные 
натуралисты  и  популяризаторы  всего  М1ра. 

Наше  иэдан1е  выходитъ  подъ  наблюде- 
н1емъ  русскихъ  ученыхъ  спец1алистовъ. 

ННИГЬ   ОБЩЕЮСТУПНЫХЪ 
сгиглюстр.  НАУЧНЫХЪ  СОЧИН, 


В}>  составъ  ея  въ  1914  г.  войдутъ  книги: 

Истор1я  народовъ  Балканскаго  полу- 
острова. К.  Рота.  ТТереводъ  подъ  редакц1ей 
проф.    А.  Л.  Погодина. 

Китай  и  ого  жизнь.  Проф.  Г.  Джайльса. 
Перев.  подъ  редакц1ей  проф.  А.  И.  Иванова. 

Средвев-Ъковая  Европа.  Проф.  Г.  Девиса. 

Зачатки   чел ов-Ьческой  культуры. 

Первобытное  общество.  ОбЪ  книги  проф. 
К.Вейлэ  въ  перев.  подъ  ред.  проф.  Б.  Ф.Адлера. 

Проблемы  философы.    Проф.  Б.  Ресселя.  | 

Происхожден1е  земли    Проф.  Греюри, 

Эволюц1я  живыхъ  организмовъ.  Проф. 
Гудрича.  Перев.  заслуж.  проф.  Э.  А.  Мейера. 

Эволюц1я  растительнаро  м1ра.  Проф. 
Д. Скотта.  Пер. подъ  ред.  проф.  В.М.  Арнольда. 

Инстинктъ  и  разумъ  животныхъ.  Подъ  | 
редакцией   проф.  Э.  А.  Мсйера. 

Электричество.  Проф.  Кэлтбеля, 

Видииыя  и  невиди'>1ыя  волны.  Проф. 
Филипса.  Перев.  0.  О.  Соколова. 


На  52  Л:Лг  журн.  „Природа 
а  Люди"  съ  безпл.  приаож. 


Р.  ВЪ  ГОДЪ  I 
съ    дост.    и 


ТР.ЬЪШДЪ  л  Ь'.ВЬШДЪ  I  На  52  Л^.^  жури.  „Природа  Л  Р.ВЬШДЬ  ■• 
безъ  дост.  и  ЭС  съ  дост.  п  1  и  Людн"  съ  безпл.  прилож.  В^  безъ  дост.  и  Ш 
пересылки.    ^^  пересылкой.  {  по  абонем.  №2  или  №  3  ^^  пересылки.    ■ 

РАЗСРОЧКА  ДОПУСКАЕТСЯ:  при  подписк*  Зр.,  къ  1  апреля  2  р.  и  къ  1  тля  оста.1ьпыв.  Или  въ  течение  первыхъ  мЬсяцевъ  поди,  года,  начиная  съ  ноября, по  1  р 


^^^^^^'][_^\_^_^XX^IК  ЛЮГУТЪ  оОмовре.н<^ммо  с*  нодиискоина  ^чиОои  иОот-.мттъ,  С;К1111г*^Ъ  1Ч31"'0,  получать,  по  своему  выбору,  .1Ю(5ь(« 
>1|л*->оз«гн1.-:  изъ  другихъ  зСон сментовъ,  но  за  особую  пдату,  а  именно:  Полное  собран1е  истор.  ром.  Д.  Л.  Мордовцева,  50  кн.  за  6  руб.;  Полное  собраи1е 
Стивенсона  20  кн.  за  2  руб.;  «М1ръ  Приключен1й»  12  кн.    за  1  р.  80  к.;  «Чудеса  Природы»  12  вып.  за  2  р.  20  к.;  «Библ1отека  Знан1я»  12  кн.  за  3  р.  80  к. 

РАЗСРОЧКА  ЗА  Д0Ш1АТНЫЯ  ПРИЛОЖЕШЯ   допускается  на  сл^дующихъ  услов!яхъ:  при  выписк-^  на  сумму  до  3  р.,  сл-Ьдуетъ  уплатить  при  подписке  1 
не  тен-Ье  одного  рубля.   При  выписк'Ё  на  сумму  бол-Ье  3  руб.,  сл-Ьдуетъ  уплатить  при  подписк-Ь   не  мен-Ье  2  руб.    Остальная  сумма,  причитающаяся    за  доплатныя 
приложен1я,  должна  быть  уплачена  не  поздн-Ье  1  апр-Ьля.  -^^  Присылая  деньги,  необходимо  на  самомъ  отр-Ьзномъ  купон-Ь,  а  не  въ  отд-Ьльномъ  пксыл^,  точно  ] 
указывать  (ставить  №  абонемента),  на  какой  изъ  трехъ  абонементовъ  подписываются. 


Главная   Контора:  С.-Петербургъ,  Стретянная,  12,  собств.  д.  Изд.  П.  П.  Сойкинъ. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


ОБЪЯВЛЕН! я 


1г=" 


шн^ьажЕнипьмзнй! 

ПЧЧШ11111Р\|ГЪСП0;1СИ)ИЯ! 
Юшт.Юкоп.         ^ 


яншяпошннковъ^к? 


ТРЕБУЮТСЯ  д*ят.  АГЕНТЫ 

для  перепродажи  юдк.  недорог,  загран. 
новикокъ.  Побочн.  заработ.  Проспекты 
безпл.  Москва,ж.  п.  коммерч.  ящикъ 450. 


Уходъ  за 
водоеами. 


Главное  и  непрем^Ьиное  усло- 
в1е.  какъ  для  сохранен!»  здоро- 
выхъ  волосъ,  такъ  и  для  иэлече- 
Н1Я  поражеиныхъ  перхотью,  бак- 
тер1альными  или  грибковыми  за- 
бол-Ьван1ями — это  уходъ  за  чисто- 
той кожи. 

Лучшими  для 
этой  ц^ли  явля- 
ются обмыван'1я 
головы  теплой 
водой  и  мяг- 
кимъ  эмульги- 
рующимъ  мы- 
ломъ  Санагри. 
Свойства  этого 
мыла  выража- 
ются въ способ- 
ности эмульги- 
ровать жиры, 
временно  обез- 
жиривая кожу, 
а  отнюдь  не  вь 
омылен1И  жи- 
ровъ  и  зб  ыт- 
комъ  щелочи. 
При  прим'Ьне- 

Н1И       ОбыЧНЫХЪ 

мылъ.  шампу- 
ней и  т.  п.  ко- 
жа становится 
при  умыван1и 
скользкой,  аза- 
тНмъ  шелушит- 
ся и  волосы  се- 
кутся и  тускни- 
ютъ. 

Английское  жидкое  сЬрно-дег- 
тярно-нефтяное  мыло  „Бай-Сана- 
гри"  благодаря  своей  исключи- 
тельной способности  эмулигиро- 
вать  жиры,  удаляя  всЬ  вредные  и 
бол-Ьэненные  продукты  отложен1й 
и  распада,  благодаря  комплексу 
входящихъ  въ  него  веществъ,  бла- 
готворно д^Йствующихъ  на  кож- 
ные покровы,  очищая  и  освежая 
ихъ  и  гЬмъ  создавая  благопр1ятныя 
услов1я  для  роста  волосъ,  являет- 
ся лучшимъ  для  мытья  волосъ. 

При  применены  мыла  „БаЙ- 
Санагри"  кожа  становится  въ  на- 
чал'Ь  совершенно  сухой,  а  загЬмъ 
мягкой  и  эластичной,  а  волосы 
принимаютъ  свой  естественный 
блескъ,  пр1ятны  на  ощупь  и  не 
с'Ькутся. 

Цв^тъ  волосъ  отъ  грим^нен1я 
мыла  *Бай  Санагри"  —  не  изм^ 
няется. 

Пр1ятное  ощущен1е  свежести 
отм^чаегся  при  первомъ  же  об- 
мыван1и  волосъ  пыломъ  „Бай- 
Санагри". 

Благотворное  вл1ЯН1е  на  кож- 
и  .[«  покровы  и  волосы  сказыва- 
ются посл'Ь  н'Ьсколь:.и<ъ  обмьша- 
н.й  мыломь  „БаЙ-Санагри". 

Ц^ьна  флакона  1  р.  20  к.  (хва- 
таетъ  на  несколько  м^сяцевъ). 

Брошюра  „уходъ  за  красотой 
лица  и  волосами"  Санагри  высы- 
лается безплатно. 

Требуйте  препараты  „Компа- 
кт Санагри  въ  Лондон^ь"  въ  луч- 
шихъ  аптекарскихъ  и  парфюмер- 
ныхъ  магазинахъ. 

Главная  контора  для  РоссЫ: 
.Компан1я  Санагри",  С.  -  Петер- 
бургъ.  Коломенская  ул..  д.  10. 


ГОТОВУЮ 


ЕЛКУ 


нзз8эз5»аэг€сё€б«б*в 


ПО  почтъ 


ВЫСЫЛАЕТЪ  ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЙ  СКЛАДЪ  ЕЛОННЫХЪ  УКРДШЕН1И  и  ИГРУШЕКЪ. 

7д  Ф.  БРЕНДАКОВЪ  и  Е.  ШИКАНОВА. 

МОСКВА,  Столсшнииовъ  пер,,  д.  4  —\0^еп.  255-58. 
Благодаря  огромному  сбыту  и  заготовк'Ь  товара  въ  собствен, 
мастерскихъ  мы  даемъ  возможность  нашимъ  покупателямъ 
красиво  н  дешево  украсить  ЕЛКУ. 

Масса  благодарственныгь  лисемь  за  высланнын  коллекфи  къ 
прошлогоднему  Рождеству  лучшая  гарант1й  за  умЪлый 

н   добросовьстный  наборь  Коллекц1й- 
Пересылка  и  упаковка  Коллекц1й  за  счетъ  фирмы, 
,   высылаемь  съ  нало)к.  плаге>к.  безъ  задатка, 
вьАз1атск.  Росс1ю  по  получ-  *Д  стоим,  заказа.  V 
Коллекц1я  №  1  изъ  133  пред.  1  р.  75  к. 


Елочныя 

ПОДАРКИ, 

оть  / 

Брендакова1 

ШиКАНОВА 


200     ,  2  .  50  к. 

266     „  3  .    - 

313      .  4  .     - 

379      .  Б  .     - 

482      .  8  руб. 

604      .  10     . 

678      .  15     . 

338      .  20     . 

1153      .  25     , 
!  ПоароОное  описан19  ко/1лвкц1й  и 
иллюстрированный  лрейсъ- 
курантъ  игрдшекъ 
и   новостей 
высылаемъ 
быплатно. 


«^ПОСЛЪДКЯЯ  МОДЕЛЬ )К 

$!^   „КОНТИНЕНТАЛЬ".   ^ 

<1>  чудо  техниин.  ВсЬ  усовер-  № 
^  шенстаован1я.  ^: 

^(>»  Т  р  е  б  у  II  т  е    к  а  т  а  .'I  о  г  ъ.  ^|\ 

(^(>  ТОРГОВЫЙ    домъ  «^ 

ЗЛИРЪиРОССБАУМЬ.! 

1(1)  СПБ.,  Гороховая  ул.,  №48.  ^ 
||5        Тел.  625-82  и  421  54.        * 


Р.  ЗАРАБОТ.  ,„„   ^ 

важдый  иужчииа  или  жвищииапри  удоб-!"**  МЪСЯЦЪ 

пой  домашней  раб.  Разстоян1е  не  препятствуеть.  Услов1я  высыл.  безплатно 

1-е  Западное  Т-во  вязальныхъ  щ%1\Ш.  Еаршава.  Иапуцинская.  13—88. 


ГАРАНТИ1 

I  Пожетъ  ип^ть  важды 


1ПП  ^^^'  "'^ 


НЕ  КУРИП 

высы-  I 
ь,  уыа-  I 
ся  отъ  ■ 
осква,  I 


Желаюшниъ   бросить   «урить   высы- 
лаетса   безплатно    проспектъ,  уыа-  1 
зыван)Щ1й  путь,  ыакъ  избавиться  отъ  I 
этой    вредной    привычки.     Москва,  | 
Уланский   пер.,  д.  Л  30-50. 
П.  КОМИСАРЬНКО. 


•^■■■■••■■■■•■■■■ииитттиттиттттттттиттитииитиииттиц 

I  Издательствомъ  П.  П.  СОЙКИНА  въ  СПБ.  (сущ.  28  л-Ьтъ)  | 
=  Открыта  подписка  на  1914  годъ  на  ежемЪсячный  г 
Е   общедоступный     тк.  у  "р  п  а  л  "ъ,    самообразован1Я   5 


I  —  Въ  жцрналЪ  „ЗНАН1Е  ДЛЯ  ВСЬХЪ"  приникали  и  принимаютъ  ]|част1е:  — 

в.  к.  Нгафомовъ,  П.  В.  Быковъ,  К.  Е.  Вейгепимъ,  проф.  Б.  П.  Вейм- 
бергъ,  Ф.  С.  Груздевъ,  проф.  В.  С.  Груздевт»,  Вл.  П.  Лебедевъ, 
проф.  Н.  М.  Микольск1й,  проф.  К.  Д.  Покровск1й,  прив.-доц.  В.  И,  Семем- 
Т0ВСК1Й,  К.  К.  Серебряковъ,  М.  И.  Сизовъ,  в.  в.  Соколов-ь,  Э.  Н.  Старкъ, 
Л.  Г.  Ширяевъ,  прив.-доц.    К.  3.  Яцута. 


Въ  течен1е  1914-го  года  будетъ  дано: 
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1_.1|.у.р— 1  отпечатамиыхъ  ма  бумагЬ  „атласъ"  съ  много- 
ПГ1  у1 1  Р  числеммы/ли  иллюстрац1ями,  свыше  300  рисунковъ, 
портретовъ  и   до  30  вкладиыхъ  ммогокрасочныхъ 


больш.  формата,    картимъ,    отпечатанныхъ    ма     м-Ьповой    бумаг-Б. 


ГОДОВЫЕ   ПОДПИСЧИКИ   ПОЛУЧАТЪ: 


,ГАЛЛЕРЕЮ  РУССКИХЪ  УЧЕНЫХЪ" 

ВсЬ  портреты  будутъ  исполнены  по  способу  гелюгравюры. 


Въ  каждой  книг-Ь  печатаются  вполн1Ь 
ааконченныя  проиэвсдежя.  Изложение  ясное 
и  вполне  доступное  каждому.  Книги  боль- 
шого   формата,    въ    папковомъ     переплете. 


Каждая  книга  украшена  н'Ьсколькимн  от- 
дельными картинами,  отпечатанными  ев  не- 
сколько красока.  Масса  рисунковъ,  портре- 
товъ, репродукцЫ  съ  фотограф!"  и  картинъ. 


—  Надо  видеть  журналъ,  чтобы  уб-Ьдиться  въ  его  достоинств*.   — 

Пер1одическая  печать  разныхъ  направлен1й  дала  единодушный  отзывъ 
(бол-Ье  100  газетъ  и  20  журн.),  что  «журнала  *.3нан1е для  ваьхъ>  даетз 
разумное,  полезное  и  вмпстгь  се  тгьмг  интересное  и  разнообразное 
чтете  по  всп>мъ  отраслммъ  анангя,  литературы  и  изящ- 
ныхъ  искусстеъ,  а  сг  внпшней  стороны  небывалое  по  роскоши^. 


3       ш   РУБ.  ЗА  годъ  съдост.  и  Перес,  по  всей  Росс1и.  Допускается  разсрочка.    г 

I  4*  Главная  Контора  и  редакШя:  С.-Петербургъ,  Стремянная,  12,  собств.  домъ.   | 
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За  деньги  все-весел1е,  любовь  ли 
Геб4  нужяы-найдется  прод;;вецъ 
На  рынк*  шровой, разнузданной  торговлн 
Торгуетъ  рабъ,  властитель  и  отецъ 
На  улпцахъ,  въ  домахъ  „  на  дсрогахъ 

п,  шумныхъ 

Иъ  чертогахъ  царственныхъ,  наплощадн 

^  большой 

1элпа  людей  продажныхъ  н  безумныхъ 
1  оргуетъ  мыслями,  т-Ьлами  и  душой. 
1  ерзаетъ  душу  боль,  что  вся  земля  готова 

родать  себя  за  гулк)й  звонъ  грошей 
И  ждешь,  когда  Хрнстосъ  придетъ  на 

тт  землю  снова 

Изгнать  разнузданныхъ  и  лживыхъ 

торгашей. 

Юрш  Зубовскгй. 


Годъ  8-й. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Выпускъ  24-й. 
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въ  СВЯТУЮ  ночь. 


Въ  эту  ночь  близъ  Вифлеема, 
Въ  сакл^  б-Ьдныхъ  пастуховъ 
Родился  Спаситель  м1ра, 
Царь  безчисленныхъ  м'фовъ. 

Ярче  небо  зажигало 
Въ  эту  ночь  огни  свои 
Для  Предв-Ьчнаго  Младенца, 
Для  Апостола  любви. 

Я  Младенецъ  на  кол'Ьняхъ 
Божьей  Матери  лежалъ 
И  духовными  очами 
Въ  даль  грядущаго  взиралъ. 

Видитъ  Онъ,  какъ  въ  синагогахь, 
Въ  городахъ  и  средь  полей, 
Учить  Онъ  любви  народы, 
Учить  Онъ  прощать  людей. 

Но  пока  звучитъ  любовью, 
Кротк1й  голось  надь  толпой, — 
Планъ  1уда  замышляеть  — 
Черный  планъ  изм"Ьны  злой. 

И  покуда  отъ  недуговь 
Исц-Ьляетъ  Онъ  людей, — 
Крестъ  страдальцу  воздвигаетъ 
На  Голгов'Ь  фарисей!.. 

А.г.  Будигцевъ. 
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Вчерашняя  быль. 

Разсказъ  А.  Е.  Зарина. 


Окончан1е. 


Кротовъ,  вернувшись  домой,  еще  не  усп-Ьлъ  войти  въ  переднюю, 
какъ  услышалъ  тревожные  нервные  голоса: 

—  Ну?  что?  помиловали? 

Маня  и  Петя  выб-Ьжали  въ  переднюю,  жена  стояла  въ  дверяхъ  сто- 
ловой, Суровъ — пъ  дверяхъ  кабинета. 

—  Рано  еще.  Никакого  отв-Ьта, — сказалъ  Кротовъ,  разд-Ьваясь. 

—  Да,  в-Ьдь,  это  по  телеграфу! — воскликнулъ  нервно  Суровъ, — десять 
минуть. 

—  Ну,  братъ,  это  не  котятъ  топить,  ю  минуть!  В-Ьроятно  думаютъ, 
справки  наводятъ,  а  то  и  съ  Петербургомъ  сносятся.  Мы,  в-Ьдь,  вс-Ьхъ 
ихъ  порядковъ  не  знаемъ.  Давайте  об-Ьдать! 

И  разговоръ  за  об-Ьдомъ  и  за  вечернимъ  чаемъ  былъ  все  на  ту  же 
мучительную  тему:  утвердятъ  приговоръ  или  н-ктъ? 

Маня  два  раза  плакала,  Петя  угрюмо  грызъ  ногти,  Суровъ  сосре- 
доточенно молчалъ,  изр-Ьдка  прерывая  молчан1е  желчными  р'Ьчами. 

Кротовъ  передалъ  общее  уб-Ьжден1е,  что  если  не  всЬхъ,  то  Хо- 
лину,  нав-Ьрное,  помилуютъ. 

—  ВсЬ  ее  жал-Ьютъ!—  прибавилъ  онъ. 

—  Ну,  это  у  васъ,  въ  тюрьм-Ь, — сказалъ  Суровъ,  а  тамъ — выше — 
руководятся  иными  соображешями.  Тьфу!  Как1Я  тамъ  соображен1Я,  я  ду- 
маю, все  это  отъ  состоян1я  чьего-нибудь   желудка  зависитъ. 
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Въ  эти  дни,  аъ  которые  р1;111алась  судьба  I1ригои^^ре11НI,I.\■•|.,  с.ьллю 
кошмаръ  охиатилъ  всЬхь  вь  дом'к    Кротова. 

Утвердятъ  приговоръ  иди  помил\'ютъ,  и  Кротову  казалось  порою, 
что  это  ркшен1е  такъ  блп  ко  касается  его,  словно  готовятъ  петлю  на 
шею  его  дочери  или  сына. 

Вс'Ьхъ  охватило  волнен1е.  Ночью  Маня  вскрикивала  и  стонала;  жена 
безпокойно   ворочалась    и  вдругъ  просыпалась  и  окликивала  его: 

—  Ты  не  спишь? 

—  Н1-.тъ! 

—  Какъ   ты  думаешь,  помнлують  ихъ? 

—  Не  знаю... 

Суровъ  не  спалъ  третью  ночь.  Онъ  уходилъ  нзъ  дому,  а  потомъ, 
осторожно  вернувшись  черезь  кухню,  сид-Ьдъ  до  разсв Ьта  передъ  раскры- 
той печкой  и  курилъ  папиросу  за  папиросой.  Лицо  его  осунулось,  черты 
заострились,  глаза  гор-Ьди  лихорадочнымъ  блескомъ. 

Это  же  напряженное  состоян1е  чувствовалось  и  въ  тюрьм-Ь. 

Начальникъ  ходилъ  все  время  съ  нахмуреннымъ,  озабоченнымъ  ли- 
цомъ;  помощники,  особенно  дежурные,  были  нервно  настроены;  даже  стар- 
ш1е  и  младш1е  надзиратели  стали  серьезны  и  паслгурны.  1г1гра  въ  и]ашки 
на  время  прекратилась,  и  врачъ  Честовск1Й  теперь  каждое  утро  по- 
являлся въ  деи(урной  и,  поздоровавшись  со  всЬми,  неизм'Ьнно  спрашивалъ: 

—  Н-ЬтБ   еще? 

—  Н-ЬтБ, — отв-Ьчалъ  ему  кто-нибзаь,  и  затЬлтъ  начинались  тяжелые 
для  Кротова  разговоры  о  мерзкихъ    подробностяхъ. 

—  Дмитр!!!  Ива  ювичь  палача  нашелъ! — изв-15стилъ  однажды  дежурный. 

—  Каторжный? 

—  Какой,  аматеръ  нашелся,  по  професс1И  мясникъ!  На  4  мЬсяца 
за  кражу  посаженъ.  Самъ  вызвался. 

—  Надо  будетъ  съ  нпмъ  поторговаться, — сказалъ  пухлый  Прокру- 
товь, — хочу  веревку  кз'пить... 

—  Аматеръ — это  опасно.  Въ  этомъ  д-Ьл'Ь  и  ум'Ьнье  нз'жно,  — озабо- 
ченно сказалъ  Честовсшй,  — можно  по  неопытности  и  на  ю  минуть  за- 
тянуть всю  истор1ю. 

—  Да  неужели? — восклпкнз'лъ  дежурный. 

—  Какъ  же,  видите  ли  въ  чемъ  д-Ь  ю... — и  Честовсшй,  съ  самодоволь- 
ной улыб  сой,  сталъ  обьяснять  сущность  смерти  черезъ  пов'Ьшен1е. 

Кротовъ  посп-Ьшно  вышелъ  изъ  комнаты. 
Въ  госпитал'Ь  онъ  оправился. 

—  Ничего  насчетъ  п.хъ  неизвтЬстно? — нервно  спрашивалъ  у  него  фельд- 
шеръ. 

—  Ничего  еще, — отв-Ьчалъ  Кротовъ. 

Этогъ  Салазкинъ  съ  пестрымъ  галстухомъ,  съ  пошлымъ  фатовскимъ 
лпцомъ  оказался  душевн'1зе  и  челов-Ьчн-Ье  многи.чъ  другихъ. 
Разъ  онъ  дрэгнувшимъ  голосомъ  сказалъ  Кротову: 

—  Я  ни  за  что  туда  не  пойду.  Пусть  откажутъ! 

—  Людвигъ  Сигизмундовичъ  будетъ  за  насъ, — отвНЬтилъ  Кротовъ. 
Шелъ  уже  трет1й  день. 

Когда  Кротовъ  возвращался  домой,  на  полдорог'Ь  его  встр'Ьти.1ъ 
Суровъ. 

—  Что? 

—  Еще  ничего.  Н-Ьтъ  отв-Ьта... 
Они  пошли  домой. 

—  Что  же  они-то  переживаютъ! — глухо  проговорилъ  Суровъ  и  вдрз'гъ 
остановился. — Не  могу  я  на  люхяхъ  быть.  Ты  иди,  а  я  еще  погуляю, — и, 
повернувшись,  онъ  быстро  пошелъ  по  улиц-Ь. 

Кротовъ  не  удивлялся   его  состоян1Ю. 
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Если  волнуются  они,  если  волнуются  даже  въ  тюрьм-Ь,  какь  же  не 
волноваться  Сурову,  который,  быть  можетъ,  даже  лично  зналъ  ичъ. 

—  Что  съ  ими  будетъ,  баринъ? — спросила  его  горничная,  отворяя 
дверь. 

—  Неизвестно  еще... 

—  Ну,  что?— въ  одинъ  голосъ  спросили  жена  и  д-Ьти.  ф\\ 

—  Ничего  неизв1зстно!  ^'^ 

—  Господи,  да  какая  же  это  пытка! — всплеснувъ  руками,  воскликнула 
жена  Кротова. 

Только  на  четвергыя  сутки  пришло  р-Ьшенхе. 

Кротовъ,  едва  пересгуппвъ  порогъ  тюремной  калитки,  какъ-то  сразу 
почувствов^шъ  это.  На  лицахъ,  въ  ат.мосфергЬ,  на  грязныхь  кирпичны.хъ 
стЬнахъ  вдрз^гъ  отразилось  что-то  неуловимое,  жуткое,  и  в-Ьяло  на  ка- 
ниаго  такимъ  холодомъ,  что  всЬ  говорили,  понизивъ  голосъ,  и  ходили,  сдер- 
живая топотъ  кабл\ковъ. 

Въ  дежз'рной  всЬ  были  въ  сбор'Ь,  даже  р15дко  появляюш,1Йся  зав-Ь- 
дую1Ц1Й  хозяйствомъ.  Онъ  только  что  окончилъ  разговоръ  съ  начальни- 
комъ  и  собирался  уходить,  говоря: 

—  Понятно,  на  второмь  двор-Ь,  за  банею... 

—  Да,  да,  вотъ! — кивая  головой,  озабоченно  повторялъ  начальникъ, 
и  обернулся  къ  дежурному: — Передайте  Бахрушину,  чтобы  въ  камеру  43 
каждый  день  бутылку  водки  давали.  Я  разрешаю.  Ш 

—  Слз'шаю-съ.  •  '^ 
Начальникъ  вышелъ,  на  ходу  поздоровавшись  съ  Кротовымъ,  а  Вино- 

градовъ,  закуривъ  папиросу,  сказалъ: 

—  А  пари  я  выпгралъ,  всЬхъ  четырехъ. 

—  И  ее? — воскликнулъ  Кротовъ. 
Виноградовъ  кивнулъ. 
Вошелъ  Честовск1Й,  съ  довольнымъ  видомъ  потирая  рз'ки. 

—  ВсЬхъ  въ  одинъ  день? — спросилъ  онъ. 

—  Гуртомъ! — отв-1?т11лъ  Свирб'Ьевъ. 

—  Когда? 

—  Неизв-Ьстно  еще.  Вероятно,  послезавтра, — отозвался  дежурный. 
Кротовъ  выб'Ьжалъ  нзъ  комнаты.  Голова  его  кружилась,  онъ  чувство- 

валъ  ознобъ  во  ьсемъ  т-Ьл-Ь. 

Пройдя  въ  госпиталь,  онъ  не  могъ  разобрать,  что  говорилъ  ему  Са- 
лазкинъ,  не  могъ  вникнуть  въ  жалобы  больныхъ  и,  обезсиленный,  вер- 
нулся въ  аптеку.  '^0 

—  Я  не  могу  сегодня, — сказалъ    онъ  фельдшеру, — вы    уукъ    какъ-ни-      ^*2^ 
будь  устройте  сами,  Кузьма  Никифоровичъ. 

—  А  кто  можетъ? — угрю.мо  отозвался  Салазкинъ  и  прибавилъ: — Я, 
Гл-Ьбъ  Степановичъ,  совсЬмъ  отсюда  уйду.  ПослтЬ  такого  случая... 

Кротовъ  протян\^^ъ  ему  руку  и  кр-Ьпко  пожалъ  ее. 

Онъ  вышелъ  изъ  тюрьмы  и  хотЬлъ  объ-Ьхать  своихъ  пащентовъ,  но 
почувствовалъ  полную  невозможность  сд-Ьдать  это  и  пошелъ  домой.  Почти 
въ  дверяхъ  его  встр'Ьтилъ  Суровъ. 

—  Я  тебя  въ  окошко  з'видалъ.  Ну,  что? 

—  Утвердили, — тихо  отв-Ьтилъ  Кротовъ, — всЬхъ. 
Суровъ  горько  усм-Ьхнз'лся. 

—  Я  былъ  ув-Ьренъ  въ  этомъ... 

ХШ. 

Кротовъ  и  всЬ  въ  дом-Ь  такъ  переволновались  за  время  ожидан1Я  р-Ь- 
шен1Я,  что  страшное  изв-Ьстхе  ни  на  кого  не  произвело  р+,зкаго  впечат- 
л-Ьнхя,  только  Маня  взглянула  на  отца  съ  такимъ  недоум'Ьн1емъ  и  ужасомъ, 
словно  онъ  самъ  и  произнесъ  и  скр'Ьпилъ  приговоръ. 
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Все  въ  дом'Ь  притихло.  Суроиъ  уи1ель.  Д'Ь  ги  разошлись  тотчасъ  послЬ 
чая  по  своимъ  комнатамъ,  и  утомленный  Кротовъ  пошель  спать,  когда 
еще  не  было  одиннадцати  часовъ. 

Онъ  заснулъ  быстро  и  кр-Ьико.  Вдругъ  сквозь  сонъ  онъ  услышалъ 
неясный  говоръ;  р'Ьзк1Й  св'Ьтъ  ударилъ  ему  въ  глаза  и  онъ  проснз'лся. 

—  Гл-Ьбъ  Степановнчъ, — р-Ьзкимъ  шопотомъ  окликала  его  жена,  - 
проснись!  за  тобой  изь  тюрьмы  прислали! 

—  А?  что?  изъ  тюрьмы? — Кротовъ  сразу  пришслъ  въ  себя  и  при- 
поднялся. 

Кротовъ,  какъ  врачъ,  привыкъ  къ  ночнымъ  тревогамъ  и,  уже  совер- 
июнно  бодрый,  всталъ  съ  кровати  и  началъ  посп-кшно  од1;ваться,  отв-Ьчая 
на  тревожные  вопросы  жены. 

Откуда  онъ  можетъ  знать,  зач1змъ  его  требують?..  На  казнь?  Не  мо- 
жетъ  быть! 

Онъ  од'Ьлся,  положилъ  въ  карманъ  часы  и  вышелъ. 

При  его  вход-Ь  въ  кухню,  тюремный  разсыльный  Хряповъ  торопливо 
всталъ  съ  табуретки  и,  зажавъ  въ  рукЬ  папиросу,  вытянулся  по  военному. 

—  Ты  не  знаешь,  что  тамъ  такое? 

—  Не  могу  знать,  ваше  высокоблагород1е,  а  только  погнали  экстрой, 
чтобы,  говорить,  чичасъ.  Самъ  начальникъ.  Тревога  тамъ... 

—  Н}',  иди!  Я  сейчась! 

Кротовъ  осторожно  прошелъ  въ  кабинетъ.  С}'ровъ  не  спалъ  и  си- 
д-Ьлъ  на  диван-Ь,  спз'стивъ  голову  на  облокоченныя  руки.  При  вход'Ь  Кро- 
това,  онъ  поднялъ  голову  и  взглянулъ  на  него  тупымъ  взглядомъ. 

—  Чего  ты  не  спишь?— съ  нкжнымъ  з'прекомъ  сказалъ  Кротовъ. 

—  Такъ, — вяло  отв'Ьтилъ  Суровъ,  поднимаясь  съ  дивана. — Ты  куда  это? 

—  Въ  тюрьм}'.  Прислали  за  ч-Ьмъ-то... 

—  Въ  тюрьму? -Суровъ  сразу  преобразился.  Глаза  его  вспыхнули. 

—  На  казнь? 

—  Не  можетъ  быть,— отвЬтилъ  Кротовъ,  идя  въ  переднюю, — меня-бы 
предупредили  днемъ,  да  я  и  отказался. 

Онъ  од'Ьлся  и,  кивнувъ  Сурову,  вышелъ  въ  переднюю. 

Р'Ьзк1Й  холодный  в-Ьтеръ  рванулъ  изъ-за  угла  и  осыпалъ  Кротова 
сз'химъ  сн-Ьгомъ,  который  крутился  вдоль  всей  улицы  б-Ьлой  пылью. 

Кротовъ  поднялъ  воротникъ,  завернулся  въ  свой  енотъ  и  зашагалъ 
по  улнц'Ь.  Рядомъ  съ  нимъ  появилась  высокая  фигура  Хряпова.  Они 
молча  дошли  до  тюрьмы. 

Дворъ,  по  обыкновен1ю,  былъ  ярко  осв-Ьщенъ  и  св-Ьтъ,  ударяя  въ 
высокую  стЬну,  скользилъ  по  ней  кверху  мз'тнымъ  краснымъ  отблескомъ, 
въ  отсв-Ьт-Ь  котораго  маленьк!я  темныя  окна  казались  черными  дырами. 

Сторожъ  тотчасъ  отворилъ  калитку. 

Кротовъ  перешелъ  дворъ,  сбросилъ  шубу  на  руки  Хряпову  и  во- 
шелъ  въ  дежзфную. 

ДтЬйствительно,  что-то  необычайное  произошло  въ  ст'Ьнахъ  тюрьмы. 

Начальникъ  съ  горячностью  и  раздражен1емъ  говорнлъ  Виноградову, 
который  былъ  дежурнымъ: 

—  Что  вы  говорите,  обнявип1сь  "Ьхали.  Посл-Ь  этого  ихъ  обысшшалп! 
дыра  въ  ст-Ьн'Ь!  вотъ!  дыра!..  Пробили,  батенька,  вотъ!  а  вы:  „Обнявшись 
НЬхали".  Вс'Ьхъ  вонъ!  въ  три  шеи!  и  старшую  вонъ,  и  Клюшеву  эту!  Я  нхъ! 
а  это  нав-Ьрное  уголовные.  Ну,  да  я  узнаю! 

Онъ  обернулся,  увид-Ьдъ  Кротова  и  ухватилъ  его  подъ  руку. 

—  Васъ-то  и  надо!  скор'Ьй,  скор'Ьй,  идемъ! — и,  поташивъ  Кротова  по 
коридорамъ,  по  дорогЬ,  онъ  взволнованно  заговорилъ: — Подвели  подлецы, 
НС  догляд'кчн.  Отравились.  Оба...  Да,  да!  вотъ,  батенька,  Макаровъ  и  Хо- 
Л1та!  вотъ!  Вь  разныхъ  концахъ,  батенька,  а?  въ  ст-Ьн-Ь  дыра:  к\\1акъ  про- 
л-Ьзетъ.  Вотъ!  не  иначе,  уголовные.   Я  дознаюсь.  Честовск!!'!  у  того,  а  вы. 
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батенька,  къ  неГ1.  Сейчасъ  Салазкинъ  тамь.  Спасите  ее!  Въ  ножки  покло- 
нюсь, вотъ! 

—  Датю? — спросилъ  Кротовъ. 

—  А  шугъ  ихъ  знаетъ!  Надзирательница,  каналья,  послЬ  смЬны  уви- 
дЬла.  Въ  одиннадцать!  а?  вотъ! 

Л^  Они    шли    по    корпдорамъ,    а  надзиратель  торопливо  б-Ьжаль  передъ 

11^  НИЛП1  и  отворял  ь  одн\'  дверь  за  другою.  Кротовъ  чз'вствовалъ,  как  ь  у  него 
замираетъ  сердце  огь  жгучей  боли.  Они  спустились  по  л^хтниц-Ь  въ  под- 
вальный этажъ.  Въ  конц-Ь  коридора  Кротовъ  увид'Ьлъ  св'Ьть,  падающ.1Й 
изъ  раскрытой  камеры. 

—  Вонъ! — сказалъ  начальникъ. 
Корпусный  офицеръ  быстро  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Жива  еще! — сказалъ  онъ. 

—  Н}',  спасайте,  батенька, — сказачъ  начальник  ь, —вел'Ьлъ  во  всемъ 
слушаться  васъ,  какъ  меня.  Вотъ!  а  я  поб'Ьгу! 

Начальникъ  повернз'лся  и  торопливо  пошелъ  назадъ  въ  сопровожден1и 
корпуснаго,  а  Кротовъ  подошелъ  къ  камер-Ь,  изъ  которой  пахнуло  на 
него  тяжелымъ  с.мрадным7>  запахомь  грязноГ!  параиш,  переступилъ  порог ь 
и  остановился  подл^Ь  койки. 

XIV. 

Осв-Ьихенная  холоднымъ  св-Ьтомъ  электрической  лампочки  съ  потолка, 
съ  грязными,  исцарапанны.ми,  голыми  ст'Ьнами,  съ  одиноко  стоящимъ  со- 
сновымъ  столикомъ,  съ  раскрытой  смердящей  парашей,  камера  произво- 
дила на  Кротова  гнетуш.ее  впечатл'Ьше,  а  осв'Ьщенное  узкое  окошко  съ 
черными  прутьями  жел-Ьзной  р-Ьшетки  еще  з'силивало  его. 

—  Откройте  форточку, —  готчасъ  прнказалъ  онъ. 
Надзирательница  посп'Ьшно  придвинула   табуретку,  вл-Ьзла  на  нее  и, 

вытянувшись  на  носкахъ,  раскрыла  форточку. 

Струя  морознаго  воздуха  влилась  въ  камеру. 

Кротовъ  перевелъ  дыхаше  и  нагнз'лся  къ  больной.  Салазкинъ  почти- 
тельно отодвинулся. 

Ноги  д'1звушки  были  прикрыты  б11Йковы.чъ  платно.мъ,  разстегнутая 
блуза  обнажала  полныя  плечи  и  высокую  грудь.  Д-Ьвушка  лежала  на- 
взничь, закинувъ  голову,  и  распустившееся  волосы  разсыпались  по  подуш- 
к'Ь  и  св-Ьшивались  съ  койки.  Тонк1й  носъ  заострился,  на  щекахъ  гор-Ьлъ 
лихорадочный  рз^мянецъ,  полныя  губы  были  полуоткрыты  и  изъ  нихъ  вы- 
летало хриплое  дыхан1е;  широко  раскрытые  глаза  смотр'Ьли  неподвижно, 
и  отъ  расширенныхъ  зрачковъ  казались  совершенно  черными. 

Кротовъ    взялъ    ея    руку    и  приложилъ   ухо    къ  грз'ди. 

—  Вес  время  такъ.  Сначала  безъ  дыханья  была,  —  тихо  объяснилъ 
фельдшеръ. 

—  Ч'Ьмъ  отравилась? 

—  Надо  быть,  кокаиномъ.  Вонъ! — и  онъ  указал-ь  рукою  на  столикъ. 

—  Идите  сейчасъ  въ  госпиталь, — сказалъ  Кротовъ, — и  приш.ште  за 
ней  носилки.  А  потомъ  распорядитесь  сд-Ьлать  ванну...  Тамъ  есть  у  насъ 
свободная  камера.  Скор'1;е,  голубчикъ! 

Фельдшеръ  вышель.  Кротовъ  подошелъ  къ  столику.  На  стол'1;  сто- 
яла м'йдная  кружка,  а  рядомъ  съ  нею  лежала  деревянная  ложка.  И  на 
столФ,  и  на  стЬнкахъ  кружки,  и  на  ложк-Ь  Кротовъ  увид-Ьлъ  разсыпан- 
ные,  характерные  свои.мъ  строен1емъ  мелк1е  кристаллы.  Онъ  попробова-гь 
на  языкъ  и  тотчасъ  почувствовалъ  горечь. 

Салазкинъ  опред-Ьлилъ  в-Ьрно. 

Кротовъ  обратился  къ  старшей  съ  разспросами.  Та  сь  горячностью 
заговорила: 
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—  Пошла,  какъ  обыкновенно,  въ  середин'Ь  см'Ьны  пров'Ьрку  Д'Ьлать, 
заглянула,  а  она  нодлФ.  порошка  и  лежитъ.  Ну,  и  вошла? 

—  А  раньше  не  с.мотрЬли? 

—  Какъ  не  смотр'Ьть!  ПослЬ  молптвы  смотр-кли.  Клюшева  смотр-кла 
н  удивлялась  даже.  Такая,  говоритъ,  веселая  стала,  а  она  и  точно:  по  камер'Ь 
такъ-то  скоро  ходила,  руками  взмахивала  и  все  говорила  что-то.  Смея- 
лась, п'Ьла  однова.  СовсЬмъ  здоровая... 

Кротовъ  оживился.  Если  4  часа  прошло  и  она  еще  дышетъ  и  с.'!ышенъ 
пульсь  —значить,  спасти  можно! 

—  А  что  нашли  въ  камер-Ь?  Рвало? 

—  Очень  даже.  Вся  испачканная  была.  Н}',  мы  ее  водою.  Потомъ  вы- 
терли и  на  койку.  Самъ    пришелъ,  корпз'сный,    дежурный.    Трубочку  же- 

^о  л Ьзную  нашли,  а  въ  сгЬнЬ  дырка! — надзирательница  показала  рукой,  и 
Кротовъ  увид'{;лъ  въ  уровень  съ  поломъ  дыру  въ  ст-Ьн-Ь,  величиною  съ 
кулакъ,  словно  прогрызенную  мышью. 

—  БЬльемъ  закидано  было, — сказала  съ  раздражен1емъ  старшая. — 
Теперь  господин  ь  начальникъ  меня  вииитъ,  а  я  что?  Я  свою  слз'жбу  испол- 
няю. Я  у  ей  три  обыска  д'Ьлала,  а  гд-Ь-жъ  это  увид-Ьть... 

—  А  гд-Ь  трубочк^а?  большая? 

—  Н'Ьтъ,  врод'Ь  какъ  оть  лейки.  Начальникъ  себЬ  взяли. 
Въ   это   время   по   коридору    раздались    грузные  шаги  служителей,  и 

они  пошли  въ  камеру,  оставивъ  \^  дверей  носилки. 

Кротовъ  помоп»  имъ  поднять  д'квушку  и  сам ъ  прндержалъ  ея  голову. 

—  Кладите  тише,  такъ! — онъ  прикрылъ  ее  платкомъ  и  шубой,  кото- 
рая внсЬла  на  вЬншлкЬ. — Несите,  не  встряхивайте.  Скажите  Кузьм-Ь  Ни- 
кифоровичу,  что  я  се11часъ  буду. 

Служители  подняли  носилки  и  пошли. 

Кротовъ  направился  въ  кабпнетъ  начальника.  Тотъ  сид-^лъ  за  сто- 
ломъ  и  съ  азартомь  говорнлъ  помощнику: 

—  Наверхъ,  наверхъ!  ну,  а  тамъ  бы  удавилась  на  волосахъ.  Чего 
ужъ  тутъ!  а?  ну,  что,  батенька?— обратился  онъ  къ  Кротову. — Будетъ  жива? 

—  Ничего  не  могу  отвтЬтить.  У  васъ,  сказываютъ,  трубочка  какая-то, 
въ  которой  порошокъ  былъ.  Хочу  вым'Ьрить. 

—  Есть,  есгь! — начальникъ  открылъ  ящикъ  стола  и,  вынувъ  дв'Ь 
жестяныхъ  трубки,  протянз'лъ  ихъ  Кротову. — Одна  у  нея,  др^тая  у  него! 
Со  двора  черсзь  дыру.  Вогь  какъ,  батенька! 

Кротовъ  посмотрЬлъ  ихъ.  Б-Ьлой  жести — одна  съ  зелеными  поло- 
сками, дрз'гая  съ  красными.  Узк1й  конеаъ  каждой  изъ  нихъ  былъ  за- 
ткнутъ  пробкою,  а  широшй  быль,  вероятно,  заложенъ  бумагою  или  ватою. 
Какъ- будто  были  взяты  дешевыя  д'Ьтск1Я  дудки,  которыя  продаютъ  по  пя- 
таку на  лоткахъ,  свистокъ  сбитъ,  а  раструбъ  неровно  ср+.занъ  ножница.мн. 

—  Я  захвач}^  въ  аптеку.  ВымЬрить. 

—  Пожалуйста.  Только  верните,  батенька! 
Кротовъ  прошелъ  въ  госпиталь. 

Салазкинъ  встр+зтилъ  его  на  площадк-Ь  л-Ьстницы,  и  Кротовъ  разгля- 
д'Ьлъ  его  взволнованное  покрасн-йвшее  лицо. 

—  Все  сдЬлалъ, — сказалъ  онъ  глухо. 

—  Жива? — быстро  спросилъ  Кротовъ. 

—  Будто  лучше  стало, — отв-Ьтилъ  Салазкинъ  и  отвернз'лся. 
Кротовь  торопливо  вошелъ  въ  антекз'- 

—  Если  не  великъ  пр1емъ, — сказалъ  онъ, — можно  63'деть  спасти. 
ВымЬряйте,  сколько  сюда  кокаину  войдеть,  а  я  къ  неС!  про1иу. 

Кротовь  передалъ  трубку,  взялъ  шприць,  флаконъ  съ  эфиромъ 
и  торопливо  пошелъ  въ  госпита1ь. 
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Кротовъ  вошелъ  въ  небольшую  комнату,  которая,  хотя  и  была  тоже 
^Д1Iночно^■I  камероГ!,  и  нм'Ьла  окно  съ  р-Ьшеткою,  но  ие  производила  впе- 
ч;1тлкн1я  холодной  угрюмости,  какь  тюремная  камера.  Чистыя  б-Ьлыя  стЬ- 
ни,  ЧИСТЫ!!  накрытый  клеенкою  столикъ,  мягк111  св'Ьтъ  электричества  въ 
матовой  лампочк'Ь  дЬлали  ее  прив1;тлнсой.  Онъ  подошель  къ  постели. 

СидЬлка  встала  при  его  входЬ  и  отои^ла  къ  двери. 

—  -  Не  приходила  въ  себя? 

—  НЬтъ,  все  такъ  же.  Только  дышеть  ровн-Ье... 

—  Приподнимите  ее,  — сказалъ  Кротовъ, — посадите  и  придержите. 
Сидклка  осторожно  приподняла  дЬпушку  и,  обнявъ,  держала  ее.  Го- 
лова д-Ьвушки  качнулась,  и  волосы  волною  упали  на  руки  Кротова. 

Онъ  отвернулъ  волосы,  взялъ  шпрпцъ  и  привычной  рукою  быстро 
произвелъ  уко.1ъ  и  вспрыскиванье. 

—  Такъ,  теперь  опустите  и  можете  идти.  Я  позову! 

Сид'Ьлка  и'Ьжно  оп\'стила  д'1зпушк\',  поправила  подъ  ея  головою  по- 
душку и  неслышно  вышла  изъ  комнаты. 

Кротовъ  с'Ьлъ  на  табуретк'Ь  подлЬ  кровати  и  внимательно  сталъ 
смотр'Ьть  на  свою  пащентку. 

Лшшея  побл-Ьдн'кю  и  словно  припу.'^ло,  глаза  были  такъ  же  раскрыты 
и  смотрЬли  съ  тою  же  неподвижностью  расширенными  зрачками. 

Кротовъ  проникся  жалостью  къ  этому  молодому  сз'ществу,  къ  этой 
\-мирающе11  жизни,  И  рсвиость  врача  возбз'ждала  его. 

Н'Ьтъ,  не  дастъ  онъ  погибнуть  этой  молодоГг  жизни!  Как1е  мускулы, 
какое  свЬжее,  кр'Ьпкое  тЬло,  какое  умное  энергичное   лпчико. 

Онъ  нагнулся,    прислушиваясь    къ  ея    дыхан1ю.    Оно    стало    глубже. 

Въ  комнату  на  цыпочкахъ  воиюлъ  Салазкинъ  и  сказалъ   вполголоса: 

—  ГлЬбъ  Степановичъ,  если  полную  насыпать,  век  15  выходять. 
Н}',    а  если    доп^'стить,  что  бумагоГ!  забили,  ю  уж-ъ  нав'Ьрное! 

—  Спасибо,  отошлите  трубку  начальнику.  Лучше  сами  снесите  и 
побзаьте  въ  аптек'Ь.  Можетъ,  понадобитесь! 

Фельдшеръ  нагнз'лся  и  чз'ть  слышно  прошепталъ: 

—  А  тотъ  скончался.  Людвигъ  Сигизмз'ндочичъ  чертей  такъ  и  сыпалъ. 
Теперь  къ  начальнику  пошелъ. 

Кротовъ  молча  кивнз'лъ,  не  спз'ская  глазъ  съ  лежаще!!  передь  ни.м ь. 
Емз'  показалось,  что  начинается  реакшя. 
Фельдшеръ  неслышно  вышелъ. 
Кротовъ  торжественно  з'лыбнз'лси. 

—  Она  спасена!  ю  граммовъ,  но,  вЬдь,  она  не  Макаровъ.  Тотъ,  в1з- 
роятно,  съ'Ьлъ  все  и  остатки  языком  ь  слизалъ,  а  она  добрз'ю  половинз' 
разсыпала...  возможность  есть!.. 

Д-Ьв\'пп<а  вдрз'гъ  заметалась  и  проговорила: 

—  Пить! 

Кротовъ  осторо;1;но  прпподнялъ  ея  головз'  и  поднесъ  къ  ея  гз^бамъ 
кру;кку  съ  водою. 

Она  Н\адно  сд-Ьдала  н-Ьсколько  глотковъ  и  откинз'лась  на  подушкз'. 
иДеки  ея  окрасились;  глаза  закрылись  и  открылись  снова  ун:е  съ  осмы- 
сленнымъ  вирая;ешемъ.  Кротовъ  ясно  прочелъ  въ  нихъ  сперва  недоз'мЬ- 
Н1е,  потомъ   гревогз'. 

Надо  торопиться!  Онъ  взялъ  въ  рз'кн  шприпь   и  ((1лаконъ  съ  эфиромъ. 

—  Меня  перевели  въ  другз'Ю  камеру? — вдругь  спросила  она,  быстро 
поворачиваясь  на  бокъ.  Глаза  ея  вспыхизми,  щеки  покрасн'Ьли. — Кто  вы? 
докторъ ' 

Кротовъ  КИВНЗ'ЛЪ  и,  оставпвъ  флаконъ  съ  эфиромъ,  взя.тъ  д-Ьвз'шку 
за  рз'ь'З'- 
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—  Да,  я  докторъ;  вы— больная  и  у  меня  въ  госпитал-Ь. 
Она  р-Ьзко  отдернула  рук}'  и  сказала: 

—  А!  Такъ  вы  меня  спасаете? 

Кротовъ  опять  кивнулъ  и  снова  хот-Ьлъ  взять  ея  ру1<3'|  "о  она  ото- 
двинулась къ  ст^н-Ь  и  ея  глаза  вспыхнули  презр'Ьньемъ. 

—  Спасаете!  для  палача...  вамъ  вел-Ьли? 

Кротовъ  отшатнулся,  словно  его  ударили  въ  лицо,  шприцъ  со  зво- 
номъ  уналъ  на  полъ  и  разбился. 

Мысли  въ  безпорядочномъ  вихр-Ь  закружились  въ  головЬ. 

О  чемъ  онъ  думалъ?  Какъ  это  не  пришло  ему  въ  голову?  Долгъ 
врача— спасти  н(изнь,  но  но  для  казни!  Такого  долга  не  можетъ  быть,  ни- 
кто не  можетъ  предъявить  ему  такого  требован1Я...  Вм-Ьсто  смерти  на  по- 
стели, зд-15сь,  подл-Ь  него,— смерть  подъ  перекладиной  въ  сЬромъ  мЬтк-Ь!.. 

Онъ  развгзалъ  галстухъ,  разстегиулъ  воротъ  рубашки,  а  д'Ьвушка 
возбужденно  говорила: 

—  Вы  должны  это  сд-Ьлать,  какъ  докторъ,  тюремный  докторъ...  Что 
же?  Я  мало  приняла,  что  ли?  Или  скоро  открыли,  усп-Ьли  помочь... 

Въ  голос-Ь  ея  послышалось  страданье.  Она  опз'стила  руки  и  прошеп- 
тала совсЬмъ  тихо: 

—  И  меня  пов'Ьсятъ...  Ну,  что  же... 

Кротовъ  быстро  нагнулся  надъ  ея  бл-Ьдны.мъ  :нщоыъ. 

—  Н-Ьтъ, — сказалъ  онъ, — этого  не  будетъ!  Я...  я...  не  отдамъ  васъ 
палачу! 

Она  схватила  его  руку  и  улыбка  озарила  ея  лицо. 

—  Правда?  Я  умру?  Зд-Ьсь... — и  въ  голосЬ  ея  послышалась  непод- 
д-Ьльная  радость. 

Кротовъ  не  былъ  въ  силахъ  отв-Ьтить  ей,  только  кивнулъ. 

—  Спасибо  вамъ!  Я  знаю, — она  сердито  нахмурила  тонк1Я  брови, — 
я  торопилась,  я  много  просыпала..    Но  за  мной  такъ  сл-Ьдили... 

—  Докторъ,  а  онъ? — вдругъ  спросила  она  и  впилась  въ  лицо  Кро- 
тона глазами. 

Онъ  поня.чъ  ея  вопросъ  и  отв-Ьтилъ: 

—  Онъ  уже  умеръ... 
Кротову  показалось,  что  она  засм-Ьялась.. 

изъ  глазъ  катились  частыя,  крупныя  слез),:. 

—  О!  Онъ-то,  я  знаю, — не  просыпалъ, — съ 
въ  изнеможен1и  откинулась  на  подушку... 

Лицо  ея  осунулось;  она  заметалась. 
Кро  10въ  взялъ  ея  руку.  Пульсъ    бился    учащенно,  потомъ  замиралъ 
и  снова  б'Ьшено  бился. 

—  Молодецъ  Костя! — вдругъ  сказала  она,  — мой  ев' тлый...  мой  милый... 
Ты  говорилъ,  что,  умирая,  надо  показать,  какъ  умирать  .1адо.  И  показалъ!.. 

Она  заметалась  и  начала  говорить  шопотомъ. 

Кротовъ  отеръ  съ  ея  лица  потъ,  потомъ  I  -.гтеръ  свое  лицо.  Теперь 
уже  переходъ  .туда".  Она  бредитъ  и  счастлива. 

—  Да,  да!  Мы  уЬдекъ...  только  времени  мало, — шептала  она, — зд-Ьсь 
хлопочатъ  За  нами  онъ...  онъ  сл-Ьдитъ!  Они  на  каторгу  насъ,  а  мы  въ  Лон- 
донъ...  хорошо...  мы  еще  пожнвемъ...  Папа,  папа,  ты  любишь  меня,  да?  За- 
ч-Ьмъ  ты  грустный?  Ты  и  его  полюбишь,  да?  И  всЬ  вм-Ьст-Ь...  Прочь!  вы 
не  смтЬете  прикасаться  ко  мн-Ь...  Зд-Ьсь  не  заст'Ьнокъ... 

Она  очнулась  и  раскрыла  глаза,  тян<ело  переводя  духъ. 

—  Ппть! 

Кротовъ  подалъ  ей  кружку. 

Д-Ьвушка  глотнула  и  пото.мъ  прошептала: 

—  Волоса...  отр1зжьте...  пап-Ь ..  пол<алуйста...  онъ.. — и  опять  заме- 
талась. 


Да,  ея  губы  улыбались, 
гордостью  сказала  она. 
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1\ротовъ  нагнулся  надъ  нею. 
Она  вздрогнула,    голова  ея    судорожно    метнулась,    въ  горлЬ    закло- 
котало. 

—  Кончается, — тихо  сказала  сид-Ьлка,  стоя  на  порогЬ  комнаты  и 
крестясь. 

—  Все!— произнесъ  Кротовъ,  и,  сложивъ  руки  на  груди  д-Ьвушки, 
поправилъ  ея  скатившуюся  голову  и  осторожно  поц-Ьловалъ  въ  лобъ. 

—  Принесите  ножницы, — сказалъ  онъ  сид-Ьлк'Ь. 

Она  принесла  и  съ  удивлен1емъ    увид'Ьла,  какъ   докторъ  отр-Ьзалъ  у 
поко1ии1Ц1Л  прядь  ьолосъ  и  бережно  завериулъ  ихъ  въ  носовой  платокъ. 
Потомъ  онъ  вышелъ  въ  аптеку  и  сказалъ  фельдшеру: 

—  Все,  Кузьма  Никифоровичъ, — скончалась! 
Теть  широко  перекрестился. 

—  Слава  Господз', — проговорилъ  онъ  дрогнувшимъ  голосомъ,— безъ 
надруган1я1  Сама! 

Кротовъ  спустился  въ  главный  корпусъ  и  вошелъ  въ  дежурную  ком- 
нату. Виноградовъ  съ  шашкой  черезъ  плечо,  не  снимая  фуражки,  лежалъ 
на  диван!,  и  громко  храп'Ьлъ. 

Кротовъ  присЬлъ  къ  своему  столу,  засв-Ьтилъ  лампочку  и  дрожащей 
рукою  составилъ  рапортъ  о  смерти  политической  осужденно11  Холиной, 
происшедшей  отъ  паралича  дыхательныхъ  органовъ,  всл1здств1е  прхема 
кокаина  въ  количестве  до  ю  граммовъ. 

Потомъ  онъ  всталъ  и  растол к алъ  Виноградова.  Тотъ  сразу  проснулся 
и  вскочилъ  на  ноги. 

—  Фу!  Напугали!  Ну,  что? 

—  Умерла! 

—  И  эта!  Запишемъ.  Въ  которомъ  часу? — онъ  подошелъ  къ  столу  и 
нагнулся  надъ  листо.мъ  бумаги,  взявъ  перо. 

' —  Въ  4  съ  половиною.  Я  составилъ  рапортъ.  У  меня  на  стол-Ь. 

—  Отлично.  А  тотъ  въ  4  ровно.  Чисто,  какъ  гусарская  шпора...  Фу, 
изморился  за  ночь! — онъ  подалъ  Кротову  руку  и  снова  улегся  на  диван-Ь. 

Кротовъ  од-Ьлся  и  вышелъ.  На  двор-Ь  съ  нимъ  встр-Ьтнлся  началь- 
никъ.  Онъ  только-что  вышелъ  изъ  своей  квартиры,  направляясь  въ  тюрьму, 
и  остановилъ  Кротова. 

—  Ну,  что,  батенька,  спасли? 
Кротовъ  отв-Ьтилъ. 

—  Вотъ! — сказалъ  начальникъ, — оба!  Понятно,  будетъ  истор1я...  А  я 
что?  Что  я  могъ? 

—  Спокойно!"!  ночи, — произнссъ  Кротовъ. 

—  Идите?  Устали.^ — начальникъ  на  мгновенье  задержалъ  его  руку  и 
тихо  сказалъ  ем}': 

—  А  я  доволенъ!  Да!  По  челов-Ьчеству...  для  палача  еще  двое  оста- 
лись, вотъ!..  Эхъ,  если  бы  не  два  года  до  пенс!и! — круто  окончилъ  онъ  и, 
пожавъ  Кротову  рук}',  пошелъ  назадъ  къ  евией  квартирЬ. 

х\а. 

Мятель,  разыгравшаяся  ночью,  теперь  стихла,  но  сн-Ьгъ  продолжалъ 
падать  б-Ьлыми  хлопья.ми.  Погода  потепл'Ьла.  Кротовъ  съ  трудомъ  пере- 
ставлялъ  ноги  по  глубокому  сн1згу,  то  и  д-Ьло  падая  въ  сугробы.  Ему 
стало  жарко,  но  онъ  не  зам'Ьчалъ  этого,  весь  поглощенный  переживан1емъ 
посл'Ьднихъ  часовъ.  На  его  глазахъ  снова  и  снова  и  умирала  д-Ьвушка, 
радуясь  своей  смерти.  Онъ  не  разбирался  въ  сво1!хъ  мысляхъ  и  только 
чувствовалъ  томительн^'ю,  какъ  зубная  боль,  скорбь  да  мгновен1ями,  словно 
заревомъ  пожара,  мысли  его  вдругъ  осв-Ьщались  непримиримой  злобой  и 
жаждо11  мести.  Тогда  онъ  останавливался  на  дорогк  и  съ  изумлен1еыъ 
переводилъ  дыхание, — такъ  были  чз'жды  ему  эти  чувства. 
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Вдругь  кто-то  т]юнулъ  его  плечо. 
Онъ  обернулся.    Подл-Ь  него    стоялъ    весь    засыпанный  сн-Ьгомъ  Су- 
ровъ. 

■ —  Ты  зд-Ьсь?  отчего  не  спишь? 

—  Что  ты  тамъ  д'Ьлаль  такъ    долго? 
силъ  Суровъ. 

—  Отравились  оба,  —  тихо  отв-Ьтилъ  Кротов ь. 

—  Умерли?.. 

—  Да... 

—  Онъ?..  оба?...  и  она?...  —  голосъ  Сурова  вздрагивалъ  и  преры- 
вался. 

—  Оба...  сперва  онъ,  недавно  она!  —  и  Кротовъ  устало  сказалъ:  — 
Ахъ,  Викторъ,  какъ  это  ужасно!.. 

Суровъ  презрительно  передернулъ  плечами  и  снова  спросилъ: 

—  Ты,  нав'Ьрное,  знаешь,  что  и  она? 

—  Господи,  да  я  при  ней  былъ  до  посл'Ьдней  минуты.  Рукн  ей  сло- 
/килъ,  въ  лобъ  поцЬловалъ...  Въ  мертвый  лобъ,  —  ти.чо  прибави.ть  онъ  и 
окончилъ:  —  и  она  умерла  споко11но,  въ  чистой  постели,  въ  чистомъ 
б1зль'Ь... 

Суровъ  круто  повернулся  отъ  него,    но  тотчасъ  обернулся  опять. 

—  Спасибо  теб-Ь  за  все,  —  сказалъ  онъ  глу.чо,  протягивая  рук}',  — 
и  проиш!!! 

Кротовъ  з'хватилъ  его  за  плечо. 

—  Постой,  кз'да  л;е  ты?  какъ  ;ке  это?  А  съ  моими... 

—  Поклонись  имъ.  А  тутъ  по1;здъ  скоро.  Ночной...  я  съ  нимь... 

—  Стой-же,  а  деньги?  вещи? 

—  А,  деньги!  Ну,  по11демъ,  скор'Ье  только,  —  и  онъ,  засунувъ  руки 
въ  рукава,  поднявъ  плечи,  молча  пошель  рядомъ  съ  Кротовы.чь. 

Они  дошли  до  дома,  перешли  дворь  и  черезъ  кухню  прошли  въ 
квартиру.  Кротовъ  вошелъ  въ  кабинетъ  и  зажегъ  свкчу.  Горничная,  св-Ь- 
тившая  и.мъ  кухонной  лампой,  ушла. 

—  Я  разд-Ьваться  не  буд\-,  —  сказалъ  Суровъ,  сбрасывая  галоши    и 
разстегн\'въ  башлыкь. 

Онъ  вошелъ  въ  кабинет  ь,  сЬлъ  и  тотчасъ  закурилъ.  Пагтроса  пры- 
гала въ  его  пальцахъ,  пэка  онъ  подносилъ  ее  къ  свкчк'Ь,  и  вздрагива-ш 
въ  его  губахъ. 

Кротовъ  досталъ'  изъ  ящика  пакетъ    и  положилъ    его  подл-Ь  Сурова. 

—  Сосчитай...  ты  браль  два  раза. 

Суровъ    молча    кивн\'ль,    сосредоточенно    торопливо 
Потомъ  Есталъ  и  вдругъ  обратился  къ  Кротову: 

—  Гл-Ьбъ,  ты  сказалъ  —  она  при  теб-Ь   \мерла! 
Кротовъ  услышалъ   дрогнувш!)"!    голосъ    и    увид-Ьдъ 

бз'мага,  лицо  съ  тоскливы.мъ  взглядомь. 
Онъ  кивнулъ  и  прибавилъ: 

—  Я  не  р'Ьшился  ее  спасать...  зач15мъ? 
Суровъ  съ  трудомъ  перевелъ  дыхан1г. 

—  Да,  да,  это  хорошо!...  Гл-Ьбъ,  она  тяжело  помирала?  бредила,  поми- 
нала   кого-нибзаь?..    а?..     Отца    поминала? 
Суровъ. 

—  Да!..  —  Кротовъ  понизплъ  голосъ  до  шонота, 
лосы  передать...  я  отрЬзалъ...  а  гд-Ь  онъ?.. 


глотая    дымъ. 


бл'кдное,     какъ 


—  ч\'ть   слышно    проговорилъ 
и  просила  ему  во- 


нокажи!..  передамь... 


Гд-Ь  волоса? 

—  Вотъ... 

Кротовъ  бережно  вынулъ  платокъ  и  осторожно  развернулъ  его. 
Суров  ь  жадно  схватилъ  прядь  волнистых  ь  волосъ. 

—  Ея...  она...  Маруська  мои,  Маруська!..  —  вдругъ    вырвалось  у  него 
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11зъ  груди  съ  хриплымъ  клокотомъ.  Оиь  прпжаль  волоса  къ  лицу  II  нич- 
комъ  упалъ  па  дивапъ.  Плечи  его  вздрагипали.  Опъ  всхлипывал  ь  и 
хрипло    персводил'ь  дыхан1е. 

Кротовъ  на  ыгновен1с  остолбен'Ьлъ.  Потомь  мысли  его  вдрз^гь  про- 
ясн'Ьли.  Какъ  же  онъ  не  сообразмлъ  этого  сразу... 

Его  прх-кздь,  волЕ1ен1я,  Маруся...  и  дз'дки  эти... 

Онъ  тихо  опустился  на  кол^зни  подл-Ь  своего  товарища,  пораженныС! 
и  уиичтоженииГ!.  Онъ  обиималъ  его,  глади.ть  по  голов'Ь,  говорилъ  без- 
связнмя  ласконыя  слова,  и  слези  неудержимо  текли  по  его  щекамъ. 

Сз'ровъ,  не  поднимая  головы,  рыдалъ    и  отрывочно  говорили: 

—  Разв-Ь  можно  было  допустить  это...  думали,  каторга...  и  вотъ... 
помогъ  уб'Ьжать...  Марз'ська  моя...  д-Ьвочка  моя...  успокоилась... 

Потомъ  онъ  смолкъ  и  только  вздрагивали  его  плечи. 

Въ  комнат'к  наступила  торжественная  тишина. 

Суровъ  совсЬмъ  утихъ,  медленно  поднялся,  вытерь  рукою  лицо  и, 
подойдя  къ  стол\-,  аккзфатно  завернулъ  въ  тотъ  же  платокъ  волосы  и, 
разстегнувъ  пальто,  положилъ  ихъ  въ  карманъ  пиджака. 

—  Я  ихъ  съ  собой  возь.му...  къ  Кольк'Ь...  —  глз'хо  сказаль  онъ. 
Потомъ  онъ  взялъ  пакеть  съ  деньгами,  сунулъ  его  въ  карманъ  брюкь, 
застегн^мъ  пальто  }Ш  всЬ  пуговицы  и  оберну.1ся  къ  Кротов}'. 

—  Ну,  прощай,  —  онъ  обнялъ  его  и  они  поц-Ьловались.  —  За  все 
спасибо.  А  за  это  —  безъ  м'Ьры!  —  уже  овлад-Ьвъ  собою,  сказалъ  онъ  и 
прошелъ  въ  переднюю. 

Кротовъ  машинально  взялъ  свЬчу  и  вышелъ  за  нимъ.  Онъ  над'Ьлъ 
галоши  и  завязалъ  башлыкъ. 

—  Чемоданъ  прислуг-Ь  отдай.  Пз'сть  подЬлятъ...  ну,  проща!'!! 
Онъ  кивнз'лъ  Кротову  и  быстро  вышелъ  въ  сЬни. 

Кротовъ  молча  проводилъ  его.  Что  онъ  могь  сказать  этом\'  чело- 
в15кз'?.. 

Сн-Ёгь  падалъ  снова  сплошною  б'1з  ою  завЬсою.  С^фовъ  сошелъ  съ 
крыльца;  силз'этъ  его  мелькн^^лъ  на  мгновенье  и  скрылся  въ  б-Ьлой  мглЬ 
падающаго  сн-Ьга,  который,  какъ  саваномъ,  покрывалъ  дома  и  з'лицы. 

XVII. 

Тз'склый  разсв'Ьтъ  зимняго  утра  пробился  сквозь  шторы,  и  побл-Ьд- 
н'Ьло  пламя  св^;чи,  а  Кротовъ  все  еще  сид'Ьлъ  за  своимъ  письменнымъ 
столомъ. 

Передъ  нимъ  лежалъ  листь  бз'хмаги  с ъ  написаннымъ  ирошенхемъ  объ 
отставке.. 

—  Да!  бываютъ  моменты,  когда  челов-Ькъ  прежде  всего  долженъ  себЬ 
выяснить,  правильно  ли  понимаетъ  онъ  свой  долгъ!.. 


Пройд\тъ  десять,  пятнадцать,  двадцать  и  бол'Ье  л-Ьть.  Умрутъ  Кро- 
тоны, а  д15ти  ихъ  долго  еще  будутъ  разсказывать  своимъ  д-Ьтямъ  и  близ- 
ки.мъ  знакомымь  про  стараго  товарища  ихъ  отца,  который  своими  соб- 
ственными рукамъ  помогъ  родной  дочери  з'мереть,  чтобы  избавить  ее  оть 
З'слз'ги  палача... 

Пройдз'тъ  еще  года,  и  з'же  ихъ  д-Ьти  станутъ  повторять  этотъ  раз- 
сказъ  и,  съ  теченхемъ  времени,  онъ  обратится  въ  легенду,  которая,  быть 
.можетъ,  вдохновитъ  поэта  своей  чудовищной  правдой... 

А.  Заринъ. 
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ЧЕРТОГИ. 


Гирлянды  цвЪтовъ  оплетаютъ    чертоги, 
Фонтановъ  сверкаетъ  жемчужный  нарядъ; 
И  графск1е  слуги,  безмолвны  и  строги, 
Стоять  неподвижно  вокругь  колоннадъ. 

Сегодня  зд'Ьсь  балъ— и  всю  ночь  до  разсв-Ьта 
Подъ  звуки  и  лютней,  и  арфъ,  и  гитаръ, 
Въ  волнахъ  менуэта  по  глади  паркета 
Скользитъ  вереница  безчисленныхъ  паръ. 

Б'Ьл'Ьотъ  плюмажи,  ал'Ьютъ  береты, 
Сплетаются  кружево,  блестки  и  тюль... 
Но  въ  окна  лишь  глянутъ  улыбки  разсвЬта,— 
Вс-Ь  гости  покинуть  большой  вестибюль. 

И  въ  розовыхъ  залахь,  гд'Ь  благоуханья, 
Гд-Ь  сгропй  разсудокь  безсильн-Ьй  химеръ, — 
Подъ  звоны  бокаловъ  зажгутся  желанья, 
Опустятся  складки  тяжел ыхъ  портьеръ... 

И  смолкнуть  въ  огняхь  разноцв-Ьтныхъ  чертоги, 
Скрывая  объят1й  стремительныхь  ядъ, 
Лишь  графск1е  слуги,  по-прежнему  строги. 
Стоять  будуть  хмуро  вокрупэ  кслоннадъ... 

Евгенш  Яновскш. 
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'  Э.  Россе-Ораноке. 


ПРИШЕСТВ1Е  НОВАГО   ГОДА. 


§? 


а 


Шрамъ. 


БЕЗПР1ЮТНЫИ. 

Разсказъ  с.  И.  Гусева-Оренбургскаго. 

Въ  воскресенье  утромъ  Микитичъ  не  прелчувствовалъ,  что  живегь 
на  св'Ь'гЬ  посл15Днш  день.  Въ  это  утро  онъ  проснулся  подъ  плетнемъ 
своей  бывшей  хаты  и  долго  не  ыогъ  сообразить,  гд-Ь  онъ  и  что  съ  нимъ: 
необыкновенный  какой-то  лпръ  распространялся  вокругъ  него.  Онъ  созна- 
валъ  лишь,  что  лежитъ  въ  гущ'ё  лопуховъ,  и  вид'Ьлъ  надъ  собою  розовую 
зарю.  Но  отъ  зари  этой  падала  на  него  черная  т-Ьнь...  т-^нь  шевелилась  и 
была  такою  громадной,  что  ему  было  жутко  смотр'Ьть  на  нее.  Онъ  вгляды- 
вался вь  нее  багровыми  глазами...  и  вдругъ  выругался,  а  потомъ  приня.ся 
смЬяться,  когда  эта  т-Ьнь,  больно  зад'ёвъ  его  за  ногу,  заколыхалась  и 
пошла  отъ  него  прочь.  Онъ  узналъ  сосЬдскую  корову,  тотчасъ-Л\е  узналъ 
свою  хату...  и  вспомнилъ,  что  корова  больше  не  соседская  и  хата  больше 
не  его.  Тогда  онт»  съ  трудомъ  поднялся  на  дрожащ1я  ноги,  постоялъ, 
опираясь  на  плетень  и  наблюдая  безмысленнымъ  окомъ  пустынную  улицу. 

Потомъ  медленно  двинулся  впередъ 

Онъ  двигался  безъ  опред-Ьленной  ц-Ьли,  куда  глаза  глядятъ,  потом}'- 
что  ему  теперь  все  равно  было,  куда  идти  и  что  д-Ьлать.  Онъ  шелъ, 
пошатываясь  и  произнося  безсмысленныя  слова,  босой  и  пыльный,  въ 
разодранной  рз'бах-Ь,  шелъ,  не  зная,  куда  преклонить  свою  лохматую 
голову,  да  и  не  думалъ  объ  этомъ.  Голова  эта  была  сейчасъ  полна 
одною  смз'тной  заботой,  которая  пыталась  выразиться  въ  безсвязныхъ 
слэвахъ,  и  не  могла. 

—  Стало-быть,  ежели...  скажу  ему,  молъ...  шгобъ  не  с\'мл'Ьва  1ся... 
потому  я  завсегда...  штобь... 

Такъ  добрелъ  онъ  до  казенной  лавки,  и  дальше  не  пошелъ:  дальше 
былъ    м1ръ    чуждый    И'  враниебный    ему.    Лавка  еще  была  заперта.   Онъ 
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взобрался  на  крыльцо,    поудобм-Ье  усЬлся,    полонуИлъ  голову  на  верхнюю 

ступеньку    и    уснулъ.     Спалъ    онъ    долго    и    сладко,    не    слыхалъ    звона 

заутрени,    не    слыхалъ    таговъ    людей,    сп'Ьшивпшхъ  въ  церковь,    и   ихъ 

насмЬтливыхъ    и    негодующнхъ    словъ.    Зато,    спустя    долго,    уже  посл-Ь 

..         об'Ьдпи,   лишь    звякнулъ    запоръ  лавки,  онъ  мгновенно  проснулся.  На  не- 

{(^       твердыхъ  ногахъ  проникъ  въ  нутро  ея.  0\\ 

Стоялъ  передь  р'Ьшеткой  и  говорилъ.  ^"^ 

—  Васил1Й  Степанычъ...  будь  милостивецъ! 
Сумрачный  сидЬлецъ  холодно  сов'Ьтовалъ: 

—  Ушелъ-бы  ты  лучше,  до  гр1;ха. 

—  Васил1Й  Степанычъ!  Да  штобъ  я  на  дгЬст-Ь  сдохъ,  собака,  коли 
ежели  ..  ништо  за  мной...    штобъ  того...  пропадало  ништо? 

—  Уходи,  говорю. 

—  ПовФрь!  Душа  мучается...  горю!  Пов-Ьрь  Ермолай  Микитичу!  Чать 
знашь...  первый  житель  быль! 

—  Много  я  такихъ-то  зналъ. 

—  Отдам'ь...  до  посл'Ьдней  денежки! 

—  Зд-Ьсь  казенное  м-Ьсто! 

—  Понима-а-емъ... 

—  Понимаешь,  такъ  и  уходи. 

—  Да  в-Ьдь  Богъ-то...  Васил1Й  Степанычъ...  Богъ-то  у  н  сь...  одинъ! 
Вотъ    смотри...  на  колЬни  встану...   не  погуби  души!    А  я  теб-Ь...  штобъ... 

Онъ  всталъ  на  кол-Ьни. 

И  еще  долго  прибиралъ  разныя  слова,  испускалъ  слезные  вздохи, 
пока  сидтЬльцу  не  надо-Ьло.  Сид-Ьлецъ  вышелъ  изъ-за  р-Ьшетки  и  молча 
выставплъ  Никитича  за  дверь.  Микитичъ  быстрыми  и  странными  шагами 
сошелъ  со  ступенекъ  и  не  могъ  остано.  иться  до  средины  улицы.  Онъ 
нпч'Ьмъ  не  выразилъ  протеста,  остался  стоять  на  растопырениыхъ  ногахъ, 
опустивъ  руки,  и  тоскливо-безсмысленнымъ  взглядомь  смотр-Ьлъ  изъ-подъ 
космъ  растрепанныхъ  волосъ  на  улицу,  на  церковь  въ  конц15  ея.  Кто-то 
со  см-Ьхомъ  кинуль  ему  обидное  слово,  онъ  не  обратилъ  вннман1я.  Нутро 
его    пылало,    губы    и    ротъ  пересохли.    Онъ  смотрЬлъ  и  вид'Ьлъ  вокругъ 

как1я-то  мелькавш1я  сЬрыя  гЬни... 

И  сЬрой  т'Ьнью  расползалось  надъ  нимь  небо. 

Оно  давило  его. 

И  некуда  было  укрыться  отъ  него. 

Лишенною'    красокъ,    сЬрою    казалась    ему    сел1  екая   улица,  хаты  на 

пыльныя  деревья...  и  въ  конц-Ь  точно  загораживала  выходъ  сЬрая  ^ч^^ 
церковь.  Н  точно  томился  тоской  и  жаждой  весь  этотъ  сЬрый  М1ръ,  ^*^ 
томился  въ  неподвижности  свое!!. 

Микитичъ  покачивался  и  бормоталъ. 

—  Стал-л-быть... 

Но  онъ  и  самъ-бы  не  сказалъ,  что  означало  это  слово. 
Внезапно  вдали,  за  церковью,  онъ  различилъ  толпу  народа  и  смутный 

говоръ  достигъ  его  слуха.  Онъ  медленно  направился  туда  въ  неопред-Ьлен- 
ной    надежд Ь.    Церковь    стояла    среди    площади,    одной    стороной    своей  , 

выходившей    на   крутой,    красноглинистый    берегъ  р-Ьки,   три  остальныхъ        РД 
стороны   были   застроены   домами  духовныхъ,  школой,  пожарнымъ  депо  и        " 
се льскпмъ  правленьемъ.    Н  лучше  всЬхъ  построекъ  было  новенькое  сель- 
ское правленьесъ  узорнылгь  крыльцомъ. 

У  крыльца  грудился  народъ. 

На  крыльцЬ  стоялъ  староста,  рядомъ  съ  нимъ  писарь  съ  бумагою  въ 
рукахъ.  Писарь  читалъ,  а  староста  время  отъ  времени  тыкалъ  въ  бумагу 
чернымъ  пальцемъ  и  говорилъ. 

—  Вникайте,  старики. 
Толпа  ш\м11о  отзывалась. 
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—  |1;то  на  шшотъ  тово,  штобы  безпорядку  не  было... 

—  Габернаторъ  -Ьяетъ,  знамо...  понимаемъ  чистогЬ 
Писарь  ^ппалъ  да.пьше  Р-<^^<^Р'-'11^''^:^^^^^^^^^  укра- 

„  порядк-к   при  про-Ьзд-и    его   "Р^^^°^-;^^™''^„^;,'^^^  "^чтобы  депутац1и 

июни  «Ьпагал1И  и   зеленью    въ  знакъ  радо  тн  населети 
встречали  его  превосходительство  съ  хл-Ьбомъ-солью. 
Вчругъ  позади  раздался  голосъ. 

—  Л  магарычокъ  будетъ,  братцы.-' 
Мужики  обернулись. 

И"  принялись  хо.чотать. 

—  Вотъ   онъ...  епутатъ! 

~  Э;;Г«-ка,  Микитичъ...  епутатомъ  назначим-ь  тебя,  габернатора 

встр'Ьчать. 

—  РЬчь  штобы... 

—  Онъ  ска-а-/кетъ! 

—  Ха-хха-хха!  и  ^    „ 
Микитнчъ  жалко  улыбался  на  ихъ  смБхъ  и 

говорить  шутливыя  слова. 

•^      т-       __..       „„■„       Габернага...     могу 


царапая  грудь,  пытался 
Все  разскажу,    какъ    и 


—  Бра'тцы...    старички., 
што...  штобы  зналъ! 

Толпа  весело  гуд-кла. 

—  Ероп...  ха-хха-хха! 

Микитичъ  расчувствовапся  и  заплакалъ. 

И  среди  шумнаго  хохота  толпы  онъ  все  повторялъ. 

^?^^к;^^°^^^|Г^:!^ъ,  все  еше  пытаясь  подбирать 
шутливыя  а.ова  ^ь  нутр-Ь  солома  пыл аетъ,  а  въ  голову  чадъ  идетъ. 

Малюсенькую    братцы...  кто  въ  Бога  в^руетъ...  поднесите! 

Тутъ  староста  сердито  крикну.гъ. 

_  Не  м-Ьша11  общественному  д-Ьлу! 

Микитичъ  кланялся  ему. 

—  Я  што-жъ...  ништо  я... 

—  Уходи! 

—  Иванъ  Макарычъ...  пов-Ьрь  Ьогу... 
Микитичъ  кланялся  старикамъ. 

—  Братцы!  Горитъ...  православная 
Микитича..;  Ермолш!  Микитича,  братцы! 
тичъ...  никому  отказу  не  было... 

Онъ    страдальчески    царапалъ  грудь 

—  Горю...  народъ  православный! 
Мужики  X  хотали. 
Кто-то  крикнулъ. 

—  Докол-Ь  будетъ  комедь! 
Мужики  зашум-Ьли.  л„„ай 

—  Зд-Ьсь  не  кабакъ,  а  сходъ.  Уходи,  не  м-Ьшаи. 

—  Братцы! 

Уходи! 

Внезапно' Микитичъ  опустился  на  кол-Ьни. 


душа...    погибаетъ!     Вспомните 
Былъ,   братцы,    Ермолай  Мики- 

еше  бол-Ье  разрывая  рубашку. 
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—  Спасите!  Погибаю...  горю... 
Крикъ  его  гюходиль  :  а  вопль. 

—  Нутро  разрываетъ! 
Мужта!  ужъ  начинали  сердиться. 

—  Ну,  што  съ  нимъ  д-Ьлать,  съ  ана(|)емой? 

—  Староста! 

—  Отдай  распоряженье. 
Староста  распорядился. 

—  Полугаровъ...  уводить  этого  пьяницу! 

Дюж1й  С0ТСК1Й  выступилъ  изъ  толпы  и  поло/килъ  на  плечо  Микитича 
свою  тяжелую  лапу.  Но  Микитичъ  съ  внезапной  силой  оттолкнулъ  его, 
вырвался,  отбЬжалъ  на  н  твердыхъ  ногахъ...  и  внезапно  мутный,  ярост- 
ньп!  гн'Ьвъ  охватилъ  его.  СмЬшно  прьпая,  вытягивая  къ  старост-Ь  руки, 
онъ,  при  общемъ  см^Ьх-Ь,  принялся  выкрикивать. 

--  Ты!  Ты...  ты!  Меня...  Ермолай  Микитича...  пьяницей!  Ты...  ахъ,  ты... 
бабья  застежка! 

Ползтаровъ  погнался  за  Мшситичемъ  тяжелы.ми  прыжками.  Но  Мики- 
тичъ не  давался  ему.  Онъ  съ  юркостью  б'Ьгалъ  вокрз'гъ  толпы,  лохматый, 
нел'Ьпый  въ  своихъ  отрспьяхъ. 

—  Н'Ьтъ...  постой! — кричалъ  онъ, — я  тебЬ  все  выскажу...  все!  Забылъ, 
кто  въ  люди  тебя  вывелъ?  Все  я...  я...  Ермолай  Мтситичъ!  А  ты  што  со 
мной  сд^злалъ?  Смотри...  смотри! 

Онъ  рвалъ  на  себ'Ь  остатки  рубахи,  обнажая  тощее  т'Ьло. 

—  Смотри,  засте;|;ка  бабья...  любуйся! 

—  Взять! — оралъ  староста. 

И  топалъ  ногами  на  крыльц-1;. 
Старики  см'Ьялись  и  ругались. 
А  Микитичъ  все  ускользалъ  отъ  Пол^тарова  и  кричалъ  старикамъ: 

—  СлгЬетесь?  И  вы...  и  вы  ему  помогали  топить  меня,  псы  окаянные! 
И  вьь..  предатели!  Кто  меня  разорилъ?  Кто  съ'клъ  меня?  За  ваши  же  об- 
щесгвснски  деньги  возставалъ  я  на  него,  грабителя...  а  вотъ  онъ  нгго  со 
мной  сд-Ьдадъ,  гляди!  Што!  Не  см-Ьетесь  больше?  Зазрило?  Кто  въ  голод- 
ньи"!  годъ  съ  меня  всЬ  долги  взыскалъ...  и  недоимки...  скотъ  распродавалъ! 
По  закону  пишто?  Ништо  по  правд-Ь  сынъ  въ  солдаты  пошелъ?  Больной- 
то!  Померъ  тамъ...  погибъ...  сынъ  мо!'!!  Все  онъ...  онъ...  онъ  со  стар- 
шиной обд'Ьлали.  А  вы  гд-^;  были?  А  вы  што  сыотр-Ьли?  А  теперь  я...  пья- 
ница? Ха! 

Онъ  все  з'б+.галъ  отъ  Полугарова. 

И  какъ  будто  вырасталъ  надъ  толпой  и  поднималъ  кверху  руки. 

—  Псы  вы! 

Полугаровъ,  наконецъ,  поймалъ  его. 

Но  Микитичъ  съ  б'Ьшенымъ  визгомъ  ударилъ  его  въ  животъ.  Полу- 
гаровъ разжалъ  руки,  отшатнулся  и  упалъ.  Микитичъ  отбЬжалъ  и  кри- 
чалъ уже  издали. 

—  О  татьню  избу  отбралъ...  и  бабу  сманилъ!  Все  взял  ь! 

—  Отъ  тебя  уйдешь, — кричалъ  староста  съ  крыльца,  —  заткнулъ-бы 
глотку-то...  въ  куфаркахъ  она  у  меня. 

—  Знаю...  бабья  застежка! 

Онъ  стоялъ  ужъ  надъ  самымъ  об1зывомъ. 

—  ВсЬ  вы,  всЬ  вы,-^кричалъ  онъ  слезнымь  крикомъ, — будьте  про- 
кляты отъ  меня...  на  в'Ьки  в-Ьчные...  отъ  меня...  Ермолай  Микитича...  без- 
домнаго...  божьяго!  Будьте  прокляты...  1уды! 

Мужт<и  волновались. 
Шумь  стоялъ  иев'Ьроятный. 

По.чугаровъ  несся  кь  Микптичу  саженными  шагать  Но  судьба  опе- 
редила Полугарова.  Внезапно  передъ  Микитичемъ  сЬрый  м1ръ  превратился 
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т-ъни  ночи. 

Разсказъ  Ады  Негри.  Переводъ  сь  нтальянскаго  М.  К.  Первухина. 

Въ  одномъ  заграничномъ  город-Ь,  въ  ароматнор!  тЬни  деревъ  сада 
при  больпюмъ  отел-Ь,  въ  тЪ  часы  безсонницы,  истомы  и  грезъ,  что  призра- 
комъ  проб-Ьгаютъ  ме;1ау  полуночью  и  разсв-Ьтомъ, — я  услышала  отъ  жен- 
щины тяжелое  признан1е. 

Для  каиаой  искренней  испов-Ьди  нужно,  чтобы  пришелъ  психоло- 
гическ1Й  моментъ.  Точно  такъ  же,  какъ  и  для  признатя  въ  любви...  Для 
нея  этотъ  моментъ  необходимости  высказаться,  признаться  пришелъ 
въ  эту  безсонную  ночь.  А  я,  кажется,  просто  подвернз'лась:  сид-Ьла  на 
той  же  скамейке,  рядомъ  съ  нею. 

Можетъ  быть,  принз'жденная  быть  осмотрительною,  такъ  долго  быв- 
шая рабою  и  жертвою  сгзоей  тайны, — она  предпочла  открыть  свою  душу 
мн-Ь,  какъ  челов-Ьку,    языкъ  котораго  она  едва  понимала,    какъ  человеку, 
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которы11   сегодня     встр-ктился,     а    завтра    уйдетъ      навсегда    изъ    орбиты 

ея  жизни. 

Но,  в-Ьдь,  встр-Ьчала  же  она  и  другихъ?  А  почему  ооратнлась  со 
своею  испов-Ьдью  именно  ко  ын-Ь,  почему  именно  мн'Ь  показала  сочащуюся 
кровью  рану  своей  души,— этого  я  не  знаю,  какъ  не  знаю,  не  хочу  пом- 
нить ни  ея  имени,  ни  того,  откуда  она. 

Знаю  только,  что  она  была  откуда-то  съ  юга,  тамъ,  гдЬ  я  ее  встр-ь- 
тила,  должна  была  пробыть  еще  три,  четыре  дня,  потомъ— отправиться  въ 
Шварцвальдъ,  въ  одну  изъ  знамениткйшихъ  санаторш.для  больныхъ  нерв- 
нымъ  истощен1емъ.  Съ  нею  никого  не  было,  кром'Ь  ея  камеристки,  и  этою 
камеристкою  была  мин1атюрная  японочка,  молчаливая,  подвижная  и  д1зя- 
тельная,  какъ  ласточка. 

Въ  томъ,  что  больная  привязалась  ко  мнЬ,  было,  вн-Ь  всякихъ  сомн-Ь- 
н1й,  проявлен1е  ея  бол-Ьзненностн. 

Больная  нервами... 

Я  до  конца  жизни  не  забуду  ея  фигуру,  тонкую,  хрупкую,  закутан- 
ную въ  широкгя  складки  сЬрой  ткани,  ея  бл'Ьдное  личико,  ея  неопредЬ- 
л'ннаго  цв-Ьта,  скор-Ье  всего— сЬрые  глаза,  бл-Ьдное  слинявшее  золото  ея 
волосъ,  наивными,  датскими  завитушками  на  исавшихъ  надъ  ушами. 

Не  забуду  безцвтЬтный  колоритъ  щекъ  и  темные  круги  I  одъ  глазами, 
и  тоншя  плечи,  и  плоскую  грудь,  и  робкую  гращю  движен1Й,  все  то,  что 
почему-то  напоминало  м"н-к  старое  любовное  письмо,  написанное  черни- 
лами, которыя  выцв-Ьли,  выгор-Ьли,  оставивъ  на  пожелт-Ьвшей  бумаг-Ь 
только  сл'кдъ  словъ,  ихъ  т-Ьнь... 

Сначала  мы  болтали  о  пустякахъ:  о  неустойчивости  барометра,  о  но- 
выхъ  модахъ  Рэдферна,  о  посл'Ьдней  книгЬ  популярнаго  поэта.  А  потомъ,— 
какъ  это  бываетъ  только  между  женщинами,— отъ  этихъ  пустяковъ  сразу 
перескочили  къ  больнымъ  вопросамъ,  къ  проблемамъ  психолог1И,— къ  этому 
полному  тайнъ  и  загадокъ  м1ру,  о  которомъ  женщина  можетъ  говорить 
только  съ  женщиною,  потому  что  тогда  дорогу  откровенности  и  призна- 
Н1ямъ  не  загораживаетъ  стыдливость  или  кокетство. 

Такъ,  въ  два  часа  ночи,  въ  т-Ьни  бесЬдки,  прхютившейся  подъ  нав-Ь- 
сомъ  листвы,  глядя,  какъ  на  близкой  эстрад-Ь  кружились  элегантныя  тан- 
цующ1Я  пары  въ  призрачномъ  св'Ьг15  лучей  электричества,  на  все  окру- 
жавшее налагавшихъ.  какой-то  мертвенный  отт-15нокъ,— она  разсказала  мн1з, 
что  за -тавляло  ее  медленно  умирать,  что  тихо,  но  в'Ьрно  убивало  ея  т'Ьло. 

—  Я, — сказала  она  глухимъ  голосомъ,  глядя  на  меня  пугавшими  меня, 
широко  раскрытыми  глазами,— я  привезла  сюда  съ  собою  только  горнич- 
ную. А  дома,  тамъ...  Тамъ  я  оставила  д-Ьтей.  Нхъ— трое.  Я  кажусь  еще 
молодою?  Правда?  Ну,  а,  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  мн-Ь,  б1здь,  подъ  сорокъ  уже... 
И  первыя  двое  изъ  моихъ  д-Ь1ей,— это  почти  взрослые  люди.  Высок1е, 
сильные,  щнрокоплеч1е,  краснолицые:  похожи  на  своего  отца,  моего  мужа. 
Трет1й,  посл1здн1й,— он ь  еще  ребенокъ,— ему  н-Ьтъ  семи  лктъ,— онъ...  Онъ 
похо;къ  тоже  на  отца,  да.  Но  не  на  моего  мужа.  Онъ  и  рожденъ  мною 
не  отъ  мужа,  а  отъ...  другого.  Вамъ  не  холодно  здЬсь,  въ  саду?  А  я  сей- 
часъ  вздрогн^^ла.  Можетъ  быть,  не  отъ  холода,  а  такъ... 

Ну,  слушайте!  Вы  —  женщина,  вы.  знаете,  какъ  это  случается! 
Мужъ— добръ,  работаетъ,  добываетъ  деньги,  и  еще  деньги,  и  еще  деньги, 
чтобы  тратить  ихъ  безъ  счета  на  роскошную  домашнюю  обстановку,  на 
туалеты  и  драгоценности  жены.  Но  у  него  н-Ьтъ  времени  позаботиться 
о  томъ,  чтобы  жена  была  ему  товаришемъ;  онъ,  в-Ьдь,  долженъ  работать, 
работать,  добывать  деньги,  деньги  Эти  добываемая  имъ  деньги— эго 
пьявка,  которая  поглошаетъ  все  его  время.  Ну,  а  если  что  остается,— ка- 
кая малость,  то,  в'Ьдь,  у  него  есть  клубъ,  карты...  Ну,  а,  въ  общемъ,— все 
идетъ  превосходно.  Кто  им'Ьетъ  право  жаловаться?— спрашиваю  я  васъ.— 
Жена...  Ну,  у  жены— роскошный  домъ,  драгоц-Ьнностп,  туалеты,  и...  И  сво- 
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бода.  Та  самая  свобода,  которая,  говорятъ,  является  самымъ  драгоцкн- 
нымъ  элементомъ  жизни.  Ну,  вотъ...  Приходить  лЬто.  Надо  жить  на  дачЬ. 
То-есть, — жен-Ь  и  д-Ьтямъ,  конечно:  у  мужа  столько  работы,  что  онъ  не 
можетъ,  н'Ьтъ,    не  можетъ    покинуть  городъ.  Контора,  фабрика,    биржа... 

Жена — на  дач^Ь.  Одна,  съ  прислугою  и  д-Ьтишками,  конечно.  Но — 
одна.  Д-Ьти  по  цЬлымъ  днямъ  исчезаютъ  изъ  дому  съ  гувернанткою: 
надо  же  иыь  побыть  на  воздух-Ь,  на  солнцЬ?!  А  женщина — одна,  одна! 
И  вотъ,  — она  д-Ьлается  любовницею  перваго  встр-Ьчнаго,  который  только 
не  очень  глупъ,  не  внз'шаетъ  чувства  физическаго  отвращен1Я,  ум-Ьетъ 
сказать  пару  ласковыхъ  словъ,  заговорить  о  любви,  пожал-Ьть.  Вы  ду- 
маете, женщина,  отдающаяся  этому  перво.му  встр-Ьчному,  влюблена  въ  него, 
любить  его?  О,  н-Ьть,  конечно!  Просто, — въ  немъ  она  видитъ  свою  юность, 
которая  з^чодитъ,  у.'содитъ,  но  еще  не  ушла  окончательно.  Его  голосъ, 
его  слова  она  слущаетъ,  какъ  голосъ  своей  собственной  молодости.  Ну, — 
и  ее  манитъ  загадка,  жажда  еще  неиспытанной  радости.  И  ее  толкаетъ 
страсть  испытать  новое,  и...  и  смертная  скука,  сд-Ьлавшаяся  привычною. 
Любить  его?  НЬтъ!  Въ  немъ  она  любитъ — свою  собственную  любовь, 
и  только! 

Говорившая  вся  свернулась  въ  клубокъ,  тонкими  руками,  свитыми 
въ  кольцо,  обнявъ  свои  кол-Ьна,  и  сидфла,  запрокинувъ  голову,  лицомъ 
къ  небу,  блуждая  глазами  во  мптЬ,  словно  ища  въ  ней  защиты  себ-Ь. 

Посп-Ь  минз'тнаго  молчан1я,  какъ-то  особеш^о  глухо  и  жалобно  и  в-Ь- 
ско  прозв\'чали  слова  ея: 

—  Ну,  и,  вотъ, — однажды  я  почувствовала,  что  я  буду  матерью.  Не 
отъ  мужа,  а  отъ  него... 

Смолкла.  СидФла,  не  шевелясь.  А     на   стеклянной   террас-]^    по-преж- 
нему крз'жились  и  носились  въ  вихр-Ь  моднаго  экзотическаго  танца  пары. 
Не  знаю,  почему,  но  невольно  я  тоскливо  думала: 

—  Кончать  ли  они  когда-нибудь  танцовать? 

Женщины  съ  томными  блуждаюищми  взорами,  съ  улыбк'^ю  полз'за- 
бытья  на  устахъ^  прижавш1яся  всЬмъ  т-Ьломъ  къ  мз'жчинамъ,  которые 
обвили  станъ  ихъ,  изогнулись  надъ  ними,  втянули  головы  въ  плечи... 
Словно  апаши,  переод-Ьтые  въ  бальные  костюмы,  и  ихъ  рабыни... 

—  Да,  такъ,  вотъ...  Однажды  я  почувствовала,  что  я  беременна. 
Отъ  него.  Р1 — словно  молн1я,  на  мгновенье  освещающая  мглу — мысль:  кто 
же  о  н  ъ?  Почему  я  е  м  у  отдалась?  Господи,  что  же,  о,  что  же  я  сд'йлала?! 
Вторая  мысль:  да,  в-Ьдь,  я  его  ненавиж}',  ненавижу!  У  меня  мой  мужъ,  съ 
которымъ  прожито  столько  лЬтъ,  мои,  наши  д1зти,  нашъ  домъ! 

Я  почувствовала,  что  увид'Ьть  его,  этого...  слз'чайнаго...  н'Ьтъ  снлъ, 
невыносимо!  Я  написала  ему  письмо,  которое  должно  было  порвать  все! 
Такое  письмо,  посл'Ь  котораго — все  кончено. 

Онъ  даже  не  пос.м-Ьлъ  ответить  мнк  на  это  письмо,  да  оно  и  по- 
нятно. Можетъ  быть,  даже  радовался,  что  все  кончается  такъ  просто,  все 
по-просту  обрывается.  Ну, — и  онъ  исчезъ,  а  я  осталась.  И,  конечно, — на- 
училась лгать,  лгать  и  лгать.  Какъ  лгутъ  женщины.  П  какъ  же  было 
не  лгать?! 

ВЬдь,  пренчде  всего,  я  не  хотЬла  потерять  права  на  моихъ  д-Ьтей. 
Потомъ, — я  не  хотЬла  быть  вынужденной  скитаться  по  свЬту,  не  находя 
пристанища.  Обмануть  мужа  было  не  такъ  з^жъ  трудно.  Но  это  было 
очень  мз'чительно:  в^Ьдь,  онъ,  з'знавъ,  что  я  беременна,  думая,  что  я  подъ 
сердцемь  ношз'  его  ребенка, — удвоилъ  свою  н'Ьжность  и  свое  вниман1е  ко 
мн^Ь.  Онъ  такъ  бережно  обращался  со  мною,  такъ  ласково  говорилъ,  такъ 
защищалъ  мое  тяжел'квшее  отъ  беременности  т-Ьдо,  и  съ  такою  гордостью 
смотр'Ьлъ  на  меня! 

По  цЬлы.м  ь  часамъ  онъ  мечталъ  о  томъ,  какое  имя  мы  дад1шъ  на- 
шему будз'щему  ребенкз',  нашей  д'Ьвочк'Ь. 
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онъ  не 
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Оиъ,  нидите,  II  хот-Ьлъ,  и  мечта.гь,  что  родится  не  мальчпкъ 
д-Ьвочка    Первые  были  мальчики.  И  мужъ  говорилъ; 

—  Довольно  мальчиковъ!  Пусть  это  будетъ  д-Ьвчурочка! 

Но  я  не  хот-Ьла,  чтобы  родилась  д-Ьвочка:  д-Ьвочка  вырастетъ,  ста- 
нетъ  женщиной,  и  настанетъ  день,  когда  она  будетъ  вынуждена  лгать, 
какъ...  какъ  я. 

Но  родился,  все  же,  мальчикъ.  Я  сама  кормила  его  грудью.  Мало-по- 
малу утихла  тревога,  исчезли  опасен1я  быть  обличенною.  Больше:  затихли 
и  укоры  сов-Ьсти. 

Странно,  но  это  такъ:  мн-Ь  удалось  убЬдить  себя,  что  ничего  и  не 
было,  не  было  того...  Дитя,  да!  Но  оно  точно  такое  же,  какъ  и  прежн1Я. 
Бывали  перюды,  когда,  представьте,  я  совершенно  позабывала  о  случив- 
шемся. Совершенно  вытравляла  изъ  памяти  его...  Но  жизнь  не  забывала, 
нЬтъ!  Она,  в-Ьдь,  ничего  не  забываеть! 

Мой  ребенокъ  подрасгалъ,  и  скоро  он  ь  началъ  смотртЬть  на  меня  е  г  о 
черными  глазами, — глазами  того,  кто  случайно  пришелъ  и  взялъ  меня,  не 
любя,  и  которому  я  отдавалась,  не  любя.  Ребенокъ  улыбался  мнЬ  такою 
знакомою  широкою  и  ласковою  улыбкою,  говорившею  о  мосмъ  паденш. 
Т-Ь  черты  лица,  к^торыя  я  такъ  хот-Ьла  вытравить  изъ  своей  памяти,  ко- 
торыя  я,  д-Ьйствительно,  уже  почти  совсЬмъ  позабыла, — он-Ь  возродились 
въ  моемъ  ребенкЬ,  обозначаясь  все  рЬзче  и  р-Ьзче! 

Взглядъ,  улыбка,  жесть,  походка— все  это  было  ц-Ьдиком  ь  отъ  того, 
отъ  настояшаго  отца,  отъ  моего  любовника.  Ребенокъ  весь  былъ  его  жи- 
вымъ  портретомъ.  Даже  н-Ьть,  не  портретомъ, — его  коп1ею,  имъ  самимъ, 
покуда  въ  м11н1атюр'Ь. 

Я  не  могу  понять,  какъ  мой  мужъ  не  вид-Ьлъ  этого,  какъ 
прозр-Ьлъ  истину.!  Говорятъ, — сущсствуетъ  какой-то  голосъ  крови 
споди,  какая  ложь!  Напротивъ,— мой  му;къ  страстно  привязался  къ  этому 
чужому  для  него  по  крови  ребенку,  больше,  страстн-Ье,  ч-Ьмъ  къ  своимъ 
собственнымь  д-Ьтямъ.  Мой  мужъ  обожалъ  этого  чужого  ему  ребенка, 
боготворилъ  его.  И  мои  старш1я  дЬти,  мои  законныя  дкти — то  же  самое: 
ребенокъ  сдЬлался  нхъ  обии1Мъ  кумиромъ.  Они  трое  такъ  баловали  его, 
что  онъ  скоро  понялъ  инстинктомь  свою  власть  надъ  ними,  и  сталъ  предъ- 
являть свои  права.  Бархатныя  лапки  и  острые  коготки... 

Когда  онъ  вырастетъ, — эти  коготки  почувствуютъ  мнопя  н<енщины, 
которыхъ  онъ  сд-Ьлаетъ  своими  рабами  при  помощи  своей  лукавой  и  ла- 
сковой улыбки,  своихъ  ум'Ьющихь  чаровать  взоровъ... 

Кто  крадетъ  и  ловится,  того  арестуютъ,  судятъ,  сажаютъ  въ  тюрьму. 
В-Ьдь,  правда  же?  Ну,  вотъ...  А  я? 

Я  украла  такъ  много.  Я  обворовала  моего  мужа,  моихъ  законныхъ 
д-Ьтей,  нашь  домъ.  Для  него,  для  этого  случайнаго  ребенка,  я  украла  имя, 
богатство,  положеше  въ  обществ-Ь.  Мало  того — я  украла  для  него  любовь 
моего  мужа,  любовь  моихъ  д-Ьтей.  И  мою  собственную  любовь,  конечно! 

Конечно,— когда  писались  законы,  на  которыхъ  строится  общество, 
надъ  создан1емъ  этихъ  законовъ  поработали  одни  мужчины.  Насъ,  жен- 
щинъ,  объ  этомъ  не  спрашивали,  д-Ьлали  все  по  своему. 

У  нихъ  на  это— свои  взгляды,  свои  соображен1я.  И,  можетъ  быть, — 
они  правы.  Намъ  же  остается  брать  жизнь  такою,  какою  ее  устроили  по- 
мимо нашего  в-Ьдома  мужчины.  Вотъ  и  все. 

Во  всякомъ  случаЬ,— й,  в'Ьдь,  мало  развита.  Я  не  могу  спорить. 

Одно  для  меня  ясно:  въ  Т'1Ьхъ  услов1Яхъ,  въ  которыхъ  я  живу, — я— 
воровка,  и  только.  Но  разв-Ь  я  то  этого  хогЬла?  Разв-Ь  я  хот-Ьла  им-Ьть 
ребенка? 

Моя  собеседница  посл-Ьднхя  слова  вымолвила  такъ  тихо,  почти  без- 
звучно, словно  вздохъ  вырвался  изъ  ея  пзмученноГ!  груди  и  затерялся  въ 
пространств'Ь.  Ея  н'Ьжная    и  тонкая  рука    во  мгл-Ь  отыскала    мою  руку  и 
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судорожно  сжала  ее.  При  смутномъ  сп-Ьт-Ь  электрическихъ  фонарей,  сквозь 
листву  проникшнхь  въ  нашу  бес-Ьдку,  я  видЬла  ея  бл-Ьдное  лицо,  какъ 
лицо  призрака,  и  на  этомъ  лиц'Ь— широко  раскрытые  и  напоенные  тоскою 
глаза,  въ  которыхъ  сосредоточилась  вся  жизнь  этого  существа.  А  на  те1)- 
рас'Ь  'по-прежнему  кружились  пары  и  лились  волны  звуковъ  танца. 

—  Много  разъ,— снова  заговорила   женщина,- -много    разъ  я  собира 
лась    признаться    во  всемъ  моему  мужу,    но  не  хватало    духу...   Онь  такъ 
счастливъ,  онъ  такъ  спокоенъ,    онъ  такъ  вФ^ритъ,  такъ    далекь  отъ  т-кни 
сомн-Ьн1Я.  И  онъ  такъ  привязанъ  къ  ребенку. 

Знаете,  когда  мой  мужъ,  усталый,  измученный,  возвращается  домой  съ 
фабрики  или  съ  биржи,  мы,  вс15  четверо,  мы— его  радость.  Мы— его  покои 
и  его  отдыхъ.  Б-Ьда,  если  мо11  ребенокъ  не  выскочитъ  ему  навстр'1-,чу! 

Признаться  во  всемъ?  Но,  в'Ьдь,  это  же  означаетъ  —  убить  его, 
моего  мужа,  морально.  Маю  того-это  означаетъ  разрушить  всю,  да,  всю 
семью.  У  моего  му;ка  отнять  жену,  у  дЬтей- -мать.  И  потомъ...  Ьсли  бы 
я  его,  мужа,  не  ;побила! 


Но,"'  в-кдь,  я  его  люблю!  Мало  того,  я  его  люоила  всегда!    Да, 


всегда! 


Даже  тогда,  когда  въ  минуту  для  меня  самой  непонятнаго  самозабвенш  я 
отдалась  злыыъ  чарамъ  того. 

Знаете,  какъ  бываетъ  въ  горахъ?  Наплыветъ  туманъ,— и  словно  все 
умерло  вокругъ,  и  ничего  не  видно.  Прогонитъ  этоть  туманъ  в1зтеръ,— и 
все  ясно,  и  все  такъ  близко... 

Что  мнЬ  было  д-Ьлать? 

Я  сд-клала  то,  что  д-Ьлаютъ  всЬ  почти  женщины,  оказавшшся  въ 
подобномъ  моему  положен1и:  прибегла  къ  уверткамъ.  Уб-Ьдила  себя,  что 
тысячи  и  тысячи-тысячъ  женщинъ,  такихъ  же,  какъ  я,  живутъ,  не  подда- 
ваясь укорамъ  сов-Ьстп.  Что  каждое  живое  существо,  разъ  оно  по  шилось 
на  св-ктъ,  им-кетъ  право  на  жизнь  въ  полномъ  объем-Ь.  Что  ребенокъ 
моего  гр-Ьха— онъ,  в-кдь,  вырастетъ,  станетъ  на  ноги,  завоюетъ  себ'Ь  соо- 
ственное  положена  въ  жизни,  оснуеть  когда-нибудь  собственную  семью 
гд-Ь  нибудь  далеко,  далеко...  Онъ  будетъ  носить  чужое  краденое  имя... 

Но  в15дь,  имена— это  не  д-Ьло  матери-природы:  это  людская  выдумка 
Средства?  О,  Го'споди!  Что  значатъ  деньги,  когда  р-Ьчь  идетъ  о  жизни.''. 
И  такъ  дал-Ье,  и  такъ  дал-Ье... 

Вотъ  такова  теперь  моя  жизнь.  Мн1з  не  нужно  лгать:  я  од-Ьлась 
ложью,  вся,  съ  ногъ  до  головы!  Я  лгу  не  словами— я  лгу  уже  тЬмъ,  что 
я  живу.  дышу.  Теперь  доктора  взялись  за  меня:  говорятъ,  что  у  меня 
нервная  болЬзнь... 

Можетъ  быть!  Я  не  1;мъ,  почти  не  сплю.  Я  не  могу  переносить  при- 
сутств1я  моего  ребенка,  да,  и...  да  и  первыхъ  двухъ.  Представьте,  чего 
мн-Ь  хот-Ьлось  бы?  Мн-Ь  хогЬлось  бы,  чтобы  мы  съ  мужемъ  могли  впредь 
жить  только  вдвоемъ.  Я  и  онъ.  Онъ  и  я.  Безъ  д-Ьтей.  Не  видя  ихъ.  Ничего 
не  слыша  о  нихъ.  Гд-Ь-нибудь  въ  пол-Ь,  въ  л-Ьсу,  въ  скромномъ  деревен- 
скомъ  домик-Ь,  утопающемъ  въ  зелени,  такомъ  тихомъ,  такомъ  спокои- 
номъ,  сонномъ,  и  тамъ— начать  новую,  совстЬмъ  новую  жизнь.  Жизнь 
любви  и  искренности.  „ 

Врачи  какъ-будто  идутъ  на  помощь:  открыли  эту  „бол-Ёзнь  нервовъ  , 
предписали  мн-к  полный  покой,  потребовали,  чтобы  я  удалилась  отъ  семьи, 
по  кра11ней  м15р-Ь,  на  н1зсколько  м-Ьсяцевъ.  Я  уЬхала.  Мужъ,  можетъ  быть, 
черезъ  н-ккоторое  время  пр1'Ьдетъ  полсить  ко  мн1з  и  со  мною.  Сеичасъ 
врачи  не  позволяютъ,  да  у  него-дЬла,  нельзя  бросить.  И  вотъ,  я— оДна, 
тутъ       Но...    Но,    какъ    вы  думаете,    разв-Ь    возможно,    въ  самомъ    д-ёл*, 


начать  жизнь  заново 

Она    смолкла. 
террасЬ... 


И    съ    посл-Ьднпмъ    ея    словомъ    смолкла    музыка  на 
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т.  л    Щепкина-Куперникъ. 

Къ   25-л-Ьт1ю  литературной   д'Ьятельности. 

Русск1я  женщины. 

Очеркъ  Н.  Степаненко. 

Услов1я  жизни  слонсились  такъ,  что  положее{1е  женщины  въ  обществ*  подчинен- 
ное, н  женщина  съ  самыхъ  отдаленныхъ  временъ  п  до  настоящаго  времени,  за  весьма 
немногими  исключеи1ями,  находится  вн-Ь  сферы  общественной  д-Ьятельности.  При 
11лтр1архальиомь  быт*  вс*  права  желщины  и  ей  обязанности  поглощаются  узкими 
требован1ями  домашняго  очага. 

Русская  женщина  вела  долпп  пер1одъ  времени  замкнутый  образъ  жизни,  далек1п 
отъ  всего  живого  и  тргпетнаго,  п  вынуждена  была  любоваться  красотами  жизни  пзъ 
оконъ  своего  терема,  такъ  поэтично  представленнаго  нашими  поэтами,  въ  действитель- 
ности представляющаго  ту  же  тюрьму,  глухую  и  мрачную,  безъ  радостен  быт1я,  безъ 
иросвЬта  впереди.  Сколько  слезъ  было  пролито  здесь  женскихъ,  сколько  тоски  оста- 
влено въ  длительный  промежутокъ  времени  -  тяжелой  и  удручающе!!!.. 

Но  всего  этого,  казалось,  было  мало  гонителямъ  и  прит'Ьснигелямъ  женской  сво- 
боды, т-Ьхъ  челов-Ьческихъ  правъ,  которыя  упорно  не  хот-Ьлп  признавать  за  женщи- 
ною. По  прпнят1Н  христ1анства  въ  Росс1и  представители  церкви  вступили  въ  самую 
ожесточенную  борьбу  съ  народными  играми  и  увеселен1ями;  для  женщины  они  совер- 
шенно были  недоступны.  Византия,  какъ  насадптельница  хрпст1анства,  взяла  на  себя 
роль  опекуна  нравственностп  и  насаждала  ее  по  своему  разум Ьн1Ю  и  поняпямъ.  Вь 
XII  в-Ьк*  выиущенъ  былъ  сборьикъ  ви  ант1йскаго  происхожден'|я,  направленный  исклю- 
чительно противъ  женщинъ,  противъ  ея  духовной  и  физической  природы.  Въ  этомъ 
сборнике  говорилось  о  женской  злоб*,  коварств*.  выставлялись  вс*  недостатки,  при- 
сущ1я  челов-Ьческой  природ*  вообще  и  сваленныя  лишь  на  одну  женщину,  какъ  суще- 
сгво  слабое,  подчиненное  вол*  п  стремлен1ямъ  другой  половины  рода  челов*ческаго, 
бол*е  сильной  физически— мужско!!. 

Кь  коипу  XVII  в*ка  вь  литератур Ь  окончательно  сложился  образъ  „злой  жены". 
Появилась  соещал1.ная  книга,  опять  таки  нав*янная  пзвн* — „Книга  о  злонравныхъ 
женахъ  плн  бес*ды  отца  съ  сыкомъ,  пзбранныя  изъ  разныхъ  писангй  богомудрыхъ 
отдовъ  и  мудрыхъ  фплософовъ".  Буквально  женщина  здЬсь  распинается.  „Богомудрые 
отцы"  забываютъ,  что  женщина  родила  Богочелов*ка  и  что  изд*ваться  надъ  женщи- 
ной противно  БОЛ*  Того,  Кто  создалъ  ее.  Кто  даль  ей  высокое  назначен1е  матери. 
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Расццить  теремной  /кнзни  ясенщины,  со  вскми  ем  отрицательными  сторонами, 
омрази.юя  V  насъ  вь  Росс1|1  особенно  ярко  въ  XVI— XVII  в1-.кахъ.  Л<е!1щни15  не  только 
не  позволяли  никуда  выходить,  но  и  запирали  на  ключъ,  какъ  преступницу,  а  ключи 
хранились  V  хозяина  дома.  Существовдлъ  цЬлыи  ряаь  наказдн1й,  реглаиемтированнихь 
яомостроеыъ.  Готъ  мужъ  считался  илохимъ  и  нерадивымъ  мужемъ,  которьи!  не  нака- 
зывалъ  свое11  жены.  И  жена,  какь  и  1;жное  и  покорливое  существо,  должна  была  все  это 
сносить  безропотно  какъ  дань,  какъ  нЬчто  неизбежное  и  необходимое;  безъ  чего  суте- 
ствован1е  женщины  немыслимо. 

.Много  пережила  и  перестрадала  женщина  прежде,  ч15мъ  вступила  на  путь  про- 
гресса. II  вь  настоящее  вргмя  положен1е  женщины  не  прочное;  только  небольшая  часть 
жеащинь  выбилась  изъ  ярма,  огромное  же  большинство  женщинъ  находится  иодъ 
гнетомъ  мужской  половины,  влачптъ  жалкое  п|)пнпжениое  существован1е,  несмотря 
на  кажущуюся  охрану  личности.  1югаты11  матер1алъ  въ  этомъ  отношении  даетъ  неза- 
дачливая участь  крестьянской  жизни  наша  все  еще  темная  дерев!{я. 

Особенно  д-Ьятельную  борьбу  проявила  женщина  по  отношен1Ю  добывай!»  правь 
на  человеческое  сутествован1е  въ  деиягнадцатомъ  стол-Ьт1и.  Передовой  страио11  вь  эту 
эпоху,  какъ  и  въ  предыдущ1я,  остается  Скверная  Америка.  Въ  то  время,  когда  Европа 
коснела  въ  нев-1;жеств^,  зд'Ьсь  право  на  образован1е  женщины  хлынуло  широкой  волной. 

Въ  настоящее  время  въ  С-Ьвернои  Америк*  около  50-000  женщинъ  иолуччють 
высшее  образован1е;  передъ  женщинами  открыты  вс-1;  лпберальныя  профссс1н.  Жеч- 
щины-прачи  ^читаются  тысячами,  женщнчы-учительннцы  почти  выт-Ьснили  учителей; 
женщпнъ-адвокатовь  насчитывается  по  переписн  1900  года  бол-Ье  тысячи  человЬкь 
Въ  настоящее  время  п.хъ  значительно,  конечно,  больше.  Въ  посл1;днее  время  ясенщины 
появились  даже  въ  роли  священниковъ. 

Данными  посл-Ьднеп  переписи  народонаселен1я  въ  С.-А.  С.  Штатахъ  установлено, 
что  около  восьми  милл1оновъ  амерпк  нокъ,  пришедшихъ  уже  вь  брачный  возрастъ, 
въ  добровомномъ  д-Ьвств-Ь.  Американки  объясняютъ  данное  явлен1е  т^мъ,  что,  всл-Ьд- 
ств1е  блестящнхъ  поб-Ьдъ,  одержанныхъ  женщинами  на  трудовомъ  ристалище,  бракь 
потерялъ  для  нихъ  прежнюю  привлекательность.  Барышни  встр-Ьчаются  въ  обществ!; 
съ  молодыми  людьми,  которые  зарабатывают  ь  гораздо  меньше  ихъ. 

Вь  Россп!  женское  лвижен1е  въ  сторону  образован1я  начинается  съ  эпохи 
.велпкихъ  реформъ",  и  русская  женщина,  надо  отдать  ей  спр.^вгдливость,  быстро  злни- 
маетъ  одно  изъ  передовыхъ  м-Ьстъ  въ  этомъ    отношен1и. 

Несмотря  на  всЬ  гонен1я  на  женское  образоваше,  въ  Росси1,  къ  15  мая  1893  гола, 
по  офпщальнымъ  даннымъ,  уже  было  54^  женщинъ-врачеп. 

Много  женщинъ  въ  настоящее  время  иолучаютъ  образованхе  за  границей.  Вь 
1912  —  13  учебномъ  году  въ  семи  швейцарскнхъ  унпверсптетахъ  числилось,  7-О10  сту- 
дентовъ,  изъ  которыхъ  1.592  челов-Ька  даетъ  РоссГя,  и  вь  это  число  входптъ  721  женщина. 

Стремлен1е  у  женщпнъ  къ  св-Ьту,  къ  образован1ю  такое  жгучее,  насто)1Чивог,  что 
ни  недостатокь  средств ь,  ни  нуж.яа  не  останавливаютъ  его.  Недавно  въ  московски.\.ъ 
газетахъ  бы1а  напечатана  обычная,  такъ называемая,  сезонная  зам-Ьтка  такого  содержан1я: 

,На  высшпхъ  женскпхъ  курсахъ  на-дняхъ  пстекаетъ  посл*дн1й  срокъ  для  взноса 
платы"за  право  учен1я.  По  прпб.-|нзительному  подсчету,  плата  не  получена  отъ  1.250  слу- 
шательницъ.  ИзЧ  нихъ  1.ооо  слушательыицъ  обратилась  въ  сов-Ьтъ  курсовъ  съ  просьбой 
объ  освэбожден1Ц  отъ  платы  Для  удовлегворешя  вс1;хъ  этнхъ  ходатаиствъ  необходнмъ 
каппталъ  въ  50.000  руб.  Въ  распоряжен1п  сов-Ьта  курсовъ  имеется  всего  15000  руб. 
Такпмъ  образомъ,  чтобы  дать  возможность  всЬмъ  слушательницамъ  продолжать  образо- 
ван1е,  необходимо  еще  35оэо  р.". 

Жестокая  зам-Ьтка!  г.ооо  нуждающихся  курсистокъ...  Сколько  изъ  нихъ  сделаются 
жертвами  нужды.  И  все  же,  несмотря  на  это,  женщина  не  унываегъ,  не  останавли- 
вается на  полдороге,- идетъ  впередъ. 

Большое  значен1е  въ  судьб1;  высшаго  женскаго  образована  въ  Россш  будетъ 
им-Ьть  законъ  19  го  декабря  гдп  года,  допустивш1й  женщинъ,  окончнвшихъ  высш1е 
курсы,  къ  экзаменамъ  вь  нспытательныхъ  комисс1яхъ  и  къ  пр1обрЬтен1ю  дипломовъ, 
дающпхъ  женцинамъ  т*  же  права,  какъ  и  мужчинамъ  за  исклю  1ен1емъ  служебныхъ  и 
сословныхъ.  Не  далеко  уже  то  время,  когда  русская  женщины  будутъ  приобретать  уче- 
ныя  степени  и  станутъ  занимать  уннверситетсыя  кафедры  вь  качествъ  профессоровъ 
наравн-Ь  съ  мужчинами.  И  теперь  уже  вь  Росс1П  насчитывается  около  30.000  женщинъ, 
получающихъ  высшее  образоваше  и  въ  этомъ  отношен1и  Росс1я  заппмаетъ  второе 
мЬсто  поел*  Скверной   Америки. 

Но  чтобы  дойти  до  этого,  надо  было  преодолеть  огромныя  препятств1Я,  пройти 
черезъ  ц-Ьлый  рядъ  в-Ьковъ,  уничтожить  превратныя  понят. ч  о  нсенщин-Ь,  разрушить 
жел-Ьзныя  р-Ьшетки  толстостённыхъ  теремовъ. 

Медленно  и  трудно  пробивается  благодатный  св-Ьтъ  сквозь  густую  тьму  людского 
нев-Ьжества.  А  все-таки  пробивается,  все-таки     „ипередн  огни". 

Борьба— это  вЬнокъ  для  русской  женщины.  Терновый,  колюч1Л  и,  въ  то  же  время, 
неувядаемый  и  славный. 

Н.   Степаненко. 
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Н.  И.  Кар-Ьевъ. 

Профессоръ,  первый  народный  избранникъ 
въ  Государственную  Думу. 

{Д"8  40--чьч11Ю  профессорской  д1Ьятельности'). 

Отцы  и  д'Ьти. 

Въ  Праг*  директоръ  коымерческаго  училища  Главачекъ  застр'Ьлилъ  жену,  взрос 
лыхъ  сына  и  дочь,  тяжело  ранилъ  другого  сына  и  застр'Ьлился  самъ.  Своп  поступокъ 
въ  оставленноыъ    пнсьм-Ь    онъ    объясняетъ    т"Ьыъ,    что   д'Ьти    его    дегенераты   п  что, 
убивая  ихъ,  онъ  хот'Ьлъ  избавить  ихъ  отъ  страданШ,  которыя  неминуемо  грозили  иыъ 
въ  жизни. 

По  поводу  этого,  обошедшаго    газеты,   телеграфнаго    сообщешя    С.  Яблоновсюй 
пишет  ь  *): 


*)    „Рус.  Сл.-  Л»  125. 
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„Передо  мною  рисуется  такая  трагед1я: 

Отецъ.  И  не  просто  отеиъ,  а  педагогъ,  то  есть  челов1зкъ,  который  поставилъ 
своей  жизненной  задачей  воспитание  людей,  на11равлен1е  ихъ  въ  д'Ьтскомъ  и  юноше- 
скоиъ  возраст'Ь  на  определенный  путь,  раз1ШТ1е  въ  ннхъ  хорошпхъ  челов'Ьческихъ 
свопствъ. 

Всю  жизнь  воспмтывалъ  чужпхъ  д-Ьте!!,  и  насколько  же  сильн-Ье  хот-Ьлъ  воспи 
тать  свонхъ  собственныхъ. 

Д'Ьтп — наше  продолже!пе.  наше  улл-чшенное  .я",  наше  безсмерт1е,  крошечная,  но 
все-таки  ступенька  вверхъ. 

Чужпхъ  д-Ьтей,  можетъ-быть,  воспптывалъ  сравнительно  н  недурно,  а  у  своихъ, 
сначала  съ  тревогой,  потомъ  съ  болью,  нотомъ  сь  ужасомъ, — увид-Ьлъ  черты  психп- 
ческаго  выролиен1я. 

,Въ  нашъ  нервный  в1зкъ"  это  бываетъ  такъ  часто.  Засматривали  вы  любовно  вь 
въ  ясные  глазки  своего  ребенка,  мечтали,  что  вырастетъ  онъ  не  вамъ  чета — и  лучше, 
и  уын-Ье,  и  талантливке,  и  пдругъ  видите,  что,  вмЬсто  всего  этого,  передъ  в  ми  пато- 
логцческ1Й    типъ,    подчасъ  съ  самыми  страшными  уклонен1Я1!п  отъ    норны. 

Вы  знаете,  что  не  впноватъ  онъ  въ  этомъ,  виноваты  вы. 

Ваши  отрицательныя  свойства  получили  въ  немъ  интенсивное  развитее,  а  поло- 
жительный не  развились;  ваши  бол-Ьзни,  надломпвш1я  вашъ  собственных!  организмъ 
только  вполовину,  перейдя  къ  нему,  произвели  полное  ра;^рушен1е;  наконецъ,  то  ог- 
ромное, на  что  люди  не  обращаютъ  до  сихъ  поръ  никакого  внпз1ан1я  и  что  является 
такимъ  могучпмъ  факторомъ  вырожден1я — моментъ  зачатхя.  • 

Къ  самому  ничтожному  д'Ьлу  мы  подходимъ  съ  изв-Ьстнымъ  сознан1емъ  своей 
отв'Ьтственности,  созданхе  же  новаго  существа,  являясь  по  своей  природ'Ь  актомъ 
страсти,  въ  громадномъ  большинств-Ь  случаевъ  является  просто  актомъ    расп}'тства. 

Есть  очень  много  справедливаго  въ  „злод'Ьйскихъ"  р-Ьчахъ  Франца  Моора  о 
томъ,  что  д-Ьти  не  пм-Ьютъ  основан1я  быть  благодарными  свопмъ  родптелямъ  за  фактъ 
рожден1я: 

„Разве  онъ  думалъ  обо  мн-Ь  въ  то  время,  когда  создавалъ  меня?" 

И  дальше: 
„Отца  разбнраетъ  отъ  лишне!!  рюмки  вина,  и  зарождается  жизнь". 

Злод-Ьй,  цпникъ,  Францъ  великолепно  создаетъ  это11  фразой  тяжк1Й  обвини- 
тельный актъ  великому  множеству  людей. 

Какая  огромная  масса  живз-щихъ  обязана  сеоимъ  происхождев1еыъ  тому  об- 
стоятельству, что  „отца  разобрало  отъ  лишней  рюмки  вина",  и  какое  множество  изъ 
нпхъ.  въ  свою  очередь,  созда  утъ  потомство  изъ  этихъ  же  побужден1й... 

По  той  или  ДРЗТ011  причине,  но  вы  видите  передъ  собою  ребенка-урода. 

Является  величайшее  сознан1е  своей  вины  передъ  нпыъ  и  величавшей  ответ- 
ственности за  него   передъ  другими"... 
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С0ДЕРЖАН1Е. 

Выпускъ  24  й. 


СТ!" 


За  деньги  все...  Стнхотворен1е  Юр.  3  у  б  о  в  с  к  а  г  о 743 

Въ  святую  ыочь.  Сти.чотворе1пе  Ал.    Будищева 744 

Вчерашняя  быль.  Разсказъ  А.   3  а  р  и  п  а ......  745 

Чертоги.  Стпхотворен1е  Евг.  Яновскаго.... 75^ 

Безпрпотный.  Разсказъ  С.  И.  Гу  с  е  в  а-О  р  е  н  б  у  р  г  с  к  а  г  о 757 

11осл-Ьдн1я  п*сни.    Стихотворен1я  С.  Д.  Д  р  о  ж  ж  п  н  а 7^2 

Т-Ьнп  ночи.  Разсказъ  А  д  ы  Н  е  г  р  п.  Переводъ  М.  К.  П  е  р  в  у  х  п  н  а 7^3 

Русск1я  женщн   ы.  Очеркъ  Н.  Степаненко 7^8 

Отцы  и  дЪти.  Статья  К 77° 

КАРТИНЫ;  1.  Ранн1Й  ен-Ьгъ.  Картина  въ  краскахъ  В.  Д.  ПолЬнова. 
2.  Верный  другъ.  Картина  въ  краскахъ  (съ  натуры).  3.  ИзМ'Ьна.  Фо- 
Т0ТИП1Я  съ  картины  И.  Ф  е  ш  н  е  р  а.  4.  Пришеетв1е  Новаго  года.  Автотигйя 
съ  картины  Э.  Россе-Оранже  5.  Д'Ьти  короля  Эдуарда  1"У-ГО.  Автоти- 
пия с  ь  картины  11  авл  о-де-Л  я  ро  ш  а.  6.  Вечеръ  въ  усадьб'Ь.  Автотип1я 
Франсуа  Кашу.  7.  Потерянная  дочь.  Автотшия  съ  картины  К.  Вацкецъ. 


ПРИЛОЖЕНШ:  Амфитеатров-ь,  А.  В.  Избранные  разсказы. 


ОТЪ   РЕДАКЦ1И 


Съ   1-го  Января    1914   года  журналъ   „Пробужден1е"   будетъ  издаваться  ПО 

новому,    усовершенствованному    образцу    роекошныхъ 

еврОПеЙСКИХЪ  ХуДОЖеСТВеННЫХ-Ъ  ИЗДан1Й,  съ  картинами, 
только,  на  отд-Ьльныхъ  листахъ,  подъ  шелковой  прозрачной  бумагой,  съ  за- 
меной иллюстрацш  въ  текст-Ь  изящными  орнаментами  и  цв'Ьтными,  исполненными 
множествомъ  красокъ,  рамками-виньетками  для  стихотворен1й,  что  дастъ  журналу, 
печатающемуся  на  дорогой  альбомной  бумаг-Ь,  видъ  изысканной,  художественной 
простоты  и,  т-Ьмъ  ярко  выд'Ьлитъ  его  среди  обычнаго  типа  иллюстрированныхъ 
пер10дическихъ  изданж. 

Вниман1е  редакц1и  обращено  также  на  ИЗЯЩеСТВО  прилагаемЫХЪ 
аЛЬМанахОБЪ,  печатающихся  съ  1914  года  на  лучшей,  б^.лой,  матовой  бумаг'Ь, 
въ  увеличенномъ  формат-Ь,  и  на  ШирОКОв  увеличен1е  въ  журнале  ОТД'Ьла 
статей    публицистическаго    характера,    научныхъ     и    политическихъ,    для   чего 

приглашены  выдающ1еея  русскхе  ученые,  публицисты,  обще- 
ственные и  государственные  д-Ьятели. 

Соглашаясь  съ  мн'Ь.н1емъ  н-^сколькихъ  подписчиковъ,  приславшихъ  заявлен1я 
о  томъ,  что  объявлен1я,  печатающ1яся  въ  текущемъ  году  (лишь  по  настоятельнымъ 
просьбамъ  торговыхъ  фирмъ),  нарушаютъ  художественную  гармонлю  единственнаго 
въ  Росс1и   изящнаго,   литературнаго   журнала  „Пробужден1е",  редакц1я,  съ  1914  г., 

не  взирая  на  потерю  дохода,  изм'Ьряющагося  десятками  тысячъ 
рублей,  отказывается  отъ  пом'Ьщенхя  объявлен1й  въ  №№ 

журнала,  предоставляя,  для  этой   ц%ли,  только  вкладные  листы   посл-Ь    оглавлен1я 


Первый  выпускъ  журнала  „Пробу жден1е"    по  новому   усовершен- 
ствованному образцу  дорогихъ,  изящныхъ  заграничныхъ  издан1й, 

съ     приложен1емъ,    для    годовыхъ   подписчиковъ,   Ц'ЬННОЙ,    рОСКОШНОЙ     ст-Ьнной 

картины  „В'Ьрую,  Господи"  и  великол'Ьпно  иеполненныхъ  ху- 

дожественныхъ,     въ     КраСКаХЪ,    картинъ-пано     „НаСТурЩИ"      и    ..КраСНЫв 
маки",  выйдетъ  въ  св^,тъ  и  будетъ  разосланъ  1-гО   ЯНВаря   1914   ГОДа. 

Картины  и  прем1и,  р'к.дк1я  по  своему  художественному  воспронзведен1ю,  не  уступающ1я,  въ 
1914  г.,  ни  въ  чемъ  дорогимъ,  исполненнымъ  за-границей  оригиналамъ,  выставлены,  съ 
1-го  Декабря,  для  осмотра  Гг.  подписчиковъ,  въ  кснтор-Ь  журнала   „ПрОбуЖДен1е". 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ   ПОДПИСКА  НА  ЖУРНАЛЪ  „ПРОБУ ЖДЕН1Е"  НА  1913  г. 

1  годь  (безъ  лоставки!  7  р.;  съ  лостав  оЯ  и  пересулкой  8  р  .   н: 
полгода  4  р.,  на  3  месяца  2  р  ,  на  тЪсяиъ   65  к.  За  границу  10  р. 


(?5)     ПО  ЛТТТТР1~Г  А  Я     Т1'Т>НА"     "^  '^''•"''  '^'^^  лоставки!  ?  р.-,  съ  лостав  оЯ  ипересулкой  8  р_.   на 


Редакторъ-Издатель  Н.  В.  Корвцн1й 

,Т-во  Художественной   Печати",  СПБ.,  Ивановская,   14. 


■  О 


л  ■■ 


1913  г 
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0ГЛДВЛЕН1Е 


журнала  „Пробужден|'е' 


за  1913-й  годъ. 


Разсказы  и  пов-Ьсти. 

СТР. 

Б-Ьлая  акащя.— А.  Н.   Буднщева 22 

Блекъ.—  Б.  Лазаревскаго 203 

Безпр1ютные.- С.  И.  Гусева-Орвибургснаго   .  757 

Ближе  къ  звЬздамъ.— Ар.  Селиванова    .    .    .  395 

Бонва.'-Дш.  Цензора 3^3 

Встреча.— Снитальца   (С.  Г.  Петрош»)  ....  56 

Во  имя  красоты  жизни. — Л.  Кормчаго  ...  6з 

Въ  одпночестп-Ь.— В.  Мунжеля 75 

Въ  первый  разъ.— А.  Свмрскаго 9' 

Въ  доброе  старое  время.— П.  П.  Гн'Ьднча  115 

Воровка. — Г.  Яблочкова 4°° 

Варгарпта.— I.  I.  Ясинокаго-Б^лннскаго  .   .   .  489 

Вылечили.— Е.  Маурина 5^° 

Вчерашняя  быль.— А.  Зарина  .  664,  бдб,  723  745 

Другъ    д-Ьтства. — Д.  Цензора 28 

Жажда.— Н.  Киселева 53» 

Зло. — В.  Муйжеля 7" 

Золото. — Н.  Карпова 719 

11стор1я  одного  фрака.— И.  И.  Потапенко     .  з 

Княжна  Дуду.— А.  Каменскаго.  109,  139>  '8'>  ^°9 

Кнопки.— К.  С.  Баранцевича 128 

Кактусъ.— П.  Сурожснаго 34^ 

Кокотка.— И.  И.  Потапенко 379 

Кольцо. — К.  Шандадушнса  . 44° 

Клевета.— С.  И.  Гусева  Оренбургснаго  ....  5^9 

Лена.— И.  Пружанснаго         277 

Любовь    доктора    Сурожскаю — В.  Кехаиов- 

снаго 594  б15 

Молодость  и  счастье.— Вл.  Лвиснаго      ...  171 

Мать. — Д.  Цензора 216 

Милая  Муся.— И.  Потапенко 299 

Милы!!  Сержъ.— И.  Потапенко 427 

Мплл10нъ  приданаго.— М.  Первухина      .    .    .  434 

Мои  кошнаръ.— Ю.  Писаревой  ....       .   .  623 

Маленькая  жизнь. — Г.  Яблочкова 679 

Ночь  города. —  К.  Вальницнаго 5'° 

На  зеленомъ  остров!,.— Л.   Василевснаго  .    .  249 

На  Лидс— А.  А.  Лугового 267,  339.  37^ 

На  зар-Ь  туманной  юности.— Н.  Саенцицнаго.  з>3 

Ниточка  жизни. — А.  Мазинеръ  .......  4°9 

Над-Ьйся,  жди.- В.  Брусянина 5°9 

Обыскъ. — А.  Накка 236 


Озябшая. — Карнена 445'  47^ 

Обыкновенная  сказка. — Ар.  Селиванова    .    .  4^5 

Осенняя  п-Ьснь.— Л.  Аверк'1евон 686 

Путешеств1е  Парады.- И.  Олмгера      ....  161 

Прививка.— И.  Н.  Потапенко 241 

П1онеры  вольнаго   воздуха. — В.  К.  Измай- 
лова      286,  332 

По  осени.— С.  И.  Гусева-Оренбургскаго   ...  457 

Переписчица. -Съ  итальянскаго 605 

П4сня.— М.  Э.  Розенкнопа 631 

Подъ  старыми  соснами.— Др.  Селиванова    .  647 

Рекогносцировка.— Г.  Яблочкова 147 

Ракета.— А.  Рославлева 85 

Соломоновъ  судъ. — А.   Богданова 185 

Славная  парочка. — И    Потапенко 5'9 

Своя  минута.— Н.  П.  Анн.нновой-Бернаръ.  551.  58з 

Стыдно.— Шоломъ-Аяейхе»  а 604 

Сумерки.— Ш.  Зеликсона 3°^ 

Сказан1е    объ    одноыъ  юнош-Ь.— Вл.  Измай- 
лова   ббо 

Т-Ьни  ночи.— Ады    Негри,    переводъ  М.  Пер- 
вухина       7^3 

Челов-Ькъ  съ  луны.— В.  А.  Тихонова  .    .    15,    43 

Элепя.— В.  Брусянина 153 

Стихотворев1я. 

Ахъ,  какъ  желалъ-бы  я. —  С.  Д.  Дрожжина  .  202 

Б-Ьлый  залъ— П.  В.  Быкова 84 

Б-Ьсы.— П.  Попова 235 

Весна.— Я.    Годнна 126 

Въ  безсонн}ю  ночь.— Л.  М.  Василевснаго  127 
Вечернее  пробуждеше.— В.  Уманова-Каплу- 

нввснаго 297 

Въ  святую  ночь. — Ал.  Будищева 744 

Веснянка.— Н.  Якубовича     298 

Въ    терему.— Н.  Якубовича  ...       4°1 

Воронъ.— Л.  Андрусона 464 

Въ  посл-Ьдв!;!  разъ. — А.   /ипецкаго     ....  50° 

Въ  парк'Ь. — Я.  Година 593 

Вдохновен1е.— А.  Кузнецова 137 

Греза  безумна.— А.  Мейснера 1о8 

Вапзе  тасаЬге. —  К.  Агнивцева 3'2 

Довольно  крови.— В.  У  манова-Каллуновсиаго.  33° 


774 


ДЬва.— л.  Андрусона 

Дв-Ь  д}'ши. — В.    Уманова-Каплуновснаго  .    .    . 
Еслп    лумать    нечтстуино. — Л.  М    Василев- 

сяаго  

Залитъ  огнями  храмъ. — С.  Семенова     .   .   . 

Запахъ  ф1алокъ.-- 5(е11а      

За  деньги  все.— Юр    Зубовскаго 

Зим1пп  вечеръ. — Л.  Андрусона 

Изм'Ьна.— Н.  В.  Корецнаго 

Пзъ  настроен!!!.— П.  В.  Быкова    ...... 

Кто?— Н.  Залетнаго        

Къ  солнцу.— Н.  В.  Корецкаго 

Колыбельная  1|1;с11ь.     А.  Кремлева     .   .   .   . 
Каменья.— Е.  Яновскаго    ........ 

ЛЬтомъ.— П.  Уральскаго 

Любовь. — Дм.  Цензора      

Люблю-лп  я?. — А.   Морахтанова 

Морозной  ночью.—  Вл    Нарбута 

-Мятель.— Н.  Грушно 

Мц-Ь  юно'Т!!  мое!!  1!е  жаль. — Л.  Андрусона 

Молитва^ — С.  Б.  Фрида 

Мелод1я.— С.  МнхЪева 

Мелод1я. -Е    Яновскаго 

Муза.— А   Соколовскаго 

Нечисть.— Ю.  Зубовскаго     

Нераздельная  любовг,. — М.  Стремнна    .    .    , 

На  с-Ьвер-15.— С.  Мих-Ьева         

Небеса  дрожатъ.— Б.  Серебрякова 

На  берегу. — М.   Чечуева 

Напрасно,    родная. — П.  В.  Быкова 

Нахлынула  толпа. — С.   Никитина  .   .       .    .    . 

Ночью. — В.   Нарбута 

Ночь  темна — Б.  Серебрякова 

Ночью.— Е.  Галати 

Они.— А.  Мейснера     

Орелъ.— П.  В.  Быкова 

Одиночество. — Я.  Година 

Освобожден1е. — Я.  Година  .   .   .   , 

Осень.  С.  Д.  Дрожжина 

Осень. — Ю.  Коса 

Отдаленные  звуки. —И    В.  Корецкаго     .   .   . 

Осенн!!!  лотнвъ.— Д.  Цензора       

11о1Ь1и.— А.  Мейснера 

П-Ьсия. — С.  Д.  Дрожжина 
Поэту.  (Пзъ  Петефн).  Пере!!.    Шеллера-Ми- 
хайлова   

Посл*дн1я  п-Ьснн  — С.  Д.  Дрожжина   .   .    .   . 

Посл-Ь  грозы.— А.  Лопатина    .  • 

П^вца.мъ  любви. — В.  Панкратова     .   .   .   .   , 

Призраки. — П.  В.  Быкова , 

Посл-Ь  дождя. — А.  Липецкаго ,   . 

П-Ьсня.— Н.   Шебуева .   .   , 

ПЬсня  бродяги.— Н    Карпова , 

Подъ  новый  годъ.-Н.  Хворова-Даиилова 

Рыцарь  ночи. — Д.  Цоизсра     . 

Ручей  въ  горахъ. — А.   Цаплина.     .... 

Сонетъ.  -Д.  Цензора  . 

Стихотвореше.— С.  Д.  Дрожжина     .... 
Счастливая.— Я.  Година 
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Созр1;ли  яблоки  и  сливы. — В.  Нарбута 

Сп-Ьтл-Ьла  ночь.     Б.  Волина 

Стнхотворен1е.-С.  Д.  Дрожжина 

Скоморохь. — Е.  Яновскаго 

Сны.— Л.  Баньковскан  

Ст!1хот1)оре1!1е.  — Л.  Андрусона 

Стихотвореп1е.— Скитальца  :С.  Г.  Петрова)  . 

Ст!1Хотворек1е. — Д.  Ратгауза 

Стихотворенхе.— А.  Лопатина 

Сказки  Л!об13![.  — П.  Уральскаго 

Тоска.— П.  В.  Быкова 

Ты  вновь  со  мно!1.  -Я.  Година 

ТЬнп  осе!!п.— Я.  Година 

Тоска.— А.  Кузнецова 

Утромъ.— А.  Липецкаго 

Утро. — Дм.  Цензора 

Христосъ  Воскресь. — М.  Чечуева 

ЦвЬты. — С.  Мих'Ьева 

Черная  пантера.— А.  Рославлева      

Ча11ка. — Н.  Карпова 

Челнъ.  качаясь,  !1 1Ы!)етъ.- Л.  Андрусона.    . 

Чертог!!. — Е.  Яновскаго 

Черная  смерть.  -В.  Лебедева 

Эскизы.— К.  Грушко  .   .    .   .  • 

Южное  море. — Дм.  Цензора 

Я  сегодня  ребенокъ.— Н.  Агнивцева  .... 

Я  люблю  тебя. -Н.  В.  Корецкаго 

Я  не  люблю  твое!!  весело!!  маски. — П.    В. 

Быкова 

Я  смеюсь  надъ  насм-Ьшкой. — С.   Никитина  . 

Я  желалъ  бы. — А.  Мейснера 

Я  влюбленъ  въ  это  солнце.— С.  Никитина  . 

Статьи,  очерки,   фельетоны 
некрологи. 

Благо    любви  —  посмертная    рукопись    гр. 
Л.    Н.  Толстого 

Будущая  женщина.— М    Покровсной    .... 

Больные  люди. — Н   М 

Великое  и  обывательское.  -  Вл.  Новоселова. 

Велимй  исходъ. — А.  Будищева 

Выборъ  професс!!!. — Д-ра  Ш^рбеля  .... 
Графъ  Голенищевъ-Кутузивъ  (некрологъ)  — 

П.  В.  Быкова 

„Герои"  и  „опальные". — Вл.  Новоселова    .   . 
Дипломированная  паука. —  Вл.  Навоселэва 
Д-Ьвственность.— Ю.  Писаревой.    ..... 

Дегенераты  въ  лнтератур-Ь  и  искусств-Ь  . 
Даргомыжск1п,  А.  С.  (къ  юо  л.  со  дня  рож- 

ден1я)— С.  Б.  Фрида 

Дрожжинъ,  С.  Д.  — Ю.  Писаревой 

Л\енс1ай  вопрось. — Вл.  Нзвоселова  .... 
Желтая  опасность. — Вл.  Нэвоселэвл  .... 
Живая  совЬсть    земл!1    русскох!    (къ  бо  л. 

Вл.  Короленко) 

Заслуженный  юбилей. — Вл.    Новоселова  . 
Искусство  и  общество.— Т.  Ганжулевичъ    . 

Итоги.— Вл.  Новоселева 

Карлъ  Марксъ  (к  ь  зо-л-Ьт!ю  со  дня  смерти) — 
Я.  Вишкевснаго 
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Карамазовск1й  бунтъ.— Т.  Я.  Гаижулевичъ  . 

Каждый  изъ  насъ  съ-Ьдаетъ  въ  тысячу 
разъ  больше,  ч^мъ  онъ  в-Ьситъ. — Лор!о. 

Кто  виноватъ?  — А.  Будищева  ...... 

Любовь,  какъ  рожден1е  капитал11з.ма  .    .    . 

Литературный  тризны  (Н.  П.  Огаревъ). — 
П.  В.  Быкова 

Мечты  и  д-ЬнстБптельность. — Вл.  Новоселова. 

Молчан1е. — Мвтерлинна 

Новый  годъ.— Даявкаго  Друга 

Научитесь  любить  себя. — В.  С 

О  брак'Ь 

О  нормальномь  и  иенормальномъ.— Ю,  В. 
Каниабиха . 

Обр-Ьзанныя  крылья.— Ю.  Писаревой      .    .    . 

Ордена  и  медали  рабочпмъ. — „Ж."    .... 

Отцы  и  д-Ьти. — К 

Памяти  Всеволода  Гаршина.— Н.  Д.  Нос- 
нова 

Профессоръ  Сторицынъ.—  Ю.  Писаревой 

Причины  неврастен1н. — Дельбе 

Погоня  за  новизной  въ  литератур-Ь  и  ис- 
кусств'Ь 

Психолог1я  толпы. — Е 

Русская  мысль  о  смертной  казни.— С.  Внк- 
юрскаго 

Релипозная  трагед1Я. — В.  Сввнциц»аго.    .    . 

Русск1я  женщины.— И.  Степаненко 

Револющя  и  сословность.— И.  М 

Свид'Ьтельск1я  показан1я  въ  д'Ьл'Ь  право- 
судия  

Судъ  современннковъ. — И.  Д.  Носкова  .    .    . 

Свободное  слово. — Вл.  Новоселова     .... 

Сходбища  подозрптельныя. — Н.  Д.  Носкова. 

Сущность  души. — М.  Хьюлеттъ 

Три  книги.— Ю.  Писаревой      

Трудъ  или  легкомысл1е.—  А.  Будищева    .    . 

УХ0ДЯЩ1Я  силы.— Н.  Степаненко 

Цв-Ьточная  бол'Ьзнь 

Чтен1е,  какъ  творчество 

Что  такое  свобода?— Е.  Кузьмина 

Шпюнство.— Рихарда  Гэдкэ 

Эстетическое  восш1тан1е. — Т.  Ганжулевнчъ  . 
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Картины. 

№№ 

Блудный  сынъ.— А.  Вочерчила I 

Безъ  крова.— Ф.  Паулеттн  ....  14 

Въ  с^верномъ  мор-Ь.— Вилли  Штеверъ  ...  з 

Въ  ожидан1и.— Готварда     .    .    • 17 

Вечеръ  въ  усадьбЬ. — Франсуа  Кашу  ■     •  .   .  г4 

Въ  мечтахъ  о  свобод'Ь.— В.  Фестера    ...  18 

Верный  другъ.— Съ  натуры 24 

Данте  и  Беатриче.— Шрама      4 

Д-Ьти  короля  Эдуарда  1У-го  —П.  де-Ляроша  24 


№№ 

Дафна. — Г.  Илемеица •  6 

Да  или  н-^тъ.— Бланса    ..-..•....  15 

Два  настроения.— Пяокхорста 23 

Дуэтъ. -Фольиера г: 

Жертва  фанатизма.— И.  Пимоиенпо     ....  2 

Забвен1е. — Шводъ  Рентца 5 

За  спиной.— Э.  Шпитцера   . 1б 

Зимн1й  вечеръ. — М.  Курцвелли 19 

Изм'Ьна. — И.  Фешнера  . 24 

Кто?— Н.  Касаткина   . з 

Какъ  хороши,  какъ    св'Ьжи  были    розы. — 

М.  Пиля 5 

Лунная  ночъ  на  мор-Ь.— П.  Штрекгазе  ...  2 

Лебединое  озеро. — Ранца  Шульцв    .....  15 

Лакомки. — Т.  Лобришона 21 

Майское  утро.— Д.  Д.ч||ани 23 

Мадонна. — А.  Шмутцлера 8 

Мадонна. — Б.  Дановича и 

Моцартъ.— К.  Швеннигера 14 

На  закатЬ. — Э.  Гаусмана     .........  23 

Нищета.— Вхньо 12 

Неожиданное  событ1е. — Л.  Слбя 13 

Неприступная  кр-Ьпость. — Шлерлинга  ...  1б 

Набол-Ьвшее  сердце.— Н.  Загорскаго  ....  19 

Ожидан1е.— Ф.  Резничека ю 

Осень.— Ноненбруха •?. 

Прншеств1е  Новаго  года! — Э.   Россе-Оранже.  24 

Первый  сн'Ьгъ  (фотогравюра  съ  натуры)  .  I 

Примирен1е. — Э.  Байяръ з 

Первый  поц-Ьлуй. — Девнля 8 

Первый  прив'Ьтъ  любви. — Стона     .    .    ■  .    .  д 

Призывъ  домой. — Э.  Дигне ю 

Потерянная  дочь.— К.  Вязовеца 24 

Подъ  яркимъ  солнцемъ. — В.  Крейтцера   .   .  12 

Прив-Ьтъ. — Ф   Резничека 13 

Первый  урокъ.— I.  А.  Мюиье хб 

Первенецъ. — Джемса  Дэвея 2о 

Ранняя  весна. — Шосеррера 4 

Ранн1Й  сн-Ьгъ.— В.  Поленова 24 

Разливъ  р^ки. — Кауфмана 14 

Роковой  прыжокъ. — Игнатьева 2о 


Сестры-соперницы. — I.  Колье 

Старая  пстор1я. — Готварда   ...    •  .   .   . 

Сны.— Ф.  Лефьера 

Старый  другъ. — А.  Наумова 

Свид-Ьтели  далекаго  прошлаго. — Г.  И.  Мейн 

цольта    

Трпстанъ  и  Изольда.— Гастона  Бусьера  . 

Утренн1н  прЯв-Ьть 2 

У  р1;к11.— Бурга 9 

Флора.— Л.  Пр1у II 

Чарующ1е  звуки.— Конрада  Кизель    ....       I 
Шахъ  королев-Ь.  — К.  Ундервуда 7 


17 


Й 


о   г.  1>  я   I?   л   Р.  II   I   Я 


Всяк1й  КТО  путешествовалъ  и  испытывалъ  во  время  путе- 
шеств1й  много  неожиданныхъ  неудобствъ,  тоть  знаетъ,  ка- 
кую важную  роль  для  утомленнаго  дорогой  туриста  игра- 
етъ  выборъ  гостиницы.  Ьъ  большихъ  городахъ.  гд'Ь  много 
первоклассныхъ  гостиницъ,  р%шен1е  вопроса  относительно 
одной  изъ  нихъ  является  особенно  затруднительнымъ.  Я 
потому,  когда  вы  будете  нам-Ьрены  пос-Ьтить  Москву,  эту 
одну  изъ  м1ровыхъ  столицъ,  вамъ  необходимо  помнить,  что 
въ  Москв^Ь  въ  центр'Ь  города  въ  этомъ  году  открыта  но- 
вая первоклассная  гостиница  .Д-Ьловой    Д  в  о  р  ъ". 


особенностью,  что  вс-Ь  безъ  исключен1я  комнаты  снабжень 
нов'Ьйшими  жилищными  усовершенствован1ями. 

Въ  каждой  комнагЬ  городской  телефонъ,  умывальник 
съ  проведенной  холодной  и  горячей  водой,  комфортабель 
пая  обстановка.  спец1альныя  приспособлен1я  и  шкафы  дл< 
багажа,  электричество;  везд-Ь  подъемныя  машины,  а  есл;1 
же,  наконецъ,  принять  во  вниман1е  то  обстоятельство  что 
въ  гостиниц-Ь  „Д-Ьловой  Дворъ"  бол-Ье  300  комнатъ,  кото- 
рыя  сдаются  съ  постельнымъ  б^льемь  и  осв-Ьщен1емъ  ог. 
1  р.  75  коп.  до  8  р.  50  коп.  въ  сутки,    то— туристъ    ли    вы 
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Выстроенное  спешально  для  этой  гостиницы  на  Варвар- 
ской площади  гранг.103ное  здан1е  отв-Ьчаетъ  вс'кмъ  тре- 
бован1ямъ  гостиничной  техники.  Находясь  въ  центр-Ь  го- 
рода, гостиница  „Д-Ьловой  Дворъ"  не  смотря  на  это,  фаса- 
домъ  выходить  въ  больш1е  тЬнистые  сады,  ч-Ьмъ  достигнута 
ц-Ьль  полной  изоляц1и  внутреннихъ  пом-Ьщен1й  гостиницы 
отъ  городского  шума  и  пыли. 

Если  вы  хотите,  чтобы  вамъ  заран'Ье  приготовили  ком- 
нату въ  гостиниц'Ь  ..Д'Ьловой  Дворъ",  сл%дуетъ  только 
послать  телеграмму  .Москва  Д^лодворъ"  и  желан1е 
ваше  въ  точности  будетъ  исполнено.  Нвтомобили  гости- 
ницы ожидають  путешественниковъ    на    всЬхъ    вокзалахъ. 

Комфортъ  и  удобства  отЕ-Ьчаютъ  самымъ  строгимъ  тре- 
бован'|ямъ:  просторъ  и  уютность,  обил1е  воздуха  и  св'Ьта, 
образцовая  чистота  и  опытная  прислуга  сочетаются  съ  тою 


или  челов'Ькъ,  пос^тивш1Й  Москву  по  дЪламъ,  вы  не  мо- 
жете не  остаться  въ  высшей  степени  довольнымъ  выбо- 
ромъ  этой  гостиницы. 

Сл^Ьдуеть  еще  въ  заключен1е  упомянуть  о  томъ,  что  на- 
ходящ1йся  рядомъ  съ  гостиницей  трамвайный  узелъ  соеди- 
няетъ  Варварскую  площадь,  гд-Ь  находится  гостиница,  со 
всЬми  концами  Москвы.  Къ  услугамъ  гг.  путешественни- 
ковъ, кром%  сего,  предоставлены  роскошно-отд-Ьланныя 
ванныя,  ресторанъ,  уютная  читальня  и  гостиныя  для  пр1ема 
гостей.  Для  удобства  пр1'Ьзжихъ,  кром-Ь  того,  при  „Д'Ьло- 
в  о  мъ  Двор'Ь"  им'Ьются  почта,  телеграфъ  и  парикмахерская. 

Таковы  главн%йш1я  качества  этого  новаго  московскаго 
предпр1ят1я,  гарантирующаго  всЬмъ  путешественникамъ, 
пос-Ьщающимъ  Москву.  осуществлен1е  всЬхъ  требован!й 
относительно  гостиничнаго  удобства  и  комфорта. 


-<^-*>- 
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Пр1вмъ  объявлвн1й  въ  журналъ  „ПРОБУЖДЕНИЕ":  Гос^Гт^ксГтТГ 

■■■■>■■■    Главная  контора:  С.-Петербургъ.  Невск1'й,  114.  —  Телефонъ  154-21.     ншввавш! 


С.-11етербургск1е  Курсы  Р1.  В.  ОоШиншго. 

СПБ-,  Невсн1й.  102  (протпвъ  Николаевский  ул.). 

ВЫСШ1Е  Н0ММЕРЧЕСН1Е  КУРСЫ  ^^ч^ебно" 


ЗАВЕД    НОММЕРЧЕСКИХЪ    ЗНАН1Й    И    ОБЩЕСТВЕННЫХЪ 

НАУНЪ)  -(лл'клеп1я:    основное,    юргоыо-промышлотюв  и  баиковаго 

дпла    сь    подъотд-Ьлами.    Преподаватели     профессора     и      прыв.-доа 

вмсш.  зчебн.  завел.  П-шта  125  р.  въ  годъ. 

СЧЕТОВОДНЫЕ  КУРСЫ-«>тд*пвн1я:  общебух 
"  «■- ■  »*"»*^""'*-  ■■»■  ■^"ш  гаптврснов,  спец|аль- 
но  -  бухгалтерсн1Я  (днеиими    и    ввшрнт)    и    СТЕН0ГРАФ1И. 

Плати  дпС!  ]>,  ^а  уище-бухгалт.  п  оть  20— вО  р.  за  спец  а."1ьи.  отд. 

ЖЕЛ-ьзнодорОЖНЫЕ  НУРСЬ!-;;,™^;;^;; ;-- 


р|-'1и:п.   Платл  125   р,  за   годичи.    куроъ. 

Начало  моиаго  учеби.  курса  10-го  Янвапя  1914  г. 

На  курсы  принимаются  ЛИЦА  ОБОЕГО  ПОЛА< 

КУРСЫ  М.  в.  ЛОПЪДПНСКЛГО  ОСНОВАНЫ  В1> 
1897  ГОЛУ,  состо.чтъ  еъ  впдтгпи  Министерства  Торговли 
и  Промышленности,  при  нихь  учремсдено  Общество 
Бухгалшеровъ  и  Экономистовъ  съ  отдлломъ  по  пргиска- 
■НПО  занятгй.  Курсами  издается  спецгальн.  журналъ: 
„КОММЕРЧЕСКАЯ  ШКОЛА  и  ЖПЗНЬ'. 

КаЕшеляр1я    откр1.1та  ежедпевпо  съ  10  час.  утра  до  9  час.   веч. 
Св'Ьд'6н1я  о  курсахъ  выдаются  и  высылаются  безплатно. 

4  руб. 

нужно    ассигновать    для  своего  счастья  и 

участвовать  въ  тираж^Ь  выигрышей  2-го  января  по 

Выигрышнымъ  бйлетамъ  1-го  займа. 


За  4  руб.  получаете  1/50  часть  выигрыша  25-тп  бплетовъ!,. 
6    „  ,  1/50     ,  .  50-тп 

6    „  .  */20     ,  ,  Ю-ти 


10 


-/50 
1/20 
>/1П 


Ютп 


]*ъ  получений  взвоса  высы1артся  форменная  К11птанц1Я  съ  подроби,  укаэа- 
шеыъ  разныхъ  сер)Й  и  №№  билетовъ.  Вс*  билеты  страхуются  за 
пашъ  счегь.  Въ  елуча-Ь  выхода  въ  тираягь  кл1енгь  получаетъ  безплатно 
/ругую  кввтанщю  на  ол^дующш  ааемь.  Таб.1Виы  выигрыш,  будугь  опубла- 
ковапы  го  В1;1;>ъ  руссввхъ  газетахъ.  Заказы  прогпмъ  адресовать  пь 

Москов!;!  ^>в  Агентство 
Баннирснаго  Дома 

[)но — Мо- 
нзбанкъ 


Ш.  ФРЕНЗЕЛЬ  И  Сынъ. 

Москва.  Больш.  Кисельный  п.  д,  8  с'кв'аХ*»"' 


„Цио1  ди'е71  (Изе  Лг1зШе  еЬ  $а  йоск  саЬа1е, 

Ье  1аЬас  ез1  сНут  е1  п'а  ггеп  диЧ1  еда1е" 

Ткотаз  СогпеШе. 

Вотъ,  ЧТО  говорится  въ  одной  комед1и 
Мольера,  переданной  стихами  поэтомъ  Кор- 
неллемъ.  Надо  полагать,  что  при  этомь  онъ 
разум1злъ  несравненным  ШАП0ШНИК0ВСК1Я 
папиросы 


'111111111111111 111111111111111|1И||||||||||||||||||||||(||||тт11111111111ттл111и11 

10  шт.   10  к  ,  20  к    и  30  к. 


ИИЪ'^  I 


„Иначе  и  быть  не  могло"!  Утверждтетъ 

Дядя  Михей 

Пзвгьстные  заказные  Шапошникобск1е  табаки 
и  папиросы  можно  получать  Не8ск1й,  31 
(фабричны1(),  52,  66,  73,  82,  Каменноостр.,  8, 
Загородный,  33  и  во  всЬхъ  отдЬлен1яхь 
Гвард.  Эконом.  Общества. 


ПАВЕЛЪ  БУРЕ 


ПостАвщикъ  Двора 
Его  Величества 


СтПЕТЕРБУРП): 
НевскШпр23 


Москва 

КУЗНЕЦК.М.УГНЕГ/1ИНН 


ПРЕИСЪ-КУРННТЪ  №  93. 
-  БРЗПЛЯТМО   - 


БОЛЬШШ  ДЕНЬГИ  ТЕПЕРЬ  ПЛАТЯТЪ  за  нЪкоторыя  монеты 


тгш:.-^га.г'пк.;;«ь  шч  т-я  ю 


Ръдк1Я  уьдный  монеты. 


Кан  до^у,  даже  случайно  попадаются  р-Ьдк1я  монего!,  съ  ко- 
торыми Вы  по  иезнан1Ю  обращаетесь  какъ  съ  простыми: 
такъ.  если  монеты  слишкомъ  старыя,  какъ  неимЬющ1ядля 
Весъ  цЬнносги — бросаете,  если  нозаго  чекана — передае  е, 
и  такимъ  образомъ  лишаетесь  той  пользы,  коу^рую  могли 
бы  им^ть.  Наприм^ръ  платягъ:  ЗЛ  М'ЬДНЫЯ:  1.  2.  3.  5  к.  1871  г. 
б.  СПБ  по  12  руб.,  5  к.  1740  г.  п.— 200  руб.,  10  коп.  1760  г. 
20  руб  ,  1726  г.  Росс.  Грив.— 250  руб..  кв.  рубль  1726  г.— 1000  р  ; 
3  ■  СЕРЕБРЯННЫЯ  5  к.  1904  г.  Я,  Р.— 20  руб..  25  к.  1741  г.  СПо.— 
100  р.,  1  руб.  1825  г.  п.  К.— 900  руб.  ЗА  ПЛАТИН08ЫЯ:  пс^хъ 
годовъ  плачу  вь  шесть  разь  бол^е  ихъ  стоимости.  ЗА  ЭОЛО- 
1ЫЯ:  5  руб.  1907  г.— 100  р..  15  руб.  1895  г.— 63  руб.  и  т.  д.  и 
т.  д.  бол1е  2000  названгй.  Мног1е  удивляются:  1)  почечу  те- 
перь такъ  цЬ»ятся  сгаринныя  монеты  и  2)  существугсгь  ли  ; 
еще  тан1я?  Считаю  долгомъ  разъяснить:  1)  монеты,  конечно.  - 
существуютъ,  и  каждому  легко  въ  этзмъ  уб-Ьдиться  тобывевъ  ] 
БЪ  Эрмитаже,  гд"Ь  ОН&  хранятся  по  одному  экземпляру.  2)  ' 
а  за  что  ценятся  такъ,  то  раньше  желающ1е  пополнить  кол- 
.гекц1и,  обращались  сь  особымъ  разрЪшен1емъ  отчеканить 
въ  Монетный  Дворъ,  теперь  же  это1ъ  способъ  запрещен ь. 
Вотъ  почему  приходится  искать  нонеты  этимъ  способомъ,  а 
и.хенно:  руководствомъ  къ  собиран1ю  р"Ьдннхъ  монетъ:  м"Ьд- 
ныхъ.с  ребряиыхъ, золотыхьи  плагиновыхъ  съ  1425,;о1912г.г. 
могутъ  служить  къ  собиран1Ю  на  десятки  л^тъ  доступныя  по 
ц1  нЬ  для  каждаго  особыя  нов-Ьйш1я  полныя  таблицы (18  шт.), 
исполненныя  въ  краскахъ  съ  рисуннатн  тонетъ,  которыя  съ 
указан'1емъ  ц-Ьны  каждой  монеты  и  фирмъ  покупающихъихъ 
(покупаю  лично  я,  но  со  скидкой  10  проц.  коммисюнныхъ) 
высылаются  за  75  к.  (можно  марками),  наложеннымъ  плате- 
жемъ  за  90  к.  Выписывающ1е  3  экземпляра  4-й  получаютъ 
безплатно.  Предложен1е  серьезное.  Масса  благодарностей. 
Остерегайтесь  подражателей,  восхваляющихъ  свои  издания 
передъ  таблицами.  Коп1и  съ  2-хъ  таблицъ  для  наглядности  ^ 
воспроизведены  зд'Ьсь  (уменьшены  въ  8  разъ).  Коммерче- 
ской ц%ли  не  пресл-Ьдую,  а  иду  навстр-Ьчу  публик-Ь,  б-е  изда 
н1е  издалъ  съ  рисунками  монетъ,  добавивъ  монеты  до 
Петровскаго  пер1ода,  т.  е  сь  1425  года,  не  повышая  ц'Ь- 
ны  на  таблицы.  Въ  таблицы  вошли  вей  существующ1я  мо- 
неты. Лично  принимаю  отъ  б  ч.  вечера.  Спб.  Зв^ринская,  д. 

№  9.  кв.    30 — 12.  В.  Низовцевъ.  Книгопродавцамъ  обычная  ^ 

уступка.  *'  *^     "*  й^тш1Ц1ШИТпитгдт,мУ1гаг8пт7Гд 


ге*. 

1>  т.  •• 

■»  вл 

'-» 

™* 

•пх 

е-» 

.-и  . 

Чт.  Ьк 

'^ 

». 

•*«*•»'• 

к» 

а  1 

_*■ 

а  - 

ич 

км 

-  к 

■л 

.>« 

>т>п-п 

-  к 

1)М 

!п«м... 

"^    ЯД 

"^рН^ 

НА 

1Р- 

;^ 

"" 

-« 

КД    ■« 

»- 

'К< 

1М 

■0- 

•  »]*г>1- 

Л     •*.. 

')- 

■•» 

■м     ' 

— 

-" 

■'!(  * 

&А     . 

'  ^ 

■•о* 

ям   . 

-" 

ка    , 

■^  . 

-н 

•к  . 

1- 

I!!'  " 

НА      , 

-  1в 

■•ю 

>п1 

иа  »« 

•.^^о*. 

.5- 

::;: : 

:«:« 

ял     . 
«л     , 

".: 

;:;; 

км  *» 
км  ал 

-  м 

-  I* 

1;;;;;^ 

•  •»>•  к 

хс      . 

*-. 

м- 

'•1» 

'"  •■ 

-!• 

>'М      , 

;     _ 

^ 

«' 

■•и 

^1"!1 

1п 

-  » 

11<1 

пя   '. 

>«а- 

•  (1* 

■.н  Вк 

\\ 

•ю- 

и>  ^а 

1'1в      . 

кв 

1М 

км  «*. 

.'М4рп. 

СПЬ«. 

•  - 

■  М) 

аа       , 

.» 

С»*     .     « 

•« 

-  •• 

1Ы> 

см 

.» 

■  гм  .    . 

.^(Ь*-. 

" 

— :: 

!ш 

см  1М 

'"• 

«-■ 

к  - 

- » 

:> 

<  и 

)>Н       . 

..  ей 

и«>      . 

«м 

>ТННП>)1 

.о* 

»0    - 

слл 

.■и 

■  ■ 

■*" 

СЛ1 

о- 

776-6. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Л«  24. 


ОБЪЯВЛЕН!  я. 


Большая  еже- 
дневная газета 


ЕЖЕКЕД'ЬЛЫЮ 
ДИЛ  ИРИЛОЖКШЯ: 

По    понед'Ьльнинамь 

Литература,  Искусство  н  Наука. 

По  литницамъ 

Иллюстрирован.  Лит.-Художественлое 

Газета  выходить  при  прежн.  составе  редакщи  и  сотрудниковь. 

Въ  тексте   газеты:   илл10стра1;1и,  каррикатуры  и  шарти. 

110Д1111^'I^.V11  ЦЫ1А  съ  доставкой:  на  12  и.— 10  р.,  па  6  м.— 

5  |).  30  к ,  на  3  м.— 2  р.  80  к.,  на  1  м.  —  1  р. 


ДЕНЬ 


Подписка 
въ  разсрочку 


Льготная 
подписка. 


Подписка  принимается  во  вс^хъ  почтовыхъ  учрежд.  Росс1и.  Пробные  номера  высыла  г  тся  БЕЗПЛАТНО. 
Газета  „ДЕНЬ"  продается  во  всЬхъ  К10скахъ  жел.  дор.  и  у  газетчик,  во  всЬчь   гор.  Росс1и. 

.\.др1М-1.   Г,-1ат1'>|"[  Контор:.!:   С.-Петсобурго.  Нсвскгй  69.    Телефэкъ    \Ъ  43}-4^. 
Я1 


200000  Р 


СТРАХ0ВАН1Е 


БАНКИРСКАЯ  КОНТОРА 
Мое  ва.  Кузн8цк1й  мостъ, 


можетъ  выиграть  2'Г" 
января  1914  г  ,  купнвъ 
бил.  I  внутр.  съ  выигр. 
займа  съ    задаткомъ 

съ  правом!.  дальн1;йшаго     иогаше111я  до: га    пзъ  8%  го10вы.\ъ  безъ 
ком111'С1И,  {я,  т.акже  отъ   1   руб.  до   10  руб.  въ  100  бшет.). 

отъ  тиража  погашения  на  2-е  янв. 
1914  года  принимаетъ  по 

В.  и.  Шараповъ. 

14.  Для  телег|>аммъ:  Шаюбанкъ 


25  Р 

:ъ  без 

13  р. 


ОТКРЫТД  ПОДПИСКИ  на  1914-й  г.  Одиннадцатый  г.издан'я. 

ПРОГРЕССИВНОЕ  САДОВОДСТВО  и 
ОГОРОДНИЧЕСТВО. 


журналъ  практическаго  садозодства  и  огородничества. 
ЖУРНАЛА  съ  многочисленными  илпюстраи,1ями. 


РедакторъП.Н.Штейнбергь 
Издатель  П.  П.  Сойкинъ. 

Еженедельный 

СП  ЛГ°Л'Ь 

^9^*  Въ  течен1е  года  пом-Ьщается  около  1503  практич.  статей 
по  всЬмъотраслямъ  садоводства, огородничества  и  пчеловодства. 

12  книгъ  САДОВАЯ  БИБЛЮТЕКА  ГГртГаГ 

1)  Канъ  еыращнзатьсипьньшплод^выя  деревья.  (    7)  Культура  персикозъ  н  винограда  въ  суро- 

2)  Исправлен! )  старыхь  плодовыхь  садовь.-  )         выхъ  м-Ьстнсстяхъ. 

3)  Культура  душистыхъ  ф1алокъ  въ  саду,  въ  ^   8)  Доходная  культура  ор(ховь.  | 
трплиц-ь  и  въ  комнлта.хъ.  \   9)  Устройство  недорог  го  ко  роваго  цветника. 

4)  Какь  вырастить    въ    комнатахь  шмоны,  ^  10)  Устро  ство  комн.  ларничкозъ  и  теплнчекь. 
апельсины  и  померанцы.  ?  11)  Культура   лучшихъ   цвЬтущихь   иустарни- 

5)  Кзнъ   увеличить    урожаи    плодоваго   сада  !        ковъ  въ  гр^нт/. 

бг'зъ  поливки.  )  12)  11льтура  р1дкихъ  (иовыхь)  иноготтня-  { 

6)  Размножен1в  лучш.  кустарни'овь  черенками.   (        ковъ  въ  грунту. 

6  МЕ  ОГОРОДНАЯ  БИБЛЮТЕКА  Г™:: 

1)  Культура  капусты  кочанной,  цветной,  брюссельской  и  др.  2)  Какъ  выра- 
щивается салатъ  ксчпнный,  г'Ьзной,  роменъ,  эндив!й,  крессъ  и  др.  3)  Доходная 
культура  томатовъ  и  баклажановъ  4)  Культура  лука  р^Ьичатаго,  поррея,  чеснгка 
и  друг,  видовъ   лука.    5)  Какъ  получаются    лучшее    корнеплоды  (морковь,  р'Ьпа, 

Вь  ПОМОЩЬ  хозяйкЪ  по  украше- 
н1юдома,садг1  и  позаготовк-Ь 
разнообразныхъ  консервовъ 

Глзвные  отделы  этого  приложеи1я  1  >  Украш.  растен]ял1и  комнатъ,  балконовъ  и  верандъ. 

2)  Устройство  эффектнаго  фигурн.  цветника.  3)  Комн.  культура  лучш.  л^тниковъ. 

4)  Здоровый   вег1т:1р:анск1Й)  столъ  5)  Приготовл.  домашн    конфектъ  изъ  плодовъ  и 

ягодъ.  6)  Домашн.  консервы  изъ  плод.,  ягсдъ  и  овощей.  7)  Искусство  д-Ьлать  букеты. 

4полныхъ  иллюстрированныхъ  руководства: 

1      ПгППППППЙ    Р'](1МРиППП1РТПП     Выращиван1е  лучшихъ  с-Ьмянъ  овощныхъ 
1.    кЛириДпио    ЬЬШоНиЬиДЫЬи.  растение  въсвоемъ  хозяйств*.  уИ.Рб/т<?ба., 

2Роппаа    ^^Iгпо^^^  плодовъ.  овощей    и    цв-Ьгущихъ    растен1й    въ   тепли-  I 
.  Гс1НННп  Ьш1ипП{1  цахъ.  А.  и.  Мятлика. 

ЗРрпп     Культура  ея  въ  грунту    и    ранняя   выгонка    подъ  стекломъ.    Нов%й- 
.   Г иоа*  шее,    богато-иллюстрированное    руковгдство.    Г.   и  В.   Десятовыха.  \ 

4.  Рацшнальнов  плодоводство.  ''.\7:^,т:Т,:!1^::'нжк"^^^^^ 
КАЛЕНДАРЬ  РУССНАГО  САДОВОДА  на  1914  годъ. 

I  ■  съ  особы.мъ  пр11ложен1емъ  ■ 

НОВАЯ  ОБИХОДНАЯ  РЕЦЕПТУРА  САДОВОДА 

Необходимые   практическ1е  сов'Ъты 


1е 

« га 

:  Ро  всЪхъ  случанхъ  плохого  питан1я  | 

{ВОЛОСЫ 

:  : 

!  (потеря  нормальнаго  блеска,  ! 
:  ломкость  ихъ,  сЪчен!е  на  кон-  ■ 
■  цахъ  и  т.  д.).  : 

:  • 

:     Прим'Ьняется  съ  усп'Ьхомъ    : 

I  СЕБОРОЛЬ  лабор.  ДЕВЕСЪ  | 
:  ПРЕКРЙЩАЕН)  выладен!е  волосъ,  | 
I УННЧТОЖЙЕП)  радикально  перхоть,  ! 

:  УСИЛИВАЕТ])  ростъ  новыхъ  волосъ.  • 

•  \ 

!  Ц'Ьна  большого  флакона  2  р.; 
:  50  к.,  малаго  флак.  1  р.  50  к.  • 
!  Наложеннымъ  платежомъ  вы-  ; 
:  сылается   изъ    лаборатории 

1  „  ДЕВЕСЪ",  С.-Петербур 
:  Загородный  просп.,  № 

•  Брошюра     и    отзывы     врачей 
:  БЕЗПЛАТНО. 


свекла  и  др.).  6)  Культура  гороха,  фасоли  и  бобовъ. 

беЕДаМЪиСАДЪ' 


рецепты  по  всЬмъ  отрасля.мъ 
садов: дств^,  г:лодоводства  и  огородничества.  Настольная  книга  каждаго 
садовода.  Сост.  подъ  редакцией  П.  И,  Штейнберха. 

ППППиПиЛО     Н^иЛ!   ^^  ^^^"^  ^^  вс^ми  приложен]ями  съ 
ПиДППиПЙЛ     ЦОПЯ|    доставкой    и    Перес,  по  всей  Росс1н 

ДОПУСКАЕТСЯ  РАЗСРОЧНА:  пра  подписке  2  р.  н  къ  1  мая  остальные  2  > 


4  руб. 

Главная  Шщ1  журнала:  С.-ПвтерОургъ,  Стрешиш  ул.,  Кз  12,  соОота.  д. 


Толстого,  Тур- 
генева, Чеховз, 
Горькаго,  Янд- 
реева, Куприна. 
/Лопассана.  Зо- 
ля, Гюго.  Дюма 

и  др. 
романовь  Д1Я 
легкаго  чтены 


шкнигъ 
сто  кннтъ 

сто  книгъ 

сто  книгъ  "р-о^г 

Ц-Ьна  каждым ь  ста  книгамъ  съ  пе- 
ресылкою одинъ  р.  Можно  гербов., 
почт  ОБ.  и  сберегат.  марками.  Выпи- 
сывающ1е  вей  4Э0  книгъ  получатъ 
безплатно  полн.  собран.  сочинен1й 
Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова  и 
Яксаковз.  Допуск,  разсрочка  по 
I  р :  на  каждый  рубль  высыл.  сто 
книгъ  и  сочинен1е  одного  писателя 
ИмЬющ^е  этихъ  писателей  могугъ 
заменить  ихъ  четырьмя  томами 
энциклопедическэго  словаря,  сто- 
ящаго  въ  отдельной  продаже  4  р. 

Книгоиздательство 
„Источникъ   Св-Ьта  и  Знан1я'. 
Петербургъ,  Сосновка  д.  37—12. 


-  !б?ХГАЛТЕГ?1И 

чем  ;г  (1рсы-(ил  ^^и^.■^^у\  и  уцтаыл  ' 

: БЕЗПЛАТНО 

:  ЛЕШЕУРГЪ.иаРУГЪ  слмообразовавд 
НЕВСК1Й.  32.-26. 


>   4   р.    1р.50к.  2р.50к.       9   р.  по  85   к.         2  р.50  н.   по   60  к.    по   5   р.  50  к. 

ТвГспЧГГ  И.ВИНОКУРОВЪиН.СИНИЦКШ  Садовая  29, 

ОТДЬЛЕНШ;!)  Невшй,  Гостии, дворъ15, 2)  Садовая35, 3)  Невсюй  57 

ТРЕБУЙТЕ  БЕЗПЛНТНО  ОПТОВЫЕ  ПРЕЙСЪ-КУРННТЫ 
СЪ  ИЛЛЮСТРАЩЯМИ  ВСЬХЪ  МУЗЫШЬН.  ИНСТРУМЕН.  и  ГРАММОФОНОВЪ. 


ИНТЕЛЛИГЕНТНАЯ 
=  ПОВАРИХА.  = 

Поваренная  книга  для  небогатыхъ 

хозяекъ. 
Издан1е  2  неправ,  и  допол11енное. 

В.    А.    БОРИСОВОЙ. 

Ц-Ьна  1  руб.  50  коп. 

Продается  во  вс1^хъ  книжн.  маг. 
Мос-вы  и  Петербурга.  Складъ 
издан1Я  у  автора,  Тула,  Ялек.-Нев. 
св.  Д- 


т  и"»  т  (Ь  <»^  /»<!>/!>''(>  /*>  %  т 


1'ЙГ»0Д0БРИНЪ« 

в-только  МИХАИЛА  ЛЕБЕДЕВА  -^н 

X  1= 


/6  24. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


776-е. 


о  Б  Ъ  я  в  л  Е  Н  1  я. 


КАКЪ 

ПОДПЫП 

ЧУЛОКЪ^ПОСОКЪ 

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ 

для  ллдссовлго 
ПРОИЗВОДСТВА 

м  для  СЕПЕПНАГО    УП0ТРСБЛЕН1Я 

ПРИ  помощи 
АВТОЛЛАГПЧЕСКОП 

БЫСТРО-ВЯЗАсЛЬМОИ 
ЛЛАШМИЫ  ЬГ1К1  ОГ  1л 

Т'^^ТОПАСТ)  ВПТТПКЪ-КЮПДУпК° 


ТРЕБУЮТСЯ 


1 


немедленно  въ 
с  -  Петербурге. 
МосквЬ  и  во 
всЬхъ  частяхъ  импср1И  мужчины  и  женщины  цлч 
легкой  работы  у  себя  на  аому.  Предеарительныхъ 
знаны  не  требуется.  Пр1емка  работы  гарантируется 
контрактомъ. 

Мы  предлагаемъ  каждому  50  —  100  р 
въ  мЪсяцъ  въ  течение    круглаго  гоаа.    Разсточн1е 
не   служитъ    препятств1емъ.    БолЬе    130  благодэр 
ственныхъ  отзывовъ  изъ  разныхъ  частей  империи" 

Требуйте  безплагно  услов1я  и  илпюстрироваммый  проспекты 

Т-во  Вязальныхъ  Машинь  ТОМАСЬ  ВИТТИНЪ  КЮНАУ  и  К". 

МОСКВА,  СПЕГЕРБУРГЪ, 

Нттг  ювои.  аош  «фд^мо»    Оч  ЮЧ- —        Невскш  пр.,  42    44    Оч  ""' 


ЗАПОМНИТЕ! 

ШВЕЙНЫЯ 
МАШИНЫ 


^а  настоящ1я 
0РЙГИНУЪ-В11КТ0Р1Я 

им-Ьются  только  въ  нашихъ  двух1- 
склааахъ:  ГорохоБая  ул  »  №  48.  Тв- 
лефинъ   42—54.  Литейный  пр.  №  40 

Телефонъ  38-75 

Имеются  т  кже  сист.  31'НГЕРА  и  лр. 

ТРЕБУЙТЕ  ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 

КАТАЛОГЪ  №   I. 

Допускаете»!     льготыам 

разсрочка      илатезыа. 

Художественной     вышивк"Ь     обу- 

чаемъ  безплатно  въ  магазин-Ь. 

ТОРГОВЫЙ      ДОМЪ. 

ЛИРЪ    и    РОССБАУМЪ 

С.-ПЕТЕРБУРГЪ 


ДЛЯ  КРАС01Ы  ЛИЦА 
СЕКРЕТЬ  КРАСОТЫ. 


ОТКРЫТА  ПОДПИСКй^на  1914  годъ.  =  29-й 'г.  ИЗДЙНГя:]'н^(^^^??'^дЙ^ 


РУССК1И  ПАЛОМНИКЪ 

ДУХОВНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ИЛЛЮСТРИРОВАН.   ЖУРНАЛЪ   ДЛЯ  СЕИЬИ  И  ШКОЛЫ. 
Издается  оъ  1885  г.  Пробный   №  безплатно.  Одобрень  ■о1пи  ■Ъдокствамн. 

шт  ^  №№  ЖУРНАЛА,  ПАЙЛ  "^Т-  ■г^'^^^та  и-^-  тЮ  мллюстрац..  стража 

'щ     М    въ  нэящн.   ць"Ьтн. 
Х^  ^    ОБЛОЖКАХЪ.до 


ст.  текста  из- 
в'Ьстныхъ  ду- 
ховк.исв'Ьтск. 
писат.,  свыше 


ющихъ  дух.  -  нрав- 
ственную жизнь  про- 
шлаго  и  настоящаго. 


—  Вътечеше  1914  г.,  крон^  52  ^й^^ж^рIШ  подписчини  ярлуч.бевпшно: — | 

I  ^%      ^^  1^  ^^  ГТ»     новый  ЕЖЕМ-ёСЯЧИЫЙ  ДУХ.-ЛИТЕР.  ЖУРНАЛЪ 

\1  =-.-::  ИСТОРИЧЕСКАЯ  ЛЕТОПИСЬ 


«Историческая  Л-Ьтопысы*  ставить  своей  задачей:  1)  представить 
чнтателямъ,  въ  интересной  художеств.  формЬ,  велик1я  и  малыя  события 
дней  минувших-ь,  2)  напомнить  имъ  лучш1е  заветы  «л-Ьтъ  древнихъ»  и 
3)  провести  предъ  ннмн,  въ  живыхъ  впечатл%Н1яхъ  современниковъ,  рядт. 
лнцъ  духовнаго  и  св-Ьтсгаго  М1ра,  которыми  «кр-Ьпка  Русская  земля». 


К  Н  И  Г  Ъ  СОБРАН1Е   ТВОРЕН1И 

;:1г:^  св.  ЮАННА  златоустаго 

_  Каждому  христ1анину  хорошо изв-ЬстенъЗлатоустый  пропов^дникъ,  знамени- 
тый отецъ  и  учитель  древней  вселен.  Церкви.  Св-Ьтъ  его  учен1я  льется  и  поны- 
н-Ь  на  всЬхъ,    желающ.  черпать  изъ  великаго  и  глубокаго  океана  премудрости. 


8 


НРОМ-Ь   того    ЕЩЕ    БУДЕТ-Ь  ДАНО: 


книгъ  ЗАГРОБНАЯ    ЖИЗНЬ   ""*™» 

больш.  фори.  „„„  произведен1в 

крупн.  текста.   — лл»л.1.»т*т#т  «.*»•  «•■» 

Е.  Тихом1рова. 


ПОСЛЕДНЯЯ  УЧАСТЬ  ЧЕЛ0В1НА. 

1Л. 


ИЗЯЩНОЕ    113ДАН1Е    Сочинен!»   извйстмаго    «ей  бшгочести.ой    Руси  ду- 

„  „  „  _  _^    хо«п«го  писателя   Е.  ПОСЕЛЯНИНА,  41  которых-ь 

I  ^%     "  "  "  '     О    мармсоваиы  попиые  высокой  христ1апской    поэа1н  об- 


крупн.  шрифта 


вшихъ  Аухомъ   еще    въ  ^^  ПОДЪ  ЗАГЛАВ1Е1&Ъ  = 
съ  илпюстрац.    „„„„„_      отмЬченныхъ 
(Риснааы  о  свят.  лЪтвхъ  ■    перстоп'ь  Бож!»»^  еще 
о  1Ътст|1  а  отиоч.  о:яг.).  в-ь  дЪтстаЪ. 


СВЯТАЯ  ЮНОСТЬ 


ПОДПИСНАЯ  1|бна: 

ДОПУСКАЕТСЯ  РАЗСРОЧИА:  Прк 


на  РУССиШПАЛШНПНЬ  сь  орнлш.  бсзъдост.   «» 


въ  СПБ.  5  р.  Съ  дост.  и  персе,  по  Росс1н 
Д0ПУС11АЕТСЯ  РАЗСРОЧКА;  При  аодпнс1с]Ь  2  р.,  хъ  1  апр'Ьля  2  р.  и  къ  1  1юля  остальные. 

[верхъ  сегв,  ва  доплату  I  рубля,  г,  г.,  оодвисчкки  могутъ  получать 
1 1)    К  Н  И  ГЪ    ЕЖЕИСЯЧНЫЙ  ПОПУЛЯРНЫЙ  Ж^'РНАЛЪ  = 

1^  Д0МЛШН1Й    ДОИТОРЪ 

Главные  отд-Ьлы  «того  журнлла!  Бол'Ьани,  предупрвшдвн1в  и  л'Ьчвы1«  ихъ — 
Дспашн.  ветврннар1я.~Р«ститвяьн.  отолъ.— Пр»ктнч.  авдицина.—  Об- 
ществен, ■едицииа.— Медицин.  ваагЬтни.— Почт,  нщикъ  для  отвЪтовъ. 
Главная  контор*  ■  р*да|сц1ш  С-ПЕТВРВУРГЪ,  Странаннаа,  12,  соб.  доаъ. 
2^^     Реааггоръ  Е.  Л.  Пвп^аыцтй.     ^^     И»цт«»»  П.  П.  С»й1а^     2^ 


олот.  мод. 


НЕ  НРЕМЬ.  А 

Удсст.  6од^ш. 
Ц^Ьва     флакоаа    3  р.,   съ  1и]1ес.   3      р.   йО 

ё'ГсГо"*  ,, Майская  Роса", 

ЛЧ.        КрйЛрПи     С.-Петербургь,  Ека- 
.    IV»      иСПиоЛО)     твриввнгв1н  нан., 
94—14  у  Каыенваго  ы.,  тел.  450—65  н  въ 

лучши-хъ  косметнчесв.  магазввахъ. 

Пробное     иатврав1е     пропав,     въ      салои'1^ 

беаалатно. 


Яи1л.г.ск1и  апларагъдля  электро- 
массажа „Зод1акъ"  комбинируетъ 
массажъ  и  электричество  въ  ихъ 
наилучшей  формЪ  и  является  са- 
мымъ  просты  мъ,  общедоступ- 
нымъ  и  самымъ  д-Ьйствитель- 
нымь  электро-м  дицинскимъ  ап- 
паратомъ.  Зод1акъ  даетъ  заме- 
чательные результаты  при  ле- 
чен1И  сл"^дун:щихъ  бол-Ьзней: 
ревматизмъ.  невралг1Я,  параличъ, 
иш1асъ,  растяжен1е  жилъ,  не- 
вралпя  поясничн.  нервовъ,  нерв- 
ныя  разстройства,  судоро'И,  за- 
поры, недостаточная  ниркуляфя 
крови,  беэсонница,  утомляемость 

И  проч. 
„Зод^акъ"  никогда  не  требуетъ 
вторичнаго  заряжен1я;  всегда 
гоювъ  ьъ  употреблен1Ю;  ком- 
пактен ь  н  можетъ  быть  носимъ 
въ  карман^.;  электрическая 
энергия  никогда  не  исто- 
щается. 

На  каждый  аппаратъ  выдается 

5-ТИ    л'Ьтняя  гарант1я. 

Ц%на  руб.   25. 

Безплатныя  брошюры  высы  а- 
егь  генеральное  предстае^итепь- 
ство  для  Росс1И  Г.  В.  ШУДНпТЪ, 
МОСКВЙ.    Соф1Йская  наб..  28—3. 

Телефонъ  40 — 40. 
ВЪ  МОСКВЪ  им-Ьетсз  въ  про- 
даже въ  магазинахъ:  Пкц.  О-^щ. 
е.  ШВАБЕ.  Тов.  В.  К.  ФЕР- 
РЕЙНЪ,  Т-ва  Р.  КЁЛЕРЪ  и  К". 
Е.  С.  ТРЫНдИНЯ  С-вей.  К.  БОР- 
ХЯРТЪ,  Рождественка.  5.  и  проч. 


Только  что  вышла  и  поступила  въ  продажу  новая  книга 

„ДомашиШ  адвокатъ'' 

[правочннкъ  необходнмыхъ  юридицеск.  св^дЪнж  по  дУамъ: 

гражданск.,    уголовнымъ.     крестьянск.     и    землеустроительн.,     о      воинской 
повинн.,  о  выбор-Ь     въ  Г.  Думу,  объ    открыт1и  обществъ  и  союз.,    объ  опек*, 
наслъдств'Ь,  брак'Ь,    развод-Ь,  узакон.  и  усыновл.,  о  получ.видовъ  на  житель- 
ство, почетнаго  гражданст.  и  дворянст.  и  т.  д. 

Образцы  и  формы  д-Ьловыхъ  бумагъ  и  прошен1Й. 

Св'Ьд'Ьн1Я  о  суяебн.  срокахъ,  пошлин.,  гербов.  сбор-Ь  и  др.  Составилъ  К.  Л. 
Песочинскш.  Ц1)на  1  р.,  съ  пер.  1  р.  20  коп.,  налож.  плат.  1р.  30  к.  Давн  > 
уже  назр'Ьла  потреби.  им1.ть  дешевый  юридическ.  справ^чникъ  по  выше- 
сказан. д-Ьламъ,  таковымъ  является  книга  „Д0МАШН1Й  АДВОКАТЪ". 
им-Ья  которую,  каждый  самъ  для  себя  адвокатъ,  лишь  надо  израсходов. 
только  на  чернила,  перо  и  бумагу,  а  ес'Ь  необход.  сов^Ьты  и  указан1я  даетъ 
вышеупомян.  книга,  спешите  выписать.  Складъ  у  издателя  Н.  в.  РОЗА- 
НОВА. С.-Петербургъ,  Бол.  Московская  ул.,  д.  №  9. 

200,000  р-  75,000  р.  4О,О00рТ5,О00  р.  и  т.  д- 


Гос",.°^;ст"еГ„ь,е    ВЫИГРЫШНЫЕ     БИЛЕТЫ 

1го  займа  на  2  Января  1914  года  съ  задатке  мъ 
7  руб.  50   ноп. 

Г^к.Т/омъМ.  с.  У|тусовск1й.  К|евъ  Г^Ту^иТТ;. 


Лица,  внесш1я  задатокъ  въ  7  р.  50  к.,  получаютъ  одну  двадца- 
тую часть  выигрышей,  могушихъ  пасть  2  января  1914  ГОДа 
на  двадцать  пять  выигрышныхъ  билетовъ  1-го  займа,  номера 
которыхъ  точно  обозначены  въ  квитанши.  высылаемой  не- 
медленно по  получен1и  денегь.  Въ  случа^Ь  тиража  обм^Ьни- 
ваемъ  безплатно  на  квитанцию  (  ъ  25  билетовъ  сл^Ьдующаго 
займа,  т.-е.  1-го  Марта  1914  года. 

2Яиоапа  101Л  гппя  выигрываютъ  всего  300 
ПНВарЯ  1а1Ч  года  билетовъ  600.000  руб. 
Выигрыши  производятся  въ  С.-Петербургской  Контор-Ь 
Государствен.  Банка  и  таблицы  печатаются  во  всЬхъ  газет. 
Прим'Ьчан1е:  При   высылке  денегь  просимъ  указать  Вашъ 

точный  адресъ  для  заказныхъ    писемъ. 

Списокъ  лнцъ,  выигравшихъ  по  нашимъ    квитаниЫиъ    круп- 

ныя  суммы  въ  Январ'Ь,  МаргЬ  и  Ма-Ь  1913    г..  высылается  по 

тре1-'ован1ю  безплатно. 
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Квитанция  высылаекя  также  и  налож.  платежомъ  по  получе- 
н1и  эодатка  по  3  руб.  на  каждую  квитаиц1ю. 


776-г. 


ПР0БУЖЛЕН1Е 


№  24. 


ОБЪЯВЛЕН!  я. 


ОТКРЫТА  ПОДИНСНА 

на  1914  Г. 

(25-й  г.  изд.) 
Подписной    годъ 
считается  с1> 
1-го  чопОхт 

1913    года    по    1-е 
поября    1914    года 


Журмалъ  .Природа  ] 
и  Люди"  Мин.  Пар. 
Просв-Ьщ.  допущенъ 
въ   учительск.   биб- 
л1отеки  —  мизшихъ  | 
учебмыхъ  заведе- 
М1Й,  въ  учемическ1я  1 
библ1отеки     средн. 
учебн.  зав.  и  город.  1 
учипищъ,  въ  безпл.  | 
иародм.  чит.  и  библ. 


КО  ^ч^^ч^  кУдпЖЕствЕНМо-иллкзстриравАННАга  журнала 

Ча^^™1  (рома'^ы,  ПОВ-&СТИ,  разсказы;  статьи  по  вс-ёглъ  отраслямъ  зиам1Я;  современная  жизнь;  спортъ). , 
БЕЗПЛАТНЫЯ  ПРИЛОЖЕНШ:  абонементъ  №  I,  или  №  2,  или  №  3,  по  выбору  г.г.  подписчиковъ,  | 
Нбонелентъ  №  1  — ^— — — — ^—  Нбоне«ентъ  №  2  ■■  Нбонементъ  №  3  ^^^ 
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ЦЪна  этого  абонем.— 8  руб.  съ  перес 

ИНИГЪСПГН0ЕС0БРАН1Е 

8,400  страницъ  ИСТОРИЧЕСКИХ!) 

РОМАНОБЪ,,  ПОВЕСТЕЙ  И  РАЗСШОВЪ 
ДАНИЛЫ   ЛУКИЧА 

мордовцева 

(Ц-Ьма  гЬхъ  же  произведеп1Й  въ  существу- 
ющихъ  отд-Ьльныхъ  издан1яхъ  40  рублей). 

Мордовцевз  с.м'Ьло  можно  приравнять  къ  Валь- 
теръ-Скотту,  котораго  онъ  пря.мой  пос,1%лоаатель 
во  всб.хъ  отношен!яхъ.  У  него  такое  же  богатство 
воображения,  художественной  красоты,  такое  же 
добросовестное  изучение  историческаго  сюжета, 
такое  же  выполнен1е  деталей,  ширина  размаха,  вду,м- 
чивость,  способность  н'^сколькимн  штрихами  воз. 
создать  историческ1Н  момент-ь.  придать  разсказу  осо- 
бенную красоту  и  увлекательность.  Но  у  Мордовцева 
больше  простоты,  поэз1п,  теплоты  н  задушевности, 
ч-Ьмъ  у  знаменитаго  англ1йскаго  ро.маниста. 

р-л  1ги[|рт.^  полнаго  со6ран1я  исторпческпхъ 
0\.^  ^_^^^_  роиавовъ,  повестей  и  разсЕазс^ъ 
Д.  Л.  Ы^рдовцева  заыючяютъ  ы'Ьд.  пронзведешя: 

Сагайдачный.  —  Замурованная  царица.  — 
Говоръ  камней. -Дв'Ьнадцатый  годъ.-Иродъ.- 
Царь  и  Гетманъ.— Господинъ  Велик1й  Нов- 
городъ.— Б'Ьглый  король.— Нашъ  Одиссей  — 
Жертвы  вулкана.— ТЪни  минувшаго.— За  чьи 
гр'Ьхи?— За  Есем1рное  владычество.— ВеликШ 
расколъ.-Нильск1й  крокодилъ.-Романъ  Алек- 
сандра Македонскаго,— Царь  безъ  царства,— 
Наносная  б-Ьда.— Авантюристы —Сид'Ён1в  ра- 
скольниковъ.—Тимошъ.-Фанатикъ. -Держав- 
ный плотникъ.  —  Историчвск1я  пов-Ьсти  — 
Кавказск1в  курорты  -Л жедимитр1й -Поел ■Ьд- 
н1в  дни  1врусалима  —  1осифъ  у  фараона  — 
Царь  Петръ  и  правительница  Соф1я  — Вель- 
можная панна.  -  Историческ1в  разсказы,— 
Булава  и  бунчукъ— Жел-Ьзомъ  и  кровью,— 
Между  Сциллой  и  Харибдой  —Архимандритъ- 
гетманъ.- КавназскШ  герой— Грустное  вое  по- 
минан1е.— Наши  пирамиды —Два  призрака  — 
Кто  онъ?— Идеалисты  и  реалисты.— Проме- 
теево потомство,  и  др. 

ОБРАЩАЕМЪ  ВНИ1ИАН1Е  Гг,  ПОДПИСЧИКОВЪ 
на  то,  что  только  издателю  „71ри^оаа  и  Люди-' 

предоставлено  исключительное  право  дать  сочинен1я 
Д.  Л.  Мордовцева  въ  приложении,  и  при  пломъ 
только    в»    }/1ечем1е    2У14-го  подписио.'о  года. 


Ц'Ьна  ЭТОГО  абонем.    7  руб.  съ  перес. 
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КНИГЪ  ПОЛНОЕ  ИЛЛЮСТРИРОВАН, 
з.гсостр.  С0БРАН1Е    С0ЧИНЕН1Й 

ЗЧАМЕНИТАГО  АНГЛ1ЙСк'АГ0  ПИСАТЕЛЯ 

Р.Л.СТШЕНСОНА 

Кн.  1.— Островъсокроеищъ.  Кн.  2— 3.— Двабрата  (Ма- 
стеръ  Балантре)  Км.  4.— Вечерн1я  6ес1Ьды  на  остров-Ь.— 
Берегъ  Фалезы.— Дьявольская  бутылка.— Островъ  голо- 
совъ.  Кн.  5.—  Путешеств1е  внутрь  страны.  Кн.  6— 7.— При- 
ключ&н!я  Давида  Бальфура  Кн.  8  —  9.  —  Катр1она. 
Кн.  10— 11.— Сентъ-Ивъ.  Кн.  12.— Черная  стр-Ьла.  Кн.  13.-г 
Новыяара6ск1я  ночи.— Клубъ  самоуб1йцъ.— Брилл1антъ 
Раджи  и  др.  Кн.  14.  —  Павильонъ  на  холм-Ь —Похити- 
тели тру  по  въ  и  др.  разе  к.  Кн.  15  --Веселые  ребята -Чудакъ 
Рилль. — Преступникъ.— Кладъ  подъ  развалинами  мона- 
стыря, и  др  Кн.  16— 17— 18— Тайна  корабля.  Кн.  19.— 
Принцъ  Отто.  Кн.  20.-Гтранная  истор.  доктора  Джекиля. 

Р.  Л-  Стивенсонъ— оригинал ьн-Ьйш!!!,  единственный  въ 
своемъ  род'Ь  романистъ — является  родоначальникомъ  всей  со- 
временной «литературы  приключен1Й'>.  Несравненный  п-Ьвецъ 
моря  и  моряковъ,  образц1^вый  бытописатель  морской  жизни, 
онъ  въ  этой  области  не  им'Ьетъ  соперниковъ  во  всем1рной 
литературе  нов-Ьйшаго  времени. 

КНИГЪ  БОГАТО  ИЛЛЮСТРИРОВАННАГО 
2.300  ст.=  ЖУРНАЛА  = 

тп  пРйключЕнш 

Въ  этомъ  журнал'6,  издающемся  по  образцу  лучшихъ 
англ1Йскихъ  еже.м'Ьсячниковъ,  въ1914  году  будстъ  напечатано: 

«Мельница»  и  «Паспортъ»,  разсказы  И.  N.  Пота- 
пенко; «Покупка  острова»,  разсказъ  Г.  Т.  Сгьверцева- 
Полилова;  «Сердце  мертвеца»,  раэск.  М.  К.  Первухина; 
иПриключен1е  моей  чернильницы»,  раэск.  Ал.  Луювою; 
«Золото»,  нов.  к.  в.  Варненко  (автора  ром.  „Докторг 
Черный'*);'^ВЬстовойТЛартыновъ»^  лейтенанта/.  Ф.Сви- 
стуна;  <*Проклят1е  дервиша»,  К.  Алазанцева;  новая  пов. 
В.  А.  Ма$уркевина;  ыовыя  проиэведен1я  Конане  Дойля, 
Макса  Пембертона,  Г.  Уэльса,   Р.  Хаиарда  и  др. 

1  ^    выпуске  въ  ХУДОМЕСТВЕННАГО 

^^^^    400  И11ЛЮС1рац|в    АЛЬБОМА 

ЧУДЕСА  ПРИРОДЫ 

(Сяг.  обе  это.т  изданш— абонем.  Жо  3). 


Ц'Ьна  этого  абон.— 7  руб.  съ  перес 

ВЫПУСК.  ХУДОЖЕСТВЕН. 
400  шюстр,  АЛЬБОМА 


12 


Живописная  панорама  диковннъ  живой  н  мертвой  грнроды. 

Популярное  описан!е  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  произ- 
веден1Й  и  яг1лен'|й  трехъ  царствъ  природы  въ  ряд-Ь  1 
отд"6льныхъ  очерковъ  выдающихся  ученыхъм1ра. 
Съ  многочисленными  рисунками  съ  натуры  { 
и  КАРТИНАМИ  ВЪ  КРАСКАХЪ.  

Это  зам'Ьчательнос  сочинение  лишь  недавно  1 
появилось  въ  Герман1и  и  распространилось, 
несмотря  на  весьма  высокую  ц'Ьну  издан1я,  въ 
десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ.  Къ  участ1ю  въ 
«Чудесахъ  Природы»  были  приглашены  видные 
натуралисты  и  популяризаторы  всего  ы!ра. 

Наше  издан1е  выходитъ  подъ  ыаблюде-  ' 
н)емъ  русскихъ  ученыхъ  спец1алистовъ. 

ННИГЪ   ОБЩЕДОСТУПНЫХЪ 
с^и.люстр.  НАУЧНЫХЪ  СОЧИН. 


Въ  составь  ея  въ  1914  г.  войдуи  книги: 

Истор1я     народовъ    Балкаыскаго     полу- 
острова.  К.  Рота.    Переводъ    подъ    рсдакц1ей  1 
проф.    А.  Л.  Погодина. 

Китай  и  его  жизнь.  Проф.  Г.  Джайльса.  \ 
Перев.  под-ь  редакций  проф.  А.  И.  Иванова. 

Средыев-Ьковая  Европа.  Проф.  Г.  Девиса. 

Зачащи   че  л  ов-Ь  ч  еской  культуры.  { 

Первобытное  общество.  06  Ь  книги  проф. 
К.  Вейлэ  въ  перев.  подъ  ред.  проф.  Б.  Ф.  Адлера. 

Проблемы  философ1н.   Проф.  Б.  Ресселя. 

Происхождеа1е  земли.  Проф.  Греюри.  ' 

Эволюц1я  живыхъ  оргапизаввъ.  Проф. 
Гудрина,  Перев.  заслуж.  п.ооф.  Э.  А.  Мейера. 

Эволюц1я    растнтвльааго    »\рг.    Проф. 
Д  .Скотта.  Пер.  подъ  ред.  проф.  В.  М.  Арнольди. 

Иыстинктъ  я  раэунъ  ::11:20таъ:2Ъ.  Под'.>  ] 
редакцией   проф.  Э.  А.  Мейера. 

Электричество.  Проф.  Кз.ияв»лл. 

Видимыя    и   нввадн'еыа   вэлаы.   Проф. 
Филипса.  Перса.  О.  0.  Соколова. 


На  52  «ёЛ:  жури.  „Црнрода 
'  н  Люди"  съ  6езп1.  прилож. 


Р.ВЫОДЪ  л  ?.ВЪГОДЪ  <,  На  52  ^^^«жура.  „Природа  Л  Р.ВЪГОДЪ  ■■  Р.ВЪГОДЪ 
безъ  дост.  в  ЭС  съ    дост.   п  I  и  Людм"  съ  безпл.  прядоа.  1^  безъ  дост.  а    Ш  съ   доот.    в  1 
!•  по  абонементу  №  1    ■     пересыдни.   ^^  пересыдкой.  (  по  абонем.  №2или  №  3  "  пересыхай.    ■    пересылкой. 

РАЗСРОЧКА  ДОПУСКАЕТСЯ:  про  подписке  3  р.,  еъ  1  аор'Ьдя  2  р.  в  къ  1  1Ю1Я  остальные.  Идв  въ  течеи1в  вервыгь  11^сш(е^ъ  пма.  ГОЛа,  ва1пдал  оъ  воа6ря,во  1  р. 


т,1С.'1Л.Л.С>11ХИ^  М01''УТЪ  ьвноаременно  с»  подпиской  нч  .^юбой  иСоне.чгытъ,  СзЗЕДг^ХЪ  1"0Г01  получать,  по  саоеиу  выбору,  лмвыя 
г,|.и.1о?1ген1.'<  изъ  др>гихъ  абонеиентовъ,  но  эа  особую  плату,  а  именно:  Полное  собраи1с  истор.  рон.  Д.  Л.  Мордовцева|  50  кн,  за  6  руб.;  Полное  собран1е 
Стивенсона  20  кн.  за  2  руб.;  «М1ръ  Пр>1ключеи1й>  12  кн.    аа  1  р.  80  к.;  «Чудеса  Природы»  12  вып.  аа  2  р.  20  к.;  «Бнбл1оте1с*  ЗнанЫ»  12  ки.  эа  3  р.  М  к. 

РАЗСРОЧКА  ЗА  ДОПЛАТНЫЯ  ПРИЛОЖЕНШ   допускается  на  сл^дующихъ  услов1яхъ    при  выписк-Ъ  на  сунму  до  3  р.,  сд4дуегк  уплатить  при  волииск^  I 
не  мен^е  одного  рубля.  При  выписке  на  сумму  бол'Ёе  3  руб.,  сл-Ёдуетъ  уплатить  при  подписке   не  иен-Ье  2  руб.    Остальная  сумма,  орнчвтающался   аа  доплатныя 
приложетя,  должна  быть  уплачена  не  поэдн-Ье  1  апр-Ьля.  .^^  Присылая  деньги,  необ.\одино  на  саиоиъ  отръзноиъ  купои'Ь|  а  ые  въ  отд'&льномъ  оисьи-§,  точно  { 
указывать  (ставить  №  абонемента),  на  какой  изъ  трехъ  абонеиентовъ  подписываются. 


Главная   Контора:  С.-Петербургъ,  Стремянная,  12,  собств.  д.  Изд.  П.  П.  Сойнинъ. 


1^  О  Б  У  Ж  Д  Е  Н  I  Е. 


ОБЪЯВЛЕН!  я 


Сосновый  деготь  и  экстрактъ  бай, 

связанные  особымъ  способомъ  съ  химически  чистыми  сЬрой,  нефтью  и  стиракс1.мъ  - 
вотъ  главный  составныя  части  англ1йскаго  жндкаго  мыла  для  еолосъ  „Бай  Санагри". 
Пр1ятное  ощущение  св'Ьжести  отмечается  при  первомъ  же  обмыван1И.  Волосы  прини- 
маютъ  свой  естественный  блескъ,  пр1ятны  на  ощупь  и  не  сЬкутся.  Мыло  „Бай  Санагри" 
рекомендуется,  какъ  идеальное,  нераздражающее  обмыван1е  волосъ,  какъ  для  здоровой 
кожи,  такъ  и  пораженной  обоими  видами  перхоти  (сухой  и  жирной  себбореи).  Щ,иа 
флакона  1   р.  20  к.  (хватаетъ  на  н"ксколько  м'ксяцевъ). 

Брошюра  „Уходъ  за  красотой  лица  и  за  волосами"  СННЛГРИ  высылается  безплатно. 

Требуйте  препараты  ,,Компан1и  Санагри  въ  Лондон-Ь"  въ  лучшихъ  аптекарскихъ 
и  парфюмерныхъ  магазинахъ. 

Главная  контора  для  Росс1и:  „Компан1я  Санагри",  С.-Петербургъ,  Коломенская 
ул.,  10.  Телефонъ  102  -36^ ^ 


■^  46щК  I  ОТКРЫТА  ПОДПИСКА  НА  1 46 щ!°Д  - 


„модный  СВ-ЬТЪ" 

двухнед^пьный  иллюстрированный  сепейнын  журнапъ, 

основанный  въ  1868  году. 
ВЪ  1914  ГОДУ  ГОДОВЫЕ  ПОДПИСЧИКИ  ПОЛУЧЯТЪ: 
ОЛ  богато-иплюстрир.  нум.  дамскихъ  и  д-Ьтскихъ 
^У  модъ,  б'Ьлья,  шляпъ  и  рукод-Ьл1Й.  Практическ. 
св'Ьд'Ьн!я  по  медицин-Ь,  уходу  за  красотой,  до- 
моводству и  кулинарному  искусству.  Почтов.  ящикъ. 
ЛЛ  выкроекъ  въ  натуральную  величину,  снабжен. 
^У  подроби,  указан,    какъ    кроить    и  какъ  шить. 

Кром-Ь  того  вс^Ь  годовые  подписчики  получатъ  въ 
вид-Ь  безплатныхъ  прем1й: 

1)  АЛЬБОМЪ  ДАМСКИХЪ  РУК0ДЪЛ1Й, 

2)  ИЗЯЩНЫЙ   ТАБЕЛЬ -КАЛЕНДАРЬ. 

ПОДПИСНАЯ  Ц-ВНА:  на  годъ  3  р.,  на  '2  года  1  р.  60  к. 

Ц-Ьна  пробнаго  нумера  21  коп.    (почтов.  марками). 

Главная  контора  журнала  „МОДНЫЙ  СВ'ВТЪ" 

С.-Петербургъ,  Невский  пр.,  №  14. 


Ль  ота 


для    НОВЫХ'Ь    ПОДПИСЧИНОВ'Ь 

ВсЬ  новые  подписчики,  подписавшееся 
1914  года  и  уплатившее  всю  подписную 
впередъ,  получать 


(914  г. 


ТРЕБУЮТСЯ  д*ят.  АГЕНТЫ 

для  перепродажи  ходк.  непорог,  загран. 
новинокъ.  Побочн.  заработ.  Проспекты 
безпл.Москва,ж.  п.  коммерч.  ящикъ  450. 


Иллюстриров.  брошюру  о  БОРЖОМ'Ь 

безплатно  высылаетъ  Б.  ШАСКОЛЬСЮг, 

С.-Петербургъ,  НевскШ,  27. 


0ВУЧЕН1Е  и 
0БРА30ВАН1Е 


САМО 

ЗАОЧНО. 

ЕСЛИ  ЖЕЛАЕТЕ  Ге'^'^бГа- 

зован1е,  подготовиться  къ  какому- 
либо  экзамену,  изучить  въ  совер- 
шенстве Франц., н'Ьм.  или  англ.яз 
изучить  6ухгалтер1Ю,  коммерческ. 
корреспонд.и  друг  коммерч. науки, 
тогда   ПОДПИШИТЕСЬ  ЫЗ  ей4Д.  НЗДан1Я: 

ГИМНА31Я  НА  ДОМУ. 

Средне-учебное  заведен1е  заочно 
30  томовъ  по  250—300  стр. 
Для  заочнаго  прохо- 
ждения курса  средн. - 
учебн.  заведен1й.  для 
подготовки  къ  лю- 
бымъ      экэаменамъ 


1  р.  50  к. 

вь  м-пъ. 


ББЗЪПВЩИ  УМЕЛЕЙ  НП0С0Б1Й 

Выс  нал.  пл.  по  1  р  50  к.  за  томъ. 
Къ  первому  тому  прилагается  без- 
платно „Географическ1Й   Дтласъ". 

йкадЕи1я  ИнрстрамныхъЯзынонъ. 

Оригинальная  система,  даюшая 
возможность  легко  и  основательно 

безъ  помощи  учителя 

п^ройти  курсь  франц.,  н-Ьмецк. или 
янгл. языка  Курсъ  каждаго  языка 
состоитъ  изъ  10  том.  Ц^на  кажл- 
тома   1   р.— налож.  плат,  1  р  1:0  к. 

йкадепШ  Копперческш  Знаи1й. 

Предназначается  для 
кажд.  челов.  прича- 
сти, къ  коммерц. 
Въ  курсъ  входить: 
бухгалтер1я, коммерч. 
корресп,,  комм,  арием.,  эконом,  и 
юридич.  науки,  торговля,  техника 
веден1я  торгово-пром.  завед.и  мн. 
др.  15  томовъ  по  250  стр.  Ц^на 
за  каждый  томъ  2  руб.,  наложен- 
нымъ  платежомъ  2  р.  20  к- 


Въ  издан(яхъ  нашихъ  приним. 
участ1е  професс,  и  преп.  высш. 
и  среди  .учебн.  зав. '  I  етербурга. 


Проспекты  ЕсЬхъ    издан1й  высы- 
лаются безплатно. 

Издательское  Т-во  „Благо" 

С.-Петер5ургъ,  Николаевская,  44-9 


до   2-го   января 

сумму    (3    руб.) 

въ    вид-Ь    добавочной    премш   книгу: 

Х6Р0Ш1Й  ТОНЪ",  стоюш,ую  въ  отд-Ьльной  продаж*  1  р. 

^  Ред.-Пзд.  Густ.  Густ.  Бродерсенъ.  г- 

1^ ^  ПОЛНАЯ  КНИГА.  С" 

•Раекрыт1е  тайнъ  волшебства; 

Составилъ  проф.  Малиненко  по  сочинен1ямъ  знаме!  иг.  френ. логовь 
хиромантовъ  н  гипнотизер.  Содержитъ  ^0  разн.  рис.  и  бол^е  600 
разн.  фактическихъ  опытовъ,  легко  кспслнимыхъ,  какъ  то:  вызыва- 
Н1е  вух-въ,  призраковъ,  умершихъ  изъ  загробной  жизни.  Угадывать 
чуж1я  мысли.  Усыпить  и  подчинить  своей  вол!»  известное  лицо.  Из- 
бавить челов-Ька  отъ  чрезм-Ьрнаго  курен1я  и  пьянства.  Узнать  по 
складу  головы,  по  чертамъ  лица,  по  Л1-Н1ямъ  на  рукахъ  характеръ, 
способности,  наклонности,  здоровье,  бол-Ьзнь.  счастье  или  несчастье 
челов^Ька.  Узнать  у  совершенно  незнакомаго  челсв-Ька-сколько  въ 
каоман-Ь  денегъ.Снятьсъчглов'Ька  нижнюю  рубашку,  не  трогая  верх- 
няго  платья.  Молоко  преврат^ть  въ  кровь.  Род  въ  вино.  С;.'Ьлать 
красное  вино  б-^лымь  или  б'Ьлое  краснымъ.  Сжечь  нитку  и,  рзсте- 
ревъ  между  лп1:онями,  показать  ее  вновь  ц^лой.  И  много  другихъ 
волшебныхъ  секостовъ,  каоточныхъ  и  другихъ  фокусовъ  пом-Ьщено 
въ  этой  книг^  Книга  стоитъ  1р.  50к., съперес.  1  р.  73  к.,  сънэлож. 
платеж.  1  р.  85  к.  Въ  поем1ю  прилагаются  безплатно  волшебнс-фо-^, 
'  кусн.  карты.  Адр.:  Москеа,  1Дв"Ьтной  бульв.,  уг.  Зкаме1'Скаго  Щ0 
^^Л  пер.,  д.  №  3— П.  Народн.  Книгоиздательству.  4^А 


^ С  НЕОБЪЯСНИМАЯ  ЗАГАДКА  ПРИРОДЫ 

Безсмертное    растение   „СЕМПЕР    ВИВА".    или   „1ерихонская   Роза", 

упомяндтое  в  БибЛ1И  пророком  Иса1вн.— Это  дивное 
вкзотич.  растенш  является  величайшим  чудом  сботанич. 
точки  8рЬн1Я,  т.  к.  оно  никогда  не  умирает,  а 
может  существовать  вЬками,  не  будучи  ни  посажен- 
ным, ни  поливаемым.  Ни  холод  ни  тепло  на  него  не 
ьл1яют. — В  сухом  видь  оно  предохраняет  бьлье  и 
1атьв  от  моли  и  придает  им  чрезвыч.  пр|ятный  запах, 
далеко  превосходя  в  этом  отношен1и  неприятно  пахну- 
щ|е  нафталин  и  камфару.— Будучи  помещено  в  воду, 
С.  В.  сразу-)кв  прямо  на  глазах  начинает  0)кивать  и 
зеленЬть,  а  через  нЬск.  часов  превращается  в  рсскош. 
8влень1н  кустик  чарующей  красоты  и  необыкн.  прттнаго  аромата  и  представляет  великолЬп. 
декоратив.  украшвн1в  ка)кдой  комнаты,  а  вмМгЬ  с  т*м,  что  главное,  и  замочат,  очисштель 
воздуха  и  предохранитель  от  всЕх  зарази.  болЪзией,  благодаря  чему  и  врачи  горячо  рекомен- 
дуют С.  В.  для  ка>кд.  Жил.  пом*щ.  и  особ,  для  помЬщен1й  гдь  больные.— Говорят,  это  необыч. 
раст  было  открыто  европейск.  крестоносцами  во  время  нх  походов  в  Святую  Землю,  и  согя. 
старин.  пегендЬ  Лресв.  Дьва  дотронулась  до  него  во  время  бегства  своего  в  Египет,  а 
этим  вселила  в  него  вечную  Жизнь.  Вот  почему  туземн.  насвлен1в  почитает  С.  В.  как 
драгоц.  талисман  и  символ  счастья,  а  если  принять  во  вним.  его  благотвори,  и  оздоравлив. 
свойства,  то  оно  в  самом  д^яь  является  таковым,  а  потому  должно  находиться  в  каждом 
Жилом  П0М4Щ.  как  предм.  первой  необход.  Ц-Ьна  раст.  95  коп.  — Высыл.  налсЖ.  плат, 
без  задатка.— За  Перес,  и  упак.  в  ящикб  присчит.  55  коп.,  в  Сибирь  95  к.  При  заказах  2-х  и 
6ол*в  шт  Перес  за  наш  счет  Инститит.. МИНЕРВА"  Моснва. Тверской  бульвар.  16  ^|^  ^ 


НЕ  УМИРАЕТЪ-В-БЧНО   ЖИВЕТЪ  (ТV^) 

ЧУДО-РЛСТЕН1Е  изъ  Палестины.  Не  боится  холода,  жары.  Сохраняется 
сотни  л-Ьть  безъ  воды  и  земли.  Моментально  можно  вызвать  къ  жизни, 
положивши  въ  теплую  воду,  — и  чудо  — сухое  растен1е  превращается  въ 
роскошный,  зеленый  кустъ.  По  предан1ю.  Св.  Д-Ьва  Мар1Я,  направ'^яясь 
Бъ  Египетъ,  коснулась  его  и  дала  ему  в^ч  ую  жизнь.  Въсухомь  вид%. 
обладая  н-Ьжнымъ  запахомъ,— лучшее  в-Ьчное  средство  отъ  моли  и  ди- 
зинфекц1я  комнагь,  бО'-ьницъ,  убиваетъ  бактерии.  Незан'Ьнимое  укра- 
шен1е  могилъ,  не  требующее  никакого  ухода.  Ц-кна  85  к.  штука  безъ 
пересыл.  При  заказ-Ь  '/2  стоимости,  можно  мари.  Р.  ПфефферЪ- 
Москва.  Мясницкая,  №  ЗЗ.-П. 


776-е. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


;^  24. 


15-го  Лвгуста  (^ 

1914  года. 


Съ  притворно-рыцарекимъ  задоромъ 
Пусть  намъ  тевтонецъ  не  грозитъ, — 
Господь  едЪдитъ  за  нашимъ  епоромъ 
И  въ  немъ  виновнаго  сразить. 

Пыпай,  война,  не  ради  пира 
Того,  чей  умыседъ  хитеръ, 
Да  будетъ  намъ  задогомъ  иира 
Твой  очиетитедьный  коетеръ. 


Александръ  Рослав.гевъ. 


Годъ  9-й. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 


Выпускъ  16-й. 


Въ  пути  изъ  Крыма. 


Волшебный  край,  гд^>  лирой  ген1я 

Источникъ  слезъ,  фонтанъ  забвен1я 

Къ  безсмертью  призванъ  былъ  отъ  сна. 

Гд'Ь  встарь  молилась  Ифиген1я, 

А  нын'Ь  жрица  пресыщен1я 

Хлысту  татарина  в-Ьрна; 

Страна  красы  неописуемой, 

Какъ  бы  мелькнувшая  въ  бреду, 

На  берегъ  твой,  волной  чаруемый, 

Увы,  я  больше  не  приду; 

Не  потону  въ  с1яньи  мысленно, 

Гд^.  небеса  съ  сапфиромъ  струй, 

Такъ  ярко,  такъ  глубокомысленно, 

Длятъ  свой  счастливый   поцелуй. 

Но  въ  память  огненными  нотами 

Я  моря  музыку  впишу, 

Чтобъ  вновь  загрезить  могъ  высотами. 

Когда  придется  надъ  болотами 

Внимать  сухому  камышу. 

Въ  мечтахъ  заранее  безвол4.я, 

Я  весь — какъ  солнечный  прибой.. 

Недаромъ  лепестки  магнолш 

Везу  на  сЬверъ  я  съ  собой. 


ш 


Разбойникъ. 

Разсказъ  Сергея  Гарина. 


„л  отець  сказалъ  рабамъ  своимъ: 
принесите  лучшую  одежду  п  од-Ьньте 
его,  и  дайте  перстень  на  руку  его 
и  обувь  на  ноги;  и  приведите  от- 
кормленнаго  теленка  п  заколпте: 
станемъ  -Ьсть  и  веселиться,  ибо 
этотъ  сынъ  мой  былъ  мертвъ  и 
ожнлъ,  пропадалъ  и  нашелся.  И  на- 
чали   веселиться".   (Ев.    отъ   Луки. 

Ст.    22—24). 


I. 


Звали  его  Бенъ  -  Аиръ.  Онъ  разбоГтичалъ  5^н<е  пять  л-^ть 
въ  окрестностяхъ  крусалпиа,  оставаясь  неуловимымъ  для  риж- 
ской полищи,  бз^дто  былъ  это  не  челов-Ькъ,  а  безплотный  духъ, 
могз'щ1й,  по  желан1Ю,  провалиться  въ  зеллю,  или  испариться  въ 
возаз^х-Ь. 

Смирнск1е  и  багдадск1е  кз'пцы,  на  караваны  которыхъ  онъ 
такъ  дерзко  нападалъ,  подходя  къ  1ерз-салим\-,  молились  своимъ 
богамъ,  прося  избавлен1я  отъ  Бенъ -Аира.  Арав11"1сше  же  к^шцы 
и  торговцы  изъ  Мемфиса  считали  Бенъ-Аира  исчад1емъ  ада  и 
носили  на  груди  отъ  него  заклинан1е. 

Находились  и  таие,  которые  дз'мали,  что  Бенъ-Аиръ  —  имя 
собирательное  и  слз'житъ  лозз'нгомъ  для  н'Ьсколькихъ  разбой- 
ничьихъ  шаекъ. 

Но  они  заблуждались:  Бенъ-Аиръ  сз'ществовалъ... 

Это  былъ  широкоплеч1й,  высок1й  мужчина,  л'Ьтъ  тридцати 
пяти,  съ  большимъ  открытымъ  лбомъ,  ц-Ьлой  копной  волосъ 
цв-Ьта  воронова  крыла  и  небольшо!!,  коротко  остриженной  бо- 
родкой. Въ  его  большихъ,  крз'глыхъ,  черныхъ  глазахъ  отража- 
лись жел-Ьзная  воля  и  вся  мощь  его  богато  одаренной  дз'ши,  но 
жесткой,  какъ  александр1йск1Й  мраморъ.  И  когда  смотр-Ьли  въ 
эти  глаза  —  становилось  ж\'тко...  Словно  заглядывали  въ  3'ЗК1Й  и 
глз'бомй  колодезь,  на  дн-Ь  котораго  копошатся  отвратительные 
гады. 


5^9 


ча 


(^ 


Бенъ-Аиръ  не  зналъ  жалости.  Его  нападен1я  на  караваны  и 
на  отд'Ьльныхъ  путешественниковъ  сопровождались  такими  же- 
стокостями,  которимъ  н-Ьтъ  назван1я  на  язык^Ь  челов'Ьческомъ. 
Ни  старческая  дряхлость,  ни  младенческ1е  годы,  ни  беззащит- 
ность женщинъ  не  могли  остановить  его  руку,  вооруженную 
кривыыъ  бейрутскимъ  кинжаломъ...  Онъ  истязалъ  сопротивля- 
вшихся такими  пытками,  что  даже  старые  палачи  при  херусалим- 
скихъ  тюрьмахъ,  набивш1е  на  пыткахъ  руку,  содрогались,  сл^^шая 
про  Бенъ-Аира... 

Управлен1е  претора  давно  уже  назначило  крупную  сумму 
за  голову  разбойника...  Его  прим-Ьты  красовались,  въ  вид'Ь  воз- 
звания, на  всЬхъ  людныхъ  улицахъ,  были  прибиты  къ  столбамъ 
на  площадяхъ  и  базарахъ... 

Посл'Ьдн1Й  годъ  наглость  Бенъ  -  Аира  превысила  всятая 
границы... 

И  былъ  отданъ  приказъ  во  что  бы  то  ни  стало  взять  раз- 
бойника живым'ь,  или  мертвымъ...  Были  организованы  спещаль- 
ные  отряды  центур1оновъ;  ежедневно  въ  окрестностяхъ  произво- 
дились правильныя  облавы... 

Бенъ-Аиръ  оставался  неуловимъ... 

П. 

Солнце  уже  склонялось  къ  западу,  когда  въ  городск1Я  во- 
рота вошелъ  ВЫСОК1Й  старикъ,  од'Ьтый  въ  богатый  хитонъ,  рас- 
шитый шелками... 

Онъ  прошелъ  мимо  римскихъ  часовыхъ  съ  высоко  поднятой 
головой,  поглаживая  одной  рукой  сЬдую,  какъ  лз'нь,  длинную 
бороду...  И  только  глаза  его  были  молоды  и  горЬли  юношеской 
отвагой... 

Часовые  приняли  его  за  богатаго  халдейскаго  купца  и  по- 
чтительно дали  ему  дорогу.  Зат-Ьмъ  они  вид-Ьди,  какъ  этотъ 
старикъ  остановилъ  сборщика  податей  и  долго  съ  нимъ  разго- 
варивалъ.  Вид-Ьди,  какъ  почтительно  стоялъ  передъ  старикомъ 
сборццщъ,  какъ  низко  ему  кланялся. 

И,  когда  старикъ  скрылся  за  угломъ  улицы  и  сборщикъ  по- 
дошелъ  къ  воротамъ,  одинъ  изъ  часовыхъ  спросилъ: 

—  Кто  этотъ  старикъ,  съ  которымъ  ты  только  что  разго- 
варивалъ?.. 

Сборщикъ  удивился: 

—  Какъ?..  Ты  не  знаешь  Мелеха  изъ  Синая?.. — воскликнулъ 
онъ. — Не  знаешь  того,  чьи  галеры  снуютъ  съ  товарами  по  всему 
побережью  Малой  Аз1и?!.  Стыдись!.. 

—  -  Я  много  о  немъ  слышалъ... — сказалъ  смущенный  воинъ, — 
но  вижу  его  въ  первый  разъ!.. 

—  И  я  тоже, — зам-Ьтилъ  второй  часовой. 

Они  не  подозр-Ьвали,  что  съ  ними  говоритъ  одинъ  изъ  со- 
общниковъ  Бенъ-Аира,  над'Ьвш1й  на  себя  значекъ  сборщика  по- 
датей. И  пришли  бы  въ  ужасъ,  если  бы  узнали,  кто  прошелъ 
въ  городсшя  ворота  подъ  видомъ  богатаго  халде^ккаго  купца!.. 

Ш. 

Высошй  старикъ  шелъ  бодро  и  ув-Ьренно,  бросая  изъ-подъ 
нависших ь  сЬдыхъ  бровей  огненные  взгляды... 
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и  такъ  /ке  бодро  и  ув-Ьренно  онъ  прошелъ  площадь,  напра- 
вляясь въ  узкую  улицу. 

Было  многолюдно.  Нпзше,  однообразные  дома  съ  плоскими 
крышами, — словно  старыя,  озлобленны}^  птицы  на  нашести, — хмуро 
вонзали  въ  землю  каменные,  кривые  фундаменты...  И  смотр-Ьли 
на  прохо/кихъ  з1яющими  дырами  входовъ  и  оконъ,  въ  которыхъ 
мелькали  обожженный  солнцемъ  лица... 

На  плоскихъ  крышахь  сид-Ьли  люди  въ  пестрыхъ  и  бЬлыхъ 
хитонахъ  и  ждали  прохладнаго  вечера,  идуш,аго  на  см'Ьну  жар- 
кому дню.  Старые  фарисеи,  съ  длинными,  какъ  у  пророковъ,  бо- 
родами, творили  уже  на  крышахъ  вечернюю  молитву,  возд-Ьвая 
къ  небу  руки;  Т5'тъ  же  б-Ьгали  грязныя  и  оборванныя  д-Ьти,  съ 
внзгомъ  и  см'кхомъ  бросая  крошки  хл-Ьба  голоднымъ  птпцамъ... 
Сид-^ли  старыя  и  молодыя  женщины,  передавая  другъ  другу 
посл'Ьднхя  городск1Я  новости...  Молодыя  изр-Ьдка  перегибались  и 
смотр'Ьли  внизъ,  на  улицу,  гд-Ь  шли  молодые,  сильные  мужчины 
съ  огненными  глазами  и  могл^чимъ  т'Ьлосложен1емъ... 

Улица  была  полна  звз'ковъ.  Погонщики  муловъ,  носильщики, 
важные  купцы  и  жалк1е  нишде  образовали  дв-Ь  живыхъ  волны, 
текущихъ  дрз'гъ  другу  навстр-Ьчу...  Иногда  же  люди  и  н<и- 
вотныя  сбивались  въ  одну  кучу,  и  тогда  трз'дно  было  пройти  по 
улиц^Ь — приходилось  прижиматься  къ  домамъ...  " 

Въ  воздз^х-Ь  стоялъ  стонъ  отъ  челов-Ьческаго  говора  и  кри- 
ковъ  животныхъ.  Говорили  на  разныхъ  нар'Ьч1яхъ  люди  разныхъ 
нащональностей,  и  никто  не  м-Ьшалъ  другъ  другу...  И  каждый 
шелъ  своей  дорогой  и  дФлалъ  свое  д-кло... 

Высокий  старикъ  пробирался  въ  толп-Ь,  расчищая  себ-Ь  путь 
локтями.  И  было  странно  вид-кть,  какъ  работаютъ  эти  руки, 
на  которыя  не  легла  печать  дряхлости.  Будто  принадлежали 
он-Ь  молодому  и  сильному,  не  знающему  счету  годамъ,  чело- 
в-Ьку... 

На  углу  узкаго,  какъ  щель,  переулка  сид'Ьлъ  грязный,  лох- 
матый сл-Ьпой...  Онъ  держалъ  въ  рукахъ  глиняную  чашку, 
смотря  на  прохожихъ  двумя  тусклыми,  б'Ьлыми  пятнами — гла- 
зами... 

—  Во  имя  1еговы!..  Сжальтесь  во  имя  1еговы!.. 

Высок1Й  старикъ  наклонился  къ  нему,  д-Ьлая  видъ,  что  кла- 
детъ  сл'кпому  въ  чашку  монету... 

—  Что  новаго,  Шломъ  1оресъ?.. — спросилъ  онъ  тихо. 

Два  крзтлыхъ  б-Ьлыхъ  пятна  заходили  колесомъ  въ  орби- 
тахъ...  И  на  щеки  сл'Ьпого  легла  розовая  Т'Ьнь... 

—  Это  ты...  Бенъ-Аиръ? — почти  беззвучно  прошептали  губы. 

—  Да!.. 

—  Завтра  ночью  подойдетъ  караванъ  изъ  шестидесяти  вер- 
блюдовъ...  Везетъ  б-Ьл^'ю  кость  изъ  Нуб1и... 

—  Въ  чемъ  состоитъ  охрана? 

—  Сорокъ  нуб1йскихъ  всадниковъ  и  двадцать  наемныхъ 
арабовъ! 

—  Хорошо!.. 

Высок1Й  старикъ  выпрямился  и  пошелъ  своей  дорогой... 
А  слЬпой,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  продолжалъ  гнуса- 
вить: 

—  Во  имя  1еговы1..  Подайте  5-Ьдному  сл-Ьпому!.. 
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IV. 

Прошелъ  небольшой  караванъ  изъ  десяти  верблюдовъ... 
Животныя  перебирали  ногами,  длинными,  какъ  жерди,  покачи- 
ваясь на  ходу,  какъ  старые  финик1Йск1е  матросы...  11хъ  урод- 
ливыя  морды  съ  приплюснутымъ  носомъ  и  оттопыренной  нижней 
губо11  ритмично  болтались  изъ  стороны  въ  сторонз\  а  на  кры- 
тыхъ,  неуклюжихъ  горбахъ  тряслись  тюки  съ  товарами... 

Народъ  разступался,  давая  каравану  дорогу.  Прислонился 
къ  ст-Ьн-Ь  и  высоюй  старикъ. 

И  вдрз^гъ  услышалъ,  какъ  кто-то  шепнулъ  ему  на  ухо; 

—  Не  боишься,  господинъ,  ходить  въ  эту  пору  по  городу?.. 
Старикъ    повернулъ    голову.    Рядомъ    стоялъ  смуглый,  мо- 
лодой носильщикъ. 

—  А  ты  разв-Ь  узналъ  меня?.. 

—  Разум-Ьется!.. 

—  Но  почему?.. 

—  Я  знаю  твои  глаза,  Бенъ-Аиръ!..  Ты  можешь  спрятать 
подъ   сЬдой  парикъ  голову  и  бороду,  но  глазъ  не  спрячешь!.. 

Бенъ-Аиръ  усмтЬхнулся. 

—  Изъ  тебя  бы  вышелъ  хорош1Й  сыщикъ  для  претор1и  или 
синедр10на!..  Впрочемъ,  я  знаю,  что  ты  мн-Ь  преданъ!.. 

Караванъ  з^же  прошелъ  и  движен1е  по  улиц-Ь  стало  обыч- 
нымъ.  Бенъ-Аиръ  хот'Ьлъ-было  продолжать  путь,  но  его  заинте- 
ресовала странная  процесс1я,  только  что  вышедшая  изъ-за  зтла... 

Это  была  грз'ппа  людей,  од-Ьтыхъ  въ  самыя  обыкновенныя 
одежды...  Впереди  шелъ  средняго  роста  челов-Ькъ,  босой,  въ 
простомъ,  но  б15лосн'Ьжномъ  хитон-Ь,  подпоясанномъ  у  бедеръ 
веревкой...  На  плечи  его  спадали  темнорз'сые  волосы,  съ  пра- 
вильнымъ  проборомъ  посредине...  И  такая  же,  раздвоенная 
борода  окаймляла  его  грз'стное,  молодое  лицо... 

Сзади  этого  челов-Ька  шло  н-Ьсколько  старыхъ  и  молодыхъ 
мужчинъ,  од-Ьтыхъ  тоже  довольно  б-Ьдно.  И  у  всЬхъ  у  нихъ 
были  непокрытыя  головы... 

Процесс1Я  поравнялась  съ  Бенъ-Аиромъ...  И  вдрз'гъ  шедш1Й 
впереди  повернулъ  лицо  свое  и  посмотр-Ьлъ  на  Бенъ-Аира  при- 
стальнымъ  взоромъ... 

Это  было  одно  только  мгновеше...  Но  Бенъ-Аиру  показалось, 
что  два  огненныхъ  меча  вонзились  ему  въ  дз'шз'  и  сожгли  все, 
ч'Ьмъ  она  жила  и  сз'шествовала... 

Разбойникъ  дрогнз'лъ  и  отвернз'лся... 

И  стало  такъ  пусто  въ  дз'Ш'Ь,  словно  никогда  въ  ней  ничего 
не  было.  И  было  странно  сознавать,  что  н-Ьтъ  желан1я  что-ни- 
будь д-Ьлать,  о  чемъ-нибудь  думать!.. 

Бенъ  Аиръ  тряхнз'лъ  головой  и  нер-Ьшительно  повернз^^ъ 
голову... 

Процессия  уже  прошла;  друпе  люди  заполнили  улицу... 

—  Кто  этотъ  челов-Ькъ?  —  глз'хо  спросилъ  Бенъ-Аиръ  но- 
-ильшлка,  который  все  еще  стоялъ  около  него. 

—  Это  1исусъ  изъ  Назарета!..  Говорятъ,  что  онъ — святой!.. 
Хотя  мнопе  называютъ  его  сумасшедшимъ!.. 

Бенъ-Аиръ  хот-Ьлъ  з'лыбнз'ться,  но  губы  отказались  повино- 
ваться... И  на  лицо  легла  печать  страдан1я. 
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—  ТебЬ  нехорошо,  господинъ  мой?..— услышалъ  онъ  снова 

аюпотъ. 

Рачбо1"1никъ  прове.чъ  рукой  по  влажному  лоу. 

—  Нктъ,    ничего...    я  много    сегодня    прошелъ    п'ёшкомъ!.. 

Прощай!..  , 

Онъ  сд-клалъ  надъ  собой  усилю  и  рванулся  съ  мЬста,  какъ 

застоявш1нся  конь... 

И  скоро  слился  съ  пестрой  и  шумной  толпой... 

V. 
Черноокая  красавица  Шя  съ  нетерп-Ьн1емъ  посматривала  на 
больш1е  песочные  часы,  стоявш1е  на  столик15  изъ  чернаго  фри- 
Нйскаго  мрамора.  Несколько  разъ  она  подходила  къ  двери  и 
тревожно  прислушива.'1ась...  Но  на  улицк  было  тихо.  Лы  подо- 
ждала еще  немного,  накинула  на  себя  темную  багдадскую  шаль 

и  вышла  на  \^'нщу. 

Была  уже  ночь,  и  зв-Ьздное  небо  блестящимъ  покровомъ 
вис-Ьло  надъ  1ерусалпмомъ...  СосЬдше  дома  были  окутаны  мол^ 
чан1емъ,  и  ихъ  смутные  силуеты  грозили  далекому  небу  зловЬщеи 
тишиной.  Будто  были  это  насторожившхяся  хищныя  птицы,  под- 

стерегающ1Я  добычу... 

Гд-Ь-то  вспыхивали  коротме  огни,  врывавшхеся  въ  темноту 
улицы  узкими,  какъ  кпнжалъ,  языками...  Но  гасли,  какъ  молщя 
въ  грозу,  блеснувъ  мигающимъ  св-Ьтомъ... 

Л1Я  стояла  у  СТ-13НЫ  своего  дома  и  всматривалась  въ  темноту... 
И  вид15ла,  какъ  бродятъ  въ  ней  неясныя  гЬни,  смутныя,  какъ 
мимолетный  сонъ. 

И  ясдала  и  трепетала. 

Вдругъ  отъ  одного  угла  отд-Ьлилась  большая  т-Ьнь  и  по- 
плыла къ  Л1'Ь...  Женщина  вздрогнула  и  спряталась  за  выступъ 
входа.  Н  когда  тЬнь  была  уже  близко,  тихо  спросила: 

—  Это    ты...    господинъ    М011?.. 

Да,  я! — услышала  она  знакомый  голосъ,    и  подошедшш 

взялъ  ее  за  руку.— Ты  давно  ждешь  меня? 

—  Давно!  "Я  уже  начала  безпокоиться,  что  ты  не  идешь!.. 
Ты  былъ  всегда  такъ  аккуратенъ! 

Подошедш1Й  вздохнулъ. 

—  Я  долго  бродилъ  по  городу...  И  думалъ... 
Онъ  обнялъ  ее  слегка  за  та.пю... 

—  Пойдемъ!.. 

Когда  вошли  въ  комнату,  Лхя  тщательно  закрыла  дверь  и 
прибавила  масла  въ  св1зтильникъ.  И,  при  св^зт-Ь  его,  вошедшш 
быстро  снялъ  съ  головы  б-Ьлый  парикъ,  отвязалъ  привязанную 
бороду.  И  сталъ  молодымъ  и  красивымъ,  полнымъ  желан1я  и  силы. 

С-Ьлъ  рядомъ  съ  Л1ей  и  привычно  обнялъ  ее  смуглыми, 
мускулистыми  руками.  Потянулъ  горяч1Я  губы  свои  къ  ея  губамъ... 

.И  вдругъ...  два  кроткихъ  темно-карихъ  глаза  стали  между 
нимъ  и  женщиной...  И  стало  опять  пусто  на  душ1з...  Руки  сами 
собой  опустились... 

—  Бенъ-Аиръ!— услышалъ  онъ  страстный  шопотъ.— 1  оспо- 
динъ  мой!..  Что  съ  тобой?!.  Ты...  нездоровъ  сегодня?.. 

Она  прижалась  къ  нему  упругимъ,  горячимъ  гЬломъ;  жгла 
его  своимъ  дыхан1емъ... 
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Бенъ-Аиръ  сид-Ьлъ  согнувшись,  опустивъ  голову. 
Женщина  продолжала: 

—  Мой  милый...  мой  желанный!..  Я  не  узнаю  тебя!..  Ты 
всегда  жегъ  меня,  какъ  горяч1й  вЬтеръ  пустыни!.. 

Бенъ-Аиръ  вздрогнулъ,  сд'Ьлалъ  надъ  собо!'}  усил1е  и  опять 
потянулся  къ  Щ-Ь...  Но  вмЬсто  лица  ея...  увнд-Ьлъ  два  кротки.хъ 
темно-карихъ  глаза,  смотр-Ьвшихъ  ему  въ  душ}'... 

Оттолкнулъ  женщину.  Сид-Ьлъ  долго,  закрывъ  лицо  руками. 
Зат'Ьмъ  порывисто  всталъ  и  началъ  собираться. 

Л1Я  вскочила,  какъ  раненая  львица... 

—  Ты  разлюбилъ  меня!— вскричала  она,  со  стономъ.— Бенъ- 
Аиръ,  ты  любишь  другую!.. 

Бенъ-Аиръ  молчадъ. 

—  Ты  любишь  другую  женщину!— повторяла  Л^я,  опускаясь 
на  полъ  и  обнимая  ноги  разбойника.  —  О,  не  отталкивай  меня, 
Бенъ-Аиръ!..  В-Ьдь,  я  такъ  люблю  тебя!.. 

Она  ломала  руки,  билась  головой  о  землю. ..Ибыла  она  прекрас- 
на, страдающая,  рвущая  на  себ-Ь  длинные,  распущенные  волосы... 

Бенъ-Аиръ  xот^злъ  обернуться  къ  ней,  поднять  ее  съ  земли. 
Хот-Ьлъ  сказать  ей,  что  любитъ  ее  попрежнемз^  Но  заглянз'лъ 
въ  свою  дз'шу  и  увид-Ьдъ  въ  ней  пустоту  и  холодъ. 

И,  не  сказавъ  ни  слова,  быстро  над-^лъ  парикъ,  подвязалъ 
бородз'  и  вышелъ... 

Когда  разбо1"1Никъ  скрылся  за  дверью,  Шя  вскочила  и  сжала 
кулаки. 

—  Ахъ,  такъ?! — прохрип-Ьла  она  и  взоръ  ея  загорЬлся  не- 
навистью.— Хорошо  же!..   Ты  вспомнишь  эту  ночь,    Бенъ-Аиръ!.. 

Стояла  долго  со  сжатыми  к^-лаками,  кр'Ьпко  стиснувъ  жем- 
чул<ные  зубы.  И  вдругъ  быстро  сг:ватила  шаль,  загасила  св'Ь- 
тильиикъ,  выб-Ьжа-ма  на  улрщ^'  и  се1'1часъ  же  растворилась  въ 
жуткой  ночной  ТЬМ'Ь... 

VI. 

Погоня  продолжалась. 

Около  ста  ри.мскихъ  всадниковъ,  по  з'казашю  Л'ш,  гнались 
уже  н-Ьсколько  часовъ  за  Бенъ-Аиромъ.  1Ьчъ  взмыленные  кони, 
тяжело  дыша,  разсЬкали  воздухъ  могучими  грудями,  стремясь  къ 
маленькой,  черной  точк1?,  уходящей  за  горизонтъ... 

Бенъ-Аиръ  припалъ  къ  крутой  шеНЬ  своего  арабскаго  коня, 
который  лет'Ьлъ  ураганомъ,  вздымая  сЬрыми  копытами  столбы 
сФрой  пыли.  Разбойникъ  съ  н-Ьжиостью  гладилъ  шею  лошади. 
Онъ  зналъ,  что  благородное  животное  унесетъ  его  огь  враговъ, 
кони  которыхъ  въ  сравнен1и  съ  его  конемъ  казались  жалкими 
курами,  дерзнувшими  соперничать  съ  быстрокрылымъ  орломъ. 
Въ  началФ.  погони,  когда  римляне  окружили  тоть  домъ,  гдф. 
Бенъ-Аиръ  находился,  онъ  едва  з'спЬлъ  сФсть  на  коня;  но,  когда 
с'Ьлъ,  —  бояться  ему  было  нечего.  Первое  мгновен1е  надъ  его 
головой  свистали  стр-Ьды;  близко  пролет'Ьлъ  дротикъ,  брошенньи! 
опытной  рукой...  А  зат-Ьмъ  даже  фигуры  всадниковъ  расплылись 
вдали  и  стали  маленькими,  прыгающими  точками. 

Прошло  еще  часа  два.  Бенъ-Аиръ  придержалъ  коня  и  огля- 
нулся. Кругомъ  была  ровная,  какъ  ладонь,  степь,  и  никого  на 
ней  не  было  видно. 
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РазбоГтикъ  облегченно  вздохнулъ.  До  ближайшаго  города, 
гд'Ь  онъ  могь  считать  себя  въ  безопасности,  было  не  бол'Ье 
часа  ■Ьзды. 

II  Бенъ-Аирь  р1зш11лъ  дать  отдохнуть  лоп^ади. 

Онъ  сл'Ьзъ  съ  с'Ьдла,  досталъ  изъ-подъ  него  м'Ьшокъ  съ 
кормо>гь  и,  пока  лошадь  Ф.ла,  самъ  с'{^лъ  на  камень,  пытливо 
вглядываясь  въ  даль... 

Вдругъ  до  его  слу.ха  долет'Ьлъ  жалобный  вой.  Казалось, 
онъ  шелъ  изъ  земли,  до  того  онъ  былъ  глз^хъ  и  сл1утень. 

Беиь-Аиръ  поднял  ь  голову  и  прислушался.  Понял  ь,  что 
воетъ  кто-то  вблизи,  за  камнеиъ,  на  котороыъ  онъ  сидить. 
Всталъ  и  прошелъ  н-Ьсколько  шаговъ.  И  увид1;лъ  въ  степной 
пыли  маленькую,  жалкз'ю  собаченку  съ  выпавшими  на  землю 
внл^тренностя.ми...  Она  лежала  на  боку,  судоро;кно  вздрагивая 
коротки.ми,  сухими  ножками... 

Рядомъ  шли  слФды  копытъ... 

Беиъ-Аиръ  догадался,  что  собака  попала  подъ  мчавшз'юся 
лошадь... 

И  опять  встали  передъ  разбойникомъ  „т^Ь"  глаза,  которые 
посмотрели  на  него  такъ  пристально  на  1ерусалимской  з^тиц-Ь... 
Образовалось  пъ  дз'ш-Ь  что-то  такое,  чего  н1п<огда  не  испытывалъ 
Бенъ-Аиръ...  Подступплъ  къ  горлу  какой-то  комокъ,  и  въ  тоск"!; 
сжалось  сердце... 

Разбойникъ  пошелъ  къ  своему  коню,  отвязалъ  отъ  лзч^и 
сЬдла  дорожную  аптечку  съ  лекарствами,  вернз'лся  къ  собак-Ь  и 
сталъ  возиться  около  нея,  забинтовывая  рану... 

И  не  слышалъ,  какъ  приблизились  римск1е  всадники,  и  только 
почз'вствовалъ,  какъ  впилось  въ  его  широкую  спину  острое  лезвее 
дротика... 

\11. 

И    стали   класть  на  в-Ьсы  добрыя  и  злыя  д-Ьла  Бенъ-Апра... 

Съ  з'жасомъ  вид1злъ  разбойникъ,  какъ  перетягиваегъ  чашка 
со  злыми  д'Ьлами,  и  какъ  взлетаетъ  кверху  другая,  на  которой 
должны  бы  лежать  добрыя  д-Ьла... 

Но  вотъ  кто-то,  од-Ьтый  въ  б'Ьлосн'Ьжныя  олел<ды,  подошелъ 
къ  в-Ьсамъ  и  положилъ  на  пустую  чашку  что-то... 

И  стала  падать  эта  чашка  быстро-быстро  внизь  и  перетя- 
н\'ла  чашку  со  злыми  д-Ьлами... 

И  съ  удивлен1емъ  з'вид'Ьлъ  Бенъ-Аиръ,  что  лежитъ  на  пу- 
стой чашк-Ь  та  желтая,  покрытая  степной  пылью,  собаченка,  ко- 
торз^ю  онъ  нашелъ  въ  день  смерти... 

И  з'вид-Ьлъ  онъ  также,  что  од'Ьтый  въ  б'Ьлосн-Ьжныя  одежды — 
Тотъ,  Кого  онъ  встр1;тилъ  на  1ерз'салимскоп  улиц^й... 

И  такъ  же  смотр-Ь-чъ  Онъ  сейчасъ  на  Бенъ-Аира,  но  не 
было  з'же  въ  глазахъ  Его  з'коризны,  а  только — милосерд1е... 

И  ждалъ  Онъ  разбойника,  з'лыбаясь,  протягивая  руки... 

И  пошелъ  къ  немз'  Беиъ-Аиръ... 

Сергпи  Торинъ. 
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Судьба. 

<2^удьба  сторожитъ  насъ  на  наждомъ  шагу. 

^  ее  обмануть  не  могу. 
■Ио  множество  разъ  среди  б&аго  дня 

@на  обманула  меня. 
Мов'брюсь  я  ближнимъ,  поварю  себ-Е  — 

■Ие  8€рю  коварной  судьбе... 
И  все  же  старуха,  зд€сь  или  тамъ, 

!§а  мною  следить  по  пятамъ. 
'^то  надобно  ей?  'ро  добра,  то  груба, 

Щлетется  за  мною  судьба. 
Хочу  ли  работать,  ицу  ли  труда  — • 

(|)на  развлекаетъ  тогда_ 
(Р^берусь  яи  къ  веселью  уйти  отъ  тоски — 

фна  зажимаетъ  тиски. 
Щ  вечеръ,  и  полночь,  и  утро,  и  день — 

"^а  мною  судьбы  моей  т€нь. 
^Вогатый  и  ни1ч1й,  цари  и  рабы 

Щв  могутъ  уйти  отъ  судьбы. 
{Г^удьба  сторожитъ  челов€ческ1й  путь: 

<2|ъ  него  безъ  нся  не  свернуть... 
И  смерть,  и  рожденье,  почетъ  и  позоръ — 

2й  прихотливый  узоръ. 

Павел»  Поповъ. 
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Арпедж1о    Филипьева. 

Разсказъ   Ярк.  Селиванова. 

Есть  такой  добрый  старпкъ  хересъ  Амонтильядо.  Въ 
пыльной  ХОЛОДНО!!  бутылк'Ь  дол!ле  годы  дремлетъ  испанское 
солнце.  31!мнимъ  вечсромъ,  когда  вьюга  за  ок1!Омъ  н.1Я!1!етъ 
огнснньн"!  матчпшъ,  слуга  приноситъ  къ  намъ  добраго  старшса 
и  въ  нашнхъ  стаканахъ  плещутся  расплавленные  топазы.  Въ 
душно!!,  прокуренной  комнат1з  порхаетъ  едва-  уловимый  н-Ьжный 
а]роматъ  далекаго  горячаго  юга,  вздрагпваетъ  сонное  сердце, 
вспых1!ваетъ  скучающ1Й  взоръ... 

Точно  по  взаимному  молчаливому  уговору  ы1-.11яется  бесЬда 
и,  затаивъ  обиду,  выходятъ  за  двери  законныя  неотвязный  по- 
други нашихъ  дней — политика  и  биржа. 

Мы  разстегиваемъ  слегка  на  дв-Ь  пуговки  наши  сердца, 
сердца  сорокал-Ьтнихъ  юноше!'!,  оглядываемся  затуманеннымъ  взо- 
ромъ  на  прошлое  и  говоримъ  о  >!{енщинахъ,  о  любви  и  кра- 
соте... Старикъ  Амонтильядо  слушаетъ  наши  рЬчи  и  желтые 
глаза  его  поблескиваютъ  задорно  и  весело. 

—  Кто  изъ  васъ,  господа,  помнитъ  еще  Анну  Думергъ? 

—  Гм...    Помнять  ее  всЬ,  а  нЬкоторые  хотЬли  бы  забыть... 
Съ  минуту  мы  молчимъ,  полузакрывъ  глаза,  и  тонкая,  Г!1б1<ая 

женщина  стоитъ  передъ  нами  съ  веселой,  бсзнечно!!  улыбкой  и 
в'Ьчно  печальными  глазами. 

—  Она  кончила  плохо,— говоритъ  одинъ  изъ  насъ. 

—  Она  кончила  прекрасно, — возражаетъ  всезнающ1Й  Фп- 
липьевъ,  толстый  и  лысый  сангвиникъ,  авторъ  нзящныхъ  салон- 
иыхъ  новеллъ.— Анна  кончила  прекрасно  и  ея  смерть  была  луч- 
шей страницей  изъ  всЬхъ  ея  романовъ. 

Мы  иронически  улыбаемся. 

—  Помнится,  не  она  была  авторомъ  своей  смерти  и  непо- 
винна въ  ея  красот'Ь... 

Фллипьевъ  укоризненно  качаетъ  лысой  головой. 

—  Вы  ничего  не  знаете,  господа.  Вы  читали  газеты,  были 
на  процессе,  но  вы  ничего  не  знаете. 

Онъ  еще  кокетннчаетъ,  ждетъ  нашихъ  просьбъ.  Но  старикъ 
Амонтильядо  уже  сп-Ьшитъ  на  помощь  нашему  любопытству,  и 
веселый  Филипьевъ  разсказываетъ  намъ  грустную  исторхю  мило!"1 
Анны,  вЬчной  гр-Ьшннцы,  наказанной  за  свою  единственную  пер- 
вую молитву. 
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-  Вся  жизнь  Анны  была  похожа  на  перевернутую  кни1-у, 
съ  перепутанными  страшншми.  Она  читала  ее  сзаду  напсредъ  и 
кончила  т-15мъ,  съ  чего  начинаютъ  всЬ  чистыя,  д-Ьвственныя  души. 

Я  не  дорого  дамъ  за  всЬ  слезы  первой  обманувше)!  любви: 
въ  нихъ  больше  сладкой  грусти,  ч-Ьмъ  отчаян1я,  это  почти  всегда 
красивыя  похороны  съ  благоухан1емъ  еще  живыхь  цв-Ьтовъ  и 
черной  креповой  вуалью,  изъ-нодъ  которой  уже  мерпаютъ  взоры 
весеннихъ  надеждъ.  Анна  знала  другую  могилу  сердца,  вырытхю 
ея  же  руками,  руками  тридцатил'Ьтне!!  женщины,  уставшей  гре- 
шить, начииаюп1ей  молиться... 

Кумирь  толпы,  ножалуС!,  и  до  сегодня  еще  не  забытьи'!  на- 
шими психопаткалш,  Андрей  Корчагинъ  давно  уже  смФ.нн.гь  сво!! 
скучный  фракъ  на  живописный  костюмъ  Каторжника,  и  ру1а1 
артиста,  самой  природой  созданныя  для  воздушныхъ  арпедж10, 
теперь  уже  привыкли  справляться  съ  заступомъ  въ  сыромь  и 
темномъ  руднике?...  Люди  зовутъ  это  торжествомъ  правосуд1Я, 
возмезд1емъ  за  гр'1^хъ,  но,  господа...  БЬдняга  п1анисть  былъ 
только  орудтемъ  уб1йства,  а  истиннымъ  виновникомь,^пдохнови- 
телемъ  и  злымь  творцомь  этого  кошмара— быль  рубинъ...  Да, 
большо11  и  красивый  рубинъ,  кусочекъ  краснаго  холоднаго  и 
дразняи1аго  пламени,  оправленный  въ  брошку  Анны... 

Корчагинъ  былъ  пятью  годами  старше  Анны,  но  съ  немъ 
жила  душа  артиста,  душа  в-{зчнаго  ребенка,  ясная  и  чистая,  какъ 
обломокъ  горнаго  хрусталя.  Грязь  нашп'!  жизни,  конечно,  и  на 
ней  оставляла  свои  милыя  брызги  и  умныя  пятна,  но  вдохновение, 
бившее  живымъ  и  бурнымъ  ключемъ,  смывало  ихъ  такъ  локо, 
почти  безсл'Ьдно. 

А  душа  Анны,  душа  настоящей  женщины,  это  почти  всегда 
потайный  сундучекъ  неисправимаго  скряги,  подбирающаго  всякую 
дрянь  на  своей  дорог-Ь.  Чего  только  н-Ьтъ  вт.  такомъ  сундучк'Ь? 
Алмазы  первыхъ  слезъ  и  грязныя,  дешевыя  мс  неты  чувственности, 
безцЬнное  кружево  грезы  и  рваныя  тряпки  жснскаго  тщеслав1Я, 
увядш1е  лепестки  благоухавшей  надежды  и  сорныя  травы  в'Ьч- 
ныхъ  уловокъ,  в-кчной  лжи...  II  все  это  хранится  такъ  свято,  съ 
такой  любовью  до  самой  могилы.  О,  если  бы  женщины  ум-Ьли 
забывать,  а  мы  смогли  бы  нов-Ьрить  въ  это  забвен1е1..  Тогда 
Фаустъ  не  искалъ  бы  свою  Гретхенъ  и  черный  зв-Ьрь  ревности 
зачахъ  бы  отъ  скуки  безд-Ь.1ья... 

Первая  встр-Ьча  ихъ  произошла  случайно  на  моихъ  глазахъ 
въ  салонЬ  баронессы  В. 

Печальный  взорь  Анны,  конечно,  быль  патентованной  мы- 
шеловкой для  уловлен1Я  такихъ  мечтателей,  какимъ  былъ  Кор- 
чагинъ, но  я  не  знаю,  что  остановило  на  немъ  вниман1е  этой 
женщины.  Неужели  только  шумиха,  поднятая  вокругъ  его  имени 
бутербродными  реце!1зен''-ами? 

Ихъ  познаколшлн  и  четверть- часовая  бесЬда  закончи.иась, 
по  доброму  обычаю,  просьбой  женщины  сыграть  ей  что-нибудь 
такое...  шопеновское. 

П1анистъ,  какъ  водится,  немножко  поломался,  но  все  же 
подошелъ  къ  роялю  и  сыгралъ  Ьегсеизе. 

Вы  знаете,  конечно,  эту  колыбельную  п15сенку  Шопена  и 
помните,  какъ  ум'Ьлъ  баюкать  Корчагинъ.  Съ  т-Ьхъ  поръ,  кань 
сущсствуеть  наша  б'Ьдная  планета,  изв-Ьстны  то.чько  два  рецепта 
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^'.Iыбт1•^есI.  же,  господа,  надь  безумными  муками  большого 
ребенка,  попторяютаго  до  утра  сиои  в'Ичные  вопросы:  „Какихъ 
объят!Г|,  поц-клусвь,  како!!  ласки  ме  изв');дала  еще  эта  женщина? 
Кто  подскажетъ  ему  слово  любвп,  сше  не  слышанное  ею?  Кто  на- 
учитъ  его  жесту,  которы!'!  бы  она  не  видала  уже  такъ  много, 
такъ  много  разъ?..". 

Нескладно  устроена  жизнь,  господа!..  ИзнгЬпы  донъ-Жуана 
мы  зовем  ь  красивымъ  нскан1емъ  идеала,  измФ.ны  донны-Жуаниты — 
позорнымъ  пятномъ.  Мы  трсб^-емь  отъ  ;|;енни1н-ь  в'йры  и  не  про- 
нщемь  ошибки.  РегреШит  тоЫ1е--кам1Н1,  побивающ1е  гр-книнщу. 
Я  благоговЬйно  ц-Ьлую  и.хъ,  какъ  апофеозъ  челов-Ьческой  спра- 
ведливости. 

Анна  вид'Ьла  и  понимала  его  муку,  но  не  было  словъ  на 
ея  устахъ,  скованныхъ  сомнйшемъ  Андрея.  Да  и  что  могла  она 
сд'клать?  Разрубить  свою  грудь,  вынуть  маленькое  уставшее  сердце 
и  показать  любимому,  чтобы  онъ  вид1злъ  всю  его  печаль,  всЬ 
забытыя  могилы  прошлаго  и   первую,    тихую  молитву?.. 

Анна  порвала  всЬ  прежняя  знакомства,  по  нед'Ьлямъ  не 
выходила  изъ  дома,  на  глазахъ  Андрея  сожгла  въ  камин'Ь  по- 
блекш1я  фотограф1И  и  давно  увядшхя  сух1Я  розы,  всЬ  эти 
маленьк1Я  реликв1И  сердца,  эти  печальныя  мум1и  его  прежнихъ 
властителей. 

Андрей  молча  смотр-Ьлъ  на  искупительный  костеръ,  но  и 
въ  пламени  его  \'прямьп'1  атеистъ  вид-Ьлъ  лишь  поц^муп  Анны, 
легк1е  и  нужные,  незримо  прильиувш1е  къ  сухимъ  лепесткамъ 
снчигаемыхъ  цв'Ьтовъ,  къ  горяшпмъ  ми.чымъ  портретамъ. 

Да  и  зналъ  онъ,  что  не  все  еще  сгорало  на  этомъ  костр'Ь. 
Между  вещами  Анны,  среди  кружевъ  и  лентъ,  хранилась  еще 
пачка  писемь.  Анна  предложила  сжечь  и  ихъ,  но  Андрей  не- 
ожиданно .отказа;1ся,  даже  просилъ  ее  не  трогать  писемъ.  Это 
уже  и  ему  казалось   святотатствомъ. 

—  Оставь  ихъ,  —  просилъ  онъ,  цЬлуя  ея  руки.  —  У  люде11 
н-Ьтъ  бо.тЬе  священныхъ  гробницъ,  н'Ьт-ь  могилъ,  дороже  эти.хъ... 
Вотъ,  лежать  они,  брошенныя  и  забытыя  среди  пыли  и  хлама, 
и  безмолвно  хранятъ  свои  маленьк1Я  тайны,  свои  безц-Ьнные 
алмазы  челов-Ьческой  скорби  и  радости,  всю  безсмертную  жизнь 
души,    раскрывшейся  однажды...  Не  трогай  ихъ,  Анна!.. 

—  О,  мой  поэтъ, — улыбалась  женщина. — Пусть  будетъ  по 
твоему;  спите,  покойнички! 

II  въ  тотъ  вечеръ  Андрей,  быть  можетъ,  въ  посл-Ьдшй  разъ, 
подошелъ  къ  своему  роялю  и  разсказалъ  тишин-Ь  самую  вол- 
шебную изъ  сказокъ  жизни,  самую  красивую  изъ  ея  легендъ: 
разсказалъ  о  томъ,  что  въ  печальную  д\'ш\',  смятенную  урага- 
номъ  ревности,  среди  темной  ночи  безсонныхъ  сомн'Ьн!!"!,  загля- 
дываютъ  кротк1я  зв-Ьзды  забвенхя  и  полное  м^ч-си  сердце,  такъ 
просто  и  братски  протягиваетъ  руку  чужому   страдан1ю... 

Да,  господа,  все  это  —  только  легенда.  Пришелъ  новый 
день  и  привелъ  съ  собой  старыя  муки.  И  съ  этого  дня  бо- 
л'Ьзнь  Корчагина  принимаетъ  новз'ю  форму,  любопытную  для 
псих1атра. 

ВсЬ  призраки  прошлаго  Анны,  всЬ  черныя  думы  о  солнеч- 
ныхъ  дш  къ  ея  сердца,  красота  ея  т'Ьла,  хранящ  я  прелл'н1я  ласки, 
печаль    д  ши   ея,  ничего  не  забывшей,    все  ели.  1сь  для  него  ви 
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одииъ  аккордъ  гл^-хоГ],  безмолвной  и  ежедневно  растушеи  нена- 
висти къ  рз'бину...  К'ь  бездушной  дорогой  побрякушк'Ь,  никогда 
не  сходившей    съ  грз'ди  его  Анны. 

О,  нужно  ли  говорить,  что  никогда,  ни  одной  минуты  Андрей 
не  в-Ьрилъ  въ  то,  что  этотъ  камень  полученъ  ею  отъ  сестры. 

Въ  книг-Ь  прошлой  жизни  Анны  его  воображен1е  отыски- 
вало самую  тслшую  нечистую  страницу  и  этотъ  рубпнъ  гор'Ьлъ 
на  ней  красной,  позорной  печатью,  какъ  щедрая  плата  за  осл'Ь- 
пительный  гр'Ьхъ.  Это  былъ  красный  палачъ,  в-Ьчно  терзавш1Й  душу 
Андрея.  Рубинъ  смотр-Ьлъ  въ  его  глаза  и  днемъ  и  вечеромъ... 
И  даже  ночью,  обнимая  любимую,  Андрей  не  забывалъ,  что 
тутъ  же,  рядомъ,  на  стол-Ь  лежитъ  и  онъ,  ненавистный,  проклятый, 
и  въ  ночной  тиипш'к  тихо  дремлетъ  притаивш1Йся  красньн'!  огонь... 

Какъ  поступила  бы  Анна,  если  бы  Андре]'!  пов'Ьдалъ  ей 
свою  муку?  Быть  можетъ,  отв'Ьтила  бы  своему  большому  ЬеЬе  ве- 
селымъ  см-кхомъ  умной  женщины,  смФхомъ,  отъ  котораго  еще 
больн-Ьй  бы  сжалось  его  измученное  сердце,  или  прошептала 
клятву,  когоро1'1-бы  онъ  не  пов-Ьрилъ.  II  если  бы  она  сняла  сь 
груди  свою  реликв1ю  и  навсегда  похоронила  ее  на  дн-Ь  своих-ь 
ящиковь,  или  дая;е  продала,  что  изм-Ьнила  бы  эта  жертва? Та11на 
души  этой  женщины  была  бы  еще  темн-Ье,  а  печаль  ея  глазь 
еще  краснор-Ьчив-Ьй  для  сердца  Андрея,  не  ум-Ьющаго  в-Ьрить. 

II  такъ  тянулись  отравленные  дни,  сгорали  безсонныя  ночи 
и  безмолвный  Яго-рубинъ  дФлалъ  свое  д-Ьло. 

Молчала  грустная  Анна  и  молчалъ  позабытый  рояль.  II  тихо 
пришло  неизб-Ь;кное...  Въ  рукЬ  Андрея  вспыхпулъ  огонекъ  ре- 
вольвера, и  навсегда   остановилось  утомленное  сердце  женщины. 

Вы  помните,  это  произошло  вечеромъ,  и  всю  ночь  Андрей 
пропелъ  около  мертвой  Анны.  Ц-Ьловалъ  холодныя  руки,  смо- 
тр-Ьлъ  въ  милыя  черты,  все  прощалъ,  за  все  благодарилъ... 
Дальше  и  дальше  отходили  недавнее  призраки,  так1е  смкшные 
уже,  так1е  ненз^жные...  За  окналт  просыпалась  жизнь,  далекая 
и  чуждая,  и  з'тренн1й  св-Ьтъ  заглядывалъ  на  бл'Ьдное  лицо  жен- 
щины и  тихо  змыбался  ему  проснз?вш1Йся  рз'бинъ,  красный  ка- 
мень, холодный,  какъ  т-Ьло  Анны,  маленькая  жалкая  игрушка, 
уже  мертвая  и  безвредная... 

Филппьевъ  умолкъ. 

Въ  наступившей  тишин-Ь  прозвучалъ  чей-то  вопросъ: 

—  А  этотъ  рубинъ?..  НеизвЬстно  отъ  кого?  Или  и  вправду 
отъ  ея  сестры? 

Добродушная  з^ыбка  скользнула  подъ  усами  Филипьева. 

—  Гм...  Такъ  и  быть  уже,  господа,  покаюсь:  рубинъ  былъ 
мой.  Я  купилъ  его  въ  Париж'Ь  въ  одну  милую  весну  своей 
жизни  и  тогда  же  подарилъ  Анн'Ь... 

Тускло  догораютъ  св-Ьчи.  Желтый  св-Ьтъ  и.хъ  устало  бо- 
рется съ  непрошеииымъ  з^тромъ.  Кто-то  з-Ьваетъ...  Вялыя  по- 
жатья рукъ  и  мы  расходимся  въ  разныя  стороны,  маленьк1я  пес- 
чинки челов'Ьческой  пустыни,  пестрыя  стекляшки  калейдоскопа 
жизни... 

Аркадгй  Селивановъ. 
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Я   цв"Ьтовъ  принесла... 

Я  пркшяа,  я  душкстыхь  цьыоъъ  принесла, — 

1^ак1?  рава  умоляла  у  ногъ, 

Сколько  горьккхъ  я  слёзъ  пергдъ  нкмъ  пролила, 

]'(о  простить...  пожальть  онь  не  могъ. 

Оттолкнуль  онь  меня...  Затопталь  онь  цвйты... 

Широко  распахнулася  дверь... 

Хородь  вновь  загудьль:  что-жь  терзаешься  ты?.. 

Для  71гъя  ныь  возврата  теперь!.. 

)Т  пошла...  ТГредо  мной  улывалась  панель 

Далкой  фальшью  Бьл^тль  и  румянь — 

7амъ  цвьтовь,  конфетти  Бушевала  метель 

7амь  БЫЛЬ  каждый  к  дерзокь,    и  пьянь... 

\\  не  видг.ль  никто ^  какь  я  слёзы  лила 

)'(адь  проклятою  долей  сво:й... 

)\  сегодня  ему  я  цвьтовъ  принесла  — 

у[о  не  поняль  снь  скорви  моей... 
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Три  странички  изъ  романа. 

Этюдъ  Н.  Г.  Боровицкаго. 

I. 
18    л  ^  т  ъ. 

Дорогая,  милая,  милая  Зинаида  Михайловна,  да  просто — 
Зиночка! 

Наконецъ-то,  я  р'Ьшился  написать  вамъ,  решился  нз.шть  на 
этой  красиво!),  раздушенной  бумажкЬ  все  то,  что  я  никакъ  не 
могъ,  да,  именно,  не  могъ  сказать  съ  глаз}'  на  глазъ.  Теперь  я 
далеко,  насъ  разд'Ьляетъ  пространство  въ  десятокъ  губерн1Й,  и 
я  только  отсюда,  изъ  своего  въ  достаточной  ы+ф-Ь  не  прекрас- 
наго  края,  р'Ьшаюсь  сказать  вамъ  н+.сколько  откровеиныхъ  словъ 
о  нашнхъ  бывшихъ  отношен1яхъ,  которыя  теперь  такъ  далеки  и 
Е^м'Ьст'Ь  близки  для  меня.  Зиночка!  Я  не  мог}'  себ-Ь  объяснить 
происхожден1е  этого  чувства,  которое  сковывало  мои  г^'бы  при 
разговор-Ь  съ  Вами,  которое  заставляло  меня  повторять  поныыя, 
избитыя  слова  заученныхъ  выражен1Й  и  пр1'Ьвшихся  фразъ  въ  то 
время,  какъ  въ  душ-Ь  трепетали  см-^лня  своей  новизной,  краси- 
В1.1Я,  ч\щесныя  мысли,  претворенныя  въ  прекраснозвучные  обо- 
роты. Но  я  молчалъ,  я  ид1отски  глупо  молчалъ  и  тогда,  когда 
вокругъ  Васъ  толпа  опытныхъ  покорителей  сердецъ,  толпа  до- 
морощенныхъостроумцевъ  занимала,  поддерживала  разговоръ; 
и  Вы  отз'Ьчали  имъ,  Вы  см'1;ялись  ихъ  нев-Ьроятно  плоскимъ 
шуткамъ;  и  мн'Ь  становилось  больно,  больно  за  Васъ,  которая 
до.чи;на  была  выслушивать  весь  этотъ  вздоръ,  всю  эту  чепуху. 
А  я  все  молчалъ  или  же  повторялъ  такую  же  чепуху,  но  у  меня 
это  было  неестественно,  д-Ьланно,  и  Вы  смотр-Ьли  на  меня.  О,  я  не 
могу  забыть  этихъ  взглядовъ,  съ  выражен1емъ  какого-то  снис- 
хожден1Я,  какого-то  холоднаго  равнодуш1я  и  даже  досады.  Да, 
милая  Зиночка,  что  долго  говорить,  я  любилъ  Васъ,  я  и  теперь 
Васъ  люблю.  Вы  это  сами,  я  думаю,  знаете:  —  я  часто  ловилъ 
Вашь  недоум-Ьвающхй  взоръ,  когда  случалось,  что  разговоръ 
становился  бол-Ье  интимнымъ,  и  Вы  какъ  будто  ожидали  моего 
признан1Я.  Но  проклятая  натура,  какое-то  ни  на  чемъ  не  осно- 
ванное малодуш1е,  какая-то  нер-Ьшнтельность  удерживали  меня, 
и  я  опять  умолкалъ  или  говорилъ  т-Ь  же  пошлыя,  обыкновенныя 
слова.  А  какъ  это  грз^стно  было  всяк1Й  разъ,  разставшись  съ 
Вами,  вспоминать,  что  вотъ  опять  упушенъ  случай  сказать  и 
то  и  это,  вспоминать,  что  я  опять  показалъ  себя  не  больше  не 
меньше,  какъ  только  дуракомъ,  какъ  грз'стно  было,  говорю,  со- 
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знавать,  что  я  могъ  сказать  очень,  очень  много  хорошаго,  могъ 
выставить  себя  съ  лучшей  стороны,  но  въ  концк  концовъ  при 
стЬдующеп  /ке  встрЬч-Ь  съ  Вами  мною  опять  овлад'Ьвало  :>то 
ужасное  ч\'вство,  и  я  съ  досадой  и  отвращеп1емъ  къ  себЬ  усту- 
паль  свое  мЬсто  около  Васъ  дрз'гому,  очень  часто  разговорчи- 
вому, по  непроходимому  ид1от\'.  А  Вы  помните,  Зиночка,  нашу 
посл'Ьднюю  прог\'лку  вдвоелгь  на  лодк-Ь,  эту  чудесную  прогз'лкз^ 
въ  лз'ни\'ю  ночь,  когда  все  потонз'ло  въ  чаруюихсп  мгл-15,  когда 
дзчиа  просилась  Нарз'жу,  и  я  вмдЬлъ,  что  Вы  ждете  оть  меня 
признания,  когда...  я  опять  молчалъ,  я  опять  ничего  не  сказаль. 
Но  если  бы  Вы  знали,  какъ  потомъ  я  себя  бранилъ,  въ  какомъ 
я  былъ  настроен!и,  какъ  я  даже,  мнк  стыдно  сознаться,  рЬшалъ 
сд-Ьлаться  самозб11щей,  Вы,  можетъ  быть,  простили  бы  меня... 
Полньи"|  досады  на  самого  себя,  я  черезъ  несколько  днеГ1,  не 
знаю  самъ  зач-Ьмъ,  уЬхалъ  сюда  за  тридевять  земель  и  только 
отсюда  р^зшаюсь,  наконецъ,  сказать  Вамъ  все.  Я  кончаю;  я.  мо- 
жетъ быть,  з'томилъ  Васъ — простите  меня,  но,  я  прошу  Васъ, 
подумайте  объ  это1гь  послан1и  и  знайте,  что  н'Ьсколько  слог.ъ, 
писанныхъ  Вашей  рз'чкоп,  которз'ю  я  мысленно  цЬлз'ю,  бз'ДЗ'гъ 
для  меня  спасен1емъ,  я  бзаз'  знать,  что  Вы  хотя  прочитали  мое 
письмо.  До  свидан1я,  над-Ьюсь,  что  до  свидан1Я,  пото.мз'  что 
одно  Ваше  слово,  и  черезъ  н'Ьсколько  дней  я  снова-  бз'ДЗ'  около 
Васъ,  если  же  н'Ьтъ,  то...  но  лз'чше  не  загадывать. 

Всегда  Вашъ  Саша. 


II. 
41     г  о  д  ъ. 

Моя  очаровательная  Ани! 

Теб^Ь,  в-Ьроятно,  еще  неизв-Ьстно,  что  я  отправплъ-такп  свою 
Зину  въ  Крымъ,  и  мы  теперь  сз'м-Ьемъ,  над15юсь,  провести  без- 
препятственно  время  въ  весельи.  Такъ  пр1'Ьзжай  завтра  отъ 
7 — 8  въ  „Европейскую".  Ц'Ьлз'ю  твои  рз'чки  тысячз'  разъ. 

Тео11  Александръ. 


III. 

63    года. 

Объявление  на  посл-кдней  страниц-Ь  „Энскаго  В-Ьстнпка": 

„Мужчина   среднихъ   л-Ьтъ,  х\'дожникъ,  ишетъ  молодую  съ 
красивымъ  т'Ьломъ  натзфщииз-. 

Адресовать:  почтовый  яш.икъ  137 — 18". 

Н.  Г.  Боровил,кт. 
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Кн.  А.  И.  Одоевск1Й. 


Образы    прошлаго. 


(Къ  75-л'^т1ю  си  дня  смерти  кн.  А.  II.  Одоевскаго). 
Очеркъ  Н.  Дмитр!ева. 

Поугъ  Грпбо-Ьдова,  близк1й  Къ  кружку  Рыл-Ьева,  вовлеченный  въ 
яекаб1^ское  движение,  князь  Александръ  Мвановичъ  Одоевскш  поплатился 
^а  него  каторгой,  Сибнрыо  п  ссылко11.  Но  годы  несчастш  п  мукъ  не  нало- 
и  пчп  сл-Ьда  на  его  нравственный  обликъ,  н  онъ  остался  такимъ  же  яснымъ 
п  чпстымъ.  Вс-Ь  гЬ,  которые  знали  Одоевскаго,  любили  его. 

Когда  къ  струнамъ  касался,  твои  генш  надъ  моей  главой  парилъ; 
вь  стпхахъ  моихь,    въ    душ*    тебя    любилъ    и    призь1ва.1ъ,    и^  о    тео1з    тер- 
зался"'-ппсалъ  въ  Сибирь  Одоевскому  I  рибо1ьдовъ.  На     гвоооднып  гласъ 
Пушкина,  дошедш1п  въ  „каторжный  норы",  откликнулся  Одоевскш: 
.  Струнъ  в-4;щихъ  пламенные  звуки 
"  До  слуха  нашего  дошли! 
Къ  мечамъ  рванулись  руки, 
Но  лишь  оковы  обр-Ьли. 

На  Кавказ!;  куда  былъ  переведенъ  нижнимъ  чиномъ  Одоевскш  изъ 
Гибиои  его  встр-Ьтплъ  Лермонтовъ;  мятежная  лермонтовская  душа  прочно 
поитЬпитась  къ  задумчиво-тихой  душ*  Одоевскаго.  Лермонтовъ  въ  своей 
пьес*-  памяти  Одоевскаго" -далъ  лучшую  характеристику  своего  друга, 
милаго"  Саши"  и  въ  полномъ  смысл*  обезсмертнлъ  его  имя.  Одоевск1и 
былъ  рожденъ/по  характеристик*  Лермонтова,  „для  поэзш  и  счастья'. 
оыль  ^«^^.^  '^  счастье  улыбались  ему:  онъ  рождепъ  былъ  поэтомъ  и 
счасттивцемъ.  Поэз1я  была  всюду  съ  нпмъ,  счастье,  казалось,  также  всюду 
сопутствовало  ему.  Блестящи!  гвардеецъ,  единственный  сынъ  сановнаго 
отца  Одоевск1й  въ  двадцать  л*тъ  вступилъ  въ  св*тъ;  но  онъ  скоро  отвер- 
гнугъ  его  коварныя  ц*пп".  Поэтических  мечтанья,  тихую  бес*ду  друзей 
онъ  предпочелъ  шумному  св*ту.  Мечты  о  грядущей  свобод*  волновали  его 
ботьше  нежели  д*йствительность.  Отъ  нея  онъ  заппралъ  на  замокъ  двери 
въ  храмъ  свопхъ  поэтическихъ  мечтаний  и  жнлъ  среди  нихъ,  словно  юный 
принцъ  въ  сказочномъ  замк*.  Его  ближайиие  друзья  оказались  причастными 
кь  декабрьскому  заговору,  и  то,  что  юпъш  Одоевскш  былъ  посвященъ  въ 
ихъ  тайну,  указываетъ,  что  друзья  кр*пко  ему  в*рили. 

Опрёд*ленно11  политической  программы  у  самого  Одоевскаго  не  было. 
Онъ  не  былъ  „политпкомъ",  но,  вовлеченны!!  въ  д*иств1я,  остался  в*ренъ 
ппузьямъ.  За  нихъ  онъ  готовъ  былъ  идти  умирать,  мечтая  о  славной  смерти. 

Въ  раветин*  Петропавловской  кр*постп,  въ  скорбномъ  одиночеств*, 
онъ  остался  не  одинъ:  въ  скорбныя  мгновенья  томленш  и  пытки  духа  къ 
нему  пришла  ут*шптельница.  То  была  простая  и  скромная  подруга,  его 
муза  Въ  невол*  онъ  осозналъ  себя  поэтомъ  п  „изъ  гроба  п*лъ  Воскре- 
сенье"   Но    какъ  и  раньше,  онъ  остался  чуждъ  и  равподушенъ  ко  всякимъ 
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похвалалъ  и  къ  славФ..  Поэтическая  слава  не  см}И1а.1а  д^Ьтскн  чистой  души 
Одоевскаго.  Поэгмя  вообще  для  него  была  источникомъ  высокихъ  насла- 
жден111,  но  на  свою  лиру  онъ  смотр'Ьлъ  хладнокровно.  Она  была  нужна  ему, 
чтобы  выплакать  сердце  въ  звукахъ,  для  отдохновен1я  усталой  души. 

Одоевск1Й  имнровизировалъ  свои  стихп  и  вслЬдъ  за  пмнровизащей 
они  падали  въ  в1;чность.  Они  бы  исчезли  совс-Ьмъ,  если  бы  любящ1Я  р\т(И 
друзей  не  собрали  ихъ  крупинки,  не  занесли  звуки  на  листки.  Самъ  поэтъ 
былъ  въ  этомъ  отношен1и  глубоко  равнодушенъ:  онъ  не  придавалъ  цЁны 
своему  творчеству,  не  считалъ  себя  признаннымъ  поэтомъ.  Много  л-Ьтъ 
поздн'Ье  на  заграничномъ  вольно.мъ  станк'Ь  увид-Ьди  св-Ьтъ  собранныя 
друзьями  стихотворен1я  Одоевскаго.  И  эта  книжечка  составляетъ  все  по- 
этическое насл'Ьд1е  Одоевскаго.  Но  въ  этомъ  немногомъ  св-Ьтятся  непод- 
д-Ьльные  блестки  таланта  и  сверкаютъ  красотой  чувства  его  пмпровизащи. 

Умирая  въ  тридцать  шесть  л1;тъ,  онъ  остался  т-Ьмъ,  какимъ  былъ 
юношей:  „въ  немъ  пламень  чувства  не  угасъ",  „онъ  сохранилъ  и  блескъ 
лазурныхъ  глазъ,  и  звонк1п  д-Ьтск1п  см-Ьхъ,  и  р-Ьчь  живую,  и  в-Ьру  гордую 
въ  людей  и  жизнь  иную".  Изъ  этнхъ  тридцати  шести  л-Ьтъ  почти  половина 
проведена  въ  мрачномъ  затвор-Ь  кр'Ьпости,  остроговъ,  тюрьмы  и  подневоль- 
ной солдатчины.  Подобно  своему  единомышленнику  и  сотоварищу  по  С-Ьвер- 
ному  обществу,   Марлпнскому,  Одоевск1п  нашелъ  себ'Ь  могилу  на  Кавказ-Ь. 

Страдальческ1Й  образъ  загубленнаго  морозами  русской  д1;йствитель- 
ности  талантлнваго  челов-Ька  жнветъ  до  спхъ  поръ;  возстановляя  въ  памяти 
этотъ  образъ,  невольно  задаешь  вопросъ:  какой  бы  была  наша  Росс1я,  если 
бы  десятки,  сотни  талантливыхъ  людей  не  извергались  безпощадно  съ  ея 
арены,  если  бы  всЬ  эти  таланты  и  дарованья  могли  на11ти  подходящую 
почву  для  своего  расцвЬта  и  развит1я?  „Рядовой"  Одоевск1й,  во  всякомъ 
случае.,  былъ  не  рядовымъ  человЬкомъ  эпохи.  И  въ  то  время,  какъ  нпко- 
лаевск1е  генералы  обрекали  Росс1ю  на  небытле,  не  предвидя  позора  сева- 
стопольскаго  разгрома,  Одоевск1Й  мечталъ  о  лучшей  будущности  своей  ро- 
дины. Дв'Ьнадцать  л-Ьтъ  каторги  и  солдатчина  не  отучплн  его  отъ  в'Ьры  въ 
идеалы  свободы,  правды  и  справедливости.  Каторга  и  тюрьма  не  сузили,  а 
лишь  способствовали  расширен1ю  его  умственнаго  кругозора.  И  съ  каторги 
онъ  явился  „съ  розами  на  щекахъ",  съ  упованиями  и  надеждами  на  лучшее 
будущее.  И  эти  упован1я  и  надежды  касались  не  только  его  самого,  они 
были  предметомъ  лхпныхъ  желан1Й,  но  приняли  опред-Ьленную  форму  жела- 
нш  блага  всему  челов1->честву.  За  эти  желан1я  собственно  онъ  и  пошелъ 
на  каторгу;  за  нихъ  онъ  носилъ  свою  сЬрую  солдатскую  шинель  и  носилъ 
съ  полнымъ  равнодз'Ш1емъ  къ  своему  страдан1ю,  къ  своему  личному  горю. 
Все  личное  растворилось  въ  общемъ.  Въ  та;;омъ  состоян1и  встр1;тпль  его 
на  Кавказе;  И.  П.  Огаревъ.  Два  изгоя  русско11  действительности:  одинъ- 
уже  познавшей  цЬну  страдашю,  другой— еще  готовивш1пся  испить  до  дна 
роковую  чашу — встр-Ьтилнсь,  и  неотразимое  впечатл'1;н1е  оставила  на  поэти- 
ческую душу  Огарева  созвучная  ему  близ:;ая  д\ша  Одоевскаго.  И  огарев- 
ская  характеристика,  относящая  Одоевскаго  къ  числу  „христоподобныхъ 
натуръ",  является  ц-Ьннымъ  дополнен1ел1ъ  къ  лермонтовской  характери- 
стик!".. И  тотъ  самый  фактъ,  что  объ  Одоевскомъ  „терзался"  Грибо'Ьдовъ, 
именуя  его  лучшимъ  изъ  друзей,  что  встр'Ьча  съ  нимъ  произвела  такое 
глз'бокое  впечатл-Ьн1е  и  на  Лермонтова,  и  на  Огарева,  только  подтверждаетъ, 
что  Одоевск1й  былъ  замечательной  личностью  и  личностью  далеко  не  за- 
урядной. Огаревъ  даже  считалъ  его  однпмъ  изъ  самыхъ  зам-Ьчательныхъ 
декабристовъ,  хотя  участ!е  въ  декабрьскомъ  заговоре  и  роль  въ  немъ 
Одоевскаго  были  далеко  не  активныя.  Поэтъ,  мечтатель,  энтуз1астъ,  пылк1Й 
и  открытый,  легко  воспламеняющ1пся  юноша,  онъ  всего  мен^е  подходилъ 
къ  роли  заговорщика,  члена  тайнаго  общества.  Но  онъ  честно  принялъ  на 
себя  всЬ  }'дары  судьбы  и  не  изменилъ  Д^Ьлу,  которое  назвалъ  своимъ,  ко- 
торому вв+.рплъ  свою  судьбу.  Если  юношескпмъ  увлечен1емъ  было  его 
содружество  съ  декабристами,  то  не  юнымъ  уплечен1емъ,  а  ц^пью  стра- 
данш  долгихъ  л  Ьтъ  освятилъ  Одоевск1п  тесную  связь  съ  ними.  Юноше- 
скпмъ огнемъ  полонъ  его  отв^Ьтъ  Пушкину,  и  не  слова  его  ув-Ьрен1я:  „це- 
пями, своей  судьбой  гордимся  мы".  И  до  сихъ  поръ  еще  зв^^атъ  силой 
призыва  его  пророческ1я  слова,  обращенныя  къ  славянскимъ  народамъ: 
Боже,  когда  же  сольются  потоки  въ  р-Ьку  одну,  какъ  источнпкъ  одинъ! 
а  потечетъ  сей  потокъ  испо.чинъ,  ясный,  какъ  небо,  какъ  море,  широшй, 
и,  увлажая  полм1ра  собой,  зе.млю  украситъ  мог}'чей  красо11!". 

Ник.  Дмнтргевъ. 
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ВЫС0ЧА1ГП11И  МАППФЕСТЪ. 

Б0Ж1ЕЮ  МПЛОСТИО 

МЫ,  НИКОЛАЙ  ВТОРЫЙ, 

Императоръ    и  Самодержецъ    Всеросс1й:ск1й, 
Царь  Польск1й,  Велик1й  Князь  Финляндск1й, 

и  прочая,  и  прочая,  и  прочая. 

Объявляемъ  вс-Ьмъ  НАШИМЪ  в*рнымъ  подданнымъ: 

Немного  дней  тому  назадъ  Манифестомъ  НАШИМЪ  оповестили  МЫ 
руссшй  народъ  о  войн*,  объявленной  НАМЪ  Герман1ей. 

Нын*  Австро-Венгр1я.  первая  зачинщица  1У11ровой  смуты,  обнажившая 
посреди  глубокаго  мира  мечъ  противъ  слабейшей  Сербж,  сбросила  съ  себя 
личину  и  объявила  войну  не  разъ  спасавшей  ее  Росс1и. 

Силы  непр1ятеля  умножаются:  противъ  Росс1и  и  всего  славянства 
ополчились  об*  могущественныя  н-Ьмецк1я  державы.  Но  съ  удвоенною  си- 
лою растетъ  навстр-Ьчу  имъ  справедливый  гн-Ьвъ  мирныхъ  народ  1въ  и  съ 
несокрушимой  твердостью  встаетъ  предъ  врагомъ  вызванная  на  брань 
Р0СС1Я.  в-Ьрная  славнымъ  предан1ямъ  своего  прошлаго. 

Видитъ  Господь,  что  не  ради  воинственныхъ  замыслрвъ  или  суетной 
м1рской  славы  подняли  МЫ  оруж1е,  но,  ограждая  достоинство  и  безопас- 
ность Богомъ  хранимой  НАШЕЙ  Импер1и,  боремся  за  правое  д-Ьло.  Въ  пред- 
стоящей войн*  народовъ  МЫ  не  одни:  вм-Ьст*  съ  НАМИ  встали  доблестные 
союзники  НАШИ,  также  вынужденные  прибегнуть  къ  сил*  оруж1Я,  дабы 
устранить,  наконецъ.  в*чную  угрозу  германскихъ  державъ  общему  миру  и 

СП0К0ЙСТВ|Ю.  ..,,„„  1,»п,1 

Да  благословитъ  Господь  Вседержитель  НАШЕ  и  союзное  НАМЪ  ору- 
ж1е,  и  да  поднимется  вся  Росс1я  на  ратный  подвигъ  съ  жел*зомъ  въ  ру- 
кахъ,  съ  крестомъ  въ  сердц*. 

Данъ  въ  Санктъ-Петербург*,  въ  26  день  1юля,  въл*то  отъ  Рождества 
Христова  тысяча  девятьсотъ  четырнадцатое,  Царствовашя  же  НАШЕГО 
въ  двадцатое.     ' 

На  подлинномъ  Собственною   Его   Императорскаго  Величества  рукою 

подписан,:  „НИКОЛАЙ". 


Р-Ьчь  Государя  Императора 

членамъ  Законодательныхъ  Палатъ:  Государственнаго  Со- 
вета и  Государственной  Думы. 

Прив*тствую  Васъ  въ  нын*шн1е  знаменательные  и  тревожные  дни, 
переживаемые  всей  Росс1ей.  Герман!я  и  зат*мъ  Австрт  объявили  воину 
Р0СС1И.  Тотъ  огромный  подъемъ  патр10тическихъ  чувствъ,  любви  нъ  ро- 
дин* и  преданности  Престолу,  который,  какъ  ураганъ,  пронесся  по  всей 
земл*  Нашей,  служитъ  въ  моихъ  глазахъ,  да,  думаю,  и  въ  вашихъ  руча- 
тельствомъ,  въ  томъ,  что  Наша  великая  матушка  Росс1Я  доведетъ  ниспо- 
сланную ей  Господомъ  Богомъ  войну  до  н;еланнаго  конца.  Въ  этомъ  же 
единодушномъ  порыв*  любви  и  готовности  на  всяшя  жертвы  вплоть  до 
жизни  своей  Я  черпаю  возможность  поддержать  Свои  силы  и  спокойно  и 
бодро  взираю  на  будущее. 

Мы  не  только  защищаемъ  свою  честь  и  достоинство  въ  пред*лахъ 
земли  Своей,  но  боремся  также  за  единокровныхъ  и  единов*рныхъ  братьевъ 
Нашихъ  славянъ.  И  въ  нын*щнюю  минуту  Я  съ  радостью  вижу,  что  объ- 
единен1е  славянъ  происходитъ  также  кр*пко  и  неразрывно  со  всей  Рос- 
сии. Ув*ренъ,  что  вы  вс*  и  каждый  на  своемъ  м*ст*  поможете  Ми* 
перенести  ниспосланное  испытан1е,  и  что  вс*  мы,  начиная  съ  Меня,  испол- 
нимъ  свой  долгъ  до  конца.  Великъ  Богъ  земли  Русской. 
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РЪчи    въ    историческомъ    зас'Ьпан1и    Госу- 
дарственной Думы  26-го  1юля  1914  г. 

(11звлечен1е  изъ  засФ.дан1Я  Государственной  Д^'мы  зб-го  1юля). 
РЬчь  Предс-Ьдателя  Совета  Министровъ   И.  Л.  Горемыкина. 

Совершились  событ1я  велнчапшей  исторической  важност::.  Одно  За 
другимъ,  какъ  удары  грома,  обрушивались  они  на  русскую  и  европе11скую 
жизнь,  давно  подготовляемыя  незрныьшъ  ходомъ  истор1п,  н  все-таки  впе- 
запныя.  Росс1я  не  хот-Ьла  войны.  Правительство  добросовЬстно  искало  мир- 
наго  исхода  изъ  создавшихся  положен1п,  не  оставляя  также  слабой  надежды 
отдалить    надвигавшуюся    кровавую    бурю.    Но    есть  пред-Ьлъ    и    русскому 

МИр0ЛЮб1Ю. 

Вполн-Ь  сознавая  лежащую  на  немъ  важную  отвЬтственность,  Импера- 
торское правительство  не  могло,  однако,  покорно  отступить  передъ  брошен- 
нымъ  вызовомъ.  Это  значило  бы  отказаться  отъ  положен1я  Росс1и  среди 
великпхъ  державъ.  Это  была  бы  роковая  ошибка.  Она  насъ  унизила  бы,  но 
не  цзм-Ьнпла  бы  не  нами  предр-Ьшеннаго  хода  событий.  Война  начата.  Теперь 
намъ  остается  только  повторить  прозв^-чавш^я  на  весь  М1ръ  слова:  .Мы  до- 
ведемъ  эту  воину,  какова  бы  она  ни  была,  до  конца!". 

За  всю  многов-Ьковую  истор1ю  Росс1и  лишь  только  одна  Отечественная 
война,  только  18x2  годъ,  равняется  по  своему  значен1ю  предстоящему  со- 
быт1ю.  Повкрьте  мн-Ь,  правительство  ничуть  не  осл-Ьплено  самонад-Ьян- 
ностью.  Оно  ясно  отдаетъ  себ^  отчетъ  въ  томъ,  что  эта  война  потребуетъ 
крапняго  напряжения  силъ,  многихъ  жертвъ  и  мужественной  готовности  къ 
нспытующимъ  ударамъ  судьбы.  Но  правительство  непоколебимо  в'Ьритъ  въ 
конечный  усп-Ьхъ,  пбо  оно  безпред'Ьльно  в-Ьритъ  въ  великое,  историческое 
призван1е  "России. 

По  объявлен1и  намъ  войны,  правите  ьство  не  могло  не  остановиться 
на  вопрос*  о  средствахъ  для  покрыт1Я  военныхъ  издержекъ.  Война  застаетъ 
насъ  въ  финансовомъ  положен1и,  которое  не  внушаетъ  опасен1пправительствз. 

Минпстръ  финансовъ  сообщптъ  вамъ  о  м'Ьропр1ят1яхъ  въ  первую  оче- 
редь. Необходимость  эгихъ  м-Ёропр1ят1п  была  одной  изъ  прнчинъ  соз:.ва 
законодательныхъ  учреждешй.  Но  это  вн'Ьшняя  и  не  самая  важная  причина. 
Созывы  Г.  Сов'Ьта  и  Г.  Думы  вн^тпены  были  бол-Ье  глубокой  мыслью,  ясно 
раскрытой  въ  словахъ  Высочайшаго  ^каза:  „Въ  вид}'  ниспосланныхъ  отече- 
ству нашему  тяжкнхъ  испытан1й,  желая  быть  въ  полномъ  едннен1и  съ  на- 
родомъ,  признали  Мы  за  благо  созвать  Г.  Сов-Ьтъ  и  Г.  Думу". 

Законодательныя  учрежден1я  должны  знать,  что  и  впредь  они  будутъ 
срочно  созываемы,  если  по  чрезвычайнымъ  обстоятельствамъ  это  будетъ 
признано  необходимымъ. 

На  вашу  долю,  господа,  выпала  великая  и  отв'Ьтственная  задача:  быть 
выразителями  народныхъ  думъ  и  народнаго  чувства.  Правительство  испол- 
няло и  псполнитъ  свой  долгъ  до  конца.  Теперь  ваша  очередь,  господа 
члены  Г.  Думы. 

Въ  эту  торжественную  историческ}"ю  минуту  и  я,  отъ  имени  прави- 
тельства, призыааю  васъ  вс'Ьхъ,  безъ  различая  парт1й  и  направлен1Й,  про- 
никнуться зав-Ьтами  Царскаго  манифеста,  да  будутъ  забыты  внутренняя 
распри,  и  сп."Отиться  вм-Ьст-Ь  съ  нами  вокругъ  единаго  знамени,  на  которомъ 
начертаны  изъ  Высочайшаго  манифеста  слова  „Государь  и  Росс1я". 


Ш^ 


т 


53° 


Р^чь  Министра  Иностранныхъ  Д-Ьлъ  С.  Д.  Сазонова. 

Гг.  члены  Государе  гнсииой  Думы!  въ  трудный  минуты,  минуты 
отвЬтственныхъ  р'Ьшси!!!,  прапительство  почерпало  силы  въ  сознан1и  пол- 
наго  сдиноыысл1я  своего   съ  народной  сов1;стыо. 

Когда  наступить  время  для  пстор1п  произнести  свой  безпристрастный 
судъ,  ея  р1'.111СН1с,  я  твердо  въ  это  в+.рю,  не  будетъ  инымъ,  какь  то,  кото- 
рымъ  мы  руководились:  Росс1я  не  могла  уклониться  отъ  дерзкаго  вызова 
своихъ  врагопъ.  Она  не  могла  отказаться  отъ  лучшихъ  зав1;тоиъ  своей 
истор1н,  она  не  могла  перестать  быть  великой  Росс1ей.  Наши  враги  стре- 
мятся на  насъ  иереиестп  отв'Ьтствеиноеть  заб'Ьдств1я,  которыя  они  навлекли 
наЕвроп}'.  Нопхъ  лживые  иавФ.ты  не  ыогутъ  ввести  в  ь  заблу;кден1е  никого, 
кто  добросовестно  сл'Ьдитъ  за  по.штикой  Росс1п  за  посл1;дн1е  годы  и  за 
пос;г1;дн1е  дни. 

Въ  созиан1и  необъятныхъ  задачъ,  связаниы.чъ  съ  ся  внутреннимъ 
ра(г;ит1емъ  и  преусп1;ян1емъ,  Росс1я  не  со  вчератняго  дня  дала  миогочис- 
ленпыя  доказательства  своего  искренняго  миролюбия.  Только  благодаря 
ЭТОМУ  миролюб1ю,  въ  ЕвропЬ  былъ  предотвращснь  по;карь,  готовый  разго- 
р-Ьться,  когда  В1>  1912—1913  годахъ  возникла  борьба  па  Балканахъ. 

Не  въ  ней,  не  въ  р}-сской  политикЬ  заключалась  ^троза  европейскому 
миру.  Свое  достоинство  великая  Росс1я  ни1Согда  не  полагала  въ  тщеславном  ь 
бряцании  оруж1емъ,  въ  попран1п  чужого  еамолюб1я,  въ  пренебрежен1п  кь 
правамъ  слабыхъ.  Спокойная,  мирная  мощь  Росс1п  не  давала  покоя  ея  врагамъ 

Нл'жно  ли  напомнить  ваыъ  о  вс'Ьхъ  попыткахъ  Австро-Венгр1и  подо- 
рвать историческое  положен1е  Росс1и  на  Балканахъ.  Прншелъ  часъ,  когда 
я  могу  зд-Ьсь  не  обннз'ясь  сказать,  что  ея  стараниями  удалось  посЬять  брато- 
3'б1Йственную  рознь  между  Болгар1е11  и  ея  союзниками.  Но  подвергшееся 
тяжелымъ  нспытан1ямъ  д-^ло  единен1я  православныхъ  народовъ  Балканскаго 
полуострова,  Богъ   дастъ,  не  погпбнетъ. 

Вы  знаете  поводъ  войны.  Раздираемая  внутренними  неурядицами, 
Австро-Венгр1я  р'Ьшила  выйти  пзъ  нихъ  какимъ-нибудь  ударомъ,  который 
создалъ  бы  впечатл'Ьн1е  ея  силы,  нанеся  въ  то  же  время  Росс1и  унижен1е. 
Для  этой  ц-Ьли  была  выбрана  Серб1я,  съ  которой  связываютъ  насъ  узы 
истор1п,    происхожден1я  и  вЬры. 

Вамъ  изв'Ьстны  услов1я,  при  которыхъ  Серб1и  былъ  предъявленъ 
ультиматум'^.  Согласившись  на  него,  Серб1я  стала  бы  вассаломъ  Австр1п. 
Было  явно,  что  для  насъ  не  вступиться  въ  д-Ьло — значило  бы  не  только 
отказаться  отъ -в'Ьковой  роли  Росс1и,  какъ  защитницы  балканскп.х!,  наро- 
довъ, но  и  признать,  что  воля  Австр!п  и  стояще11  за  ея  сиино11  Гермаи1и 
для  Европы  есть  законъ. 

На  это  не  могли  согласиться  ни  мы,  ни  Франц1я,  ни  Англ1'я. 

Не  мен'Ье  насъ,  наши  доблестные  союзники  прилагали  свои  усц.|1я 
къ  укрйплен1ю  мира  въ  ЕвропЬ.  Наши  враги  ошиблись,  прииявъ  эти  усил]я 
за  проявление  слабости. 

И  послЬ  вызова,  брошеннаго  Австр1е11,  Росс1я  не  отвергла  ни  одной 
попытки,  которая  могла  бы  привести  къ  мирному  разрЬшен1ю  конфликта. 
Въ  этомъ  направлеп1и  были  честно  до  конца  исчерпаны  всё  усил1я  наши 
и  нашихъ  союзниковъ.  Вы  убедитесь  въ  этомъ  изъ  документопъ,  которые 
будутъ  обнародованы  и  которые  нзлагаютъ  посл'Ьдовательный  ходъ  пере- 
говоровъ.  Мы  твердо  стояли  на  одномъ  услов1и.  Готовые  принять  всяк1Й 
компромиссъ,  способный  безъ  умален1я  ея  достоинства  быть  прпнятымь 
Австр1ей,  мы  исключили  все,  что  могло  зад'Ьть  самостоятельность  и  неза- 
висимость Серб1'п. 

Съ  самаго  начала  мы  не  скрывали  нашей  то  1ки  зр'Ьн1я  отъ  Герман1и. 
Несомн'Ьнно,  что,  если  бы  берлинск!!!  кабинетъ  захотЬлъ,  онъ  могъ  бы  во- 
время, однимъ  властнымъ  словомъ,  остановить  свою  союзницу  такь  же, 
какъ  онъ  сд'Ьлалъ  это  во  время  балканскаго  кризиса.  Между  т1->.мь,  Герман1я, 
которая  за  самые  посл'Ьдн1е  дни  не  переставала  выказывать  на  словахъ 
свою  готовность  возд'Ьйс1вовать  на  В-Ьну,  отвергла  одно  за  другимъ  д-Ьла- 
вш1яся  ей  предложен1я  и  с  .  своей  стороны  выступала  съ  пустыми  зав'Ёре- 
н1ями.  Время  шло,  переговоры  не  подвигались.  Австр1я  подвергла  Б1;л- 
градъ  ожесточенно11  бомбардировке.  Это  былъ  организованный  правитель- 
ствомъ  погромъ,  естественное  продолженге  погромовъ  беззащитнаго  серб- 
скаго  населен1я  Сараева  посл-Ь  пзв-Ьстнаго  злод1;ян1я  15  1юня.  Явная  цель 
всего  этого  было  выиграть  переговорами  время,  поставить  насъ  и  Европу 
передъ  совершившимся  фактомъ  унижен1я  и  уничтожен1я  Серб1н. 
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При  такихъ  з'слои1яхь  мы  не  могли  не  принять  естественныхъ  мЬръ 
предосторожности,  т1;мъ  бол-Ье,  что  Австр!я  уже  мобилизовала  половину 
своей  арм1и. 

Когда  въ  Росс1и  была  объявлена  мобилизац1я  арм1и  и  флота,  Госу- 
дарю Императору  благоугодпо  было  Свопмъ  Царствсиныыъ  словомъ  пору- 
читься передъ  германскпмъ  императоромь,  что  Росс1я  не  прпступнтъ  къ 
прим'Ьнен1ю  силы,  пока  есть  надежда  на  мирный  исходъ  переговоровъ  на 
тйхъ,  полныхъ  ум-Ьренности,  началахъ,  о  которыхъ  я  упомянулъ.  Этотъ 
голосъ  не  былъ  услышанъ.  Герман1я  объявила  вогтну  сначала  намъ,  потомъ 
нашей  союзницЬ.  Потерявъ  всякое  самообладан1е,  она  стала  попирать 
общепрпзнанныя  права  государствъ,  неитралптетъ  конхъ  обезпечепъ  тор- 
жественной подписью  ея  самой,  наравн'Ь  съ  другими  государствами.  Нельзя 
не  преклониться  передъ  героизмомъ  бельг1йскаго  народа,  борющагося  про- 
тивъ  огромно11  гсрмянской  арм1и. 

Образъ  д1;йств1Й  Герман1И  не  могъ  не  вызвать  глубокаго  негодован1я 
всего  цинилизованиаго  м1ра  и  прежде  всего  благородной  Фраицп!,  которая 
вм-Ьст!;  съ  нами  стала  на  защиту  попраннаго  права  и  справедливости. 

Нужно  ли  говорить,  что  т^  же  чувства  одухотворили  Англ1ю,  которая, 
какъ  одипъ  человЬкъ,  воплотилась  въ  общемъ  чувств-Ь — необходимости  дать 
отпоръ  Герман1н  въ  ея  стремлеши  наложить  на  Европу  тяжелую  руку  своей 
гегемон1и. 

Теперь  тотъ  поводъ,  изъ-за  котораго  возникла  война,  отступаетъ  пе- 
редъ значен1емъ,  которое  она  пр^обр-Ьтаехъ  для  каждаго  изъ  насъ  и  на- 
шихъ  союзниковъ. 

Герман1Я  намъ  объявила  войну  хд  1юля,  а  черезъ  пять  дней  посл-Ь 
нея  и  Австр1я,  мотивировавшая  свое  р'Ьшен1е  нашимь  вмЬшательствомъ  въ 
своп  спорь  съ  Серб1ей,  а  также  тЬмъ,  что  мы  открыли  враждебныя  дЬг!- 
СТВ1Я  протпвъ  Герман1и.  Этимъ  будто  бы  и  вызвана  война  посл-Ьдней  про- 
тивъ  насъ.  Непр1ятельск1я  войска  вступили  на  Русскую  землю.  Мы  боремся 
за  нашу  родину,  мы  боремся  за  свое  достоинство  и  положенхе  великой  дер- 
жавы. Владычества  Герман1и  и  ея  союзницы  въ  Европ-Ь  мы  допустить  не 
можемъ.  Т-Ь  же  побужден1я  руководятъ  нашими   союзниками. 

Мы  не  предава.тись  пустому  тщеслав1ю.  Мы  знаемъ,  что  на  нашемъ 
пути  мог^тъ  быть  тяжелыя  испытан1я. 

Они  уже  учитываются  нашими  врагами.  Не  зная  Росс!и  и  презр-Ьвъ 
ея  истор1ю,  они  разсчптываютъ  на  возможность  малодуш1я  съ  нашей  сто- 
роны. Но  Богъ,  не  оставивш1й  Росс1ю  въ  самыя  тяжелыя  годины  ея  исто- 
р1п,  не  покппетъ  и  теперь  наше1!  родины,  которая  вся  сплотилась  вокругъ 
своего  Царя  въ  общемъ  чувств-Ь  любви  и  самоиожертвован1я. 

Со  смиреннымъ  упован1емъ  на  помощь  Бож1ю,  съ  непоколебимой  в-Ь- 
рой  въ  Росс1ю,  правительство  съ  горячимъ  дов'Ьр1емъ  обращается  къ  вамъ, 
народнымь  избраниикамъ,  уб-Ьжденное,  что  въ  вашемъ  лпц'Ь  отражается 
образъ  нашей  великой  родины,  надъ  которой  да  не  посм'Ьются  наши  враги". 


РЬчь  Предс-Ьдателя  Государственной  Думы  М.  В.  Родзянко. 

Господа  члены  Госздарственно!!  Думы!  Государю  Императору  благо- 
угодно  было  въ  трудный  часъ,  переживаемый  отечествомъ,  созвать  Госу- 
дарственную Думу  во  имя  единен1я  русскаго  Царя  съ  вЬрнымъ  Ему  наро- 
домъ.  Государственная  Дума  уже  отв-Ьтила  своему  Государю  на  Его  при- 
зывъ  на  сегодняшнемъ  Высочайшемъ  пр1ем'Ь.  Мы  вс'Ь  хорошо  знаемъ,  что 
Росс1я  не  желала  войны,  что  русск1Й  народъ  чуждъ  завоевательныхъ  стре- 
млен1й,    но  самой  судьб-Ь    угодно  было  втянуть  насъ    въ    военныя  Д'Ьйств1я. 

Жреб1й  брошенъ,  и  во  весь  ростъ  всталъ  передъ  нами  вопросъ  объ 
охран-Ь  цЬлости  и  единства  государства.  Въ  этомъ  небываломъ  еще  въ  М1- 
ровой  истор1и  стремительномъ  круговорот-Ь  событ1Й  отрадно  вид-Ьть  то  ве- 
личавое и  преисполненное  достоинства  спокойств1е,  которое  охватило  всЬхъ 
безъ  иск  !ючен1я  и  которое  ярко  и  безълишннхъ  словъ  подчеркиваетъ  вс-Ьмъ 
м1ромъ  вел1гч1е  и  силу  русскаго  народа.  Спокойно  и  безъ  задора  мы  можемъ 
сказать  нападающимъ  на  насъ:  „руки  прочь".  Не  дерзайте  касаться  нашей 
святой  Руси.  Народъ  нашъ  мпролюбивъ  и  добръ,  но  страшепъ  и  могучъ, 
когда  вынужденъ  за  себя  постоять.  Смотрите,  можемъ  мы  сказать,  вы  ду- 
мали, что  насъ  разьедипяетъ  раздоръ  и  вражда,  а  между  т-Ьмъ  вс-Ь  народ- 
ности, населяющ1я  необъятную  Русь,  слились  въ  одну  общую  семью,  когда 
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общему  отечеству  грозатъ  б-Ьда.  И  не  повЬситъ  головы  въ  унын1и  русск111 
богатырь,  как1я  бы  11спытан1я  ни  пришлось  ему  пережить.  Все  вынесутъ  его 
могуч1я  плечи  п,  отразпвъ  врага,  вновь  зас1яетъ  мнро»[ъ,  счастьемъ  и  до- 
вольствомъ  единая  неразд-Ьльная  родина  во  всемъ  блеск  Ь  своего  несокру- 
шпмаго  велич1я.  Господа  члены  Государственной  Думы!  Въ  этотъ  часъ  наши 
мысли  и  пожелания  тамъ,  на  гранпцахъ  нашнхъ,  гдФ  бестрепетно  идетъ  бой, 
наша  доблестная  арм1Я,  иашъ  славный  доблестный  ф7отъ.  Мы  мысленно  тамъ, 
гдЬ  наши  дЬти  и  братья  олицетворяютъ  наше  сгечественное  вел11ч1е  съ 
присуще!!  пмъ  доблестью. 

Помоги  пмъ  Всевышн1й  Господь,  укр'Ьпи  и:.ъ  и  защити,  а  наши  горя- 
Ч1Я  пожела1пя  усп1',ха  и  славы  будутъ  всегда  ч'ъ  ними,  съ  нашими  героями. 

Мы,  остающ1сся  дома,  пр1емлемъ  лолгъ  работать,  не  покладая  рукъ,  въ 
д'Ьл'Ь  обезпечен1я  оставши.хся  безъ  своихъ  кормильпевъ  семей.  И  пусть  тамъ, 
въ  арм1и  нашей,  знаютъ,  что  не  на  словахъ  только,  но  и  на  д-ЬлЬ  мы  не 
допустимъ  нхъ  до  острой  ну;кды. 


Р^чь    Я.    Ф.    Керенскаго. 

(Декларац1я  трудовой  группы). 

Тяжкое  испытан1е  пало  на  родину  и  великая  скорбь  охватываетъ 
всю  стран}'.  Тысячи  п  тысячи  молодыхъ  жизней  обречены  на  нечеловЬче- 
ское  страдан1е,  нищета  и  голодъ  пдутъ  разрушать  благосостоян1е  сирот-Ью- 
щпхъ  семей  трудящихся  массъ  населен1я.  Мы  непоколебимо  ув-Ьрены,  что 
великая  стих1я  росс1йской  демократ1И  вмЬст1Ь  съ  другими  силами  дадутъ 
р-Ьшительный  отпоръ  нападающему  врагу  и  защитятъ  свои  родныя  з^мли 
и  культ}'ру,  созданный  потомъ  и  кровью  покол-Ьшй. 

Л1ы  в^римъ,  что  на  поляхъ  бранныхъ  въ  великихъ  страдан!яхъ  \-кр+.- 
пптся  братство  всЬхъ  народовъ  Росс1и  и  родится  единая  воля  и  освободить 
страну  отъ  страшныхъ  внутреннихъ  путъ.  Неискупима  ответственность 
правительствъ  т^;xъ  европейскихъ  государствъ,  во  имя  пнтересовъ  правя- 
щпхъ  классовъ,  толкнлвшнхъ  свои  народы  на  братоуб1Йственную  войну. 
Сощалисты  вс-Ьхъ  нын'Ь  воюющихъ  странъ — Франц1и,  Алгл1и,  БельгЙ!  и 
Герман1и — пыта.хпсь  протестовать  протпвъ  разразившейся  нын^  войны.  .Мы 
же,  русская  демократ1я,  не  могли  даже  въ  этотъ  последн1Й  часъ,  во  В);емя 
свободно  возвысить  свой  голосъ  противъ  надвигавшейся  войны.  Но,  глубоко 
в-Ьруя  въ  единство  всЬхъ  трудящихся  классовъ  вс%хъ  странъ,  мы  шлемъ 
свой  братсшй  прпв1;тъ  вс'Ьмъ  протестовавшпыъ  противъ  подготовлявшейся 
братоуб1Йственной  распри  наро.ювъ. 

Русск1е  граждане,  помните,  что  н^тъ  враговъ  у  васъ  среди  трудящихся 
классовъ  воюющихъ  странъ.  Защищая  до  конца  все  родное  отъ  попытокъ 
захвата  со  стороны  враждебныхъ  намъ  правительствъ  —  Герман1и  и  Австр!и, — 
помните,  что  не  было  бы  этой  страшной  войны,  если  бы  велпк1е  идеалы 
демократ1п — свобода,  равенство  п  братство — руководили  д-Ьятельностью  пра- 
вящей Росс1и  и  правительства  вс^хъ  странъ.  Между  т'Ьмъ,  власть  наша  даже 
въ  этотъ  страшный  часъ  не  хочетъ  забыть  внутренней  распри,  не  даетъ 
она  амннст1и  боровшимся  за  свободу  и  счастье  страны,  ье  хочетъ  прими- 
риться съ  не-русскпми  народностями  государства,  все  простившими  и  оду- 
шевленно борющимся  вм'Ьст'Ь  съ  нами  за  общую  родину,  и,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  облегчить  положен!е  трудящихся  классовъ  народа,  именно  на  нихъ 
возлагаетъ  главную  тяжесть  в  >енныхъ  издержекъ,  усиливая  бремя  косвен 
ныхъ  налоговъ.  Крестьяне  и  рабо'йе.  всЬ,  кто  хочетъ  счастья  и  благополуч1я 
Росс1н,  въ  великихъ  испытан1яхъ  закалите  духъ  вашъ,  соберите  всЬ  ваши 
силы  п,  защнтивъ  страну,  освободите  ее,  а  вамъ,  нашимъ  братьямъ,  про.ш- 
вающимъ  кровь  за  Родину,  низк1й  поклонъ  и  братск1Й  прив-Ьтъ. 
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КАРТИНЫ:  I)  Келейникъ.  Картина  въ  краскахъ  А.  Е.  Архипова. 
2)  Амуръ.  Автотип1я  съ  картины  ^А.  М  е  н  г  с  а. 

ПРИЛОЖЕН!  Я: 

1)  Бронзированный  барельефъ  портрета  Я.  С   Пушкина. 

2)  Вторая    Отечественная    Война    1914    г.    Двухнед1^льное 
обозр'Ьн1е  военныхъ  д-Ьйств1й  въ  Европ-Ь.  Выпускъ  1-й. 


ОТЪ  РЕДАКЦШ. 


Принимая  во  внплан1е  важность  текущихъ  событ1й  и  тотъ  ннтересъ 
къ  нимъ,  которыыъ  проникнуты  ВС*  руссше  граждане,  редакщя  журнала 
Г1РОБУЖДЕН1Е"  въ  постоянной  забот*  о  свопхъ  подписчнка.хъ,  принимая 
на  себя  расходы  по  издан1ю,  будетъ  разсы.пать  при  каждомъ  №  *)  журнала, 
безплатно,  сверхъ  обЬщанныхъ  приложен111  выпуски  двухнед'Ьльнаго  обо 
зр'Ьн1я  военныхъ  событ1Й: 

ВТОРАЯ  ОТЕЧЕСТВЕННАЯ  ВОЙНА, 
что  дастъ  возложность  чптателямъ  ознакомиться  съ  выдающимися  статьями, 
посвященнымп  войнЬ,  и  им-Ьть  тщательно  пров Ьренные  за  дв-Ь  нед-Ьли  факты, 
такъ  часто  сообщаемые    ошибочно,    съ   лихорадочной    быстротой    ежеднев- 
ными утренними  и  вечерними  газетами. 

Всл-Ьдств1е  неустановившагося,  по  причпн-Ь  текущихъ  собь1т1й,  акку- 
ратнаго  прибыт1я  грузоиъ  по  жел-Ьзньдаъ  дорогамъ,  очередная  КНИГа,  изъ 
обычно  прплагаемыхъ  къ  журналу,  за  недоставкой  своевременно  бумаги, 
при  этомъ  №  не  разсылается.  Ненормальное  течен1е  жизни  заставляетъ 
предупредить  Г.г.  подписчпковъ,  что  до  окончан1я  войны  редакщя  за  свое- 
временную доставку  журнала  не  отв-Ьчаетъ. 

*)  До  окончан1я  войны. 


Редакторъ-Издатель  Н.  В.  Корецк1й. 


Тппограф1я  т-ва  „Общественная  Польза",  С.-Петербургъ,  Б.  Подъяческая,  39- 
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Профессоръ  Г.  Стурмъ. 


НОЧЬ. 


ПР0БУЖДЕН1Е. 

Годъ  9-й.  Выпускъ  20-й. 


Онъ  въ  л-Ьнйн  день  работалъ,  какъ  всегд?, 
Въ  глубокой  тншнн'Ь  уже     созр'Ьвшнхъ   пашенъ, 
Плодами  долгаго,  упорнаго  труда 
Безмолвный  долъ  былъ  радостно  украшенъ. 

Прекрасенъ  М1ръ  въ  полдневный  знойный  часъ: 
Цв11тутъ  поля,  взлетаетъ  птнчекъ  стая 
II  в-Ьтерковъ  задумчивы1"1  разсказъ 
Звучитъ,  какъ  музыка — простая  и  святая. 

Прекрасенъ  м1ръ  н  если  трудъ  тяжелъ, 
С1яетъ  солнце,  н'Ьжно  ут-Ьшая, 
Вознаградить  трудящагося  долъ 
Восторгомъ,  роскошью  и  благомъ  урожая. 

Онъ  въ  л'Ьтн1й  день  работалъ,  какъ  всегда, 
И  вдругъ  услышалъ  зовъ — волну ющ1Й  и  см-Ьлый: 
То   родина  его  отъ  мирнаго  труда 
Звала  на  грозное,  но  радостное  д-Ьло. 

И  онъ  оставплъ  плугъ,  услыша  этотъ  зовъ. 
Безропотно  пошелъ  на  поле  грозной  сЬчи, 
ЗатЁмъ,  что  родина  звала  своихъ  сыновъ, 
Чтобь  зашитпть  ее  отъ  вражеской  картечи. 

И  кровью  ей  купить  покой  и  благодать. 
Купить  ей  долг1й  .миръ  страдальческою  кровью, 
И  подвнго.мъ  свои.мъ  смиренно  доказать 
Великой  матери  свою  любовь  сыновью! 

Юргй  Зубовск/'и. 


Больше  жизни. 

Разсказь  В.  Муйжеля. 

Невысок1й,  худощавый  мужнкъ,  въ  широко.мъ  не  по  росту 
полушубк'Ь  и  огроли1ыхъ  валенкахъ,  стоялъ  возл-Ь  двери  и,  комкая  въ 
рукахъ  ушастую  шапку,  выжидательно  молчалъ.  Оттого,  что  въ  комнатЬ 
было  темновато  и  трудно  было  разсмотр-Ьть  лицо  мужика — казалось, 
что  онъ  все  время  остро  и  неотступно  сл^Ьдить  за  каждымъ  движем  1емъ 
подозрительными   глазками. 

Урядникъ  Дружновъ,  въ  синихъ  рейгузахъ  и  розовой,  впра- 
вленной въ  нихъ  рубашк-Ь,  сид-Ьлъ  на  кровати  и  задумчиво  почесывалъ 
давно  не  бритую  шеку.  Сегодняшнюю  ночь  онъ  не  спалъ^  гоняясь  за 
тремя  молодцами,  которыхъ  обычно  зовутъ  экспронр1аторами,  по- 
явившимися въ  его  участк'Ё  недели  дв'Ь.  Объ  нихъ  онъ  уже  получилъ 
предписан!е  отъ  пристава,  потомъ  отъ  исправника — даже  съ  точнымъ 
указан1емъ,  что  молодцы  пересе^пIлись  въ  его  участокъ.  Да  и  такъ 
понятно  было,  что  они  крутятся  гд'Ь-то  зд-Ьсь — потому  что  то  тамъ, 
то  зд%сь  н-Ьтъ-н-Ьтъ  да  и  всплыве1ъ  какая-нибудь  истор1я  съ  ограблен- 
нымъ   попомъ,    обобранны.мъ   приказчикомъ   или   еше   что-нибудь. 

Нед-Ьли  полторы  Доужновъ  бился  вм-Ьст-Ь  съ  приставомъ,  гоняясь 
за  молодцами  безъ  всякаго  результата.  Самая  искусная  агентура 
не  давала  св'ёд'Ьн1й — гд-Ь  они  пристаютъ,  у  кого  скрываются,  а  если 
и  приносила  ИЗВ-ЁСТ1Я,  то  настолько  запоздалыя,  что  они  не  им-кли 
никакой  ц-Ьны.  Стоявш1й  у  дверей  мужикъ  Васил!й  Захонск1й — былъ 
однимъ  изъ  тЬхъ  особыхъ  деревенскихъ  агентовъ,  которыхъ  удалось 
заинтересовать  Дружнову  крупной  наградой,  об-Ьщанной  за  выдачу 
молодцовъ. 

—  Такъ  говоришь — въ  Стремутк1з?— еще  разъ  переспросилъ 
урядникъ,    преодол-квая   особую  тяжесть  прерваннаго  сна. 

—  Тамъ! — твердо  и  коротко  отрубилъ  мужикъ, — у  Июшки  шин- 
карки  хоронятся.    Я   знаю! 

—  Знаешь  ты!..  Опять  пого1пш1ь  двенадцать  верстъ  зря.  Пр!- 
■Ьдешь — ихъ  и  сл-ёдя  н-Ьтъ! 

—  Не  могитъ  быть — тамъ!  Отлично-хорошо  изв1ьстно,  что  тамъ! — 
стоялъ  на  своемъ  мужикъ. 

Урядникъ  подумалъ,  сообразилъ,  что  въ  Стремутк^  только  пять 
дней  то.му  назадъ  былъ  обыскъ  у  этой  самой  Нюшки,  торговавшей 
водкой,  стало  быть,  ждать  тамъ  не  могутъ.  Пожалуй — можетъ  слу- 
читься, что  и,  д-Ьйствительно,  тамъ.  А  если  такъ,  то  д-ёло  выходитъ 
совсЬмъ  иное:  приставъ  ловилъ  —  ничего,  а  онъ,  Дружновъ,  само- 
стоятельно   накрылъ. 

Окончивъ  службу  въ  драгунскомъ  полку,  Дружновъ  поступилъ 
урядникомъ  пото.му,  что  надо  было  гд-Ь-нибудь  служить.  Но  онъ  былъ 
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охотникомъ  въ  душ-Ь — и  въ  подобныхъ  истор1ЯХЪ,  помимо  служебнаго 
долга,  помимо  выгоды,  его  захватывалъ  хоть  азартъ,  который  ощу- 
щаетъ  каждый  охотникъ  въ  погон-Ь  за  крупной  и  р-ёдкой  дичью.  Окон- 
чательно встряхнувшись  отъ  сна.онъ  поднялся  и  сталъ  од-Ёваться. 

—  Ну,  такъ  ладно! — проговорилъ  онъ,  отыскивая    мундиръ, — 
1]             скажи  Денису,   чтобъ  запрягалъ... 

Уже  была  ночь  —  бл-Ьдная  и  прозрачная,  какая  бываетъ 
зимою,  когда  луна  прячется  за  негустыми  облаками,  когда  подъ-Ьхали 
къСтремутк-Ь.  Небольшая,  дворовъвъ  десять,  деревня  черн-Ьла  издал! 
на  косогор-Ь  угрюмо  и  замкнуто.  Можетъ  быть,  никакихъ  экспропр1а- 
торовъ  въ  ней  не  было,  но  теперь,  въэту  б-^лесую,  смутную  ночь  она 
казалась  полной  скрытаго,  пугающаго  содержан1я.  У  огородовъ 
Дружновъ  остановилъ  лошадь  и  выл-Ьзъ  изъ  саней. 

—  Вотъ  что,  Васил1й, — проговорилъ  онъ,  передавая  мужику 
вожжи, — ты  погоди  тутъ  съ  часикъ — я  пройду  сначала  одинъ,  попытаю 
— какъ  и  что...  Коли  ничего  н-Ьтъ — сейчасъ  же  назадъ,  а  коли  есть 
что — значить  я  тамъ  останусь,  а  ты  вали  въ  станъ  во  всю  мочь,  при- 
става и  стражниковъ,  понимаешь? 

—  Оно  изв-Ьстно... 

—  Такъ  гляди-жъ,  духоиъ  чтобы!.. 

—  Да  ужъ  что  говорить... 
Друж1ювъ  крякнулъ,  оправилъ  поясъ  на  полушубке — онъ  былъ 

не  въ  шинели,  а  въ  простомъ  платье,  не  возбуждающемъ  подозр'Ьн1я, 
и,  пощупавъ  въ  карман-Ь  револьверъ,  осторожно  и  быстро  пошелъ 
занесеннымъ  сн-Ьгомъ  прогономъ  въ  деревню. 

Нюшкина  изба  была  единственнымъ  домомъ  съ  мезониномъ. 
Когда-то  покойный  мужь  Нюшки  торговалъ  телятами,  которыхъ  ску 
палъ  зимою  и  отправлялъ  въ  городъ  и  хорошо  зарабатывалъ.  Л1зтъ 
пять  тому  назадъ  онъ  умеръ,  и  Нюшка,  теперь  уже  немолодая,  про- 
нырливая баба,  стала  торговать  виномъ,  лечить  бабъ  и,  кажется, 
принимать  краденое.  Дружновъ  уже  давно  приглядывалъ  за  ней, 
но  до  сихъ  поръ  поймать  ее  не  удавалось. 

«М-Ьсто  самое  подходящее  выбрали...  — думалъ  онъ,  про- 
бираясь  вдоль   изгороди, — лукавая    баба!..» 

Деревня  давно  спала.  Черныя  избы  казались  мертвыми;  нигд-Ь 
не  видно  огня,  не  слышно  ни  одного  звука.  Даже  собаки — и  т'Ь  не  лаяли, 
словно  ихъ  совс-|5мъ  не  было.  Одинъ  разъ  уряднику  показалось — какъ 
будто  легкая  гЬнь  скользнула  вдоль  бревенчатой  ст^^ны  на  той  сто- 
рон^Ь  улицы,  но,  присмотр'Ьвшись,  онъ  не  разобралъ  ничего. 

Къ  изб-Ь  онъ  зашелъ  не  со  стороны  улицы,асо  двора.  Утопая  въ 
сн'Ьгу  чуть  не  по  поясъ,  онъ  перел-^зъ  невысокую  изгородь  сада,  про- 
шелъ  между  низкими,  старыми  яблонями,  съ  кривыхъ  в-Ьтокъ  кото- 
рыхъ сыпался  б-Ьлый,  легк1й,какъ  вата,сн'Ьгъ,  и  вошелъ  во  дворъ. 
Все  было  тихо  и  все  молчало,  какъ  въ  брошеннол1ъ  жиль-Ь.  На  секунду 
Дружнову  стало  жутко  отъ  этого  молчан1я  незнакол\аго  м^Ьста  и  онъ 
остановился.  Но  потомъоправился,  сунулъ  руку  въ  карманъ  и,  сжимая 
настывшую  рукоятку  револьвера,  пошелъ  къ  изб'Ь. 

Дверь  была  открыта  и  жуткая  тьма  стояла  за  нею.  Опять  оста- 
новился урядникъ  и  мимолетный  страхъ  щипнулъ  сердце.  Почему 
не  заперто?  Въ  чемъ  д-Ьло?  Но  тотъ  же  охотнич1й  инстинктъ,  который 
заставипъ  его,  не  откладывая,  пуститься  на  облаву,  толкнулъ  впередъ. 
Онъ  вошелъ  на  крыльцо,   прислушался — и  шагнулъ  за  порогъ.   И 
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побуждаемый  смутнымъ  чувствомъ  близкой  опасности  хот'Ьлъ  повер- 
нуть назадъ,  какъ  откуда-то — ему  показалось  сверху — на  него  упала 
огромная  тяжесть  и  цЬпк!я,  твердыя,  какъ  дерево,  руки  охватили  его 
сзади.  Онъ  рванулся  въ  сторону  и  дсрнулъ  руку,  дсржавнгую  въ  кар- 
ма1115  револьвсръ,  но  друг1я  руки  вц15нились  въ  него,  толкнули,  кто- 
то  захрип^ёдъ  отъ  усил1я  и  Дружновъ  вм-ЬсгЬ  съ  повисптми  на  немъ 
невидимыми  людьми  покатился  по  скользкому,  обмерзшему  полу 
сЬней. 

Молча,  отчаяннымъ  уснл!смъ  онъ  пытался  освободиться,  но 
на  него  насЬли,  какъ  собаки  на  медв'Ьдя,  и,  задыхаясь,  пыхтя,  сту- 
каясь въ  потемкахъ  о  как1я-то  кадки,  живая  куча  людей  перекатыва- 
лась    по     СЬнЯдМЪ. 

—  Врешь,  стой! — коротко  и  злобно  бросилъ  кто-то.  и,  уже  изне- 
могая, урядникъ  почувствовалъ,  какъ  его  прижали  лицомъ  къ  полу, — 
поясъ  давай... 

Онъ  не  усп-Ьлъ  опомниться,  какъ  руки  скрутили  назадъ,  опутали 
ч15мъ-то  ноги  и  т-Ь,  что  возились  съ  нимъ,  тяжело  дыша,  поднялись. 

—  Зд-Ьсь  оставить,  ай  наверхъ?  —  спросилъ  кто-то  и  другой  го- 
лосъ  отв-Ьтилъ: 

—  Изв-Ьстио  наверхъ,  еще  голосъ  подастъ!..  Б-Ьсъ,  лобъ  расшибъ 
объ  кадку,  здоровый  чортъ,  еле  обратали... 

Его  подняли  и  понесли.  Л-Ьстница  была  крутая  и  съ  поворотомъ 
и  тащить  было  трудно.  Когда  втащили  въ  св-Ьтелку — связавш1е  его 
задыхались  и  бранились  отъ  усталости.  Въ  св'Ьтелк'Ь  было  тепло  и 
гор-Ьлъ  огонь.  При  св-ЬгЬ  Дружновъ  разсмотр-Ьлъ  ихъ.  Молодцовъ 
было  не  трое,  а  двое — одинъ  л^олод'^й,  б-Ьлобрысый,  съ  наивнымъ, 
почти  д%тскнмъ  лмцомъ,  другой  старый  и  черный.  Этого  чернаго  уряд- 
никта  сразу  узналъ:  съ  нед'Ьлю  тому  назадъ,  когда  д-Ьлали  облаву  въ 
Боровик-Ь,  у  возвращавшагося  Дружнова  разсупонился  хомутъ.  Са- 
мому было  л-Ьнь  выл-Ьзать  изъ  саней  и  онъ  попросилъ  затянуть  супонь 
встр-Ьчнаго  чернобородаго  мужика;  мужикъ  охотно  подтянулъ,  по- 
правилъ,  запрягъ  и  весело  пожелалъ  счастливаго  пути...  Урядникъ 
еще  спросилъ  его:  откуда  онъ?  и  мужикъ  охотно  отв'Ьтилъ: 

—  А  мы  съ  Лютыхъ  Болотъ,  Степанъ  Ермиховъ,  слыхали,  чай?.. 
Это  и  былъ  тотъ  самый  черный,  которому  теперь  въ  драк-Ь  онъ 

зашибъ  лобъ. 

Оба  они — и  старый  и  люлодой — молча  разсматривали  пл-Ьнника. 

—  Та-акъ,  попался, — проговорилъ,  наконецъ,  черный, — см-ёлъ 
горазъ,  зато!  Одинъ  сунулся,  вотъ  и  лежи  теперь...  Стянутый!  Су- 
понь-то   помнишь? 

—  Авось  не  забуду  и  посл-Ь, — нехотя  отв-Ьтилъ  Дружновъ. 

—  Ну,  брать,  это  поглядимъ  еще,  какъ  твоя  память  долга  будетъ, 
— усм-Ьхнулся  черный  и  обтеръ  рукавомъ  лобъ,  откуда  тоненькой 
струйкой   сочилась   кровь. 

—  Что  жъ  съ  нимъ  теперь? — спросилъ  молодой,  ухмыляясь,  и 
погляд-Ьлъ  на  чернаго. 

—  А  тамъ  видать  будетъ! — отводя  глаза  въ  сторону,  отозвался 
тотъ. 

Дружновъ  понялъ.  Д-Ьло  было  ясное  и  простое.  Допустивъ  даже, 
что  оставленный  съ  лошадью  Васил!й  гоннтъ  теперь  въ  станъ — спа- 
сен1я  все-таки  быть  не  могло;  до  стана  семь  верстъ,  покуда  подымутъ 
пристава,  покуда  соберутъ  стражниковъ,  покуда  назадъ.  А  тутъ  мед- 
лить не  станутъ... 
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Какъ  челов'Ькъ,  готовый  ко  всему  и  равнодушный  къ  жизни, 
т-Ьмъ  особымъ  равнодуш1емъ,  какимъ  обладаютъ  долго  служивш!е 
солдаты,  прнвыкш!е  подчинять  свою  волю  и  жизнь  чужо.чу  желан1ю 
и  приказу,  онъ  спокойно  принялъ  выпавшее  на  его  долю. 

<(Промашку  далъ,  —  подумалъ  онъ,  закрывая  глаза,  —  надо 
было  со  стражнпкомъ,  а  то  съ  двумя  идти...  Не  складно    вышло!..» 

Т1з  о  чемъ-то  сов-Ьшались.  Черный  бубнилъ  глухимъ,  неразбор- 
чивымъ  басомъ,  а  молодой  какъ  будто  соглашался  и  равнодушно  по- 
з1;вывалъ. 

—  А  мн-Ь  все  одно, — проговорплъ,  наконецъ,  онъ. — Тимку  до- 
ждаться-бъ  надо... 

—  Дождаться  можно,  чего  не  дождаться,— отв-Ьтилъ  черный,— 

а  только... 

Онъ  не  докончилъ,  с-Ьлъ  на  лавку  и  доставъ  изъ  кармана  тряпицу, 
сталъ  отирать  раненый  лобъ.  Молодой  тоже  сЬлъ- возлЬ  стола,  на 
которомъ  гор-Ьла  жестяная  лампочка,  и,  откинувшись  спиной  къ  сгЬн%, 
какъ  будто  задремалъ. 

Странное  отуп'Ьн1е  опустилось  на  Дружнова.  Мягкая  равнодуш- 
ная тяжесть  опутала  мозгъ  и  трудно  было  подумать  о  томъ  главномъ 
и  страшномъ,  что  должно  случиться.  Похоже  это  было  на  невольный 
сонъ,  что  охватываетъ  душу,  отр-Ьшившуюся  отъ  своей  силы.  И  неза- 
м-Ьтнымъ  стало  время,  какъ  будто  остановилось  оно  въ  своемъ  двчженги 
па  грани  жалкаго  челов-Ёческаго  быт1я... 

Страшный  грохотъ  пробудилъ  связаннаго  челов-Ька.  Кто-то 
б-Ёшено  колотилъ  въ  дверь  и  тонки!  жеискШ  голосъ  кричалъ  непо- 
нятныя  слова: 

—  Оц-Ьпляютъ!  Стражники   кругомъ  сада  и  съ  улицы... 

Онъ  открылъ  глаза  и  не  сразу  сообразилъ— что  такое  кругомъ? 
Желтый  огонекъ  лампы,  бледный  и  чуждый  синему  сумраку  разсв-Ьта, 
задыхался  въ  закопченно.мъ  стекл-Ь.  Кто-то  метался  по  низкой  ком- 
пат-Ь,  растерянно  ругаясь,  кто-то  щелкалъ  у  окна  затворомъ  автома- 
тпческаго  револьвера.  И  тотъ  -  же  грохотъ  стоиущихъ  ступеней  ка- 
тился  внизъ — и  смолкъ. 

Черный  отвернулся  на  секунду  отъ  окна  и  бросилъ  коротко  и 
просто: 

—  Конецъ.  На  двор-Ь  трое  и  въ  саду!  Стань  у  двери — все  одно 
конецъ,  бей  на  слухъ... 

И  едва  договорилъ — быстро  повернулся  и  прямо  черезъ  стекла 
выстр-Ьлилъ.  Окно  жалобно  звякнуло,  тяжелый  грохотъ  оглушилъ 
на  минуту  и  густой,  противный  запахъ  бездымнаго  пороха  наполнилъ 
комнату. 

—  Ага-а,  заб-Ьгали! — злобно  усм-Ьхнулся  черный  и  выстр-Ьлилъ 
еще  разъ, — такъ-то,   не  пол-Ьзете  теперь... 

Онъ  опять  вытянулъ  руку,  пом-Ьтился— и  спустилъ  курокъ. 
Оттуда  отв'Ьтили  и  пуля  со  звономъ  выбила  верхнее  звено  окна  и  впи- 
лась въ  потолокъ,  расщепивъ  почерн-Ьвшую  доску.  Потомъ  еще  и  еще — 
и  каждый  разъ,  когда  крупная  пуля  солдатской  винтовки  впивалась 
въ  потолокъ — изъ  щелей  сыпалась    какая-то  труха  и  соръ. 

Черный  стр-Ьлялъ,  присЬвъ  у  подоконника,  пряча  голову  посл-Ь 
каждаго  выстр-Ьла.  Но  тамъ  должно  быть  зам-Ьтили  это — и  едва  онъ 
высовывался,  чтобъ  помутиться — внизу  трещали  разомъ  н-Ьсколько 
выстр-ёловъ  и  сгЬны,  и  потолокъ  вздрагивали  отъ  невидимыхъ  ударовъ. 
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Запахъ  пороха  душилъ,  несмотря  на  выбитыя  стекла;  холодъ  заползъ 
въ  комнату  и  казалось,  что  идеть  онъ  отъ  сипихъ  утреннихъ  сумерокъ. 
Молодой  вдругъ  приникъ  къ  двери,  выставплъ  недалеко  впередъ 
узк1н,  Т0НК1Г1  стволъ  маузера  и  разъ  за  разомъ  выпустнлъ  пять  заря- 
довъ.  Что-то  охнуло  дикнмъ  крнкомъ  внизу,  потомъ  покатилось  и 
стр'Ьлявш!!!  захохоталъ: 

—  Далъ  трепки! — крпкнулъ  онъ,  оглядываясь  на  чернаго  ве- 
селыми, д-Ьтскпми  глазами,  словно  то,  что  онъ сдЬлалъ,  было  забавной 
игрой, — я  слышу — будто  ползетъ  кто... 

—  Бей,  Мпть,  бей,  все  одно  живымъ  не  уйти!.. — быстро  ото- 
звался черный  и  вдругъ  прыгнулъ  бокомъ  и  повернулся  растерянно. 

—  Ты  что? — усп-Ьлъ  крикнуть  молодой,  но  черный  уже  опустился 
на  полъ,  все  съ  т1змъ  же  недоу.м'Ьвающимъ  лицо.чъ  щупая  шею... 

—  Равъ,  разъ,  разъ!.. — кр-Ьпко  и  р-Ьзко  стучалъ  молоткомъ 
кто-то  въ  черный  потолокъ  и.збы,  и  посл-Ь  каждаго  удара  изъ  щелей 
сыпался  песокъ, — разъ-разъ-разъ! ! ! . . . 

Черный  отползъ  къ  ст-Ьн-Ь  и  прис-Ьлъ,  опираясь  на  руки.  Изо 
рта  и  шеи,  около  уха,  у  него  текла  кровь,  и  казалось,  что  онъ  хочетъ 
сплюнуть  что-то,  мешающее  ему  говорить. 

—  О.чтобъ  тебя! — вскрикнулъ  молодой  и,  не  глядя,  со  своего 
м'Ьста,  сталъ  стр-Ьлять  въ  окно. 

Отъ  треска  выстр-Ьловъ,  сухого  щелканья  невидимаго  молотка 
по  потолку,  такъ  же,  какъ  отъ  неожиданности  всего  случившагося, 
Дружнова  колотила  нервная  дрожь.  Онъ  понялъ,  что  это,  можетъ 
быть,  спасен1е,  но  подумалъ  объ  этомъ  мелькомъ,  занятый  больше 
т-Ьмъ,  что  д-Ьлалъ  черный.  А  онъ  упалъ  на  руки,  лицомъ  внизъ  и  все 
хогЬлъ  подняться — и  такъ  мучительны  были  эти  усил1я,  что  ему  хо- 
телось помочь — поднять  на  ноги,  чтобъ  онъ  опять  стоялъ  и,  быстро 
оглядываясь,  стр-Ьлялъ  въ  разбитое  окно... 

—  Разъ,  разъ,  разъ!.. — колотили  снизу,  разворачивая  въ  щепки 
доски    потолка, — разъ-разъ-разъ-разъ!.. 

Казалось — прошло  н-Ьсколько  минуть  съ  того  момента,  какъ 
черный  выпустилъ  первый  выстр-ёлъ,  а  былъ  уже  б-Ьлый  днеен;  й  св'Ьтъ 
въ  комнат-Ь,  руки  у  Дружнова  зан-Ьм-Ьлч  совсЬмъ  и  дышать  было  труд- 
но  отъ  вонючаго   пороха... 

—  Разъ-разъ-разъ!.. — трещало  внизу. 

—  Разъ,  разъ!.. — со  спокойств1емъ  отчаян1я  отв-Ьчалъ  молодой, 
быстро  перем-Ьняя  обоймы  и  швыряя  пустыя  жел-Ьзки  на  полъ. 

Вдругъ  внизу,  покрывая  стр'Ьльбу,  радостно  взметнулся  воз- 
бужденный  гулъ  челов-Ьческихъ   голосовъ. 

—  Ого-го-го,  есть,  взяло,  теперь  пойдетъ!.. — кричалъ  кто-то 
огромный,  сторотый,  перекатывавш!йся  внизу, — вО  какъ  забираетъ, 
ого-го-го!.. 

—  Разъ,  разъ,  разъ... — отчетливо  щелкалъ  въ  отв-Ьтъ  маузеръ 
молодого. 

и  новый,  странный  звукъ — глухой,  снизу  идущ!й  вой,  словно 
внизу  заработалъ  огромный  вентиляторъ.  донесся  въ  комнату.  Друж- 
новъ  не  усп-Ьлъ  сообразить — что  это  такое? — какъ  густой  черный 
клубъ  дыма,  перем-Ьшанный  съ  искрами,  взвился  по  ту  сторону  окна 
и  заглянулъ  быстро  и  хищно  въ  разбитыя  стекла. 

—  О,  чтобъ  тебя! — какъ  прежде  крикнулъ  молодой,  метнувшись 
отъ  двери, — и  пули  только  дв-Ь  осталось... 

Стр-клять  внизу  перестали  и  слышенъ  былъ  только  трескъ  огня. 
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ползущаго  гд-Ь-то  по  ст-Ьнамъ  снаружи.  Молодой  остановился  посреди 
комнаты  и  смотр-Ьлъ  на  Дружнова.  И  на  момеитъ  между  двумя  людьми 
стало  н-Ьчто,  большее,  ч-Ьмъ  сама  жизнь. 

—  Вотъ  аккуратъ  дв-Ь, — хрипло  проговорилъ  урядникъ,  глядя 
е.му  прямо  въ  д-Ьтск1е,  наивные  глаза, — одна  мнЬ,  другая  теб-Ь... 

Слабая  усла'Ьшка  прошла  по  лицу  парня. 

—  Разв-Ь  что... — проговорилъ  онъ  и,  внезапно  махнувъ  рукой, 
вытащилъ  ножъ. 

—  Ужъ  мн-Ь  все  одно — конецъ,  такъ  хоть... — бросилъ  онъ  и 
быстрымъ  движен1емъ  перер-Ьзалъ  опутывавш1Й  ноги  кушакъ, — вали!.. 

Урядникъ  попробовалъ  встать,  и  не  могъ.  Затекш1я  ноги  не  дви- 
нулись. 

—  У,  кабы  тебя!.. — выругался  парень  и,  подхвативъ  его,  пота- 
щилъ  къ  двери.  Онъ  отпахнулъ  ее — и  въ  комнату,  словно  дожидаясь 
этого,  рванулся  черный  душный  клубъ  дыма.  Пыхтя,  надс-Ьдаясь  подъ 
неподвижной  ношей,  парень  снова  захлопнулъ  дверь  и  поволокъ 
Дружнова  къ  окну.  Ударомъ  ноги  онъ  вышибъ  переплетъ  рамы  и  сталъ 
пропихивать  тяжелое  т-Ьло  урядника  въ  окно.  Внизу,  почти  подъ  са- 
мымъ  окномъ,  съ  воемъ  бушевало  пл  мя,  искры  лет-Ьли  вверхъ  и  Друж- 
новъ  закрылъ  глаза.  Волосы  затрещали  у  него  на  усахъ,  дышать  было 
неч-Ьмъ,  а  парень  все  пихалъ  его — и  вдругъ  толкнулъ  внизъ.  Огонь 
жарко  дохнулъ  въ  лицо,  т1зло  больно  ударилось  о  какой-то  выступъ, 
перевернулось  и,  описавъ  дугу,  грузно  ударилось  въ  твердый,  смерз- 
ш1йся  сн-Ьгъ.  И  еще  не  понимая,  что  онъ  спасенъ — Дружновъ  уви- 
д-Ьлъ,  какъ  два  стражника  въ  башлыкахъ  и  сЬрыхъ  шинеляхъ  кину- 
лись къ  нему  и  потащили  прочь. 

Отъ  паден1я  въ  голов-Ь  стоялъ  звонъ,  мучительно  ныла  пере- 
ломанная рука  и  кожа  на  лиц-Ь  гор-Ьла  нестерпимо.  Но  онъ  все-таки 
сталъ  на  ноги  и,  поднявъ  голову,  посмотр-Ьль  на  окно  мезонина. 

Оно  уже  было  охвачено  огнемъ  со  вс4хъ  сторонъ,  дымъ  рвался 
изъ  него — и  въ  этомъ  черномъ,  густомъ  дыму,  самъ  черный  и  закоп- 
ченный стоялъ  молодой.  Можно  было  подумать,  что  онъ  тоже  собирает- 
ся прыгнуть  внизъ — но  онъ  только  махнулъ  рукой,  сжимавш!й  тонк1й, 
длинный  револьверъ,  потомъ  поднесъ  ее  къ  лицу  и  широко  открылъ 
ротъ. 

Выстр-Ьла  не  было  слышно  за  трескомъ  пожара,  только  видно 
было,  какъ  парень  качнулся,  ступилъ  назадъ  и  исчезъ.  И  какъ  будто 
обрадовавшись — вм-Ьст-Ь  съ  дымомъ  изъ  разбитаго  окна  вырвался 
длинный  и  жадный  языкъ  огня. 

В.  Муйм:ель. 

Гд'Ь-то  вороны  взмахнули... 


Гд-Ь-то  вороны  взмахнули 
Черными  крыламн. 
Прожужжали  жутко  пули 
ГдЬ-то  надъ   полями. 

Отъ  пожарнщъ  даль  покрыта 
Алой  полосою. 

Грянулъ  бой  и  кровь  слилася 
Съ  чистою  росою. 


и  слилось  бряцанье    стали 
Съ  стонами  набата. 
По  желан1Ю  безумца 
Братъ  пошелъ  на  брата. 

Не  спасетъ  тебя,  безумецъ, 
Дикой  рати  стая, 

Прочь  съ  дороги,  мечъ   поднявш!й, 
Русь  идеть  святая! 

А.  Андреевъ. 
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В'Ьш1й  сонъ. 
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Разсказъ  С.  Гусева-Оренбургскаго. 

Владыка  проснулся  отъ  собственнаго  соннаго  крика  и  еще 
н-Ькоторое  время  лежалъ  въ  постели,  съ  тревогой  въ  душЬ,  наблюдая, 
какъ  за  окномъ,  въ  сЬрол^  сумрак'Ьутра,  осенн1й  в-Ьтеръ  раскачивалъ 
деревья.  Тревога  не  оставила  владыку  и  потомъ,  когда  онъ  всталъ  предъ 
аналоел1ъ  на  утреннюю  молитву.  Перебирая  четки,  онъ  произносилъ 
слова  молитвы,  а  въ  душ^Ь  его  все  вставалъ  образъ  сна.  Онъ  продолжалъ 
вид-кть  багровое  небо,  какъ-бы  озаренное  заревомъ  пожара.  На  фон-Ь 
этого  зарева  отчетливо  рисовалась  фигура  ангела  въ  б'Ьлыхъ  од'^янь- 
яхъ,  съмолодымъ  и  гн-Ьвнымъ  лицомъ.  И  ангелъбылътакъ  громаденъ, 
что  распростертыя  крылья  его  разметнулись  на  полнеба:  владыка  чув- 
ствовалъ  себя  передъ  нимъ  совсЬмъ  крошечнымъ  и  ничтожнымъ,  и 
чувствовалъ  также,  что  стоить  передъ  нимъ  на  кол'Ьняхъ  со  сложен- 
НЫЛ1И,  какъ-бы  на  молитве,  руками.  И  какъ  эхо  грома  въ  горахъ 
звучалъ  голосъ  ангела,  повелительный     и  строг!й: 

—  Путь  его — путь  закона! 

Что  означали  эти  слова — владыка  не  понималъ  теперь,  хотя  во 
сн-Ь  они  казались  е.му  понятньши,  и  онъ  что-то  отв^Ьчаль,  въ  чемъ-то 
об'Ьщался  ангелу.  Ангелъ  поднялъ  мечъ,  опустплъ  его  на  плечо  владыки 
съ  громовымъ  словомъ: 

—  Да  будетъ  такъ! 

Въ  страх'Ь  и  трепетЬ  отозвался  крикомъ  на  слова  эти  владыка... 
и  проснулся.  И  тревога  не  оставляла  его. 

«Что-же  это  было, — ду.малъ  онъ,  перебирая  четки,  —  только  сон- 
ное мечтан1е...  или  в-Ьщее  указанье?  Но  тогда  къ  че.му  оно  относится 
и  какой  его  смыслъ?  О  какомъ  пути  говорилъ  ангелъ?  И  чей  это  путь — 
пугь  закона?  И  что  онъ,  владыка,  об'Ьщалъ?» 

И  ч-Ьмъ  бол-Ье  думалъ  владыка,  т-Ьмъ  бол-Ье  уб'Ьждался,  что 
слишкомъ  ярокъ  и  отчетливъ  былъ  сонъ,  чтобы  ему  быть  только  меч- 
тан  1емъ. 

—  Это  указан1е! — говорилъ  онъ  себ-Ь  в.м'Ьсто  словъ  молитвы. 
И,  упавъ  на  кол-Ьни,  онъ  горячо,  со  слезами,  сталъ  молиться, 

чтобы    Господь  открылъ  ему  смыслъ  сна. 

Когда  келейникъ  принесъ  въ  кабинетъ  кофе  въ  серебряномъ 
кофейник^з  и,  усадивъ  владыку  на  диванъ,  почтительно  налилъ  въ  фар- 
форовую чашку  любимаго  владыкина  напитка,  владыка  сказалъ  ти- 
химъ,  какъ-бы  усталымъ  голосомъ: 

—  Попросите  ко  мн-Ь  о.  духовника. 
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Келейникъ  положилъ  за  спину  и  съ  боковъ  владыки  мягк1я  по- 
душки и  укуталъ  ему  ноги  м-1зховымъ  од-Ьяломъ,  потому  что  владыка 
страдалъ  ревматизмомъ  и  ему  всегда  было  холодно  въ  обширныхъ  н 
пустынныхъ  комнатахъ  арх!ерейскаго  дома. 

—  О.  Леонида  пригласить? — почтительно  переспросилъ  келей- 
никъ. И  тихо,  на  цыпочкахъ,  удалился  изъ  кабинета. 

Духовникъ  не  замедлилъ  явиться. 

Безшумно  проникнувъ  въ  полутемный  кабинетъ,  гд-Ь  съ  безчи- 
сленныхъ  полокъ  гляд-Ьли  черные  и  порыж-Ьлые  переплеты  старыхъ, 
пыльныхъ  книгъ,  духовникъ  внимательно  -  зорко  взглянулъ  на  малень- 
кую, сухую  фигурку  утонувшаго  въ  подушкахъ  владыки  и  согнулся 
въ  почтительномъ  поклон-Ь. 

—  Садитесь,  о.  Леонидъ, — тихо  прозвучало  изъ  подушекъ. 
Духовникъ  помедлилъ,  какъ-бы  не  решаясь,  потомъ  сЬлъ  на 

кончикъ  стула  и  почтительно,  всЬмъ  корпусомъ,  склонился  въ  сторону 
владыки.  Владыка,  осторожно  и  потихоньку  отпивая  кофе,  разска- 
залъ  духовнику  свой  сонъ  и  попросилъ  разрешить  его  сомн'Ьн1е:  меч- 
тан1е-ли  это  только,  или  указан1е?  Духовникъ  былъ  оторванъ  отъ  хозяй- 
ственнаго  занят1я:  съ  хутора  привезли  медъ  и  онъ  распред'Ьлялъ  его 
по  банкамъ.  Онъ  былъ  полонъ  заботою  о  мед-Ь  и  потому  слушалъ  вла- 
дыку въ  полъ-уха,  въ  душ'Ь-же  осуждалъ  владыку,  что  тотъ  оторвалъ 
безпокоить  его  по  пустякамъ,  но  видъ  сохранялъ  подобострастный 
и  въ  тонъ  владык-Ь,  тихимъ  голосомъ,  отв'Ьчалъ,  что,  по  еголш'Ьн1ю, 
это  могло  быть  и  сонное  мечтан1е,  и  указан1е.  Однако,  зам%тивъ  на  лиц-Ь 
владыки  какъ-бы  тЬнь  неудовольств1Я  отъ  такого  неопред-Ьленнаго 
отв'Ьта,  онъ  посп-Ьшилъ  сказать: 

—  Склоняюсь-же,владыко  святый,  къ  мысли,  что  с1е  есть  указан1е. 

—  Почему? 

Духовникъ  только  на  минуту  затруднился. 

—  Въ  священныхъ  книгахъ  мы  находимъ  много  прилгЬровъ, — 
заговорилъ  онъ,  заключивъ  въ  кулакъ  свою  длинную  козлиную  бороду 
и  постепенно  ее  освобождая, ^ — когда  сны  подобнаго  рода  принимались 
какъ-бы  за  д-Ьйствнтельность  и  почитались  за  указан1е  свыше.  Напри- 
м-Ьръ,  сонное  вид'Ьн!е  1акова...  а  также  в-Ьщ1е  сны  фараона,  столь  по- 
служивш1е  къ  слав-Ь  1осифа.  Такожде  и  въ  жит1яхъ  святыхъ... 

Тутъ  духовникъ  еще  почтптельн-Ье  склонился  всЬмъ  корпусо.мъ 
къ  владык'Ь: 

—  Но  мн-Ь-ли  говорить  вамъ  о  семъ,  владыко! 
Наступило  молчан!е. 

Слышно  было,  какъ  свист-Ьлъза  окномъ  осенн!й  в-Ьтеръ,и  владыка 
еще  бол-Ье  сжался  въ  своихъ  подушкахъ  и  поправилъ  од'Ьяло  на  ногахъ. 

—  Да,  да, — сказалъ  онъ, — слишкомъ  ярокъ  и  отчетливъ  былъ 
сонъ,  чтобы  онъ  могъ  быть  только  мечтан1емъ.  Къ  тому-же  онъ  и  не 
отъ  злого  духа,  ибо  не  нахожу  въ  немъ  никакого  соблазна.  Но  къ 
чему-же  онъ  тогда  относится...  или  в-Ьрн-Ье — къ  кому? 

Духовникъ  сд-^лалъ  видъ,  что  размышляетъ. 

—  Ключарь? — сказалъ  онъ  неув-Ьренно,  не  зная,  что  сказать. 

—  Ну-у,  —  уныло  протянулъ  владыка, — о.  ключарь  изъ  всЬхъ 
моихъ  духовныхъ  самый  обыкновенный  духовный.  О  чемъ  помышляетъ 
челов'Ькъ  сей?  Отправить  службу  свою  и  погрузиться  въ  жизнь  обыч- 
ную. Разв'Ь  есть  у  него  дерзновен1е?  Разв'Ь  слово  огненное  свойственно 
ему?  Воистину,  онъ  ни  тепелъ,  ни  холоденъ. — Владыка  горько  усм-Ьх- 
нулся. — Его-;н1  путь — путь  закона? 
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Тогда  духовнпкъ  сталъ  называть  имена  другихъ  городскихъ  1е- 
реевъ,  и  ужъ  забылъ  про  медъ,  слушалъ  владыку  съ  имтересомъ:  никто 
не  былъ  для  владыки  ни  плохъ,  ни  хорошъ, — всЬ  обыкновенные.  И 
духопникъ  въ  душ15  осуждалъ  владыку: — вотъ  онъ  какъ  о  насъ  думаетъ, 
тихоня!  Однако  же,  онъ  р'Ьшилъ  воспользоваться  давно  жданнымъ 
случае.чъ  и,  исподтишка  наблюдая  за  владыкины.мъ  лицомъ,  назвалъ 
своего  племянника,  священника  слободской  церкви,  которому  хогЬлъ 
оказать  протекц1ю,  и  теперь  желалъ  узнать,  что  скажетъ  о  немъ  вла- 
дыка. 

—  Да,  в-Ьдь,  онъ  вашъ  родственникъ,  кажется? — спросилъ  вла- 
дыка,  взгляну  въ  задумчиво. 

Духовникъ  расплылся  въ  улыбку. 

—  Племянникъ,  владыко! 

—  Ну,  такъ  не  хочу  говорить  о  немъ  худого. 

Разговоръ  сразу  потерялъ  интересъ  для  духовника.  Въ  душ-Ь 
онъ  уже  совсЬмъ  нехорошо  отозвался  о  владык'Ь,  а  потомъ  мысли 
его  снова  вернулись  къ  меду.  Владыка  смолкъ  и  ушелъ  въ  свои  мысли, 
духовникъ  всталъ,  собираясь  уходить.  Владыка  не  удерживалъ  его. 
В-Ьтеръ  все  кр'ёпчалъ  за  окнол1ъ,  разрастаясь  въ  бурю,  деревья  сгиба- 
лись и  метались,  а  владыка  сид-Ьлъ  неподвижно,  не  шевелясь,  забывъ 
про  кофе,  пока  гд-Ь-то  вдали,  въ  пустынной  тишин-Ь  до.\;а,  не  пробили 
часы,  глухо  и  монотонно,  разъ  за  разомъ,  одиннадцать. 

Тотчасъ  постучалъ  въ  дверь  келейникъ. 

Безшумно  двигаясь,  какъ  т-Ьнь,  по  кабинету,  онъ  полшгалъ 
владык-Ь  од-Ьваться  къ  пр1ему.  Лицо  у  келейника  было  молодое,  сми- 
ренно-монашескаго  склада,  но  холодное,  глаза  всегда  опущены;  отъ 
постоянныхъ,  передъ  вс'Ь.ми,  почтительныхъ  поклоновъ  онъ  пр1о5р'Ьлъ 
привычку  двигаться  и  стоять — согнувшись. 

—  Просителей  много? — спросилъ  владыка. 

—  Челов-Ькъ  десять  уЬздныхъ  священннковъ, — тихо  и  какъ-то 
безшумно  отв-Ьтилъ  келейникъ, — еще  свиридовск1й  дьяконъ  съ  сыномъ. 

• —  Дьяконъ  о  чемъ  проситъ? 

—  Не  говоритъ,  въ  секрет-Ь  держитъ.  Самому,  говорить,  владык"Ё 
объясню. 

Келейникъ  говорилъ  почтительно,  но  какъ-бы  во  сн-Ь,  голосомъ 
безжизненнымъ.  Владыка  взглянулъ  въ  его  бледное,  холодное  лицо, 
истощенное,  какъ  онъ  зналъ,  отъ  постовъ  и  молитвь. 

—  Какой  твой  жизненный  путь? — тихо  спросилъ  онъ,  принимая 
изъ  рукъ  его  и  надевая  брилл1антовый  крестъ. 

Келейникъ  быстро  взглянулъ  на  владыку  холоднымъ,  зоркимъ 
взглядо.мъ  слегка  косыхъ  глазъ,  тотчасъ  испуганно  потупился,  словно 
боясь,  что  владыка  прочтетъ  глубину  его  мыслей,  и  отв-Ьтилъ  смиренно: 

—  Путь  мой  въ  рукахъ  вашихъ,  владыко. 

Владыка  приподнялъ  брови  и,  отвернувшись,  сталъ  смотреть 
на  качающ1яся  за  окномъ  деревья. 

—  Это  ты  на  счетъ  м-Ьста  въ  богодуховской  обители  намекаешь, 
что-ли? — неопред'Ьленнымъ  голосомъ  сказалъ  онъ,  а  самъ  подумалъ: — 
су  всЁхъ  у  нихъ  только  земное  на  у.м-Ь»... 

Келейникъ  смиренно   склонился: 

—  Да,  владыко. 

Владыка  печально  и  чуть  насм-Ьшливо  улыбнулся. 

—  Пути  наши  въ  рукахъ  Господнихъ, — холодно  произнесъ  онъ. 
И  направился  въ  залу. 
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Келейникъ  зло  посмотр15ЛЪ  ему  всл-Ьдъ. 

Но  тонъ  его  былъ  попрежне.му  смиренный,  когда  онъ  сказалъ, 
отпахивая  передъ  владыкою  дверь: 

—  Тамъ  еще  о.  ректоръ  дожидаются. 

—  Попросите  его  перваго. 

Зала  была  просторна,  высока  и  пустынна, — нежилой  видъ  ея 
не  скрашивали  даже  портреты  прежнихъ  владыкъ  на  ст-Ьнахъ  и  картины 
въ  тяжелыхъ,  золоченыхъ,  потемнЬвшихъ  рамахъ.  Зъ  ней  почти  не 
было  мебели:  только  стулья,  р-Ьдко  разставленные  вдоль  ст-Ьнъ,  да  въ 
углу  на  ковр-Ь  небольшой  столикъ  съ  двумя  креслами  возл-Ь  него.  И 
оттого  зала  казалась  еще  пустынн-Ье.  Владыка  принялъ  ректора, 
сидя  у  столика,  и  попросилъ  его  тоже  сЬсть. 

—  Очень  радъ  васъ  вид-Ьть,  о.  ректоръ, — ласково  сказалъ  онъ, — 
вы  какъ-будто  приносите  съ  собою  шумъ  и  говоръ люлодыхъ  голосовъ... 
При  вид-Ь  васъ  всегда  вспоминаю  свои  юношеск1е  годы.  Ну,  какъ  наши 
питомцы  поживаютъ?  Все  благополучно  въ  семинар! и? 

Ректоръ,  ВЫС0К1Й,  плотный,  рыжеволосый  челов-Ькъ  въ  очкахъ, 
державш1Йся  солидно  и  съ  достоинствомъ,  обладалъ  голосомъ  испор- 
ченной шарманки:  онъ  бралъто  низк1Я,  то  высок1Я  ноты,  и  всегда  бралъ 
ихъ  нев-ёрно,  что  немного  раздражало  владыку,  но  онъ  старался 
этого  не  показывать. 

—  Въ  наше  смутное  вре.мя, — началъ  ректоръ,  садясь,  причемъ 
«наше»  онъ  произнесъ  теноромъ,  а  для  «время»  приблизился  къ  грани- 
ца.чъ  баса, — благополуч!е  всякаго  учебнаго  заведен1я  всец'Ьло  зи- 
ждется на  предусмотрительности...  и  зоркомъ  внил1ан!и... 

Ректоръ  медленно  поднимался  въ  небеса  на  крыльяхъ  своего 
голоса.  Владыка  зналъ,  что  ректоръ  любить  торжественныя  вступлен1я 
и,  не  прерывая,  слушалъ  его  съ  едва  за.м-Ьтной  ус.м1вшкой  въ  глазахъ. 
Зналъ  онъ  также,  что  так!я  вступлеи1я  знаменуютъ  как1Я-нибудь 
важныя  и  не  всегда  пр1ятныя  м'Ьропр1ят1я  въ  учебной  жизни  семинар1и, 
которыя  владык'Ь  часто  приходилось  оспа[  исать.  И  оггого  ректоръ 
говорилъ  тономъ  поучен!я,  что  было  его  привычною  манерой,  не  взи- 
рая на  лицо, — и  это  даже  разъ  привело  его  къ  столкновен1ю  съ  синод- 
скимъ  ревизоро.мъ,  а  потомъ  и  къ  выговору.  Но  владыка  привыкъ 
къ  этому  тону.Съ  улыбкою, въ  глубин-Ь  глазъ,продолжалъ  онъ  слушать 
разсужден1я  ректора  о  «разлагающемъ  вл1ян1и  современной  смуты  на 
юныя  души»,  о  «бур'Ь  отрицан1я  и  нев'Ьр1я,  растущей  въ  м1р'Ь», — давно 
знакол1ыя  ему  разсужден!я,  которыя.  впрочемъ.  почему-то  мало  его  сму- 
щали. Когда-же  ректоръ  заговорилъ  о  «необходимости  неослабнаго 
впи.ман!я  и  м-Ьръ  крутыхъ  и  строгихъ»,  владыка  ужъ  слушалъ,  не 
улыбаясь,  и  думалъ: — «не  его-ли  уж"ь  это  путь — путь  закона?..»  Но 
почему-то, — почему,  онъ  исамънезналъ, — ему  не  хогЬлось  этого. 

И  е.му  стало  очень  скучно. 

—  О.  ректоръ, — мягко  сказалъ  онъ, — я  такъ  усталъ  и  такъ  за- 
пять... Въ  чемъ  д-Ёло? 

Ректоръ  сквозь  очки  строго  взглянулъ  въ  лицо  владык'Ь  и  съ 
теноровыхъ  высотъ  бросился  въ  пучину  баса: 

—  Мастерскую  необходилю  закрыть! 

Владыка  откинулся  въ  кресл-Ь  и  чуть  зам-Ьтная  краска  появилась 
на  его  щекахъ. 

—  Какую?  Художественную? 

—  Да,  владыко, — отв-Ьтилъ  ректоръ  недопускающимъ  возра- 
жен!я  тономъ. 
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и,  такъ-какъ  владыка  молча  смотр-Ьлъ  на  него,  онъ  продолжалъ: 
— '  Вторично  ош-1-.л11ваюсь  поставить  вамъ  на  видъ,  преосвящен- 
н-Ьйинн  владыко,  что  тлетворная  светскость  нроннкаегь  чсрезъ  вс-Ь 
поры  заведен1я  и  поощрять  это  неблагоразумно.  Воспитанники  интере- 
суются только  живописью  св-Ьтскою,  чему  способствуетъ  и  рекомендо- 
ванный вами  художникъ.  Изъ  шестнадцати  воспитанниковъ  лишь  двое 
рисуютъ  картины  содержан1я  религ1ознаго:  одинъ— ликъ  Христа 
на  платЬ,  другой— Богоматерь,  да  и  то  Рафаэля. 

—  Худого  въ  томъ  не  могу  вид-Ьть,  о.  ректоръ,— прервалъ 
владыка,— это  в15дь  первые  ученическ1е  опыты,  а  хорошш  картины 
лишь  способствуютъ  развит1ю  вкуса.  Рафаэль,  говорите...  да.  в-Ьдь, 
дай  Боже,  чтобы  наи^а  среда  выдвинула  столь-же  высокихъ  талан- 
тами творцовъ,  как1е  были  когда-то  въ  римской  церкви! 

—  Но,  преосвященн'Ьйш1й  владыко,— опять  понесся  въ  небеса 
ректоръ,— повторяю:  это  лишь  исключен1е,  остальные-же  увлечены 
живописью  св-Ьтской.  А  къ  чему  приводить  это,  ужъ  можете  судить 
по  сл1здующему  факту:  недавно  исключенный  воспитанникъ... 

—  Невзоровъ? — встрепенулся  владыка. 

—  Да.  Такъ  вотъ  онъ  былъ  мною  застигнуть,  когда...  когда 
рисовалъ...— Тутъ  ректоръ  погрузился  въ  бездны  баса  и  почти 
прогуд-Ьлъ,  склонясь  къ  владык-Ь: — Фею! 

'_  Такъ  что  же?— какъ-бы  удивился  владыка. 

—  Да  в-Ьдь  это  же,— возмутился  ректоръ  и  слегка  взмахнулъ 
руками,— обнаженная   женщина! 

Владыка  подавилъ  улыбку  и  взглянулъ  за  окна  на  оьющтся  у 
самыхъ  стеколъ  в-Ьтви. 

—  Конечно,— сказалъ  онъ  неопред-Ьленно  и  какъ-бы  покорно,— 
къ  этому  сл1здуетъ  отнестись  съ  осужден1емъ...  если  плохъ  оригиналъ. 
Съ  чьей  картины  онъ  рисовалъ? 

—  Не  знаю,  владыко...  и  знать  не  хочу! 

—  Но  в-Ьдь  воспитанники  ваши,  о.  ректоръ,  не  готовятся  къ  зва- 
н!ю  монашескому  и  каждый  изъ  нихъ  встр-Ьтитъ  въ  жизни  женщину, 
не  на  картин-Ь  только,  но  живую.  В-Ьдь  и  къ  святому  Антонш  явля- 
лись обнаженныя  женщины.  Чтобы  бороться  со  зломъ,  надо  его 
знать  чтобы  не  принять  за  него  и  доброе.  Къ  тому  же  искусство  пока- 
зываегь  въ  обнаженности— красоту,  сотворенную  Богомъ,  а  красота 
развращать  не  можетъ. 

Ректоръ,  черезъ  очки,  удивленно  взглянулъ  на  епископа,  но  тотъ 
смотр-Ьлъ  не  на  него,  а  за  окно,  въ  с'Ьрыя  сумерки  дня. 

—  Да,  б-Ьдныймальчикъипострадалъза  это,— тихо  добавилъ  онъ. 

—  Не  за  это,  владыко,— р-Ёзко  сказалъ  ректоръ,— а  за  резуль- 
таты этого  Нравственный  обликъ  Невзорова  въ  совершенств1з  обри- 
совался передъ  нами,  когда  въ  ящик1з  его  были  найдены  книги  анти- 
религ103наго  содержан1я,  а  также  къ  бунту  и  ниспроверженш  призы- 
вающ1я  брошюры.  Тогда-же,  какъ  вы  помните,  мы  были  принуждены 
исключить  его  по  единогласному  постановленш  сов-Ьта  и  передать 
власти  жандармской... 

—  Помню,— сказалъ  владыка  тихо  и  уже  холодно,— это  было 
безъ  меня...  когда  я  уЬзжалъ.  Не  могу  вамъ  забыть  этого,  о.  ректоръ. 
Надо  было  подождать  меня. 

—  Но  не  могъ  же  я,  владыко,  рисковать! 
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—  Ч-Ьмъ? — прямо  въ  лицо  ему  взглянулъ  владыка. 

—  Репутац1ей  заведен1я  и  своимъ  положен1емъ. 

—  Ахъ, — восклпкнулъ  владыка  и  ужъ  въ  голосЬ  его  прозву- 
чало презр'Ьн!е, — неужели  у  вс-Ьхъ  только  земное  на  ум-Ь! 

—  Мы  всЬ,  владыко,  на  земл-Ь  д-Ьлаемъ  земное...  для  небеснаго. 

—  Христосъ,— сухо  сказалъ  владыка,— поступалъ  иначе.  Онъ 
не  думалъ  о  своемъ  благополуч1и. 

И  владыка  всталъ. 

—  Мастерская  останется  въ  томъ  вид-Ь,  какъ  она  есть, — сказалъ 
онъ, — не  нахожу  мотивы  для  ея  закрыт1я  достаточными. 

—  Но,  владыко... 

—  Что? 

—  Тогда  хоть  позвольте  пригласить  въ  наставники  иконописца- 
монаха. 

—  И  на  это  согласиться  не  могу,  нуженъ  настоящ!й  художникъ. 
Я  Грязнова  знаю  лично.  Это  хорош1й  художникъ  и  хорош1Й  челов-Ькъ... 
хотя  и  опустившиеся.  Не  будемъ  больше  говорить  объ  этомъ. 

Ректоръ  стоялъ  передъ  нимъ  съ  угрюмыл1ъ  упорствомъ  на  лиц-Ь. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь,  преосвященн-Ьйш1й  владыко... — хмуро 
проговорилъ  онъ.  И  въ  голосЬ  его  какъ-бы  прозвучала  угроза. 

Владыка    нахмурился. 

—  Что  еще? 

—  Я... 

—  Ну?  Что  вы? 

Въ  тон-Ь  его  ректоръ  почувствовалъ  нетерп-Ьливую  раздражен- 
ность челов-Ька,  не  привыкшаго  къ  возражен1ямъ  на  свои  категори- 
ческ1е  приказы. 

Ректоръ  съ  достоинствомъ  поклонился. 

—  Повинуюсь,  владыко.  Но  снимаю  съ  себя  всякую  отв-Ьтствен- 
ность. 

—  Я  беру  ее  на  себя, — сухо  отв-Ьтилъ  владыка. 

И  онъ  быстро  и  слегка  небрежно  благословилъ  ректора,  отпуская. 
Потомъ  онъ  въ  волнен1И  прошелся  по  опуст-Ьвшей  зал1з  и  проговорилъ 
почти  громко: 

—  Кто-же  тотъ  челов-Ькъ,  путь  котораго — путь  закона?! 
Б-Ьлая    дверь    пр1емной    пр1открылась    и    владыка    посп-Ьшилъ 

встать  на  коврикъ  посреди  залы.  За  окнами  ужъ  выла  и  б-Ьсилась 
настоящая  осенняя  буря  и>'В'Ьтви  деревьевъ  царапали  по  стекламъ 
и  ст-Ьнамъ  дома.  Владыка  внимательно  и  какъ-бы  съ  тайнымъ  ожида- 
н1емъ  всматривался  въ  лица  просителей,  робкихъ  сельскихъ  1ереевъ, 
безшумно  проскальзывавшихъ  въ  пр1отворенную  келейникомъ  дверь 
пр1емной  и  такъ  же  безшумно  исчезавшихъ  за  нею.  Тамъ  за  дверью 
говорили,  что  владыка  какъ-то  особенно  мягокъ,  но  и  странно  придир- 
чивъ  сегодня.  Но  владыка  этого  не  зналъ.  Онъ  съ  интересомъ  выслуши- 
валъ  просьбы  и,  поражаясь  ихъ  ничтожностью,  все  какъ-будто  ожидалъ 
чего-то.  1ереи,  громоздк!е,  обросш1е  туками  до  потери  формъ,  или 
худощавые,  смир,енно-юрк!е,  а  въ  общемъ  всЬ  какъ-то  на  одно  лицо, 
проходили  передъ  нимъ  въ  безконечной  см-Ьн-Ь,  и  онъ  тотчасъ  же 
забывалъ  ихъ  и  просьбы  ихъ,  потому  что  и  просьбы  эти  были  какъ-то 
похожи  одна  на  другую,  а  всЬ  вм-Ьст-Ь— на  т-Ь  безчисленныя  просьбы, 
которыя  съ  тоской  и  скукой  выслушивалъ  онъ  за  десять  л-Ьтъ  своей 
службы.  Какъ  будто  время  остановилось,  замерло  въ  неподвижности, 
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хотя  и  двигались  въ  немъ  люди  и  звучали  изъ  устъ  ихъ  слова,  похож1Я 
одни  на  друг1я. 

—  Все  одно...  все  одно! — шепталъ  владыка,  пока  дверь  прюмнои 
поглощала  одного   просителя  и  какъ-будто  выталкивала  на  смЬну 

ему  другого. 

И  онъ  старался  нащупать  души  ихъ  мягкими  и  пытливыми  сло- 
вами, но  души  прятались,  словно  боялись  обнаженности  своей,  онъ 
лишь  вид-Ь.чъ  растерянныя  лица,  пугливо  опускаюпиеся  глаза,  въ  ис- 
пугЬ  дрожащ1Я  руки.  Онъ  вид'Ьлъ  это,  но  не  оставлялъ  ихъ  и,  уже  чув- 
ствуя острую  тоску,  пытался  говорить  слова,  которыя  бы  вызвали 
отв'-Ьтъ  души,  и  въ  немъ  с1ян!е  небеснаго  св-Ёта. 

Но  какъ-будто  тьма  сгущалась  вокругъ  него. 

Въ  чемъ  ваша  просьба? — спрашивалъ  онъ  плотнаго  священ- 
ника съ  угрюмымъ  чернымъ  лицомъ. 

Священникъ  палъ  на  кол-Ьни. 

—  Милости  прошу,  владыко  святый,  милости! 

—  Въ   чемъ? 

—  Ради  д-Ьтей  моихъ  освободите  отъ  суда?  Согр-Ьшилъ...  и...— 
Священникъ  ц-Ьловалъ  край  его  рясы. — Каюсь! 

—  Встаньте, — мягко  говорилъ  владыка, — и  объясните 
Но  священникъ  не  вставалъ  и  пылко  говорилъ:  • 

—  Вымогательство! 

—  Подъ  судомъ  вы  по  жалоб-Ь  отъ  прихожанъ? 

—  Да. 

—  И  правда  тамъ...  въ  жалоб-Ь-то? 
Священникъ  глухо  вздохнулъ: 

—  Правда,  владыко  святый.  Не  хочу  лгать  передъ  святителемъ. 
Каюсь! 

Владыка  вдругъ  р-Ьзко  спросилъ: 

—  Какъ  вы  смотр-Ьли  на  свой  жизненный  путь,  когда  были 
въ  семинар1и? 

Священникъ  взглянулъ  робко  и  удивленно. 

—  Ужъ  не  помню,  владыко...  давно  это... 

—  Но...  мечтали  же  вы  о  чемъ-нибудь?! 

—  Мечталъ  сд-клаться  !ереемъ. 

—  1ерейство  и  вымогательство...  разв-Ь-жъ  это  совместимо?! 

—  Каюсь,  владыко  святый!  Но  приходъ  мои  маленьк1й  и  б-Ьдный. 
Неч-Ьмъ  жить.  А  у  меня...  семеро  ребятъ! 

—  ВсЬ  по  лавочкамъ  сидятъ?— грустно  усм-Ьхнулся  владыка. 
И  сердцемъ  почувствовалъ,  что  тутъ  больше  не  о  чемъ  спраши- 
вать. 

—  Идите  и  не  гр-Ьшит€  впредь,  я  прекращаю  д-Ьло. 

Онъ  все  съ  тою-же  грустною  улыбкой  наблюдалъ,  какъ  священ- 
никъ не  вышелъ,  а  вылегЬлъ  въ  дверь.  См-Ьнивщ1й  его  духовный  былъ 
небольшого  роста,  но  голову  им-Ьлъ  большую,  всю  поросшую  огнен- 
нымъ  волосомъ,  а  широк1я  челюсти  его  напоминали  челюсти  щелкуна. 
Когда  онъ  говорилъ  свои  тягуч1я  и  медленныя  слова,  владык-Ь  казал^^сь, 
что  священникъ  дробить  ор-Ьхи  своими  кр-Ьпкими  зубами.  Вн-ёшность 
его  заинтересовала  владыку,  особенно  его  больщ1е,  темные  глаза, 
въ  которыхъ  застыла,  казалось,  какая-то  тайная,  испуганная  мысль. 
Священникъ  тягуче  изъяснялъ,  что  приходъ  его  б-Ьдный  и  онъ  желаетъ 
перевестись  въ  богатый  Ивановск1й  заводъ,  гд%  только-что  освободи- 
лась ваканс1я  младшаго  священника.  И  все  время,  пока  онъ  говорилъ. 
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владык-Ь  казалось,  что  онъ  говорить  не  о  томъ,  что  думаетъ,  а  слова 
его  только  механически  льются,  какъ  заученный  урокъ. 

—  У  васъ  много  д-Ьтей? — спросилъ  владыка. 

—  У  меня  н-Ьтъ  д-Ьтей, — потупившись,  механически,  безъ  выра- 
жен1Я    отв-Ьчалъ   священи1п<ъ. 

—  Какъ...  вы,  значить,  недавно  священствуете? 

—  Шестой  годь.  Но  у  меня  н-Ьть  д-Ьтей. 

—  Такь  зач-Ьмь  -  же  вал\ь  богатый  приходь?  —  удивился  вла- 
дыка,— неужели  вашь  теперешн1й  приходь  такь  б-Ьдень? 

—  Н-Ьть,  жаловаться  не  могу.  Но  очень  глухой. 

—  Я  вась  не  понимаю, — тихо  промолвилъ  владыка. 
Священникъ    потупился. 

—  Мн-Ь  об-Ьщали. 

—  Кто?  Зач-Ёмь? 

Священникь  молчалъ  и  постепенно  лицо  его  становилось  такимь- 
же  огненнымъ,  какъ  и  волосы  на  его  голов-Ь. 

—  Я  васъ  не  понимаю,— повториль  владыка,  пытливо  вгляды- 
ваясь вь  его  лицо,— многосемейные  1ереи  ищутъ  богатыхъ  приходовь, 
нмъ  надо  воспитывать  д1зтей...  а  вы?  Что  руководить  вами?  Не  могу -же 
я  думать,  что...  любостяжан1е? 

Священникь  молчалъ. 

—  Богъ  не  даль  вамъ  д-Ьтей  и  съ  ними  и  заботы  житейской. 
Значить,  вы  свободны  въ  жизни  своей  и  пути  служен1Я  Господу  открыты 
передь  вами. 

Онъ  уже  заговорилъ  мягче: 

—  Служите-ли  вы  ему? 

—  Служу...  по  м'Ьр'Ь  силъ. 

—  Но  какъ?  Можетъ-быть,  я  не  понялъ  васъ,  и  вами  руководять 
высш1я  ц-Ьли  вь  перем-Ьн-Ь  м-Ьста  служен1я? 

Священникъ  молчалъ  и  лицо  его  ничего  не  выражало,  лишь 
продолжало  оставаться  огнеино-краснымъ,  словно  вся  кровь  прилила 
кта  нел1у  и  не  могла  отлить. 

—  Отв-Ьтьте!!! 
Священникъ  еще  помолчаль  и  раза  два  двинуль  челюстями, 

словно  стараясь  сказать  что-то  изъ  того,  что  онъ  думаль,  но  снова 
заговорилъ  механическ!я  и  тягуч1я  слова: 

—  Мн-ё  обещали  Ивановск1й  приходь,  еще  когда  я  посвящался 
вь  1ереи. 

—  Кто? 

—  Прежнш  епископь. 

—  Но  почему? 
Священникь  опять  замолчаль  и  Л1що   его    попрежнему    ничего 

не  выражало.  Владыка   грозно   нахмурился. 

—  Ступайте, — р-ёзко  сказаль  онъ, — не  дамь  вамъ  прихода! 
Но  тутъ  все  лицо   священника  задергалось,   словно   стараясь 

выйти  изъ  механической  неподвижности  своей,  и  священникъ  со  стран- 
нымь  стукомь  колЬнъ  повалился  на  ноль  и  припаль  рыжей  головою 
своей  къ  ног-Ь  владыки. 

—  Владыко  святый, — заговорилъ  онъ  какимь  -  то  совершенно 
другимь  голосомъ, — дайте  мн-Ь  этотъ  приходь...  дайте!  Не  губите 
меня,  владыко  святын! 

И,  не  давая  владык-Ь  сказать  слово,  утративъ  всю  механиче- 
скую неподвижность  лица  своего,  онъ  продолжалъ  говорить  горячо. 
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страстно,  порывисто,  вкось  и  вкривь  соединяя  слова,  поднималъ  къ 
владыке  испуганные  глаза  и  все  нел-Ьпое,  кирпичное  лицо  свое. 

—  Я  солгалъ...  мн-Ь  никто  не  об1ьщалъ.  А  я...  не  могу.  Это 
надо!  Дайте,  владыко,  дайте  мнЬ  его!  У  меня...  матушка...  жена... 
Я  люблю  ее,  владыко...  что-жъ  д'Ьлать  .мн-Ь?  Люблю  ее,  люблю...  вла- 
дыко святый!  Глухое  м-Ьсто  Богдановка-то...  гиблый  приходъ...  шесть 
л^ЬтБ...  мордва!  Она  молодая...  нлачеть  и  тоскуетъ...  она  не  можетъ... 
она  уйдетъ,  владыко  святый.  Татары...  Господи!  Мн-Ь-бы  такъ...  А 
она...  не  виновата.  Уйдетъ,  владыко  святый!  Дайте,  дайте  мн-Ь  его! 
Я  такой-же  священникъ...  какъ  вс-Ь.  Я  все  могу!  Только-бы  ей...  тамъ 
хорошо  ей  будетъ,  весело  будетъ.  Данте  мн-Ь  его...  владыко  святый! 

Онъ  колотился  о  ПОЛЬ  рыжей  головою. 

—  Какъ  всЬ...  я,  какъ  всё, — повторялъ  онъ, — разв^Ь  хуже  я 
другихъ?  Имъ-то  все  равно,  а  .мн-к...  А  я  просить  не  ум-Ёю.  Владыко, 
дайте...  дайте  мн-Ь  его!  Она  говорить: — тюр.^ма!  А  разв-Ь  я...  Я  вамъ 
какъ  на  духу...  святителю  моему... 

Р-Ёчь  его  потеряла  свою  тягучесть  и  владыка  вид-ёлъ,  что  тайное 
его  вскрылось  передъ  нимъ.  И  было  только  это.  И  не  вид'Ьлъ  онъ  дру- 
гого. И  понил1алъ,  что  тутъ  также  безполезны  вопросы...  путь  этого 
челов-Ька — какъ  путь  другихъ  и  заботы  его — земныя.  Онъ  самъ  былъ 
когда-то  священникомъ,  им'ёлъ  жену  и  д'Ьтей,  и  понималъ  этого  чело- 
в-Ёка,  понималъ  драму  души  его.  Но  драма  эта  была  зе.мная,  какъ  у 
всЁхъ,  и  не  вид-Ёлъ  онъ  въ  ней  небеснаго  свЁта. 

—  Встаньте,   батюшка, — сказалъ   онъ. 

Священникъ  поднялся  и  глаза  его,  съ  таинственнымъ  испугол\ъ 
въ  нихъ,  жадно  впились  въ  лицо  владыки. 

—  Въ  рукахъ  твоихъ,  отче  святый,  судьба  моя! — сказалъ  онъ 
какъ-бызаученныя  слова,  и  опять  въ  словахъэтихъ  появилась  тягучесть. 

—  Я  исполню  ваше  желан1е, — сказалъ  владыка. 
Священникъ  смотр-Ьлъ,  не  пони.мая. 

—  Я  васъ  перевожу  въ  Нвановск1й  приходъ,  поезжайте,  обра- 
дуйте вашу  матушку  и  передайте  ей  мое  благословенье. 

Священникъ  шумно  вздохнулъ,  задвигалъ  челюстями,  но  ничего 
не  сказалъ,  только  снова  .молчаливо  повалился  въ  ноги  и  ударился 
о  полъ  рыжей  головой.  Его  с.м-Ёнили  друг1е. 

И  снова  передъ  владыкой  мелькали  гЁни  людскихъ  желан1й, 
заботь,  огорчен1й, — все  одно  и  то  же,  давно  знакомое,  плодящее  тоску 
свои.мъ  однообраз1е.мь,  своимъ  безкрылымъ,  зе.мнымъ,  тл'Ённымъ  об- 
лико.мъ.  Только  единственный  разь  владык-Ё  показалось,  что  вотъ  то, 
чего  онъ  ждетъ...  и  онъ  весь  оживился,  когда  высок!й,  красивый  свя- 
щенникъ, сд-Ёлавъ  передъ  ни.мъ  съ  почтительньшь  смирен1емъ  зе.мной 
поклонъ,  сказалъ: 

—  Пути  Господни,  владыко,  привели  меня  къ  ва.чъ! 

Но  тутъ-же  оказалось,  что  священникъ  изъ  другой  епарх1и  и 
пр1-Ёхалъ  проситься  въ  епарх1ю  владыки,  чтобы  быть  поближе  кь  род- 
ственника.мъ. 

—  И  это  единственный  мотивъ? 
Священникъ  удивился,  смутился  и  сказалъ: 

—  Да. 

—  У  насъ  своихъ  много, — р-Ёзко  сказалъ  владыка. 
И  отказалъ. 

—  Много  еще? — устало  спросилъ  онъ  келейника. 

—  Только  дьяконь  одинь... 
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—  Зовите  скор'Ье. 

Но  дьяконъ  чего-то  за.м-Ьшкался,  а  владыка  стоялъ  понуро  среди 
пустынной  залы  и  думалъ  о  томъ,  что  нЬтъ  вокругъ  него  людей,  путемъ 
которыхъ  былъ-бы  путь  закона.  И  онъ  припоминалъ,  и  не  могь  приполг- 
нить,  и  вся  жизнь  представлялась  ему  какъ-то  на  одно  лицо, — лицо 
сЬрое,  угрю.мое,  озабоченное  земными  заботами.  И  самъ  онъ  предста- 
влялся себ-Ь  такимъ-же  челов'Ько.мъ,  путь  котораго  теменъ  и  неясенъ. 
Буря  какъ-будто  стучалась  въ  домъ  и  просилась  войти,  а  в'Ьтки  деревь- 
евъ  царапались  въ  стекла.  И  казалось,  вм'Ьст'Ь  съ  воемъ  бури,  осенн!й 
холодъ  проникалъ  въ  пустынную  залу.  Владыка  вздрогнулъ  отъ 
озноба  и  очнулся. 

«Да  что  же  это  дьяконъ?» 

Домъ  СЛОЕНО  уснулъ — ни  единаго  звука,  только  снова  вдали 
монотонно  пробили  часы  два  раза. 

Б-Ьлая  дверь  пр1е1Мной  посп-Ьшно  отворилась,  вошелъ  высок1й 
дьяконъ  въ  зеленой  рясЬ,  моложавый,  несмотря  на  сЬдину,  съ  ли- 
цомъ  веселымъ  и  бодры.мъ.  Онъ  какъ-то  особенно  придерживалъ 
полу  рясы,  такъ  что  она  м'Ьшала  ему  идти,  и  въ  лиц-Ь  его  таи- 
лась смущенная  усм-Ьшка.  За  нимъ  вошелъ  такой-же  высок1й,  только 
очень  худой,  юноша  въ  неуклюжемъ  семинарскомъ  сюртук-Ь,  съ  ли- 
цомъ  угрюмо-серьезнымъ.  Его  красивые  черные  глаза  открыто  и 
см-Ьло  остановились  на  лиц-Ь  владыки.  Сд-Ьлавъ  обычный  зе.мной  по- 
клонъ,  онъ  тотчасъ  всталъ  и  какъ-бы  отошелъ  въ  сторону,  а  зеле- 
ный дьяконъ  не  поклонился,  но  бухнулся  владык-Ь  въ  ноги,  и  хотя 
онъ  говорилъ  серьезно,  но  слова  его  были  какъ-будто  веселыя. 

—  Простите,  ваше  преосвященство,  за  промедлен1е! 
Онъ  всталъ  и  почтительно  принялъ  благословлен1е. 

—  Почему  же  вы  заставили  меня  ждать? 

Дьяконъ,  продолжая  странно  придерживать  полу  рясы,  смущенно 
разс.м-Ьялся: 

—  Посп-Ьшишь,  людей  насм-Ьшишь,  ваше  преосвященство:  я 
съ  такою  посп-Ьшностью  бросился  на  вашъ  святительск1й  зовъ,  что... 
гвоздикъ  тамъ  случился! 

Дьяконъ  пр1открылъ  полу  рясы:  другая  пола  была  разорвана 
и,  видимо,  наскоро  зашита  б'Ьлой  ниткой. 

—  Ниточка  задержала,  ваше  преосвященство.  Ибо  не  хот^лъ 
являться  передъ  владыкою  въ  растерзанномъ  вид-Ь.  Келейникъ,  спа- 
сибо, выручилъ,  ниточка  нашлась...  ужъ  не  осудите,  ваше  преосвя- 
щенство. 

Дьяконъ  говорилъ  это  съ  такимъ  видомъ,  и  былъ  такъ  комиченъ 
въ  своихъ  словахъ  и  движен1яхъ,  что  владыка  невольно  разс1М'Ьялся. 
Но  тотчасъ-же  сталъ  серьезенъ  и  пытливо  посмотр'Ьлъ  на  дьякона. 
Принявши  это  за  безмолвный  вопросъ,  дьяконъ  снова  бухнулся  въ  ноги. 

—  За  сына  прошу,  ваше  преосвященство! 

—  Въ  чемъ? 

—  Простите  его,  владыко  святый, — не  вставая  съ  кол-Ьнъ,  гово- 
рилъ дьяконъ,  и  уже  теперь  умоляюще  смотр-Ьлъ  на  владыку, — не  су- 
дите его  строго,  но  яко  Христосъ  взгляните  окомъ  милостивымъ. 
Согр-Ьшилъ,  претерп-Ьлъ...  и  теперь  кается...  —  и  дьяконъ  не  могъ 
удержаться  отъ  веселаго  слова. — Ему  тоже  ниточка  нужна! 

Сынъ  угрюмо  нахмурился. 

—  Отецъ, — сказалъ  онъ, — в-Ьдь,  ты-же  мн-Ь  говорилъ... 
Дьяконъ  всталъ  и  замахалъ  на  сына  руками: 
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—  Молчи,  молчи,  молчи...  я  знаю,  что  д-Ьлаю! 

Владык'Ь  стало  весело  огь  словъ  дьякона  и  отъ  этого  спора. 
Оиъ  нннмате.чьно,  смЬющнмися  глазами,  носмотрклъ  на  юношу,  онъ 
ему  нравился. 

—  Такъ  вы,  значить,  не  согласны  съ  т-Ьмъ,  что  говорить  отець? 

—  Н-^ть, — отв-Ьтиль  хоть,  хотя  дьяконь  д-клалъ  ему  отчаянные 
предостерегающ1е  жесты. 

—  И  не  каетесь? — уже  улыбнулся  владыка. 
Юноша  сд-Ьлаль  р'Ьзкое  движен1е  головой. 

—  Н-Ьть! 

—  Однако,  я  даже  не  знаю,  въ  чемь  ваше  д-Ьло, — взглянулъ 
владыка  на  дьякона, — и  кто  вы  так1с? 

Дьяконь  какь-будто  удивился. 

—  Да  я-же  дьяконь  Невзоровъ  изь  Демьяновки,  а  это  мои  сынь... 

—  Невзоровь! — оживился  владыка,  и  теперь  весь  повернулся 
кь  юнош-Ь, —  такъ  вы  и  есть  Невзоровъ...  исключенный? 

—  Я. 

—  Такь  это  вы  читали  антирелиг1озныя  книги?  Это  вы  читали 
брошюры,  призывающ!я  кь  бунту?  Это  вы... 

Ч-Ьмь  дал-Ье  говориль  владыка,  тонъ  его  становился  р'Ьзче  и 
уже  брови  грозно  хмурились,  но  юноша  не  опускаль  передь  владыкою 
своихь  серьезныхь,  открытыхь  глазъ,  и  на  каждый  вопрось  отв'Ьчаль 
прялю  и  твердо: 

—  Я. 

—  И  вы  тайкомь  распространяли  ихъ  среди  другихъ  юношей? 

—  Да. 

Владыку  удивила  эта  твердость  отв-Ьтовь.  Глаза  его  вспыхнули. 

—  И  вы  пострадали? — спросилъ  онъ  тише. 

—  Да. 

— •  Сид-Ьли? 

—  Да. 

—  Долго  сид-Ьли? 

Тутъ  дьяконь  снова  бухнулся,  словно  нырнулъподъноги  владыки. 

—  Н-Ёть,  н'Ьть,  н'Ьть, — возбужденно  говориль  онъ, — онъ  недолго 
сид'Ьлъ...  всего  три  нед'Ьли.  Св'Ьтск1я  власти,  владыко,  не  нашли  ни- 
чего серьезнаго.  Отпустили,  владыко,  отпустили  сына  моего!  По 
младости,  по  глупости  вышло  это  сь  нимь...  онъ  кается,  онъ  теперь 
кается,  владыко  святын...  онъ  никогда  больше  не  будеть,  простите 
его.  Онъ  кается!!! 

Владыка  серьезно  взглянулъ  на  юношу. 

—  Каетесь? 

Тоть  снова  сд'Ьлалъ  р-Ьзкое  движен1е  головой. 

—  Н'Ьть! 

И  такъ  какъ  владыка  молча  смотр1злъ  на  него  и  какъ-бы  ждалъ 
обьяснен1я,  онъ  заговорилъ  сь  хмурой  порывистостью: 

—  Да  и  въ  чемь,  собственно,  я  должень  каяться,  ваше  преосвя- 
щенство? Я  смотрю  такь:  душа  челов-Ьческая  подобна  улью,  куда 
онъ  должень,  какъ  добрая  работница  пчела,  сносить  медовую  пыль 
ото  всего,  что  есть  добраго  и  хорошаго  въ  м1р-Ь.  Согласень  я  или  не 
согласень  сь  гЬми  книгами,  но  я  считаю  своимъ  правомъ  читать  ихъ... 
и  говорить  о  нихъ  съ  другими.  И  если  я  захочу  душу  свою  слить  сь 
ихъ  мыслями...  и  жить...  это  тоже  мое  право. 
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Взглядъ  его  угрюмо  вспыхнулъ. 

—  И  я  ни  передъ  к%мъ  не  поступлюсь  и.мъ! 
Наступило  молчан1е. 

Дьяконъ  стоялъ,  въ  отчаян1и  опустивши  руки. 

—  Такъ  вы, — тихо  спросилъ  владыка, — считаете  путь  свой — 
путемъ   закона? 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  юношу  съ  загор'Ьвшимся  лицомъ.  Тотъ  въ  тонъ 
ему  такъ-же  тихо  отв-Ьтилъ: 

—  Не  знаю,  ваше  преосвященство,  что  такое  путь  закона,  но  счи- 
таю его  путемъ  правды  своей. 

Внезапно  владыка  отошелъ  отъ  своихъ  просителей,  прошелся, 
к"ь  удивлен1ю  дьякона,  по  зал-Ь,  постоялъ  н'Ькоторое  время  у  окна, 
какъ-бы  наблюдая  б-Ьснующуюся  на  улиц-Ь  бурю  и  совершенно  забывъ 
о  просителяхъ.  Зат-Ьмъ  быстро  вернулся  на  коврикъ. 

—  Дьяконъ  Невзоровъ,^сказалъ  онъ, — выйдите  отсюда. 
Дьяконъ  остолбен-Ьлъ  и  не  двигался. 

—  Выйдите,  • —  повелительно  повторилъ  владыка,  —  я  хочу 
остаться  съ  вашимъ  сыномъ. 

Онъ  добавилъ  мягче,  улыбнувшись: 

—  Испов'Ьд  )вать  его. 

Дьяконъ  бухнулся  въ  моги  и  пошелъ  изъ  залы,  по  пути  д-Ьлая 
сыну  таинственные  знаки.  Владыка  отошелъ  къ  дивану. 

—  Я  усталъ,  сяду, — сказалъ  онъ  и  ласково  показалъ  юнош^  на 
кресло. — Сади  есь  и  вы. 

Тотъ    взглянулъ    удивленно,    моментъ    поколебался,    но    сЬлъ. 

—  Я — монахъ, — тихо  сказалъ  владыка, — далекъ  огь  жизни,  и 
многое  мн-Ь  непонятно.  Объясните  мн-Ь  путь,  къ  которому  лежитъ 
ваша  душа. 

Юноша  продолжалъ  гляд-Ьть  на  владыку  удивленно,  какъ  то 
странно,  словно  сомн-Ьваясь  въ  чемъ-то  и  недоуч-Ьв  ;я.  И  вдругъ  онъ 
мягко  улыбнулся  и  загор.орилъ  съ  какою-то  м  лодон  дов!;.рчивостью. 
Владыка  внимательно  слушалъ.  Говорилъ  юноша  прост  и  открыто, — 
очевидно,  мысли  давно  проду.чанны  . ,  не  всегда,  какъ  чувствовалъ  вла- 
дыка, свои,  но.ср<  ДНИВШ1ЯСЯ  съ  душою  и  окрашенныя  горячей  юной 
уо'Ьжденностью.  И  хотя  слова  его  былине  совсЬмъ понятны  владык'Ь, 
чужды,  а  порою  какг-бы  и  враждебны  ч^му-то  кр  .пко  су;  ествушщему , 
пъ  чемъ  владыка  не  позволнль-бы  себ'Ь  и  усомниться — ноо:1ъ  почув- 
ствовалъ  за  ними  ка1^ую-то  правду,  непонятную  е.му  зелшую  правду, 
отъ  которой  исходилъ,  однако,  понятный  ему  небесный  св-Ьтъ  души 
живой,  упорной,  правдивой  и  страстной.  И  ужъ  онъ  отдался  своимъ 
мыслямъ,  думалъ  о  томъ,  что  если  и  заблуждается  эта  душа,  то  и  въ 
заблужден1яхъ  ея  больше  правды,  ч^Ьмъ  въ  правде  окружающихъ  его, 
и  что  небесный  св-Ьтъ  въ  ней,  быть-можетъ,  приведетъ  ее  къ  Голгоф'Ь, 
110  никогда  путь  ея  не  будетъ  путел1ъ  земнымъ  и  путемъ  неправды... 

Вдругъ  онъ  взглянулъ  на  юношу  св'Ьтлымъ  взглядомъ. 

И  прервалъ  его: 

—  Что-же  проситъ  для  васъ  отецъ  вашъ? 
Юноша   смолкъ   и   нахмурился. 

—  М-Ьсто  псаломщика, — сказалъ  онъ. 

—  М-Ьсто  псалолгщика, — задумчиво  повторилъ  владыка, — и  это 
удовлетворить    васъ? 

• —  Пока  мн-Ь  больше  не  на  что  разсчитывать. 

—  В'Ьдь,  вы  съ  богословскаго? 
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—  Да. 

—  Я  могу  устроить:  хотите  опять  въ  семинар1ю? 

—  Зач15мъ?.. 

—  Потолгь   въ   акадс.м1ю... 

—  Это  НС  привлскаетъ  меня,  я  хочу  живого  д-Ьла. 
Владыка   замолчалъ. 

Вдругь  улыбнулся  и  спросилъ: 

—  У  васъ  есть  нев-Ьста? 

Юноша  очень  удивился  и  вспыхнулъ. 

—  Н-Ьтъ. 

—  Вы...  любите  кого-нибудь? 

Первый  разъ  юноша  опустилъ  глаза  и  загор-Ьлся,  какъ  маковъ 
цв-Ьтъ. 

Владыка  н-Ьжио  улыбался. 

—  Любпте? — настойчиво  повторилъ  онъ. 

—  Да,- — отв-Ьтилъ  тоть  почти  беззвучно. 

—  Д-Ьвицу? 

—  Да. 

—  Женитесь? 

—  Н-Ьтъ,  владыка. 

—  Почему  же? 

—  Я  только  сынъ  дьякона  и  въ  будущемъ  псаломшикъ. 

—  А   она? 

—  Дочь  благочпннаго. 

—  А  она...  васъ  любить? 

Юноша  ужъ  раскрасн-Ьлся  сверхъ  возможности,  больше  не 
поднн.малъ  глазъ,  но  голосъ  его  былъ   попрежнему  откоытъ  и  ясенъ. 

—  Да. 
Владыка  всталъ. 

—  Позовите  сюда  вашего  отца. 
Дьяконъ  не  замедлилъ  явиться. 

Теперь  ужъ  онъ  шелъ,  не  путаясь  въ  рясЬ,  но  видъ  у  него  былъ 
слегка  растерянный  и  испуганный.  Однако,  по  м-Ьр-Ь  того  какъ  владыка 
говорилъ,  ликъ  его  расцв-ёталъ  н  скоро  превратился  во  что-то  с!яющее. 

—  У  вашего  благочиннаго  есть  дочь, — говорилъ  владыка  власт- 
ны.мъ  тономъ, — объявляю  ее  и  вашего  сына  женихомъ  и  нев-Ьстой. 
Передайте  благочинному,  что  такова  моя  воля.  Свадьб-Ь  быть  немед- 
ленно. 

Онъ  обратился   къ  юнош-Ь: 

—  Черезъ  дв-Ь  нед-Ьли  въ  субботу — посвящен1е  во  Д1аконы,  въ 
воскресенье — въ  1ереи.  Готовьтесь!  Назначаю  васъ  въ  богдановск1й 
приходъ.  А  теперь...  я  усталъ...  ступайте. 

Дьяконъ  началъ  нырять  въ  ноги  владык-Ь,  радостно  и  молчаливо, 
потому-что  растерялъ  вс-Ь  свои  слова.  Юноша  смотр-Ьлъ  на  владыку 
вспыхнувшимъ,  страннымъ,  недоум-Ьвающимъ  и  какимъ-то  н-Ьжнымъ 
взглядомъ. 

Владыка,  благословляя  его,  сказалъ  съ  ласковой  серьезностью: 

—  И  да  будетъ  всегда  вашъ  путь — путемъ  закона!.. 

С.  Гусевъ-Оренбурггигй. 


Щ 


ЬЪ1 


I  ;^  Съ  Богомъ,  впередъ! 


^^; 


<;,. 


Зноемъ  равнина  на  юг-Ь  подъ  солнцемъ  полуденнымъ  пышетъ, 
Небо  сине,  н-Ьтъ  ни  тучки,  ни  капли  дождя;   солнце    жжетъ; 
Русск1я   рати    идутъ;  в'Ьтерокъ  чуть  зна.мена  колышегь... 
Съ   Богомъ,    впередъ! 

Врагъ  озв-Ьр-Ьлъ,  выжмгаегь   усадьбы,  м-Ьстечки,  деревни, 
Грабить  часовни  и  кровь  неповинную  д-Ьтскую  льетъ; 
Молить  она  объ  отмщеньи. 
Такъ  вспомнимъ  же  мы  кличъ  нашъ  древн1й: 
Съ  Богомъ,  впередъ! 

Врагь  отошелъ,  притаился  и  двинуться  медлить  навстречу; 
Пусть,  собирая  всЬ  силы,  онъ  каждый  вашъ  шагь  стережетъ, 
Близко  мгновенье  вамъ,  рати  побкдныя,   кинуться   въ  сЬчу. 
Съ    Богомъ,  впередъ! 

Въ  грязь  справедливость  и  честь  затоптали  презренно  тевтоны, 
Гд-Ь  ихъ  ступила  нога,  преступлен1е,  какъ  дурл1анъ,  цв-Ьтеть; 
Бож1я  кара  постигнетъ  уб1йць  и   за  кровь,  и  за  стоны. 
Съ  Богомъ,  впередъ! 

Сердцу  славянъ  не  знакомы  ни  страхъ  робкихъдушъ,  ни  тревога, 
В-Ьра — ихъ  факелъ  священный,  а  Крестъ— ихъ  оплоть; 
Храбростью   ихъ  беззав-Ьтной  къ  поб1;д'Ь  открыта  дорога. 
Съ  Богомъ,  впередъ! 

Плечи  враговъ  тяжело  угнетаетъ  позоръ  преступленья, 
Въ  Божьей  десниц'Ь  ихъ  л^ечъ  поражающ1Й  ждетъ. 
Русск1Я  рати  не  знають  путей  отступленья. 
Съ    Богомъ,  впередъ! 

Мы  поб-Ьдимь!  Время  минетъ  печален,  со.мн-Ьн1й  и  терн1й, 
Дорого  врагъ  намъ  заплатить,  тяжелъ  за  злодейство  расчетъ; 
Колоколъ  мирный  опять  зазвучнтъ  на  Руси  въ  часъ  вечер1пй... 
Съ  Богомъ,  впередъ! 

Въ  тяжкихъ  оковахъ  врага  намъ  грозять  и  позоръ,  и  неволя, 
Слава  жъ  тому,  кто  сражаться  идетъ  за  народь! 
В-Ьчная  палшть  борцамъ,  не  верну вшил»ся  съ  браннаго  поля! 
Съ    Богомъ,  впередъ! 

П.  в. 
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Ф  1  а  л  к  а. 

Разсказъ  А.  Чаплыгина. 

Л-Ьсъ  широк!й,  густой.  На 
опушк-Ь  его  зелен-Ьла  трава.  И 
повсюду  видн'Ьлись  цв-Ьты 
ароматные.  Точно  чудный  ко- 
веръ  разстилался  кругомъ.  Тихо. 
Красиво.  Св-Ьтло.  Солнца  лучъ 
зд-Ьсь  не  всюду  проникъ.  Л-Ьсъ 
листвою  од-Ьтъ,  Л1  она  бере- 
жетъ  тайны  жизни  своей  отъ 
чужихъ  н  отъ  злыхъ.  Подъ 
покровомъ  л-Ьснымъ  пр1ютились  цв-Ьты.  Это  были  ф1алки.  Скромный 
кустик-ь  цв-Ьтовъ  выросъ  ранней  весной.  Вид-Ьлъ  онъ,  какъ  расцв-Ьлъ 
и  отцв-Ьлъ  первый  бл-Ьдный  подсн-Ьжникъ,  и  взгрустнулось  ему. 

—  Какъ!  Неужто  такъ  скоро  проходить  весна  для  цветка?  Не 
усп-Ьлъ  расцвЬсти  и  пожить — и  ужь  умеръ.  Н-Ьтъ!  Не  такъ.  Вотъ 
ф1алки  мои  распустились.  Какъ  н-Ьжны,  ароматны  онЬ.  Кто-жъ 
полюбить  теперь   моихъ  д-Ьтокъ  родныхъ! 

А  ф1алки  давно  распустились.  Имъ  не  слышать  ворчанье  ку- 
ста. Радость  жизни  давно  пробудилась.  Ярк1й  лучъ  пробрался  межъ 
листвы.  Вотъ  скользнулъ  онъ  къ  цв-Ьтамъ,  приласкалъ,  и  ф1алка 
склонилась.  Чувство  нЬги  любви  въ  ней  проснулося  вдругъ.  И,  вся 
н-Ьжась  подъ  лаской  луча,  она  счастье  узнала. 

—  Боже  правый!  Какъ  жизнь  хороша!  Милый!  Лучъ  доро- 
гой! Приласкай  же  меня  ты  снльн-Ьй.  Знаю,  любишь,  ты  самъ  го- 
воришь. Ласки  жгучи  твои.  Но  я  жажду  тебя.  Ты  со  мной.  И 
никто  не  отниметъ  тебя? 

—  Да,  права  ты,  ф1алка!  Люблю  я  тебя,  и  съ  тобой  я 
останусь  нав-Ькъ.  Посмотри,  какъ  красиво  кругомъ.  Жизнь  св-Ётла 
и  ясна.  И  любовь  въ  ней  сильна,  какъ  могуч1й  потокъ,  что  срыва- 
стъ  деревья  и  скалы.  Полюбилъ  я  тебя  уж-ъ  давно,  когда  робко 
ты  глазки  свои  поднимала  на  св-Ьтъ.  Столько  чистой  красы  я  уви- 
д-Ьлъ  въ  глазахъ,  что  пробрался  сюда,  чтобъ  съ  тобою  мн-Ь  быть. 
Да.  Ф1алка  моя!  Счастье  наше  пришло... 


659 


Ночь  настала.  Темно.  Л-Ьсъ  уснулъ,  но  ф!алка  не  спитъ. 
Она  грезить  о  счастьи,  о  гЬхъ  ласкахъ,  что  лучъ  далъ  сегодня. 
Но  зач^Ьмь  онъ  ушелъ?  В'Ьдь,  сказалъ,  что  нав-Ьки  со  мной. 
Такъ  темно,  неуютно  одной...  Кустъ  лголчитъ...  И  ф1алка  напрас- 
но отв-Ьта  в-Ьдь  ждетъ.  Жизнь  не  такъ  ужъ  св-Ьтла  и  ясна.  Мно- 
го пятенъ  злов-Ьщихъ  есть  въ  ней.  Зло  всегда  сторожить  чело- 
в-Ька,  цв-Ьтокъ  или  травку.  Ему  все  равно.  Лишь  бы  счастье  раз- 
бить. Пусть  прольется  слеза.  И  узнаютъ  цв'Ьты  или  люди,  что 
Б-Ьрить  въ  добро,  въ  святость  чувства  нельзя.  Все  пройдетъ  и 
исчезнетъ,  какъ  лучъ...       -^ 

Утро  снова  настало.  Изм-Ьичивый  лучъ  быстро  къ  ней  про- 
бирался, къ  ф1алк'Ь  своей.  А  она  ужъ  не  слышитъ,  не  видитъ 
луча.  Ночь  холодная  сердце  разбила.  Ф1алка  ждала  свое  счастье — 
свой  лучъ.  Но  онъ  долго  не  шелъ,  и  не  выжило  сердце  ф1алки. 
Она  умерла.  И  не  могь  ее  лучъ  оживить. 

—  Поздно,  лучъ,  ты  пришелъ, — вотъ  что  грустно  сказала 
сосна. — В-Ьру  въ  ней  ты  убилъ  гЬмъ,  что  быстро  ушелъ.  И  те- 
перь оживить  ты  не  сможешь  ее. 

Лучъ  печальный  ф!алку  свою  ц-Ьловалъ.  Ц-Ьловалъ  ея  н15ж- 
нее  глазки,  холодные,  мертвые.  Онъ  прощался  съ  любовью,  что 
зд-Ьсь  средь  листвы  родилась  и  быстро  угасла. 

Люди,  помните  эту  печальную   сказку! 

А.  Г.   Чаплыгинъ. 


Посл'Ь  битвы. 

Онъ  умпралъ...   Кругомъ — гиолчанье   ночи.. 
Чуть  шелесгЬлъ  во  мрак-Ь  гаолянъ... 
Ему  застлалъ  туманъ  кровавый  очи, 
Фонтаномъ   алымъ  била    кровь  изъ  рань... 

Съ  какой-то  жутко  ■Д'Ьтскою  улыбкоГ! 

Ружье  сжммалъ  рукой  холодной  онъ, 

И  в-Ьтерокъ,  летя  надъ  степью  зыбкой, 

Съ  кровавыхъ  устъ  сорвалъ  предсмертный  стоиъ. 

И  этотъ  стонъ,   съ  прохладнымъ  дуновеньемъ, 
Снесетъ  онъ  той,    кому  отрадно  знать. 
Что  сынъ  ея  въ   посл-Ьднее   мгновенье 
Еще  шепталъ:  «О,  родина...  о,  мать!..» 

Н.  Нахорова. 
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Воскресающая    Польша. 

Статья  Вл.  Новоселова. 

Глубоко  трагична  судьба  Польши.  Ея  живое  т-Ьло  разр%заио  на  куски, 
поделено  на  части;  ея  д-Ьти — славяне — стали  пасынками  Австр1и  и  Герман1и. 

Польша,  какъ  цЬлое,  погибла,  но  живъ  польск1й  народъ,  живы  его  духъ, 
его  традиции,  культура,  уц'Ьл'Ьлъ  во  всемъ  живомъ  многообраз1И  ликъ  этого  народа, 
утратившаго  политическую  самостоятельность,  но  не  утратившаго  чаян1Г1  и  дер- 
зан1й,  въ  смысл'Ь  стремлен1й  къ  своему  сал100прсд-Ьлен1ю.  Въ  этихъ  чаян1яхъ  и 
дерзан1яхъ,  въ  этой  кр'Ьпкой  в-Ьр-Ь  въ  себя,  въ  свое  родное,  былъ  для  поляковъ 
тотъ  единственный  золотой  лучъ  солнца,  который  все  ласкалъ  и  жнвилъ.  Народъ 
безъ  мечты,  безъ  взлета,  безъ  осознанной  своей  1ищивидуальиости,  безъ  любви 
1сь  своему  прошлому  п  безъ  в'Ьры  въ  будущее — мертвый  народъ.  Польски"!  народъ 
всегда  былъ  живымъ;  даже  насильственная  смерть  его  отчизны,  годы  испытан1Й 
не  убили  въ  немъ  нерва  жизни,  не  угасили  стремлен1Я  жить.  Это  что-нибудь  да  зна- 
чить, и  съ  жизнед'1;ятельиы\1н  силами  народа  приходится  считаться.  Эти  силы  не 
согнешь  въ  баран1й  рогъ,  ибо  он^  подобны  газу,  который  при  сжиманги  принимаетъ 
все  большую  упругость.  Въ  этомъ  сказывается  все  безсил1е  силы  и  исполинская 
мощь  духа. 

И  никто  не  знаетъ  лучше  значен1я  такого  безсил1я  силы  и  такой  мощи  духа, 
какъ  самъ  русск1Й  народъ,  пережнвш1Й  в-Ьковое  татарское  иго  и  среди  скорбныхъ 
переживан1й  не  пр1явш1й  иного  лика,  не  отказавш1Йся  отъ  своихь  ц^Ьниостей 
и  святынь:  В'Ьры,  языка  и  традиц1Й.  Это  стих1йное  упорство — мощь  народной  души 
—не  можеть  ставиться  въ  заслугу  одному  народу  и  улгаляться  въ  другомъ;  не  мо- 
жетъ  одно  и  то  же  называться  мощью  по  отношению  къ  одному,  или  строптивымъ 
упорствомъ  по  отношентю  къ  другому  народу,  какъ  это  происходило  по  отношен1ю 
къ  полякамъ.  Разница  лишь  въ  одномъ,  во  вн-Ьшнихъ  услов1яхъ  :  Русь  въ  юные  годы, 
на  зар-Ь  своей  жизни,  подпала  подъ  чужеземное  засилье,  н  самое  татарское  иго 
было  ярмомъ  физически.мъ,  а  не  нгомъ  духовнымъ.  Татары  не  м1;шались  въ  духов- 
ную жизнь  народа. 

Наоборотъ,  трижды  разд'Ьленная  Польша  очутилась  въ  духовномъ 
пл'Ьну,  неминуе.мо  вовлекалась  въ  постоянныя  столкновен!я  съ  чужды.чи  куль- 
турами. 

Славянская  земля  стала  кусками  Австр1И  и  Герман1и,  но  все  же  осталась 
той  же  славянской.  Велик1й  гр-Ьхъ  прошлаго  состоялъ  именно  въ  томъ,  что  тер- 
ритор1альныя  завоеван1я  ставились  выше,  ч'Ьмъ  завоеван1я  души  народовъ,  въ 
томъ,  что,  д'Ьля  живое  тЬло  государствъ,  вовсе  не  считались  съ  живымъ  духомъ 
народа,  въ  томъ,  что  судьбою  этихъ  народовъ  распоряжалась  сила.  Подобно  ша.\- 
матамъ  на  доск"Ь  было  сведено  къ  нулю  политическое  существован1е  Итал1и, 
стерты  съ  лица  земли  балканск1я  государства  и  Польша,  на  и.хъ  развалинахъ  со- 
здавались искусственно — колоссъ  на  глиняныхъ  ногахъ — всемогущая  когда-то 
Турц1я,  вырастала  лоскутная  Австрия  и  Герман1я,  мечтающая  теперь  о  слав'Ь 
второго  Рима,  потрясающая  М1ръ  кликами  о  тевтонско.мъ  владычеств'Ь.  Но  прошлое 
ушло  безвозвратно.  Новыя  дали  открываегь  будущее,  и  оно  несетъ  на  остр1-Ь  меча 
в'Ьтвь  мира,  несетъ  право  на  существован1е  и  самоопред-Ьлен1е  вс-Ьмъ  народамъ, 
и  малы.чъ  и  большимъ,  братство  и  единен1е  вм-Ьсто  недавней  злобы  и  ненавистни- 
чества. 

Тяжк1й  жреб1й  выпалъ  на  долю  поляковъ.  Они  должны  идти  съ  оруж1емъ 
въ  рукахъ  брать  противъ  брата,  биться  за  общее  славянское  д-Ьло,  вм-ЬстЬ  съ  Рос- 
с1ей,  и  биться  противъ  Росс1и  за  чуждыя  имъ  мечты,  во  н.мя  торжества  гер.манизма. 
Народная  сов'Ьсть  и  государственный  долгъ  въ  полномъ  разладе. 
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На  территор!!!  бывшихъ  польскихъ  земель  уже  льется  польская  кровь  въ 
трехъ  арм1яхъ:  въ  нашемъ  Царств'Ь  Польскомъ,  въ  восточной  австр1Йской  Галиц1и 
и  германской  Познани  идетъ  бон,  р-Ьшающ!й  судьбы  польскаго  народа.  Велнкъ 
трагизмъ  польской  души  и  ея  боренья!  Исторически,  стих1нно  она  не  можетъ  быть 
оплотомъ  германизма  въ  его  борьб'Ь  противъ  Славянства,  ибо  такой  союзъ — есть 
союзъ  противъ  самой  польской  идеи,  противъ  польской  культуры.  Такой  «союзъ» 
можетъ  быть  навязанъ  извн'б  т-^мъ  ненормальнымъ  положен1емъ,  подЬленнаго  на 
части,  польскаго  народа,  но  онъ  не  есть  и  не  будетъ  свободнымъ  выражен1емъ 
свободной  польской  души,  одинаково  не  забывшей  въ  трехъ  государствахъ  одн  Ьхъ 
и  гЬхъ  же  чаян1Й  и  иадеждъ,  горяп1ей  одной  и  той  же  в-Ьрой:  соединен1Я  разъеди- 
неннаго  народа  и  признан1я  за  нимъ  права  на  самоопред%лен1е. 

О  политическомъ  возстаиовлен1и  Польши  мечтаютъ  утописты,  но  возро- 
жден1е  Польши,  свободной  въ  в^р'Ь,  язык'Ь,  са.моуправлен1и  мечта  каждаго  поляка 
и  зарубежнаго,  и  порубежнага:  Политическое  возстановлен1е  Польши,  буфера 
Росс1и,  подъ  эгидой  германскаго  или  австр1йскаго  императора,  не  встр-Ьтило  ли- 
кован1й  среди  русскихъ  поляковъ.  Предъ  лнцомъ,  грядушаго  на  нхъ  землю,  врага 
они  остались  тверды.  ВсЬ  об'Ьщан1Я,  всЬ  зангрыван1я  съ  русскими  поляками 
Герман1и  и  Австр1и  прошли  безсл-Ьдно.  «Мятежные»  поляки,  якобы  желавш1е 
отколоться  отъ  Росс1и,  обманули  всЬ  ожидан1я  враговъ.  Русск1е  поляки  оказались 
не  «мятежниками»,  не  «изм'Ьнниками».  01Н1  отозвались  на  кличъ  войны  и  пошли  на 
нее  безтрепетно.  Мобилизац1я  въ  Царстве  Польскомъ  прошла  въ  безупречномъ 
порядк-Ь  ВсЬ  нав-Ьты,  вся  «мнимая  неблагодежность»  русскихъ  поляковъ  оказалась 
предъ  лпцомъ  д'Ьйствительности  миеомъ,  злымъ  вздоромъ,  клеветой. 

Предъ  лицомъ  общаго  врага  русское  общество  забыло  парт1йные  счеты  и 
встало  дружно. 

Русск1е  поляки  явили  себя  также  русскими  гражданами,  ибо  Новая 
Росс1я,  несмотря  на  коротк1е  дни  своего  существован1я,  закрепила  духовную  связь 
съ  польскимъ  народомъ,  ибо  ея  духъ  единен!Я  и  братства  творили  невидимо  Д'Ьло 
единен1я. 

Теперь,  въ  великую  историческую  минуту,  переживаемую  Росс1ей, 
польск1й  народъ  стоитъ  лицомъ  къ  лицу  со  св-Ьтлыми  далями  будущаго.  То,  о  чемъ 
онъ  едва  дерзалъ  мечтать  вслухъ,  то,  что  казалось  золотой  мечтой  далекаго  буду- 
щаго, становится  предъ  нимъ  явью.  Тяжк1й,  бол-Ьзненный  сонъ  прошелъ,  исчезли 
кошмары. 

Призывъ  верховнаго  главнокомандующаго  русской  арм1и  къ  полякамъ 
является  нсторическимъ  актомъ,  продиктованнымъ  государственной  мудростью, 
является  призывомъ  къ  новой  жизни,  къ  возрожден1ю  польскаго  народа.  Отклики 
на  этотъ  призывъ  со  стороны  польской  печати  и  польскаго  общества,  зарубежныхъ 
польскихъ  эмнгрантовъ  и  всЬхъ  политическнхъ  парт1Й  показываютъ  вооч1ю,  что 
не  объ  отд'Ьлен1и  отъ  Росс!и,  но  о  возможностя.хъ  единен1я  съ  ней,  подъ  ея  кровомъ, 
польск1й  народъ  именно  давно  желалъ  начать  свою  новую  жизнь,  «свободнымъ  въ 
вЬр-Ь,  язык*  и  самоопред-1;лен1и».  Сбываются  пророческ1я  слова  нашего  велнкаго 
поэта,  называвшаго  споръ  Росс1и  съ  поляками  «домашнимъ  споромъ»  между  род- 
ственными народами.  И  если  настоящая  война  положитъ  конецъ  этому  спору, 
приведетъ  къ  мирному  разр-Ьшен1ю  борьбу  двухъ  братскихъ  народовъ,  то  уже 
и  тогда  она  обратить  великое  зло  въ  великое  благо. 

Воскресающая  къ  жизни  Польша  есть  въ  то  же  самое  время  праздникъ  нашего 
воскрешенья,  есть  первый  шагъ  къ  единен1ю  и  братству  всЬхъ  народовъ, 
населяющихъ  великую    Росс1ю. 

Да  будетъ! 

В.1.   Новоселовъ. 
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Посл'Ьдств1я  европейской  войны. 

Еще  тогда,  когда  оощсепропс^ггкая  воина  казалась  невозможно!'!,  и  когда 
лишь  р-Ьдк1Я  зарницы  и  .молн1и  на  политическо.мъ  горизонт*-)  говорили  о  юмъ,  что 
гроза  надвигается  на  европейск1я  государства  и  можетъ  когда-нибудь  разразиться, 
нЬкоторые  экономисты  пытались  учесть  тЬ  экономическ1Я  посл1;дств1я,  которыя 
пызоветъ  большая  епропеЛская  война.  Такъ,  изв-Ьстиый  фииансистъ,  предс-Ьда- 
тель  бюджетной  комисс1и  2-й  Государственной  Думы,  М.  П.  ведоровъ  составилъ 
любопытную  справку  объ  экономическомъ  состоян1и  различиыхъ  европейскихъ 
странъ  н  значен1и  экоиомическаго  потрясен1я,  которое  придется  вынестк  европей- 
ской торговл-Ь  н  промышленности  въ  случа-Ь  европейской  во11ны.  М.  П.  ведоровъ 
отм-Ьчаетъ,  что  об1ц1Г|  оборотъ  ви-Ьшней  торговли  6  странъ  тройствениаго  союза 
и  тро11Ственнаго  соглаС1Я,  равняющ1йся  28  слпшкомъ  мнлл1ардамъ  рублей,  испы- 
таегь,  въ  случае  европейской  войны,  значительное  потрясеи!е,  всл'Ьдств1е  захвата 
торговыхъ  судовъ,  блокады  портовъ  и  закрыт1я  сухопутныхъ  сообщен1й.  Изъ  6 
странъ,  между  которыми  можетъ  возникнуть  война,  5  находятся  въ  полной  зависи- 
мости отъ  ввози.маго  сырья,  и  нельзя  даже  предвид'Ьть  вс^хъ  ужасныхъ  посл-Ьд- 
ств1й  для  нхъ  промышленности,  которыя  получатся  въ  результате  сокращен1я 
ихъ  ввоза.  Наибольшп!  вредь  въ  это.чъ  отношенп!  должны  испытать  Англ1я  и  Гер- 
ман1я,  наи.ченьипй — Росс! я... 

...Принятая  на  посл-Ьдней  лондонской  морской  конференши  декларац1я 
о  прав-Ь  морской  войны  устанавливаетъ  право  захвата  судовъ,  прпнадлежащихъ 
воюющимъ  державамъ,  и,  стЬдовательно,  подвергаетъ  большому  риску  нейтраль- 
ныя  суда,  нм*ющ!я  сношен1я  съ  воюющими  государствами...  Нейтральнымъ  су- 
дамъ  съ  перевозками  не  справиться.  Въ  значительной  м-Ьр-Ь  затормозится  и  су- 
хопутная перевозка  товаровъ,  что  помимо  .огро.мнььхъ  ущербовъ  для  .международ- 
ной торговли  вызоветъ  серьезное  понижен1е  доходности  европейской  жел-Ьзнодо- 
рожнон  с1;ти. 

...Въ  случа-Ь  европейской  войны,  прежде  всего,  должна  будетъ  сократиться 
перевозка  моремъ  сырья...  Если  флоть  державъ  тройствениаго  соглашен1я  ока- 
жется бол^Ье  сильнымъ,  то  Англ1я  можетъ  получить  первенство  въ  Атлантическомъ 
океан-Ь  и,  обезпечивъ  себ-Ь  подвозъ  хлопка  и  другого  сырья  изъ  Америки,  закроетъ 
доступъ  его  для  Герман!и.  Въ  Сргдиземномъ  мор^  обладан!е  Гибралтаромъ  и  Су- 
эцкимъ  канало.чъ  и  присутств1е  союзнаго  французскаго  флота  могутъ  совершенно 
запереть  подвозъ  сырья  для  Австрии. 

...Важн-Ьйш1й  интсресъ,  нарушаемый  войной,  представляетъ  снабжен1е 
населен|я  необходимыми  пищевыми  продукта.мн.  Наибольшую  потребность  въ  при- 
воз*  продуктовъ  ПИТЛМ1Я  и.ч'Ьетъ  Англгя,  которая  три  четверти  своей  нужды  въ 
пшениц-Ь  и  треть  въ  мяс*  должна  покрывать  привозомъ. 

...Что  касается  Германии,  то  65  проц.  ея  потребности  въ  привозно.мъ  хл-Ь- 
б-Ь,  почти  вся  нужда  въ  привозе  свиного  мяса  и  гусей  и  40  проц.  кормовыхъ  про- 
дуктовъ удовлетворяются  нзъ  Росс1и.  Въ  виду  этого  продовольств1е  Герман1и, 
если  сообщен!я  по  Атлантическому  океану  будутъ  захвачены  Англ1ей,  будетъ 
сильно  ослаблено.  Австр1я,  прежде  всего,  должна  будетъ  позаботиться  обезпече- 
Н1е.мъ  своего  войска  и  иаселен1я...  Что  касается  Росс1и,  то  главная  опасность  мо- 
жетъ угрожать  нашему  вывозу,  съ  другой  стороны — мы  лишимся  привозимаго 
къ  намъ  нностраннаго  хлопка  и   разныхъ  колон1альныхъ  товаровъ. 

Эту  картину  дополняетъ  статья  К.  Эль  «Призракъ  войны»: 

...Въ  случаЬ  европейской  войны  въ  центре  военныхъ  д-Ьйств1н  окажется 
средняя  Европа,  и  потому  главную  тяжесть  военныхъ  д-Ьйств1й  должны  будутъ 
нести  Герман1я  и  Австр1я. 

Особенно  должна  пострадать  отъ  войны  Германия  въ  виду  той  громадной 
роли,  которую  играетъ  въ  этой  стран-Ь  вн-Ьшняя  торговля,  и  въ  виду  гЬхъ  громад- 
ныхъ  богатствъ,  которыя  накоплены  въ    ней  со  времени  образован!я  нмпер1и. 

Изо  всей  этой  массы  ц-Ьнностей,  которыя  Герл1ан1я  ввозитъ  къ  себ"Ь  и  выво- 
зить за  границу,  главная  доля  приходится  на  трехъ  военныхъ  противниковъ: 
Росс1ю,  Франц1ю  и  Великобритан1ю.  Одинъ  только  м-Ьсяцъ  войны  долженъ 
сократить  экспортъ  въ  эти  страны  на  45  .милл.  рублей  въ  Великобрнтан1ю, 
на  27  милл.  рублей  въ  Росс1ю  и  на  25  милл.  рублей  во  Францш;  кром-Ь 
того,  всл-Ьдств1е  прекращен1Я  морской  торговли  долженъ  будетъ  пр1остановиться 
и  весь  за,морск1Й  экспортъ  въ  Америку,  Аз1ю,  Австрал1ю,  и,  таки.мъ  образо.мъ, 
общ1Й  убытокъ  отъ  одного  только  экспорта  составить  за  мёсяцъ  воины  около 
300  милл.  рублей. 

...Кро.м-Ь  того,  въ  силу  ц^лаго  ряда  естественныхъ  и  историческихъ  услов!й, 
главные  промышленные  центры  Герман1и  находятся  вблизи  отъ  границъ;  такъ, 
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главмымъ  про.мышленнымъ  рапономъ  Герман1и  является  прнмыкающ1н  къ  самой 
французской  границЬ  рейнско-вестфальск!й  каменно-угольный  бассейнъ,  гд15 
наличность  дешеваго  топлива  и  близость  Рейна  вызвали  къ  жизни  самую  крупную 
и  самую  развитую  во  всей  континентальной  Европ-Ь  индустр1ю.  Стоить  только 
амгл!йскому  флоту  закрыть  доступъ  н-Ьмецкой  торговл-Ь  въ  океанъ,  какъ  вся 
кипучая  жизнь  этого  громаднаго  района  должна  пр1остановиться.  Громадные 
доменные  заводы  на  нижнемъ  течеи1и  Рейна  должны  будутъ  остановиться  за  недо- 
статкомъ  руды  и  сбыта  готовыхъ  продуктовъ,  прядильныя  фабрики — за  недостат- 
комъ  хлопка,  и  всл'Ьдъ  за  ними  масса  промышленныхъ  предпр1ят1й  должны  бу- 
дутъ прекратить  платежи.  При  той  связи  между  промышленными  предпр1ят1ями 
и  банками,  которая  такъ  характерна  для  Герман1и,  кризисъ  рейнско-вестфальска- 
го  бассейна  долженъ  будетъ  вызвать  крахи  н-Ькоторыхъ  руководящихъ  банковъ 
и  гЬмъ  вызвать  панику  по  всей  стран-Ь. 

...Не  лучше  будетъ  положен1е  Франц!и.  Въ  случа-Ь  перенесен1я  туда  театра 
военныхъ  д-Ьйств1й  жизнь  про.мышленныхъ  и  густо  населенныхъ  районовъ,  при- 
мыкающихъ  къ  н-Ьмецкон  границ-Ь,  пострадаетъ  въ  первую  голову;  Англ1Я  въ  луч- 
шемъ  случа-Ь,  если  ея  военный  флотъ  позволить  ей  защитить  свою  морскую  торго- 
влю, потеряетъ  всю  средне-европейскую  торговлю,  а  какъ  велика  посл1;дняя,  видно 
изъ  того,  что  въ  одну  только  Герман1ю  въ  1912  году  было  вывезено  изъ  Англ1И 
товаровъ  на  570  милл.  рублей. 

Наконецъ,  война  кончилась,  карта  Европы  изм-Ьнена,  разоренныя  области 
отошли  отъ  одной  страны  къ  другой, — изм-Ьнится  ли  богатство  страны-поб-Ьди- 
тельницы  отъ   присоединен1я  какой-нибудь  враждебной  провинц1и? 

Присоединен1емъ  новой  территор1И  нельзя  увеличить  нац10нальныхъ  бо- 
гатствь  страны,  такъ  какъ  богатства  присоединеннаго  народа  остаются  въ  его 
рукахъ.  Когда  Британская  илшер1я  присоединила  къ  себ-Ь  южно-африканск1Я  рес- 
публики, то  никто  изъ  англичанъ  не  получнлъ  ни  одного  пенса  военной  добычи. 

Наоборотъ,  присоединен1е  промышленныхъ  иностранныхъ  провинцп"!  мо- 
жетъ  иногда  сопровождаться  появлен1емъ  въ  стран'Ь  новаго  и  опаснаго  конкурента. 

При  современныхъ  про.мышленныхъ  услов1яхъ,  при  той  т1",сной  экономи- 
ческой связи,  которая  существуетъ  между  культурными  европейскими  государ- 
ствами, разорить  какую-нибудь  страну  и  надолго  или  навсегда  убить  ея  промышлен- 
ность совершенно  невозможно,  такъ  какъ  она  основана  на  естественныхъ  богат- 
ства.хъ  страны  и  на  способностяхъ  населен1Я.  Единственное  средство  разорить  стра- 
ну, это — истребить  вс'Ьхъ  ея  жителей,  но  этотъ  нсходъ,  если  бы  онъ  могъ  быть 
приведенъ  въ  исполнен1е,  можетъ только  сократить  рынокъ  побЬдителей. 

Нечего  и  говорить  о  томъ,  сколь  безполезна  и  немысли.ма  попытка  превра- 
тить современнаго  н'Ь.мца  во  француза  или  англичанина,  и  наоборотъ. 

Но  экономнчески.ми  потрясен1ями  не  ограничивается  опасность  европейской 
войны.  Есть  еще  одно  грозное  посл'Ьдств1е.  Это — понижен1е  рождаемости  всл'Ьд- 
ств1е  ухода  изъ  жизни  наибол-Ье  здоровыхъ  и  сильныхъ  представителей  населен1Я. 
И  опять  эта  опасность  больше  всего  грозить  Герман1н. 

«Война  1870 — 71  годовъ, — пишеть  проф.  Колом1йцевъ, — пагубно  отразилась 
не  только  на  состав-Ь  населен1я  Герман1и,  но  и  на  дальн"Ьйшемъ  его  росгЬ.  Разс.ма- 
тривая  графики  роста  населен1я  Герман1и,  можно  весьма  уб-ёдительно  показать, 
что  франко-германская  война  оказала  весьма  сильное  вл1ян1е  на  поннжен1е  рождае- 
мости населен1я  Гер.ман1и.  Несмотря  на  понижен1е  смертности,  рождаемость  въ 
Герман1и  настолько  понизилась,  что  повл1яла  на  уменьшение  прироста  населе- 
н1я.  Сь  каждымь  годомъ  въ  Герман1и  число  рождающихся,  приходящееся  на 
1.000  челов'Ькъ  живущаго  населен1Я,  постоянно  уменьшается. 

Кро.м'Ь  у.меньшен!я  рождаелюсти,  кро.м'Ь  уменьшен1я  прироста  населен1я 
Герман1и,  зам'Ьчается  еще  бол'Ье  тревожное  для  Германп!  явлен1е,  а  п.менно  умень- 
шен1е  сь  кажды.мъ  годомъ  числа  призываемыхь  пригодными  къ  отбыван1Ю  воин- 
ской повинности.  Въ  это.мъ  обстоятельств-^  лежитъ  величайшая  опасность  для 
Герчаи1и.  Та  потеря  массы  .молодыхъ  жизней,  которую  понесетъ  Герман1я  вслМ- 
ств1е  настоящей  войны,  вызванной  безумнымъ  поступкомъ  императора  Вильгель- 
ма, объявившимь  войну  Росс1и  и  Франц1И,  будетъ  роковой  для  будущаго  значен1я 
Гер.ман1и,  какъ  лнровой  державы.  Эту  потерю  Герман1я  не  въ  состоян1и  возм-Ьстить. 
Вильгельмъ  вынулъ  свой  мечъ  изъ  ноженъ,  но  остр1е  его  и  тяжесть  направлены 
прот1шъ  сыновъ  его  родины»... 
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Отношен1е  къ  войн'Ь  соц1алистовъ. 


«^ 


в  ъ   А  в  с  т  р  1  и.    ИЬмецкая    соц1алъ-демократ11чес1<ая    фракц1Я   австр1Й- 
скаго  рейхсрата  пыпустила  воззпа1|1е.  Въ  иемъ  австр1йск1е  с. -д.  иризиаютъ,  что 
■  сербское  правительство  сильно  провинилось  передъ  Австр1еГ1  и  что  Австро-Веигр1Я 

§]  права,  когда  требуетъ  отъ  сербскаго   правительства   уголовиаго   пресл*дован1Я 

виновныхъ  и  гараит1Г1  на  будущее,  но  вм'Ьст^з  съ  тЬ-мъ  воззван1е  говорить: 

<(Мы  уб11>кдены,  что  -ероское  правительство  не  могло  бы  и  не  стало  проти- 
виться этимъ  требован1ямъ  Австро-Ве11гр1и,  санки1онированнымъ  международ- 
нымъ  правомъ.  Мы  убеждены,  что  можно  было  мирнымъ  путемъ  добиться  всего, 
что  нужно  Австро-Венгр1и  для  защиты  ея  государственныхъ  интересовъ  и  что  ни 
государственная  необходимость,  ни  престижъ  великой  державы  не  вынуждали 
покинуть  путь  мирнаго  соглащен1Я. 

Поэтому  мы  отъ  имени  рабочаго  класса  объявляемъ,  въ  качеств-Ь  предста- 
вителей н'Ь.чецкихъ  рабочихъ  Австр1и,  что  мы  не  можемъ  взять  на  себя  отв-Ьтствен- 
ности  за  войну,  за  всЬ  роковыя  посл'Ьдств^я,  которыя  она  способна  вызвать,  и  воз- 
лагаемъ  отв1;тственность  на  гЬхъ,  что  задумали,  требовали  и  поддержали  роковыя 
д-Ьйств1я,  приведш1я  насъ  къ  войн'Ь». 

Въ  Герман!  и.  Какъ  только  получилось  изв'Ьст1е  о  перерыв-Ь  дип- 
ломатическихъ  сношен1й  между  Австр1ей  и  Серб1ей,  соц!алистическ1й  офиц1озъ  «Уог- 
\уаг15»  раснространилъ  въ  количеств*  двухсотъ  тысячъ  экземпляровъ  по  всему 
Берлину  призывъ  всячески  противод-Ьйствовать  вм-Ьшательству  Герман1и  въ  войну. 
лЧ'ог^аги»  глубоко  возмущенъ  поведен1емъ  Австр1и.  Газета  считаетъ  австр1Йскую 
ноту  величайшей  гнусностью  и  требуетъ,  чтобы  Герман1Я  предоставила  Австри! 
расхлебывать  кашу,  которую  сама  же  она  и  заварила.  Органъ  соц1алъ-демократовъ 
заявляетъ  дал'Ье,  что  германск1й  пролетар!атъ  попытается  предотвратить  обще- 
европейскую войну.  Въ  пламенномъ  воззван1И  «Уог^аг^з»  призываетъ  пролета- 
р1атъ  явиться  на  митинги,  заявляя,  что  нельзя  позволить  черни  фальсифицировать 
истинное  настроен1е  народныхъ  массъ.  Газета  сов-Ьтуетъ  правительству  не  бро- 
саться въ  объят1Я  преступной  Австр1и,  дабы  вся  ответственность  за  войну  пала 
всец-Ьдо  на  нее. 

Б  е  р  л  и  н  ъ.    15  1юля.  Не  будетъ  преувеличен1емъ   сказать,  что   Берлинъ 
сейчасъ  во    власти    пролетар1ата.    Митинги    протеста,     организованные  соц1алъ- 
делюкратами,  закончились  крупными  демонстрац1ями.  Сильн-Ьйш1е  отряды  полиц1и 
г|Й  охраняютъ  доступъ  ко  дворцу.  Тысячи  рабочихъ,  съ  п-Ьн1ел1Ъ  марсельезы,  криками: 

«Долой  войну!»,  прорвавъ  кордоны,  демонстрируютъ  по  главнымъ  улицамъ.  Про- 
изошелъ  рядъ  ст6лкновен1Й  полиц1и  съ  демонстранта.ми.  На  площади  передъ  двор- 
цомъ  въ  полицейскихъ  бросали  камнями.  Несколько  челов-^къ  арестовано.  Цен- 
тральный комитетъ  немецкой  соц1алъ-демократической  партп!  обратился  съ  при- 
зывомъ  къ  н-Ьмецкому  пролетар1ату  протестовать  противъ  европейской  войны. 
(•Во  имя  челов-Ьчества  и  культуры, — пишетъ  комитетъ  парт1и, — мы  горячо 
протестуе.мъ  противъ  темныхъ  д'Ьйств1й  т^хъ  военныхъ  круговъ,  которые 
хотятъ  вовлечь  насъ  въ  войну.  Ни  одна  капля  крови  н-Ьмецкаго  солдата  не 
должна  быть  пролита  ради  интересовъ  политики  австр!йскаго  населен1я.  Мы 
не  хотимъ  войны.  Долой  войну!  Да  здравствуетъ   братство   народовъ!». 

Въ  политическихъ  кругахъ  вызвало  большой  интересъ  открытое  письмо 
популярнаго  публициста  соц1алъ-демократа  Шнейдта  къ  и.мператору  Вильгельму, 
появившееся  въ  газегЬ  <1Тг1Ьипа». 

Шнейдтъ  обращается  къ  монарху  съ  просьбой  считаться  съ  миролюб1емъ 
народныхъ  массъ  и  предупредить  войну. 

<|Меморандумъ  Австр1и,  обвиняюш1й  Серб1ю  въ  соучастш  въ  уб1йств-Ь  эрц- 
герцога Франца-Фердинанда, — плодъ  работы  сыщиковъ  и  провокаторовъ.  Какъ 
можно  на  основан1и  подобнаго  сл-Ьдственнаго  матер1ала  варварски  нарушать  су- 
веренитетъ  королевства?  Гд'Ь  слыхано,  чтобы,  основываясь  на  сомнительномъ 
матер1ал'Ь,  требовали  къ  отв1;ту  и  производили  расправу  безъ  того,  чтобы  судъ 
разобралъ  подлинность  фактовъ  сл'15дств1я?  Разв1з  не  ясно,  что  австр1якамъ  нуженъ 
только  предлогъ,  чтобы  разгромить  Серб1ю?  В-Ьнская  чернь  бряцаетъ  оруж1е.мъ 
въ  надежд'ё  на  поддержку  сильнаго  берлинскаго  брата.  Мы  рекомендуемъ  вамъ 
не  в-броломное  нарушен1е  союзнаго  договора,  но  просимъ  возд-Ьйствовать  на  союз- 
ницу, дабы  она  прекратила  опасную  игру  съ  огнемъ.  Мы  не  обязаны  проливать 
кровь  ради  завоевательной  политики  Габсбурговъ». 

Въ  парижской  газегЬ  «Нитап14ё))  напечатано  заявлен!е  н'Ьмецкихъ  соц1а- 
листовъ.  Они  говорятъ,  что  остаются  во  Франц!и,  такъ  какъ  Германгя  совершила 
преступленге,   втянувъ   Европу  въ  истребительную  войну. 
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П  а  р  и  ж  ъ.  16  1ЮЛЯ.  Изв'Ьстный  Густавъ  Эрве  пишетъ  въ  своей  газегЬ: 
долгъ  соц1алистовъ  Франц1и  защищать  родной  очагь  своОоды  и  культуры,  по 
примеру    нащихъ  предковъ,    революц1онеровъ-патрютовъ)). 

19  1ЮЛЯ  въ  Париже  палъ  отъ  руки  фанатпка-уб1Йцы  вождь  французскихъ 
соц!алистовъ  Жанъ  Жоресъ.  Изв-Ьстно,  что  энергичная  борьба  покойнаго  за  со- 
кращенный срокъ  военной  службы  и  вообще  противъ  милитаризма  значительно 
увеличила  ряды  его  полнтнческнхъ  враговъ.  Соц1алистнческ1Я  газеты:  <  Нитап11ё». 
<'Ва1а111е.81Пс11саИ$1е»  и  друг1я  оплакиваютъ  смерть  Жореса,  но,  видимо,  учитывая 
настоящ1й  политически"!  моментъ,  не  желаютъ  пользоваться  этнмъ  актомъ  для  пар- 
т1йныхъ  цЬлей.  <1Рабоч1й  пролетар1атъ, — пишетъ  первая  изъ  этихъ  газетъ, — дол- 
женъ  оставаться  спокойнымъ». 

Рабоч1Я  организац1и  также  призываютъ  рабочихъ  къ  спокойствие. 

Въ  И  т  а  л  1  и.  Главный  органъ  итальянской  соц1алистической  парт1и 
«АуапИ»  поставилъ  вопросъ,  каково  должно  быть  положен!е  Итал1и,  если  вспыхнетъ 
европейск1Й  пожаръ,  и  отв-Ьтилъ  на  него  сл-Ьдующи.мъ  образомъ: 

«Мы  громко  заявляемъ,  что  итальянск1Й  пролетар1атъ  разорветъ  договоры 
тройственнаго  союза,  если  они  вынуждаютъ  пролить  хотя  одну  каплю  крови  за 
чуждое  ему  д'Ьло.  Даже  въ  случа'Ь  европейскаго  пожара  Итал1я,  если  она  дойдетъ 
до  пред-Ьловъ  крайняго  разорен1я,  можетъ  избрать  одну  только  лин1ю  поведения, 
а  именно:  абсолютный  нейтралитетъ.  Пусть  же  правительство  заиметь  эту  познц1ю, 
въ  противномъ  случа'Ё,  пользуясь  вс-кми  средствами,  итальянск1й  пролетар1атъ 
сум'Ьетъ  самъ  вынудить  правительство  сл'Ьдовать  этой  тактике.  Насталъ  часъ  тя- 
желыхъ  отв"ЬтственностеЙ1>. 

В  ъ  Р  о  с  с  1  и.  Не  отнеслись  безучастно  къ  угрожающей  теперь  всей  Европ-Ь 
войн'Ё  и  русск1е  соц1алисты.  Чтобы  дать  представлен1е  о  характер'Ь  этого  отношен1я 
нриводимъ  текстъ  постановлен1Я  одной  изъ  группъ  (меньшевистской)  петроград 
скихъ  рабочихъ,  принятаго  въ  связи  съ  ликвидац1ей  недавней  забастовки: 

«Принимая  во  вниман1е,  что  въ  посл-Ьдне.чъ  столкновен1и  между  Росс1ей  и 
Австр1ей  наше  государство  оказывается  въ  положен1И  втянутаго  въ  войну,  и 
что  предстоящая  война  не  вызвана  завоевательными  замыслами,  а  продиктована 
лишь  соображен1Ями  необходимой  защиты,  районный  комитетъ  считаетъ  нужнымъ 
прекратить  всяк1Я  активныя  выступлен1Я  со  стороны  рабочихъ,  какъ  ослабляющ1я 

военную    мощь    Р0СС1И'>. 


Телеграммы  уже  сообщили  о  перем'Ьнахъ  въ  состав-Ь  министерскаго  каби- 
нета Франц1и.  Видные  представители  французскихъ  согналистовъ  вошли  въ 
кабинетъ  Вив1ани.  Достаточно  назвать  ихъ  имена,  чтобы  получить  поня- 
Т1е  о  гранд103номъ  характере  происшедшаго  въ  Париж-Ь  общественно-полн- 
тическаго  сдвига.  Самба — этотъ  талантлив-Ьйш1н  сподвижникъ  погибшаго  Жо- 
реса— взялъ  портфель  министра  обществе1П1ыхъ  работъ,  а  соц1алистъ  Мартэнъ — 
министра  труда.  Эти  два  министерства — чисто  соц1альнаго  значен1я,  обслуживаю- 
иия  пролетар1атъ,  вообще,  трудовую  массу  населен1я  и  ея  отношен1Я  къ  другимъ 
общественнымъ  слоямъ.  Но  за  ними  стоить  Жюль  Гэдъ,  апостолъ  марксизма  во 
Франц1И,  пос.тЬдовательн-Ьйш1й  соц1алистъ.  Никогда  онъ  не  принадлежалъ  къ 
министер1абельнымъ  соц1алистамъ.  Р'Ьзко  порвалъ  онъ  и  съ  Мильерано.чъ,  и  съ 
Бр1аномъ,  допускавшимъ  компромиссы  съ  существующимъ  строемъ.  Даже  на 
Жореса  этоть  непреклонный  защитникъ  марксистской  догмы  смотр-Ьлъ  съ  неудо- 
вольств1емь  за  то,  что  онъ  поощряль  блоки  съ  радикала\»и  и  вообще  занимался 
реальной  политикой. 

Непосредственная  угроза  вражескаго  нашеств!я  еще  гЬсн-Ье  сплотила  фран- 
цузовъ.  Случилось  то,  что  было  бы  совершенно  немыслимо  въ  мирное  время:  обра- 
зовалось коалиц!онное  правительство,  состоящее  изъ  вс'Ьхъ  парт1й — отъ  ум-крен- 
ныхъ  республиканцевь  до  са.мы.хъ  заядлыхъ  соц1алистовъ.  Имя  Гэда  всегда  было 
символомь  соц1алистической  непримиримости,  имя  Рибо  означало  безграничную 
готовность  на  колшро.миссы.  Теперь  старые  противники  подали  другъ  другу  руки, 
чтобы  объединить  нац110  въ  борьб'Ь  съ  вн1;щни1Мь  врагомъ. 

Въ  передовой  стато-Ь,  посвященной  посл-Ьднимъ  событ1Ямъ,  органъ  француз- 
ски.чъ  соц1алистовъ  «НитапИё')  пишетъ: 

«Подъ  знаменемъ,  цв-Ьта  котораго  возв-Ьщаютъ  всему  м1ру  идеи  свободы, 
спаялись  разнородные  эле.ченты  нафи». 
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Немного  времени  назадь  вопросъ  о  патр1отизм15  у  нась  въ  Росс1м  связывали 
съ  опред1;лсипыми  полптнческмми  М1ровоззр1;н1ям11,  съ  опред1;лениымъ  строемъ 
государствениаго  управлеи1я.  Справа  патр1от113.мъ  иначе  не  мыслился,  какъ  при- 
надлежность къ  консервативнымъ  группамъ,  и  сопровождался  отчужден1емъ  дер- 
жавнаго  племени  отъ  инородцевъ.  И  надо  признаться,  что  поведен1е  н1;котороГ1 
части  прогрессииноГ!  печати,  которая,  смущенная  д1;йств1ями  правыхь  патр!отовъ, 
стара.шсь  отгородиться  отъ  патрштизма  и  сама  объявила  его  консервативнымъ 
явлен1емъ,  дало  въ  руки  небольшой  кучки  людей  возможность  захватить  пагр1о- 
тическое  знамя  и  объявить  монопол1Ю  на  право  исновЬдыван1Й  патр1отическихъ 
уб-Ьжден1Й.  Но  это  было  до  войны.  Однако,  стоило  колесу  истор1И  сдк- 
лать  быстрый  поворотъ,  стоило  поставить  насъ  рядомъ  съ  великими  со- 
быт!ями,  сд"Ьлать  участникомъ  ихъ  нашу  родину,  какъ  .многое  изм-Ьнилось 
въ  нашей  общественной  жизни.  Мног1я  понят1Я  очистились  отъ  лжетолкован1Й 
и  нредста.'И!  въ  своемъ  настояще1Мъ  св'Ьт'Ь. 

Отрадно  было  вид-Ьть,  какъ  представители  разноплеменной  и  разнопарт1й- 
ной  страны  всЬ  въ  одинъ  голосъ  заявили,  что  они  патр!оты,и  понесли  на  алтарь 
отечества  свои  посильный  жертвы.  Патр1отизмъ  сталъ  присущъ  вс'Ьмъ  и  каждому, 
и  онъ  не  разъединилъ,  какъ  предполагали  раньше,  а  соединилъ  всЬ  части  госу- 
(Й)  дарства  и  общества  въ  одно  великое  ц-Ьлое. 

Если  нац1онализмъ,  нацюнальное  самосознан1е  является  продуктомъ  бо- 
л%е  поздней  культуры,  является  результатомъ  создан1я  духовныхъ  ц-Ьнностей, 
носящнхъ  въ  себ'Ь  душу  нац1и,  отличительную  отъ  другпхъ,  то  патр1отизмъ — 
.побовь  къ  отечеству — былъ  всегда  съ  т1;хъ  поръ,  какъ  люди  стали  жить  осЬдло 
цЬлыми  обществами.  Древн1е  греки  подъ  патр1отизмомъ  понимали  и  любовь  и 
готовность  защищать  ц1зною  собственной  жизни  свое  отечество. 

'«Священная  земля — отечестве», — восклицали  греки,  и  съ  нимъ  они  соединяли 
все,  что  было  у  нпхъ  самаго  наидорогого  и  наилюбовнаго. 

Служить  отечеству  всегда  считалось  священной  обязанностью,  погибнуть 
за  отечество  значило  исполнить  свой  долгъ  и  обр'Ьсти  вечную  славу.  Аеиняне, 
наприлгЬръ,  очень  сурово  относились  къ  тому,  кто  пренебрегалъ  интересами  своего 
отечества  и  личныя  выгоды  предпочиталъ  исполнен1ю  своего  долга,  какъ  патр1ота. 

Н-Ьк1й  Леократъ  уб-Ьжалъ  изъ  Аеинъ  въ  тотъ  мо.ментъ,  когда  они  терп-Ьлп 
поражение  отъ  Филиппа  Македонскаго.  Когда,  посл-Ь  долгаго  отсутств1я,  онъ  вер- 
нулся къ  себ-ё  на  родину,  то  былъ  преданъ  суду  народнаго  собран1я.  Одинъ  изъ 
ораторовъ    такъ  формулировалъ  обвинен1е  противъ  Леократа: 

—  Необходимого г')мстить  Леократу  за  себя  и  за  нашихъ  боговъ.  Я  ув'Ьренъ, 
что  вы,  благородные  .мужи,  единогласно  выскажетесь  за  обвинен1е  Леократа  въ 
столь  великихъ  и  ужасныхъ  преступлен1яхъ.  Во-первыхъ,  онъ  виновенъ  въ  из- 
.м'Ьн'Ь,  такъ  какъ  своимъ  б'Ьгство.мъ  помогъ  врагу  одол'Ьть  нашихъ  воиновъ.  Во- 
пторыхъ,  онъ  виновенъ  противъ  демократ1и,  такъ  какъ  врагъ,  противъ  котораго 
онъ  не  боролся,  угрожалъ  нашей  свобод-Ь.  Онъ  виновенъ  также  въ  то.мъ,  что  вы- 
рублены наши  священныя  дубравы,  и  разрушены  храмы,  поскольку  отъ  него 
зависЬло  защищать  наши  священныя  м1;ста  отъ  поруган1я.  Онъ  виновенъ  въ 
оскорблен1и  своихъ  родителей,  такъ  какъ  оставилъ  надгробные  па.мятники  ихъ 
на  поруган1е  врагал1ъ.  Онъ  виновенъ,  наконецъ,  въ  дезертирств'Ь  и  уклонен1и 
отъ  военной  службы.  Посл-Ь  всего  мною  перечисленнаго,  кто  можетъ  оправ- 
дать челов-Ька,  совершившаго  у.чышленно  столько  преступлен1й?  Кто  изъ  васъ, 
граждане,  будетъ  такъ  безуменъ,  что,  спасая  этого  челов'Ька,  предоставить  судьбу 
своего  отечества  такимъ  людямъ,  какъ  сей  Леократъ,  который  уб-Ьгаетъ  отъ  сво- 
его долга  въ  минуту  наибольшей  опасности?  Кто  предпочтетъ  сжалиться  надъ 
обвиняе.мымъ  и  гЬмъ  самымъ  предпочтетъ  погибнуть  отъ  враговъ?  Кто  р'Ьшится 
оказать  милость  преступнику  и  такимъ  образомъ  навлечетъ  на  себя  немилость 
боговъ? 

Современное  челов'Ьчество,  конечно,  мягче  относится  къ  такимъ  малодуш- 
нымъ,  какъ  Леократъ,  но  любовь  къ  своему  отечеству,  желан1е  и  готовность  защи- 
щать его  до  смерти  у  него  не  меньше.  Долгъ  передъ  родиной  нын'Ь  поддерживается 
не  страхомъ  наказан1Я,  а  вел'Ьн1емъ  совЬсти,  моральнымъ  осужден1емъ.  Высокое 
развит1е  культуры  дало  людямъ  новыя  ц-Ьнности,  защищать  которыя  каждый 
считаетъ  своей  священной  обязанностью. 

А.  НовгородскШ. 
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Постоянное  участ1е  изв*стныхъ  русскихъ  писателей   и   ученыхъ. 

П0ДПИСНВШ1ЕСЯ  НЯ  1915  ГОДЪ  ПОЛУЧПТЪ: 


I  РОСКОШНО  ИЛЛЮСТРИРОВ 
ВЫПУСКА  Литературнаго  и 
Научнаго  журнала  ДЛЯ  Д'БТЕЙ, 
въ  изящныхъ  обложкахъ. 


ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ  КАР 
I  ТИНЫ;  въ  краскахъ,  на  паспарту 
фототип!и,  автотип1н  и  друг, 
для  ДЪТСКОЙ  КО.МНАТЫ. 
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КНИЖЕКЪ  съ  картинками: 
РАЗСКАЗЫ  для  ДЪТЕЙ 


ЗАБАВНУЮСТЪННУЮ  КАРТИНУ 

°1в"Хг^с\"СЧАСТЛйВЕЦЪ 


'.'.Ц'ЬННЫЕ  ПОДАРКИ  ДЪТЯМЪ!! 


АЭРОПЛАНЪ  БЛЕРЮ 

модель  изъсоставныхь  частей  для 
склеиван1я,  на  4-хъ  листахъ  папки. 


Точная   Г  П  П  К  V  Г  Т.  ■^э''^   научное 
модель   I  Л  и  В  «^  Ь  О        посо61е 
для  склеиван1я  изъ  составныхъ  частей 
на  4-хь  листахъ  папки. 


ГОСУДАРСТВЕННАЯ  ДУМА 

Модель  здан1я  для  склеиван1я,  изъ 
составныхъ  частей,  на  2-хъ  листахъ. 


пузе!  ИППЕРЙТОРЙ  ЙОЕКСЙНДРЙ  III. 

Модель  здан1я  для     скленван1я    изъ 
составныхъ  частей,  на  4-хъ  листагь  папки. 


иЛЕКСЙНДРИНСШЙ  ИМПЕРЛТОРСКШ  ТШРЪ. 

Модель   здан1Я  для  склеив,   изъ  состав- 
ныхъ частей,  на  4-хъ  листахъ. 


ДВИЖУЩ1ЯСЯ  ИГРУШКИ     д 

АЛЬБОМЪ  выр'Ьзныхъ  изъ  папки 
ИГРУШЕКЪ  -  САМОД-БЛОКЪ. 


ГЛЛВНЫЯ  ПРЕШШ  ГОДОВЫШЪ  ПОДПИСЧИКНМЪ: 
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картонажей   для    УКРАШЕН1Я    ЕЛКИ 

въ  выдержанномъ  древне-руссномъ  стил*, 
художественно  исполненныхъ    ЗОЛОТОМЪ  и  КРАСКАМИ    на   8-ми   листахъ 


папки,  для  выр-Ьзь[ван!я  и    склеиван1я. 


( 


КОМИЧЕСКИХЪ    ГОГОЛЕВСКИХЪ    МАСОКЪ 

для  д-Ьтскихъ  костюмированныхъ  вечеровъ. 

Типичное    исполнен1е  красками  по  рисункамъ  БОКЛЕВСНАГО.   1-  Петръ  Пет 

ровичь  ГИ1ту,\ъ.    2.  Кувшинное  рыло.     3.  Коробочка.    4.  Довгочхунъ. 5.  Собаке- 

вичъ.  6.  Капитанъ  Коп-Ьйнинъ. 


>...1и>мш>1    ••д.иш      На   ГОДЪ  съ  пересылк  5  р.,  на 
ООДОИСНЙЯ   РНЙ:  полгода  3  р.,  на  3  месяца  2  р. 

Пробный  №  высылается  за  40  к.  почт,  марками 

Ред.  журн.  „ЖАВОРОНОКЪ",  Петроградг.11евев1Ми. 

Редакторъ-Издатель    Н.  В.   К0РЕЦК1Й 
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Разсказъ  И.  Н.  Потапенко. 


I. 


ВсЬмъ,  кто  зналъ  этихъ  четырехъ  почтенныхъ  гражданъ, 
казалось  просто  непостижимыхъ,  что  могло  соединить  ихъ  въ 
такой  тесный  союзъ. 

Ни  по  профессии,  ни  по  общественнымъ  кругамъ,  къ  кото- 
рымъ  каждый  изъ  нпхъ  принадлелсалъ,  ни  по  воспитатю,  ни  по 
взглядамъ,  ни  по  возрасту,  ни  по  чему  другому,  они  не  были 
сходны,  все  было  разное  у  нихъ.  Въ  какомъ-нибудь  большомъ 
столичномъ  город-Ь,  гдтЬ  множество  народу,  они  могли-бы  никогда 
не  встр-Ьтиться  и  прожить  до  конца  дней  своихъ,  не  им-Ья  поня- 
Т1Я  другъ  о  другЬ. 

Что  общаго  могло  быть,  наприм'Ьръ,  между  помощникомъ 
бухгалтера  въ  обществ-Ь  взаимнаго  кредита  и  учителемъ  город- 
ской начальной- школы?  Одинъ  всю  жизнь  возился  съ  цифрами, 
а  знакомства  его  естественно  завязывались  въ  сред-Ь  кл^ентовъ 
общества,  людей  денежныхъ,  торговыхъ,  учитывавол1хъ  векселя; 
другой  же,  живя  гд-Ь-то  на  окраин-Ь  города,  им'Ьлъ  д-Ьло  съ  ре- 
бятишками, большею  частью  плохо  одЬтыми  и  обутыми,  родители 
которыхъ,  по  своей  скромности,  никогда  въ  жизни  не  выдавали 
и  не  получали  векселей  и  не  знали  даже  дороги  въ  кредитку. 

А  меишу  т-ймъ — помощникъ  бухгалтера  кредитки  11гнат1Й 
Ивановичъ  Аксеновъ  и  учитель  городской  школы  Элефантовъ 
были  настолько  близше  друзья,  что  встр-Ьчались  каждый  день  и 
в:.гЬст-Ь  проводили  ц-Ьлые  вечера. 

Надо  принять  во  вниман1е  еше  и  то,  что  Аксеновъ  былъ 
челов-Ькъ  вполн-Ь  почтеннаго  возраста,  такъ  какъ  онъ  прожилъ 
уже  первую  половину  стол'Ьт1я  и  вступилъ  во  вторую,  сообразно 
чему  и  темный  отъ  природы  цв-Ьтъ  волосъ  на  голов-Ь  его  и  въ 
бород-Ь  сталъ  зам-Ьтно  портиться  с-Ьдиной  и  во  всей  фигур-Ь  его, 
высокой  и  плотной,  начала  появляться  какая-то  рыхлость. 

Элефантову  же  едва  минуло  двадцать  восемь  л-Ьтъ,  каковое 
обстоятельство  по  справедливости  давало  постороннимъ  наблю- 
дателямъ  право  утверждать,  что  онъ  по  сравнен1Ю  съ  помошли- 
комъ  бухгалтера  мальчишка  и  щенокъ. 

Но  это  не  м-Ьшало  имъ  не  только  быть  пр1ятелялт,  но  даже 
говорить  др\тъ  другу  ты.  И  см-Ьшно  было  смотр-Ьть,  когда  ма- 
леньшй,  щупленьк1Й,  вертлявый  Элефантовъ,  у  котораго  и  з'сы  не 
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хот-Ьли  расти,  а  о  бород15  не  могло  быть  даже  и  рЬчи,  глядя 
снизу  вверхъ  на  солидпаго  Аксенова,  способнаго  ногтемъ  при- 
душить его,  говорилъ  ему: — „ты  Р1гнат1й  Ивамовичъ"... 

При  этомъ  надо  взять  еще  и  то,  что  у  Аксенова  были  жена, 
дочь  гимназистка  и  сынъ  реалнстъ  посл'Ьдняго  класса,  тогда  какъ 
Элефантовъ  былъ  холостъ,  да  и  едва-ли  нашлась-бы  въ  город-Ь, 
сколько-нибудь  уважающая  себя,  д-Ьвица,  которая  согласилась- 
бы  сд'Ьлать  его  семсйнымъ. 

Ну,  просто  можно  сказать,  ни  одной  точки  соприкосновен1я 
не  было  между  этими  двумя  людьми.  А  между  гЬмъ  они  были 
почти  что  неразлучны.  То-есть  ихъ  разлучала  только  служба  въ 
дневные  часы.  Аксеновъ  сид'Ьлъ  въ  кредитк'Ь  и  занимался  своими 
цифрами,  а  Элефантовъ  въ  школ'Ь,  обучая  ребятишекъ  т-Ьмъ  по- 
знатямъ,  какихъ  и  у  него  самого,  должно  быть,  не  было.  А  ве- 
черомъ  ужъ  они  обязательно  сходились  и  были  вм-Ьст-Ь. 

Но  еще  бол-Ье  страпнымъ  казалась  принадлежность  къ  этой 
же  компан1И  н-Ькоего  Дашуткина,  пользовавшагося  въ  город-Ь 
самой  скверной  репутащей.  Про  челов-Ька  этого  говорили,  что 
онъ  прошелъ  огонь,  воду  и  м-кдныя  трубы. 

Теперь  ему  было  отъ  роду  лЬтъ  шестьдесятъ,  а  можетъ 
быть  и  больше,  трудно  было  разобрать,  такъ  какъ  волосъ  на 
голов-Ь  у  него  совсЬмъ  не  осталось,  бороду  онъ  сбривалъ,  а  з^сы 
красилъ  въ  черную  краску  и  сильно  нафабривалъ  ихъ,  чтобы 
можно  было  ихъ   закручивать  кверху. 

Лицо  у  него  было  желтое,  рябое,  изборожденное  морщи- 
нами, а  глаза — такъ  это  каше-то  два  океана  хитрости,  лукавства 
и  всякихъ  другихъ  качествъ,  служившихъ  ему  орудхемъ  въ  борьб-Ь 
за  существован1е. 

Въ  прошломъ  у  него  была  эпоха  расцв-Ьта,  когда  онъ  со- 
стоялъ  ч-Ьмъ-то  при  канцелярхи  губернатора,  им-Ьлъ  чины,  бралъ 
взятки,  устраивалъ  самыя  темныя  д15лишки  и  нажилъ  даже  ка- 
кими-то неправедными  путями  домъ.  Но  поймался,  былъ  суднмъ 
и  лишенъ  всЬхъ  почестей. 

Тогда  онъисчезъ  съ  горизонта,  гд-Ь-то  отбывалъ  возмездхе, 
а  когда  появился  вновь,  то  у  него  ужъ  не  оказалось  ни  чиновъ, 
ни  должности,  ни  дома. 

Первое  время  онъ  ходилъ  въ  коротенькихъ  штанишкахъ  и 
сильно  затасканномъ  черномъ  сюртук-в  и  при  встр-Ьч-Ь  съ  преж- 
ними знакомыми,  особенно  съ  т-кми,  съ  которыхъ  онъ  бралъ, 
видимо  стыдился  своего  быт1Я,  опускалъ  глаза  и  быстро  прохо- 
дилъ  мимо.  Но  довольно  скоро  оправился  и,  какъ  челов-Ькъ  на- 
ходчивый, занялся  частнымъ  ходатайствомъ  по  д-Ьламъ,  комис- 
с1онерствомъ,  сод'Ьйств1емъ  при  купл-Ь  и  продаж'Ь  и  мало-по-малу 
возстановнлъ  свое  благоденств1е. 

Ну,  такъ  вотъ  и  этотъ  челов-Ькъ  тоже  проводилъ  вечера 
съ  Аксеновымъ  и  Элефантовымъ.  Этому  поражались  и  просто  не 
знали,  какъ  понимать  это.  Аксеновъ,  занимавш1й  столь  отв-Ьт- 
ственную  должность,  почтенный  отецъ  семейства,  и — вдругъ  такое 
пр1ятельство. 

Да  тоже  и  Элефантовъ,  онъ,  хоть  и  молокососъ  и  см-Ьшной 
наружности,  а  все-таки  учитель,  ему  дов-Ьрено  юное  покол-Ьн1е 
небогатаго  класса  горожанъ.  Что  же  поучительнаго  онъ  могъ 
найти  въ  подобномъ  знакомств-Ь? 
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Граждане  смотр-Ьли  на  это  и  пожимали  плечами.  Начальство 
и  Аксенова,  и  Элефантова  начало  косо  посматривать  на  того  и 
другого.  Просто  неудобно  было  видкть  ихъ  въ  обществЬ  столь 
плохо  зарекомендовавшаго  себя  человека. 

Что  касается  четвертаго  члена  содружества,  то  его  участхе 
могло  вызывать  только  улыбку  на  лицахъ  обывателей.  Это  былъ 
дьяконъ  изъ  церкви  при  „богоугодномъ  заведен1и", — такъ  въ 
город-Ь  называлась  больница.  Звали  его  отецъ  Поликарпъ  Лого- 
вищевъ,  и  былъ  онъ  челов-Ькъ  невысокаго  роста,  худеньк!!!,  съ 
лицомъ— ну,  прямо  агнца,  съ  мягкимъ  кроткимъ  характеромъ  и 
совершенно  д-Ьтскими  глазами.  И,  если  сказать,  что  при  такой 
наружности  онъ  обладалъ  густййшимъ  басомъ,  особенно  низкими 
октавными  нотами, — то  понятна  улыбка  на  лиц'Ь    обывателя. 

Д1зйствительно,  это  была  странная  игра  природы.  При  взгляд-Ь 
на  него  казалось,  что  голосъ  у  этого  челов'Ька  долженъ  быть 
тоненьюй,  мягшй,  сладшй,  но  когда  онъ  открывалъ  ротъ — разда- 
вался  громъ. 

Въ  компан1ю  онъ  попалъ  черезъ  Элефантова,  который,  б}'- 
дучи  духовнаго  происхожден1я  и  семинарскаго  образован1я,  пи- 
талъ  склонность  къ  церковному  п-Ьн1ю  и  даже  самъ  п-Ьлъ  тенор- 
комъ  въ  хор-Ь  при  больничной  церкви. 

Такъ  вотъ  каковъ  былъ  составъ  этого  страннаго  содруже- 
ства. Бухгалтеръ  и  дьяконъ,  проворовавш1Йся  и  всячески  запят- 
навш1Й  себя  бывш1Й  чиновнпкъ  и  учитель  городской  школы.  Ничего 
нельзя  было  представить  бол-Ье  неподходяшаго  и  несоединимаго. 

А  между  гЬмъ  они  какъ-то  сп-Ьлись,  собирались  каждый 
вечеръ,  большею  частью  у  Элефантова,  такъ  какъ  онъ  былъ 
безсеме1шый  и  у  него  въ  вечернхе  часы  пустовали  школьныя 
комнаты, — проводили  вм-ЬсгЬ  часы  и  не  скучали. 

II. 

При  столь  различныхъ  общественныхъ  и  семейныхъ  поло- 
жен1яхъ,  взглядахъ  и  знакомствахъ,  при  столь  неодинаковой 
умственной  и  нравственной  ц'Ьнности,  люди  эти  сходились  въ 
одномъ  и  это  одно  оказалось  способнымъ  сгладить  всЬ  корен- 
ныя  различ1я.  Они  любили  выпить.  Да,  только  это. 

У  каждаго,  конечно,  были  свои  причины.  Помощникъ  бух- 
галтера Аксеновъ,  наприм'Ьръ,  былъ  отъ  природы  челов-Ькъ 
способный,  съ  фантаз1ей,  съ  склонностью  къ  книгамъ  и  позна- 
Н1ямъ. .  Но  какъ-то  изъ  всего  этого  ничего  у  него  не  вышло. 
Когда-то  онъ  учился,  кончилъ  гимназ1ю  и  былъ  въ  з'ниверситетЬ, 
но  благодаря  какой-то  глупой  истор1И  ушелъ  оттуда.  Случайно 
женился  и  долженъ  былъ  искать  работы.  Пробовалъ  писать,  не 
удалось.  Выучился  бухгалтерхи,  устроился  и  на  этомъ  кончилъ 
свои  искан1я.  Но  червь  неудовлетворенности  грызъ  его,  бухгал- 
терски занят1я  были  ему  скучны  до  тошноты,  ну,  вотъ  онъ  и 
началъ  искать  забвегая  и  нашелъ  его  въ  выпивк-Ь. 

Учитель  Элефантовъ  былъ  просто  легкомысленный  чело- 
в-Ькъ  и  выпивать  ему  было  пр1ятно.  Никакихъ  глубокихъ  потрясе- 
ние въ  жизни  у  него  не  было,  а  просто  некуда  было  д-Ьвать  время. 

У  Дашуткина,  разумеется,  причины  были:  крушеше  карьеры. 
Онъ  хотя  и  оправился,  а  все  же  нарывъ  въ  душ-Ь  остался  и  без- 
покоилъ  его. 
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Ну,  а  что  касается  дьякона,  то  онъ,  какъ  самъ  говорилъ, 
„выпивалъ  по  должности  и  по  причин-Ь  октавы".  Такая  ужъ  была 
траднц1я,  что  дьяконъ,  да  еще  обладающ1Й  густыл1ъ  басомъ,  ну, 
просто  обязанъ  выпивать.  Кром-Ь  того,  онъ  былъ  гл^^боко  уб-й- 
жденъ  въ  томъ,  что  и  самый  басъ  у  него  поддерживается  выпив- 
кой и  что,  если-бы  онъ  изм-Ьнилъ  этому  древнему  обычаю,  то 
немедленно  лишился-бы  своей  октавы. 

А  ужъ  какъ  они  сошлись,  какъ  составилось  это  дружество, 
такъ  этого  нав'Ьрно  они  и  сами  не  помнили.  Такъ  какъ-то,  слу- 
чайно. Общая  склонность  толкнула  ихъ  другъ  къ  другу  и  неви- 
димыми узами  связала  ихъ.  Безъ  сомн'Ьн1я,  тутъ  сыграло  боль- 
шую роль  то  обстоятельство,  что  каждый  изъ  нихъ  въ  своемъ 
кругу  не  находилъ  удобной  почвы  для  проявлен1я  своей  склон- 
ности. Среди  нихъ,  в-Ьдь,  не  было  ни  одного  пьяницы  въ  настоя- 
щемъ  смысл-Ь  этого  слова,  осужденнаго  пить  во  что  бы  то  ни 
стало  и  при  какихъ  бы  то  ни  было  услов1яхъ.  И  очень  можетъ 
быть,  что,  если-бы  они  случайно  не  познакомились  съ  Элефан- 
товымъ  и  не  столкнулись  у  него,  то  склонность  эта  не  получила- 
бы  такого  опред'Ьленнаго  развитхя. 

Но  Элефантовъ,  съ  своимъ  школьнымъ  пом-Ьщенхемъ,  съ 
положен1емъ  холостяка,  съ  своей  необычайной  общительностью 
и  съ  легкимъ  взглядомъ  на  жизнь,  былъ  точно  созданъ  для  этого. 

Аксеновъ,  наприм'Ьръ,  выпивая  у  себя  дома,  встр'Ьчалъ  энер- 
гичный протестъ  со  стороны  жены  и  уже  выросшихъ  д-Ьтей.  Его, 
что  называется,  грызли  тамъ  и  отравляли  самое  удовольств1е  отъ 
опьянен1я. 

Въ  сред-Ь  же  сослуживцевъ  онъ  не  находилъ  товарищей  по 
этой  части.  Люди  все  были  трезвые,  рабоч1е  и  строгихъ  правилъ. 
Попадались,  конечно,  и  пьющ1е,  но  изъ  низшихъ  служащихъ,  съ 
которыми  ему  просто  нез^добно  было  якшаться. 

Дашуткинъ  у  себя  въ  домтЬ  завелъ  монастырь.  Овдов'Ьвъ 
еще  вскор-Ь  посл-Ь  катастрофы,  онъ  не  такъ  давно  вновь  женился 
на  сравнительно  молодой  женщин'1з,  требовалъ  отъ  нея,  да  и  отъ 
д^тей  своихъ  строгаго  поведен1Я  и  долженъ  былъ  подавать  при- 
м-Ьръ.  КромФ  того,  и  передъ  клхентами  ему  надо  было  являться 
всегда  въ  трезво-д-Ьловитомъ  вид-Ь. 

Что  же  касается  дьякона  Логовищева,  то  онъ  просто  былъ 
боязливый  челов-Ькъ,  боялся  и  настоятеля,  и  благочиннаго,  и 
арх1ерея,  и  тещи,  и  даже  своей  жены. 

Разсказывали,  что  эти  дв-Ь  посл-Ьдшя  особы  даже  поколачи- 
вали его  и  именно  за  его  пристраст1е  къ  вину.  Такъ  ужъ  для 
него  квартира  Элефантова  была  настоящимъ  уб-Ьжищемъ,  куда 
не  проникали  ни  теща,  ни  жена. 

И  по  этимъ  причинамъ,  какъ  только  наступалъ  свободный 
вечерн1Й  часъ,  всЬхъ  ихъ  неотразимо  влекло  на  окраину  города, 
гд-Ь  находилась  школа,  возглавляемая  Элефантовымъ. 

И  въ  началтЬ  вечера,  когда  они  сходились,  странное  они 
представляли  собою  зр-Ьлище.  ВсЬ  были  как1е-то  скучные,  з^грю- 
мые.  Аксеновъ  все  вздыхалъ,  словно  каялся  въ  своемъ  гр-Ьхо- 
паден1И,  Дашуткинъ  пробовалъ  заговаривать  о  гнусности  ихъ 
образа  жизни  и  что,  молъ,  хорошо  было-бы  все  это  прикончить, 
но  выходило  неискренно  и  онъ  замолкалъ. 

Дьяконъ  же  сид15лъ   молча   въ  углу  и  отъ  времени  до  вре- 
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мени  издавалъ  нечленоразд-Ьльиые  октавные  звуки.  И  всЬмъ  было 
ужасно  скучно  смотр-15ТЬ  другъ  на  друга. 

Только  Элефаптовъ  былъ  неизм'Гшно  он(ивленъ,  суетливъ  и 
веселъ.  Ужъ  онъ  предварительно  заготовилъ  потребное  коли- 
чество водки,  вина  и  пива  и  кой-какой  закуски,  само  собой  ра- 
зум'кется — на  компанейск1Й  счетъ,  и,  выждавъ  для  приличхя  нф,- 
которое  время  (неловко  же,  молъ  —  не  усп'Ьли  люди  придти  и 
сразу  къ  водк'Ь),  выставлялъ  на  столъ  бутылки,  рюмки  и  закуски. 

Тутъ  понемногу  пристз'пали  къ  д-Ьлз^  выпивали,  глаза  заго- 
рались, языки  развязывались,  начинали  проявляться  скрытыя  спо- 
собности. 

Аксеновъ,  въ  прежнее  время  увлекавш1йся  член1ем'ь  поэтовъ 
и  самъ  ЫНИВШ1Й  себя  поэтомъ,  вспоминалъ  стихи  и  деклалпфо- 
валъ  ихъ  и  ему  было  пргятно  вид'Ьть,  что  у  него  есть  слушатели. 

Дашуткинъ,  въ  гл\?бин-Ь  души  челов-^къ  развратный,  впа- 
далъ  въ  цинизмъ  и  разсказывалъ  скверные  анекдоты,  которыхъ 
у  него  былъ  неистощимый  запасъ. 

Элефаптовъ  снималъ  со  ст-Ьны  гитар\',  бряцалъ  по  ея  стру- 
намъ  пальцадп!  и  своимъ  высокимъ  теноркомъ  п-15лъ  ч\'встви- 
тельные  романсы,  а  дьяконъ,  дольше  всЬхъ  выдерж11вавш1Й 
угрюмое  ыолчанхе,  когда  наступалъ  его  моментъ,  едрз^гъ  поды- 
мался и  начиналъ  выносить  многол-Ьтхе,  а  въ  т'Ьхъ  сл^-чаяхъ, 
когда  перепускалъ  ужъ  черезч\'ръ  много,  уныло  выводилъ 
в-Ьчную  память,  причемъ  почему-то  объектомъ  для  этого  всегда 
выбпралъ  грЬшную  душу  Элефантова. 

Въ  такоыъ  глупомъ  времяпрепровожден1и  проходили  вечера 
одинъ  за  другимъ.  Расходились  обыкновенно  около  полуночи. 
Ни  до  какпхъ  чрезмЬрныхъ  безобразш  не  достигали,  такъ  какъ 
сквозь  хмель  всЬ  какъ  будто  помнили  о  завтрашнемъ  дн-Ь,  о 
служб'Ь  и  о  д-Ьлахъ. 

А  домой  возвращались  съ  от\'маненными  головами,  спали 
тяжелыыъ  сномъ,  на  3"тро  вставали  злые,  придирчивые,  несносные. 

Такъ  продолжалось  уже  года  четыре.  Люди  незам-Ьтно  от- 
равлялись и  понемногу  это  начало  сказываться.  У  Аксенова  уже 
было  н-Ьсколько  случаевъ,  когда  онъ  перепутывалъ  цифры  и  по- 
давалъ  бз^хгалтерз"  так1е  отчеты,  что  тотъ  приходилъ  въ  ужасъ 
и  долженъ  былъ  перед'Ьлывать  все  сначала. 

У  Дашуткина  начались  приливы  крови  къ  голов-Ь  и  онъ, 
благодаря  этомз%  З'^^е  проворонилъ  н'Ьсколько  д-Ьлъ. 

У  дьякона  стали  дрожать  руки,  что  вызвало  зам-Ьчаше  со 
стороны  настоятеля. 

—  А  право-же,  отецъ  Поликарпъ,  вы  заставите  меня  жа- 
ловаться на  васъ  преосвяшенномз'.  Ей,  ей...  Бз'ду  ходатайство- 
вать, чтобы  сослали  васъ  на  покаянхе,  въ  монастырь,  что-ли... 
Можетъ,  вы  тамъ  исправитесь. 

—  Да  я  и  такъ  исправлюсь...  Ужъ  самъ  себ'Ь  об-Ьщаю, — 
угрюмо  басилъ  дьяконъ  и  при  томъ  совершенно  искренно.  Но 
когда  настзшалъ  вечеръ,  онъ,  какъ  будто  по  какомз^  вел-Ьшю 
свыше,  направлялся  къ  Элефантовз\ 

Но  и  самъ  Элефаптовъ,  несмотря  на  свой  веселый  нравъ  и 
выносливость,  страдалъ  отъ  этой  привычки  не  меньше  дрзтихъ. 
Уже  давно  ближайшее  начальство  не  баловало  его  похвалами  за 
образцовое  обз^чен1е.  Напротивъ,  на  посл'Ьднемъ  экзамен-Ь,  передъ 
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л-Ьтомъ,  была  большая  заминка.  Ученики  не  знали  самыхъ  эле- 
ментарныхъ  вещей,  и  многое  передавали  въ  такомъ  вид-Ь,  что 
становилось  непонятнымъ,  какъ  могла  н'Ьчто  подобное  преподать 
имъ  здоровая  голова. 

Объяснялось  же  это  просто:  на  ^^тро  посл-Ь  попойки,  онъ 
чувствовалъ,  что  въ  голов-Ь  его  н-Ьтъ  никакпхъ  мыслей  и  ннкакихъ 
познан1й.  А  случалось,  что  онъ  не  просыпался  до  полудня,  и 
школьники,  пользуясь  этимъ,  предавались  днкимъ  забавамъ. 

Онъ  распустилъ  своихъ  питомцевъ  и  не  пользовался  съ  ихъ 
стороны  ни  мал-Ьйшимъ  уважен1емъ. 

И  Богъ  знаетъ,  что  въ  конц-Ь  концовъ  изъ  этого  получи- 
лось-бы.  Можетъ,  это  кончплось-бы  четырьмя  трагедхями.  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  въ  кредитк'Ь  уже  поговаривали  о  возможности 
за м-Ьны  помощника  бухгалтера  новымъ.  Слишкомъужъ  часто  онъ 
пе  )епутывалъ  плфры.  Дома  жена  плакала,  а  д-Ьти  на  него  косились. 

А  дьяконъ  уже  н^Ьсколько  разъ  не  былъ  допущенъ  настоя- 
телемъ  къ  богослужешю. 

—  Помилуйте,  отецъ  Поликарпъ,  да  вы.  Господи  спаси  насъ 
отъ  этого  несчастья,  того  и  гляди,  священные  предметы  уроните. 

И  по  этому  случаю  теща  и  жена  грозили  вырвать  ему  бороду. 

Но  слл'чйлось  обстоятельство  непредвид-Ькное  п  даже  въ 
сущности,  съ  точки  зртЬнхя  росс1Йскаго  обывателя,  нев-Ьроятное. 

Въ  город-Ь  стало  изв-Ьстно,  что  объявлена  война.  Но  д-Ьло 
было  не  въ  этомъ.  Война,  конечно,  собьте  необыкновенное,  но 
войны  и  прежде  бывали,  а  то  обстоятельство,  которое  одновре- 
менно съ  этимъ  случилось,  можно  сказать  съ  ув-Ьренностью, 
никогда  еще  не  бывало  въ  истор1и. 

Въ  этотъ  день,  вечеромъ,  въ  квартир-Ь  Элефантова  по 
обыкновешю  сошлись  члены  печальнаго  кружка.  Случайно  такъ 
вышло,  что  пришли  они  почти  одновременно  и  въ  вид-Ь  исключен1Я 
не  были  ни  мрачны,  ни  молчаливы.  Все-таки  война  зад-Ьла  ихъ, 
какъ  и  всЬхъ  друтихъ  гражданъ,  и  они  горячо  обсуждали  событ1я. 

Но  естественно,  что  они  им'Ьли  въ  виду  и  ждали  момента, 
когда  Элефантовъ  пригласить  ихъ  выпить,  а  этотъ  моментъ  по- 
чему-то не  наступалъ. 

Элефантовъ  горячился  и  высказывалъ  пламенный  патр10тизмъ 
и  этому,  казалось,  конца  не  будетъ,  такъ  что  дьяконъ  Логови- 
щевъ,  мен-Ье  другихъ  заинтересованный  въ  политик-^,  прину- 
жденъ  былъ  дернл'ть  его  слегка  за  рукавъ  и  намекнуть  низкимъ 
октавнымъ  голосомъ: 

—  А  что-же,  брать...  того...  Пора-бы  во  славу  росс1Йскаго 
орЗ'ж1я...  гм... 

Элефантовъ  посмотр-Ьлъ  на  него  глазами,  полными  изумлен1я: 

—  Да  ты,  дьяконъ,  разв-Ь  проспалъ?  Не  знаешь,  что  нынче 
объявлена  всеобщая  трезвость? 

Дьяконъ-то,  положимъ,  этого  не  зналъ,  ну,  просто  пропустилъ 
какъ-то.В-Ьдь.онъгазетъне  читалъ  и  о  войн-Ь  узналъотъ  знакомыхъ. 

Но  Аксеновъ  и  Дашуткинъ  газеты  читали  и  о  воспре- 
щен1и  продажи  кр'Ьпкихъ  напитковъ  знали,  но  какъ-то  имъ  не 
пришло  въ  голову  прим-Ьнить  это  къ  себ-Ь.  Почему-то  думалось, 
что  для  такихъ  спещалистовъ,  какъ  они,  водка  всегда  найдется. 
Да  и  не  можетъ  быть,  чтобы  предпр1имчивый  и  юрк1й  Элефан- 
товъ не  досталъ.  На  д-Ьл-Ь  же  оказалось,  что  никакой  выпивки  Н'Ьтъ. 
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Стали  было  упрекать  Элефантова,  но  оиъ  неожиданно  даже 
окрысился: 

—  А  что-же,  вы  хот-Ьли-бы,  чтобы  меня  посадили  въ  тюрьму  или 
лишили-бы  м'Иста?Такъ  это  вы,что-ли,  потомъ  кормить  меня  будете? 

Р1  тогда  вс'Ьмъ  стало  скз'чио  и  тоскливо.  Часъ,  когда  они 
въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  л-Ьтъ  привыкли  вводить  въ  свои  орга- 
низмы изв-Ьстную  дозу  яда,  не  только  наступилъ,  но  и  прошелъ, 
и  псЬ  почувствовали,  что  внутри  начинаютъ  сосать  П1явки.  Раз- 
гопоръ  о  войн'Ь  какъ-то  вдругъ  пресЬкся. 

Посид'Ьли  съ  часокъ.  Дьяконъ  съ  смутной  надеждой  погля- 
дываль  на  Элефантова.  Ему  все  не  вФ.рилось,  что  это  серьезно, 
и  думалъ,  не  шутит'ь-ли  тотъ?  Можетъ,  помучаетъ  вотъ  этакъ, 
а  тамъ,  смотришь,  вытащить  бутылку  и  поставить  на  столъ. 
Нате,  молъ,  вамъ,  я  пошутилъ. 

Но  ничего  подобнаго  не  сл\'чилось.  У  Элефантова  водки 
не  было.  Событ1е,  какъ  оказалось,  застало  его  врасплохъ.  Ко- 
нечно, если-бы  онъ  предвид'Ьлъ,  то  сд'Ьлалъ-бы  запасъ.  Но  тутъ 
вышло  такъ,  что  онъ  ткнулся  туда-сюда,  везд-Ь  заперто.  Попро- 
бовалъ  воспользоваться  знакомствами,  но  отъ  него  стали  откре- 
щиваться: уходи,  молъ,  не  вводи  въ  гр-Ьхъ. 

Домашнхе  трехъ  семейныхъ  участниковъ  были  пр1ятно  з'ди- 
влены  т'Ьмъ,  что  главы  семействъ  въ  этотъ  вечеръ  вернз'лись 
домой  совс-Ьмъ  рано  и  притомъ  трезвые.  Аксеновъ,  такъ  тотъ 
посп-Ьдъ  даже  къ  вечернему  чаю  и,  хотя  сид-Ьдъ  пасмурный  и 
злой,  но  все-же  пилъ  чай  съ  женой  и  д-Ьтьми. 

Сл'Ьд}^ющ1е  н-Ьсколько  дней  во  всей  Россхи  и  въ  город-Ь 
происходили  собьтя  необычайной  важности.  Производилась  все- 
общая мобилпзащя,  съ  каждой  минутой  повышалась  температура 
крови  всего  народа,  всей  страны.  Приходили  изумительныя 
изв'Ьст1Я  о  томъ,  что  къ  намъ  присоединились  Франция,  потомъ 
Бельпя,  зат-Ьмъ  Англ1я. 

Но,  несмотря  на  эти  важныя  событ1я,  четыре  челов-Ька, 
живш1е  въ  разныхъ  пунктахъ  города,  испытывали  мрачное  со- 
стояние дз'ха.  Они  читали  въ  газетахъ  и  слышали  отъ  знакомы.чъ 
обо  всемъ,  что  д-Ьлалось,  но  всЬ  новости  какъ  будто  отскакивали 
отъ  нихъ.  Ихъ  мутило,  ломило  имъ  кости,  скребло  жел'Ьзныш! 
щетками  внз'три. 

Особенно  страдали  двое — дьяконъ  Логовищевъ,  привыкппй 
вливать  въ  себя  большое  количество  водки,  и  Аксеновъ,  для 
котораго  опьянен1е  служило  какъ-бы  отводоиъ  его  внутреннему 
недовольству. 

Но  прошли  эти  дни  и  вотъ  однажды  Аксеновъ  проснулся 
съ  совершенно  св-Ьжей  головой.  Онъ  даже  удивился  и  не  по- 
в'крилъ.  Такой  головы  не  было  на  его  плечахъ  уже  н-Ьсколько  л-Ьтъ. 

Было  такое  ощз'щен1е,  какъ  б^'дто  у  него  внутри  былъ  по- 
жаръ,  который  длился  много-много  времени  и  все  истребилъ  тамъ 
до  тла,  и  дымъ  отъ  него  подымался  въ  голов}^  и  тз'манилъ  ее  и 
выгонялъ  изъ  нея  всЬ  мысли. 

Но  пожаръ  кончился,  все  выгор+.ло,  потомъ  остатки  вы- 
бросили, вымели  и  теперь  тамъ  чистое  мксто,  на  которомъ  молено 
заново  строить  все,  что  угодно.  И  дыма  больше  н-Ьтъ,  онъ  не 
проникаетъ  въ  головз'  и  въ  голов'Ь  стало  св'Ьтло. 

Онъ  въ  обычный  часъ  отправился  на  слз'жбу,  и  тамъ,  когда 
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взялся  за  работу,  цифры  показались  ему  новыми.  Просиогр-Ьлъ 
онъ  свою  работу  посл'Ьднихъ  дней  и  пришелъ  въ  з^жасъ.  Что 
тамъ  только  было  наворочено  и  напутано! 

ЗасЬлъ  за  книги,  взялъ  ихъ  домой,  просид-Ьлъ  ночь,  другую 
и  все  исправилъ.  Прошла  еще  недЬля,  и  тогда  перем-Ьну  въ  немъ 
и  въ  его  работ-Ь  зам-Ьтилъ  бз^хгалтеръ: 

—  Вы,  Игнат1Й  Ивановичъ,  словно  вновь  на  св-Ьтъ  родились. 
Ей,  ей,  совсЬмъ  другая  работа.  Я  васъ  поздравляю.  Стало  быть, 
за  \^мъ  взялись...  Вы  не  пов-Ьрите,  какъ  я  этому  радъ. 

И  дома  у  него  тоже  произошло  что-то  необыкновенное.  Онъ 
вдрз'гъ  почувствовалъ  интересъ  къ  домашней  жизни.  Заговорилъ 
съ  женой  о  разныхъ  нуждахъ,  которыхъ,  благодаря  его  образу 
жизни,  накопилось  множество,  заинтересовался  школьными  усп-Ь- 
хами  д-Ьтей  и  какъ  бухто  з'дивился,  что  они  были  уже  взрослые: 
сынъ  кончалъ  реальное  училище,  а  дочь  переходила  въ  пред- 
посл'Ьдн1Й  классъ  и  уже  почти  нев-Ьста. 

Онъ  точно  проспалъ  это.  На  жизнь  смотр-Ьлъ  сквозь  сонъ 
или,  в'Ьрн'Ье,  сквозь  дымъ  отъ  того  пожара,  который  начался 
внутри  у  него  з'же  н-Ьсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ. 

И  съ  св-Ьжей  головой  сталъ  онъ  дзшать  о  томъ,  что  было 
въ  течен1е  этнхъ  л^Ьтъ.  Возстали  передъ  нимъ  образы  недавнихъ 
постоянныхъ  спз'тниковъ  его  жизни. 

Н-Ьтъ,  но  какимъ  же  образомъ  это  могло  случиться?  Эле- 
фантовъ — ну,  положимъ,  онъ  все-таки  учитель,  занят1е  почтенное 
и  достойное  з'важен1я,  но  какой  же  онъ  ему  товарищъ?  Маль- 
чишка, вертунъ,  пз'стомеля... 

Или — дьяконъ  Логовищевъ.  Правда,  мил'Ьйш1Й  челов-Ькъ, 
кротк1Й,  безобидный,  первобытный,  какъ  дитя.  Но  что-же  общаго 
междз'  ними?  Да  онъ  даже  не  можетъ  вспомнить,  чтобы  когда- 
нибудь  говорилъ  съ  нимъ  о  чемъ-лпбо,  д-Ьлился  взглядами  на 
вещи.  Да  и  есть-ли  у  этого  ягненка  съ  львинымъ  голосомъ  каше- 
нибудь  взгляды? 

Но  краска  стыда  залила  его  лицо,  когда  воображете  нари- 
совало ему  образъ  четвертаго  спз'тника  его  жизни:  Дашуткина... 

Онъ,  Аксеновъ,  честный  труженикъ,  на  имени  котораго 
за  всю  жизнь  не  было  ни  одного  пятнышка,  и  этотъ,  изв-Ьстный 
всему  городу,  пройдоха,  взяточникъ,  воръ,  плз'тъ,  одно  имя  ко- 
тораго уже  есть  пятно...  И  онъ  дрз'жески  встр-Ьчался  съ  нимъ 
каждый  вечеръ  и  они  были  на  ты... 

До  чего  однако-жъ  могутъ  понизиться  требовангя  челов-Ька 
къ  себ-Ь  самому  и  дрзтимъ!  И  все  это  произошло  отъ  отравы. 
Отравлены  нервы,  душа,  сердце,  умъ.  Съ  каждымъ  днемъ  онъ 
переставалъ  быть  самимъ  собой,  а  превращался  въ  какое-то 
дрЗ^ое  сз'^щество,  низшаго  качества;  онъ  отходилъ  отъ  образа 
Бож1я  и  приближался  къ  животному. 

О,  Господи,  страшно  подз'мать!.. 

Взглянулъ  онъ  на  старыя  книги,  которыми  прежде  увле- 
кался— у  него,  была  собрана  изрядная  библ10течка — и  стыдно 
стало  ему  отъ  сознан1Я,  какъ  онъ  страшно  отошелъ  отъ  нихъ. 

Какъ-то  разъ  заб-Ьжалъ  къ  нему  въ  банкъ  Элефантовъ. 
Онъ  былъ  попрежнему  оживленъ  и  вертлявъ,  но  въ  лиц-Ь  у 
него  появилась  св-Ьжесть,  начавшхя  было  выстз'пать  одз'тлова- 
тости — исчезли. 
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—  Нарочно  пришелъ  къ  вамъ,  Игнат1й  Ивановичъ...  Знаете, 
ну,  ее  къ  чорту,  распроклятую...  И  гляд-Ьть  на  нее  больше  не 
стану.  На  всю  жизнь,  понимаете,  на  всю  жизнь!  Какъ  осмотр'Ьлся, 
внжу:  да  что-же  это  такое?  Учитель?  Какой  же  я  учитель?  Въ 
голов-Ь  бревно  стоить,  этакъ  поперекъ,  а  для  мозга  такъ  совер- 
шенно дан(е  и  м-Ьста  не  осталось...  И  опять  же,  Р1гнат1Й  Ивано- 
вичъ, я  вамъ  скажу  относительно  господина  Дашуткина... 

Но  Аксеновъ  при  упоминан1и  этого  имени  замахалъ  на  него 
рЗ'ками: 

—  Н-Ьтъ,  не  упоминайте,  Элефантовъ...  Это  самая  позорная 
страница  моей  жизни... 

—  И  моей,  Игнат1Й  Ивановичъ.  Не  знаю  даже,  какъ  это 
логло  случиться.  Ну,  да  что-жъ,  больше  не  случится.  На  всю 
жизнь!  Ахъ,  да,  вид'Ьлъ  вчера  отца  Поликарпа  Логовищева.  Ве- 
лЬлъ  усердно  вамъ  кланяться.  Страдалъ,  говорить,  нестерпимо. 
Думалъ,  не  выдержитъ.  Даже  припадки  съ  нимъ  каюе-то  сердеч- 
ные были.  Доктора  звали.  Да  ничего,  вынесъ.  Натура-то  здо- 
ровая, семинарская.  А  теперь,  говорить,  прошло.  И  руки  дро- 
жать перестали  и  настоятель  къ  нему  опять  сд-клался  олагоскло- 
ненъ.  Оиъ,  знаете,  по  наивности  своей,  все  боялся,  что  октава  у 
него  пропадетъ  оть  трезвости-то.  И  въ  первое  время,  д-Ьйстви- 
тельно,  говорить,  какъ  будто  одинъ  хрипъ  остался.  Но  потомъ 
стгито  прочищаться  и  теперь  у  него  такой  бархать  появился,  что 
прямо  наслажден1е  слушать,  даже  когда  разговариваеть.  Съ  женой 
поладилъ  и  даже  съ  тещей  окончательно  помирился.  И  вотъ  что 
оиъ  мн-Ь  сказалъ:  ты,  говорить,  побывай  у  Игнат1я  Ивановича, 
потому,  говоритъ,  я  этого  челов-Ька  глубоко  уважаю.  Хочу,  го- 
ворить, попросить  нашего  отца  настоятеля  молебствхе  отслз^жить 
съ  возблагодарен1емъ  Бога  за  избавлен1е  насъ  отъ  сего  внутрен- 
няго  супостата.-  Тамъ,  говоритъ,  касательно  н-Ьмца,  это,  говоритъ, 
особая  статья.  Это  д-Ьло  нашего  доблестнаго  воинства,  которое, 
само  собой  разум-Ьется,  ихъ  побьеть,  какъ  пить  дастъ.  А  мы  по- 
молимся объ  окончательномъ  избавлении  насъ  и  всея  Руси  отъ 
этого  проклятаго  внутренняго  супостата,  отъ  водки.  Я,  говоритъ, 
знаю, — Игнат1Й  Ивановичъ  челов-Ькъ  маловтЬрный.  Но  въ  этомъ 
слз'ча'Ь  з^жъ  безъ  сомн'Ьн1я  и  онъ  ув-Ьровалъ... 

И  Аксеновъ,  который,  д-Ьйствительно,  особой  твердостью  въ 
в-Ьр-Ь  не  отличался,  на  этоть  разъ  почувствовалъ  призывъ,  и  въ 
назначенный  день  и  часъ  отправился  въ  больничную  церковь. 
Тамъ  старый  настоятель  вм-ЬстЬ  съ  дьякономъ  Логовищевымъ 
служилъ  молебств1е. 

И  надо  было  слышать,  съ  какимъ  глубокимъ  чувствомъ  отецъ 
Поликарпъ  произносилъ  молитвенныя  слова  ектен1и  и  какъ  бар- 
хатно звучала  его  великол-Ьпная,  очистившаяся  отъ  всяк1я  скверны, 
октава. 

Посл-Ь  молебств1я  онъ  подошелъ  къ  Аксенову  и  поц-Ьло- 
вался  съ  нимъ. 

—  Это  лобзан1е, — сказалъ  онъ, — подобно  рад^т-Ь  въ  знакъ 
того,  что  не  будеть  бол-Ье  потопа,  да  станетъ  знакомъ,  что  не 
будеть  бол-Ье  среди  насъ  и  на  всей  Руси  проклятаго  пьянства... 

Дашуткинъ  же  потомъ  исчезъ  съ  ихъ  горизонта  и  никогда 
не  попадался  на  глаза  ни  одному  изъ  нихъ. 

И.  Потапенко. 
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Сестра  милосерд1я. 

Жизнь  теб^  съ  детства  казалась 
тяжелою, 
Счастлива  ты  не  была, 
Ты    говорила;   „Какъ  быть    мнЪ 
веселою. 
Если   вокругь  столько  зла!" 
Слезы  чуж1я,   страдания,   жалобы 

Ты  не  могла  выносить... 
Ты  свою  жизнь,  свою  душу  же- 
лала-бы 
Въ  жертву  любви    посвятить. 
Кровь  гд^-то  льется.   Гро?(Очутъ 
сражен'|я... 
Ужасъ  и  мракъ — впереди. 
См^ло  идешь  ты  на  подвигь  тер- 

п-Ьн1я 
Съ     краснымъ     крестомъ    на 
груди. 

я.    Коробицына. 
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Подъ  черемухой. 

Разсказъ   Александра  Рославлева. 

Профессоръ  судебной  медицины  Александръ  Аннсимовичъ 
Вечерянъ,  человЬкъ  пожилой  и  устапш1Й,  р-Ьшилъ  провести  л'Ьто 
въ  деревн-Ь.  НадоЬли  ему  дачныя  мйста  и  курорты,  пестрые  и 
шз'мные,  гд-Ь  никз'да  не  уйти  огъ  полосипедистовъ,  любителей 
фотогра||)1и  или  тнхихъ  кретиновъ,  на  всякомъ  мЬст-Ь  запечатл'Ь- 
вающихъ  свои  имена,  поэтому,  когда  Александръ  Аниспмовичъ 
вошелъ,  сл'Ьдомъ  за  несшеГ!  его  чемоданъ  расторопной,  дебелой 
бабой,  въ  просторную,  полнз'ю  солнца,  недавно  отстроеннз'ю 
избу — онъ  почувствовалъ  себя  легко  и  споко1'1но.  Хотт&лось  ни 
о  чемъ  не  думать,  полежать  на  трав'Ь,  отдохнуть  и  первые  дни 
привольно  празднуя  свое  уединен1е,  онъ  даже  не  посылалъ  на 
почту,  чтобы  -газеты  и  письма  не  напоминали  о  город'Ь. 

Ободворокъ,  на  которомъ  стояла  изба,  былъ  посл'Ьднимъ  къ 
л-Ьсу,  и,  когда  Александръ  Аннсимовичъ  раскрывалъ  по  утраыъ 
окно,  его  обв-Ьвало  л'стоявшпмся,  взбадривающимъ  запахомъ  хвои. 

За  огородомъ,  на  зеленомъ  пригорк'Ь  расла  черемз'ха.  Подъ  ея 
низко  нависшей  листвой  весь  день  было  прохладно  отъ  т'Ьнп  и 
близости  мелкой  р-Ьчки,  прозванной  Песчихой. 

При  достаточной  тучности  и  привычке  къ  извозчикамъ, 
как1я-либо  прогз^лки  казались  Александру  Анисилювичум  ало  за- 
нимательными, и  онъ  предпочиталъ  имъ  тихое  созерцан1е  обла- 
ковь  и  воды — для  чего  бралъ  пледъ,  подушку,  коробку  съ  па- 
пиросами и  шелъ  подъ  черемуху. 

Порхали  по  ивовымъ  листьямъ  искряницы-стрекозы,  как1е- 
то  долгонопе  жз^чки  очень  проворно  скользили,  чуть  рябя  воду, 
черныя  узкокрылыя  бабочки  садились  на  плауны  и  кувшинки, 
выползали  на  отмель  и  нензв'Ьстно  на  что  глаз-Ьли  ляг\'шки, 
прилетала  пить  сЬренькая,  скромно  чивикавшая  птичка.  Чтобы 
все  это  вид-Ьть  близко,  надо  было  лежать  не  шевелясь,  и  ч-Ьмъ 
внимательн-Ье  Александръ  Аннсимовичъ  всматривался  въ  жизнь 
песчихинскаго  М1рка,  гЬмъ  больше  прим'Ьчалъ  въ  ней  значитель- 
наго,  а  его  собственная  тускн-Ьла.  Лекц1и,  экспертизы,  семьи 
товарищей  профессоровъ,  почти  всЬ  одинаково  скучныя  и  по-чи- 
новничьи  замкнутыя,  и  еще  многое,  что  было  ему  ненужно  и  съ 
ч'Ьмъ  онъ  не   порывалъ    по    неряшливости    и    нерешительности 
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своего  характера,  теперь  просто  оказывалось  сплошнымъ  недо- 
разум'Ьн1емъ.  То,  что  онъ  иаблюдалъ  на  пространств-^  какихъ- 
нибудь  трехъ,  четырехъ  саженей  на  этой  р1зченк'Ь,  было  неопро- 
вержимо и  цельно,  а  въ  его  жизни  даже  самое  основное  знаше 
не  исключало  сомн-Ьн1й.  Для  настоящей  радости  и  красоты,  ко- 
торыя  такъ  ясны,  когда  вникаешь  въ  природу,  у  него  все  какъ-то 
не  представлялось  случая,  в-ЬриФе,  онъ  забывалъ  объ  этомъ  средп 
городской  путаницы  д-Ьлъ  и  встр'Ьчъ,  въ  шум-Ь  ресторановъ  и 
театровъ,  а  зд^зсь  съ  тревогой  ощутилъ  свои  сорокъ  восемь  л'Ьтъ 
и  тоскливое  томлеше  неудовлетворенности. 

Невдалек-Ь  за  кустами  орали  и  бултыхались  ребятишки, 
б-Ьгали  нагишомъ  по  берегу  и  обсыпали  дрзтъ  друга  пескомъ. 
Это  называлось  у  нихъ  солить.  Солили  того,  кто  хотЪлъ  од-Ьться, 
и  посоленный,  бранясь,  а  иногда  и  плача,  снималъ,  вытряхивалъ 
штаны  и  опять  л-Ьзъ  въ  воду. 

За  м-Ьстомъ  купанья  ребятишекъ  Песчиха  круто  загибала  и 
была  запружена  плотиной — тамъ  падала  вода,  ворчала  мельница, 
ржали  лошади  и  видн-^лась  сквозь  кудерь  сЬдоватыхъ  ветелъ 
сЬрая  щепная  крыша. 

Александръ  Анисимовичъ  еще  въ  первый  день  своего  пр1- 
-йзда  отъ  кого-то  слышалъ,  что  на  мельниц-Ь  есть  дачники,  но 
никто  изъ  нихъ  не  показывался  и  не  м-Ьшалъ  ему  лежать  въ 
небрежномъ  вид-Ь.  Такъ  это  продолжалось  до  гЬхъ  поръ,  пока 
не  пришелъ  отт^аа  бутузъ-кадетикъ  съ  удочкой.  Онъ  выбралъ 
въ  Т'Ьни  м-Ьсто,  раскрылъ  жестянк}'  изъ-подъ  ваксы, — взялъ  изъ 
нея  червяка,  и,  насадивъ  на  крючокъ,  поплевалъ  на  него,  какъ 
заправсюй  рыболовъ. 

Н-{5сколько  минуть  Александръ  Анисимовичъ  сл-Ьдилъ  за 
поплавкомъ  съ  н-Ькоторымъ  интересомъ,  но  рыба  не  клевала. 

—  Едва-ли  вы  что-нибудь  зд-Ьсь  поймаете, — сказалъ  онъ,  по- 
тому что  новехонькая   кадетская  фуражка  вдругъ  стала  лишней. 

Но  кадетикъ  повелъ  удочкой  и  ничего  не  отв-Ьтилъ. 

—  Что,  Павликъ,  ловится? 

Александръ  Анисимовичъ  выгнуто  обернулся  и  сталъ  торо- 
пливо застегивать  воротъ  сорочки. 

Къ  р-Ьчк-Ь  подходила  мило  улыбавшаяся  д-Ьвушка  въ  б-Ьлой 
матроск-Ь  и  синей  юбк-Ь. 

—  Мы  вамъ  пом'{5шали? — спросила  она  просто. 

—  Н-Ьтъ,  ничего,  пожалуйста! — И  хотя  Александръ  Анисимо- 
вичъ еще  больше  смз^тился,  что  онъ  въ  ночныхъ  туфляхъ  и  даже 
безъ  ишлета,  но  р-Ьшилъ,  что  уже  все  равно — уходить  поздно. 

По  сходству  лицъ  не  трудно  было  догадаться,  что  Павликъ — 
ея  братъ,  къ  тому  же  ее  очень  оыальчишивали  подстриженные 
въ  кружокъ  волосы. 

Постояла,  увид-Ьла,  что  не  ловится,  и  прошла  дальше,  а  Пав- 
ликъ 5шорно  сид-Ьлъ  и  ждалъ. 

Александръ  Анисимовичъ  поправилъподз'шку  и  легъ  на  спину. 

Сквозь  в-Ьтки  черемухи  голубыми  кусочками  просв-Ьчивало 
небо.  Когда  онъ  глядклъ  на  нихъ,  трудно  было  на  чемъ-либо  со- 
средоточиться. Влекла,  обезволивала  глубина  и  мЬшало  трепе- 
тан1е    листьевъ, — и  теперь   не  возникало   ясныхъ,  законченныхъ 

мыслей,  словно-бы  случившееся  не  стоило  вниманк. 

*     * 
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Прошло  н-Ьсколько  дней.  Александръ  Аниснмовпчъ  незам'Ьт- 
но  познакомился  съ  Павликомъ  и  его  сестрой.  Онъ  все  такъ  же 
ходилъ  лежать  подъ  черемз'ху,  но  уже  въ  чесучовой  рубашк'Ь  и 
ночныя  туфли  см'Ьнилъ  на  парусиновыя  для  гулянья.  0^ 

Павликъ  нашелъ  м-Ьсто  подальше,  гд-Ь  удачно  тягалъ  окунь- 
ковъ,  и,  возвращаясь  очень  довольный,  показывалъ  Александру 
Анисимовичу  юлившую  въ  жестянк'Ь  рыбешку. 

—  А  что  Валя  д'Ьлаетъ? 
Валя  шила,  гуляла,  или  купалась,  или  чистила  ягоды,  что  для 

Александра  Анисимовича  было  безразлично.  Ему  лишь  хот-Ьлось 
повидать  ее,  потому  онъ  и  спрашивалъ.  Сначала  она  приходила, 
когда  ей  зач'Ьмъ-либо  нуженъ  былъ  Павликъ,  а  потомъ  просто 
оттого,  что  дома  было  скз'чно,  въ  чемъ  она  огорченно  сознава- 
лась. Отеиъ — отставной  полковникъ — или  читалъ  „Новое  Время", 
или,  закрывъ  имъ  лицо  отъ  мз\хъ,  спалъ,  а  мать  то-и-д-Ьло  кз'да-то 
уезжала  и  была  очень  занята  пуделемъ,  который  все  какъ-то 
З'хитрялся  снять  намордникъ  и,  озорно  лая,  гонялся  по  деревн-Ь  за 
цыплятами,  за  что  ему  немало  влетало  отъ  бабъ. 

Александр^г  Анисимовичу  нравилось  говорить  о  разныхъ 
приходившихъ  въ  голову  пустякахъ,  см-Ьяться  самымъ  незат'Ьй- 
ливымъ  вещамъ  и  вФрить  милой  молодой  откровенности. 

—  Ну,  какая  я  Валентина  АлексЬевна!  Зовите  Валей— меня 
вей  такъ  зовутъ. 

Она  сказала  это  съ  веселой  естественностью  и  вообще  дер- 
жалась такъ,  словно  они  были  уже  давно  и  хорошо  знакомы. 

Лицо  ея  Александръ  Анисимовичъ  не  находилъ  красивымъ, 
но  съ  каждой  встр-Ьчей  все  привлекательн'15е  запоминались  чуть 
прищзфенные,  съ  ребяческимъ  лукавствомъ  глаза  и  грубовато 
очерченныя  влажныя  губы. 

Опустившись  рядомъ  съ  нимъ  на  траву,  она  срывала  съ 
черемухи  листикъ  и,  покусывая  его,  показывала  кончики  четкихъ 
зубовъ.  Отъ  нея  пахло  ч-Ьмъ-то  д-Ьвичьимъ,  напоминавшимъ 
жасминъ. 

Разъ  она  пришла  въ  гимназическомъ  плать-Ь  и  соломенной 
шляпк-Ь. 

—  Куда  собираетесь,  Валя? — спросилъ  Александръ  Аниси- 
мовичъ. 

—  На  станшю. 

—  Встр-Ьчать? 

—  Да, — двоюродный  брать  пр1'Ьзжаетъ.  0^ 
Въ  тотъ   день    онъ    больше  не  вид-^лъ  ни  ея,  ни  Павлика, 

на  следующее  утро  проснулся  съ  желанхемъ  сейчасъ  же  пойти 
подъ  черемз'Х}',  причемъ  опред'15ленно  почувствовалъ,  что  будетъ 
смотр-Ьть  на  плотину  и  ждать,  когда  тамъ  мелькнетъ  знакомымъ 
б'Ьлымъ  пятномъ  Валина  матроска. 

Небо  было  ярко  до  боли  въ  глазахъ.  Ждалъ  ув-Ьренно  и 
л-Ьниво  дымилъ  папироской,  но,  когда  гЬнь  отъ  черемухи,  поко- 
сившись, поползла  къ  р-Ьчк-Ь,  ожидан1е  стало  бол-Ье  р-Ьшитель- 
нымъ  и  внимательнымъ,  а  черезъ  часъ-полтора  уже  ходилъ  по 
берегу,  удивляясь  своему  безпокойству  и  уб'Ьждая  себя,  что  это 
все  его  неврастенхя. 

Вечеромъ,  посл-Ь  н-Ькоторыхъ  колебан1Й,  пошелъ  гулять  по 
дорогЬ  къ  мельниц-Ь  и,  лишь  поднялся  на  горку,  за  которой  на- 
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чинался  мельничный  прудъ,  услышалъ  голосъ  и  смЬхъ  Вали. 
Навстр-Ьчу,  березовой  просадью  шла  она,  Павликъ  и  какой-то 
студентъ,  показавшейся  самодовольнымъ  и  хлыш.еватымъ. 

—  Боже  мой,  вы  гз'ляете? — и,  не  усп-Ьлъ  Алексаидръ  Анп- 
симовичъ  ей  отв'Ьтить,  познакомила  со  студентомъ,  которьп*!  и 
оказался  пр1-Ьхавшимь  двоюроднымъ  братомъ,  иишет!,  стихи,  и 
какъ  Павликъ, — франтъ!.. 

—  Козья  ножка,  —  подсказалъ  Павликъ. 

—  Франтъ  —  козья  ножка!  —  и  она  звонко  хлопнула  иь 
ладоши. 

Опред1зле111е,  д-Ьйствительно,  было  м-Ьткое. 
Студентъ  снисходительно  промолчаль. 

—  А  вась  знаете,  какъ  на  деревн15  зовутъ? 

—  Н-ЬтБ,  —  улыбнулся  Алексаидръ  Анисимовичъ. 

—  Коров1Й  боп,. 

—  Это  почеыз'  же? 

—  Коровхй  богъ,  безъ  рукъ,  безъ  ногъ,  на  боку  лежитъ, 
теля  сторожить...  Поняли? 

—  Понялъ,  —  а  дальше? 

—  Все. 

—  Н'1;тъ,  ©едоръ  еще  говорилъ, —довольно  серьезно  зам-Ь- 
тилъ  Павликъ. 

—  Что  за  Эедоръ?  —  почти  пренебрежительно  спросилъ 
студентъ. 

—  Рабоч1Й  на  мельниц-Ь. 

Валя  все  время  ребячилась,  но  Алексаидръ  Анисимовичъ  и 
студентъ  оставались  такими  же  сдержанными. 

—  Охъ,  батюшки,  да  какъ  же  съ  вами  скучно, — наконецъ, 
не  выдержала  она.  —  Смотрите,  онъ  уже  еле  ползетъ. 

—  Ничего  подобнаго,  иду,  и  очень  бодро,  —возразилъ  Але- 
ксаидръ Анисимовичъ,  отшучиваясь,  но  она  схватила  его  за  руку 
и  потащила  за  собой. 

—  Позвольте,  позвольте!..  Валя!.. 

—  Догоняйте. 

—  Вотъ,  лучше   Павликъ  за  меня. 

—  Догоните,  я  вамъ  что-то  скажу,  —  и  метнулась  внизъ 
по  б-Ьлопесчаному  скату  къ  р'Ьчк'Ь. 

Боясь,  какъ-бы  не  упасть,  Алексаидръ  Анисимовичъ  не- 
З'клюже  засп'йшилъ. 

Павликъ  и  ст\^дентъ  остались  наверху.  Валя  доб'Ьжала  съ 
разгона  до  самой  воды  и  остановилась  часто  дыша,  возбужден- 
ная, з^лыбающаяся. 

—  Ну,  —  подошелъ  къ  ней  Алексаидръ  Анисимовичъ. — Что 
вы  хогЬли  сказать?.. 

—  Вы  же  не  догнали. 

—  Гд-Ь  же  мн-Ь  васъ  догнать... 

—  Пол  ставьте  ухо. 

Алексаидръ  Анисимовичъ  нагнулъ  набокъ  голову  и  уви- 
д'Ьлъ  въ  темномъ  зеркал-Ь  воды  свое  отраженхе:  соломенный 
картз'зъ,  обрюзглое,  старообразное  лицо  и  грузную  фиг^фЗ',  съ 
зам'Ьтно  выдавшимся  животомъ.  Отъ  того,  что  стоялъ  рядомъ 
съ  тонкой,  легкой  и  жизнерадостной  Валей — онъ  показался  себ-Ь 
безобразнымь. 
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—  Киров1Й  богъ!  —  громко  хохоча,   крикнула 
жала  обратно  на  гору. 

Оть  крика,  влетквшаго  въ  самое  з'^хо,  онъ  даи;е  вздрогнулъ; 
нашелъ  шутку  эту  слншкомъ  грубоЛ,  приподнявъ  картузъ,  по- 
казаль,  что  прощается,  и  направился   берегомъ. 

—  Господинъ  профессоръ!  —  позвала  Валя.  —  Куда  же  вы.'' 
Разсердились? 

Не  отв-Ьтилъ;  хотя  и  сознавалъ,  что  это  д'Ьлаетъ  его  по- 
ложен1е  еще  бол-Ье  см-Ьшнымъ  —  и  что  не  въ  обид-Ь  суть,  а 
въ  чемъ-то  другомъ,  гораздо  бол-15е  сложномъ  и  важномъ,  но 
псреркшать  было  уже  поздно.  К'ь  тому  же  наверху  громко 
см'Ьялпсь. 


Почти  ц-Ьлую  нед-Ьлю  было  пасмурно  и  стекла  оконъ  сле- 
зились. 

Александръ  Анисимовичъ  доказалъ  себ'Ь,  что  Валя  глупая, 
невоспитанная  д-Ьвчонка,  что  вообще  все  это  вздоръ,  и  рЬшилъ 
позаняться  приведешемъ  въ  порядокъ  собранныхъ  пмъ  мате- 
р1аловъ  для  книги  о  малол-Ьтнихъ  преступникахъ,  но  несколько 
разъ  садился  за  столъ  и  вмЬсто  пера  бралъ  коробк}'^  _съ  папи- 
росами, набивалъ,  одну  выкуривалъ,  за  ней  сл-{5довала  другая, 
третья,  и  вставалъ,  раздосадованный,  испуганный  незам-Ьтно  под- 
кравшимися мыслями  о  томъ,  что  въ  сорокъ  восемь  л1зтъ  жизнь 
можно  считать  почти  конченной,  что  профессорство  для  него 
обременительно,  потому  что  ученымъ  онъ  себя  не  чувствуетъ, 
что  ч-Ьмъ  дальше,  т-Ьмъ  будетъ  хуже  съ  его  ожирЬвшимъ  серд- 
цемъ,  и  еще  многое,  въ  эти  медленные,  похожхе  на  осени1е,  дни, 
представлялось  ему  до  безнадежности  ск^'чнымъ. 

Солнце  дробилось  сквозь  избз'ро-сЬрое  м-Ьсиво  облаковъ  не 
сразу,  то  осторожно  выглядывало,  то  быстро  пряталось  и  лишь 
подъ  вечеръ,  осм'Ьл'квъ,  выйдя  на  чистое  м'1^сто,  залучнлось  спо- 
койно и  благодз'шно. 

Александру  Анисимовичу  захот-Ьлось  на  воздухъ.  Трава 
была  еще  мокрая,  но  песчаная  дорога  з'же  подвысохла.  Когда  онъ 
вышелъ  изъ  избы,  дымокъ  отъ  папиросы  показался  ласковымъ 
и  посл-Ьдождевая  св-Ьжесть  пр1ятно  овкяла  лицо. 

Обошелъ  вокругъ  деревни,  погляд'клъ  съ  бугра  на  тих1я, 
склоненныя,  какъ-бы  благодарныя  вспомнившему  о  нихъ  солнцу, 
поля  ржи,  на  поновквшую  зелень  лужайки  и  деревьевъ,  на  ве- 
село снующихъ  стрижей,  и  сз'мрачное  настроен1е  его  н-Ьсколько 
разс'Ьялось. 

Возвращался  домой  вившейся  между  кусталщ  ор'1,шника 
тропко!!.  Проходя  ВЪ  н-Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  черемухи,  увид'Ьлъ 
Валю  и  ст^аента.  Они  шли  медленно.  Валя— склонивъ  голов\'  и 
смущенно  покусывая  какой-то  листикъ,  а  студентъ,  взявь  ее 
подъ  руку, — что-то  уб-Ьдительно  говоря  и  заглядывая  въ  лицо. 

Александръ  Анисимовичъ  остановился, — за  кустомъ  и  двумя 
елочками  его  не  было  видно,  что  онъ  сейчасъ  же  сообразилъ, — 
5'прекнулъ  себя  въ  томъ,  что  подсматриваетъ,  и  хот-Ьлъ  пр01'1ти 
дальше,  но  Валя  вдругъ  чем^^-то  засм-Ьялась,  и  студентъ  поц']з- 
ловалъ  ее  въ  губы.  По  том}',  какъ  она  лишь  слегка  его  отстра- 
нила  и  потомъ    з-лыбнз'лась,   Александръ    Анисимовичъ    заклю- 


г^-' 


т^^"^^^ 

1^^^    \^^^ 


719 


1^Г> 


'^(5) 


чилъ,  что  это  у  ипхъ  не  въ  первый  разъ,  усмЬхнз'лся,  кинулъ 
въ  травз'  переломившуюся  между  пальцами  папироску,  сказалъ 
„ид1оты"  и  быстро  зашагалъ  къ  изб-Ь. 

Раннимъ  утромъ,  когда  заб-Ьлесов-Ьло  небо,  Александръ 
Анисимовичъ  стоялъ  на  крыльц'Ь,  од'Ьтый  по  дорожном) ,  въ  па- 
русиновое пальто,  съ  кожаной  сумкой  чсрсзъ  плечо  и  делови- 
тый. Хмурый  бородачъ  привязывалъ  къ  задку  нескладно!'!,  т'Ьсно!! 
таратайки  не  пом'кстившуюся  въ  ней  корзину. 

Вскорости  таратайка  затряслась,  задребезжала  и  покатила 
по  дорогЬ  къ  станц1и. 

Про-Ьзжая  мимо  мельницы,  Александръ  Анисимовичъ  взгля- 
нулъ  на  коричневый  домикъ  съ  опущенными  на  окнахъ  запа- 
в1зсками,  и  ему  стало  грустно,  словно-бы  потерялъ  нужное  и 
дорогое,  что  уже  никогда  не  повторится. 

Александръ  Рославлевъ. 
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Святое  слово. 

Когда  австршцами  предъ  бит- 
вой 
Къ    преетолу    папы    поеланъ 

Оылъ 
Поеолъ:  просить  его  молитвы, 
Чтобъ  онъ  ихъ  мечъ    благо- 

оловилъ, 
Чтобъ  шла  ихъ  рать  непоб'Ь- 

димо 
Подъ     сбнью     царотвенныхъ 

порфиръ... 
Имъ     отв^чалъ     Непогр'Ьши- 

мый: 
— Благословляю  я  лишь  миръ1 

Г.  Галина. 
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Женщина  изъ  саркофага. 

Легенда  Анны  Журомской. 


Около  1300  л-Ьтъ  тому  назадъ,  въ  Египт-Ь  жила  красавица, 
по  имени  Земира. 

Было  что-то  мистическое  въ  ея  продолговатыхъ  сЬро-зеле- 
ныхъ  пзм'Ьнчивыхъ  глазахъ,  что-то  знойное,  манящее  въ  изгиб-Ь 
ея  губъ.  Полная  обаянхя,  она  чаровала  вс1зхъ,  оставаясь  ко  вс1змъ 
холодной. 

Однаяиы,  въ  Египетъ  прибылъ  чужеземный  принцъ.  Онъ 
былъ  гордъ  и  прекрасенъ,  и  Земира  безумно  полюбила  его. 

Сл-Ёдившгй  за  Земирой,  безнадежно  влюбленный  въ  нее  магъ 
и  астрологъ  Эфедра,  узнавъ  о  ея  любви  къ  принцу,  поклялся,  что 
она  никому  не  достанется. 

Вскор-Ь,  Земиру  нашли  холодной  и  неподвижной  въ  ея  опо- 
чивальн-Ь.  Оплакивая  безвременно  погибшз'ю  красавицз^  принцъ 
уЬхалъ  на  свою  родину.  И  только  в-Ьрный  Эфедра  ежедневно 
стоялъ  у  саркофага  усопшей,  часами  любуясь  ею.  И  только  одинъ 
онъ  зналъ,  что  Земира  не  умерла,  а  только  заснула  по  его  вну- 
шен1ю  и  проснется,  когда  онъ  ей  это  прикажетъ.  Но  Эфедра  ни- 
когда не  разбудить  ее,  потому  что  онъ  знаетъ,  что  тогда  она 
для  него  погибнетъ  навсегда. 

Шелъ  годъ  за  годомъ,  а  Эфедра,  уже  дряхлый  старецъ,  по- 
прежнему  часами  любовался  неизмтЬняющейся  красотой  Земиры. 

Достигнувъ  9°  л-Ьтъ,  Эфедра  почувствовалъ  приближете 
смерти,  и,  боясь  предстать  предъ  Всевышнимъ  съ  тяжкимъ  гр-Ьхомъ 
на  душ-Ь,  такъ  какъ  сознавалъ,  что  изъ  эгоизма  лишилъ  Земиру 
жизни,  онъ,  стоя  въ  посл-Ьдшй  разъ  у  саркофага  Земиры,  про- 
стеръ  надъ  нею  руки  и  произнесъ: 

—  Слушай  и  исполни  мое  вел-Ьнье — когда  пройдетъ  еще 
б13л'Ьтъ,  ты  проснешься,  но  при  первомъ  же  поц-Ьлу-Ь  мужчины — 
ты  умрешь... 

П. 

Горячее  солнце  заливало  развалины  древняго  храма. 
Груды  гранита  и  мрамора,  когда-то  бывш1я  ч-Ьмъ-то  ц-Ьлымъ 
прекраснымъ,  уныло  лежали,  окружая  что-то  похожее  на  боль- 
шой каменный  ящикъ. 


Палящее  лучи  достигшаго  зенита  солнца,  казалось,  пробра- 
вшись вглубь  ящика,  разбудили  въ  немъ  жизнь...  Что-то  зашур- 
шало, зашевелилось  въ  немъ...  Еще  минута,  и  изъ  ящика  что-то 
поднялось... 

Озираясь  испуганными  зелеными  глазами,  изъ  него  вьтша 
женщина. 

Клочки  тончайшей  ткани  кое-гд-Ь  прикрывали  ея  стройное, 
гибкое  Т'Ьло...  Перья  дикаго  павлина  и  марабу  украшали  ея  длин- 
ные черные  волосы.  Усыпанныя  изумрудами  и  рз'бниами  запястья, 
звеня  ц-Ьпочками,  сверкали  на  солнц-Ь...  Грудь  женщины  быстро 
поднималась  и  опускалась.  Ея  бл-Ьдныя  щеки  повременамъ  зали- 
валъ  ярк1й  румянецъ... 

Выбравшись  изъ  развалинъ,  женщина  пошла  къ  видн-Ьвше- 
мз'ся  невдалек'Ь  городу.  Пораженная,  испуганная,  она  шла,  по- 
минутно останавливаясь  и  озираясь...  Она  не  узнавала  окружа- 
вшей ее  м'Ьстности.  Было  еще  очень  рано,  и  дорога  была  пустынна. 
Неожиданно,  женщина  остановилась...  Дрожа  всЬмъ  гЬломъ,  при- 
слонилась она  къ  дереву,  чтобы  не  упасть...  Расширенными  отъ 
ужаса  глазами  смотр^зла  она  вдаль,  гд-Ь,  быстро  извиваясь  между 
холмами,  сверкая  на  солнц-Ь,  ползла  гигантская  зм-Ья... 

Вдругъ,  пронзительный  крикъ  прор'^Ьзалъ  тихай  утреншй  воз- 
духъ,  и,  въ  ту  же  минуту,  земля  подъ  ногами  женщины  заколе- 
балась... 

Како11-то  грохотъ,  будто  отдаленные  раскаты  грома,  все 
приближался...  Опять  страшный  оглушительный  крикъ,  и  чудо- 
вище, извергая  дымъ  и  пламя,  пронеслось  мимо... 

Упавъ  на  кол-Ьни,  женщина  закрыла  лицо  руками... 

Чьи-то  голоса  вывели  ее  изъ  оц'Ьпен'Ьнхя.  Отнявъ  отъ  лица 
руки,  она  увидала  окружавшую  ее  толпу  людей... 

—  Она   голая,— говорилъ  одинъ. 

—  И  ея  волосы  украшены  перьями  дикихъ  птицъ, — добавилъ 
другой, — нав-Ьрное,  она  дикарка. 

—  Вполн-Ь  возможно, — подтвердилъ  трет1Й, — зд-Ьсь  только- 
что  прошелъ  цирковый  по-Ьздъ,  съ  котораго  она  могла  свалиться. 

—  Циркъ,  по-Ьздъ, —  шопотомъ  повторяла  женщина, — 
что  бы  могли  означать  эти  слова?.. 

Окружавшая  женщину  толпа  все  увеличивалась,  и  говоръ 
ея  былъ  подобенъ  рокоту  моря. 

Женщина  встала  съ  земли  и  хот-Ьла  продолжать  свой  путь, 
но  съ  ея  т-Ьла  упали  посл-Ьдн1е  обрывки  истлевшей  ткани,  и  она 
предстала  передъ  толпою  совершенно  нагая,  подобная  изваян1ю 
ген1альнаго  скульптора... 

Крикъ  восторга  пронесся  по  толп'Ь... 

Въ  эту  минз'ту,  продираясь  сквозь  толпу,  къ  женщин-Ь  про- 
бирался пожилой  челов'Ькъ  въ  очкахъ,  съ  пробковымъ  шлемомъ 
на  голов'Ь  и  съ  ранцемъ  за  плечами.  У  его  пояса  висЬла  лаки- 
рованная въ  вид-Б  пенала  коробочка,  а  въ  рук-Ь  онъ  держалъ 
сачокъ  на  дл^шной  палк-Ь. 

Его  быстрые  живые  глаза,  не  отрываясь,  жадно  смотр-Ьди  на 
что-то  сверкавшее  на  плеч-Ь  Земпры. 

Однимъ  прыжкомъ  очутился  онъ  возл-Ь  нея. 

—  Это...  это...  Осуриз  01еп 8, — шепталъ  онъ, задыхаясь  отъ 
волнен1я: — О суриз    01еп8,  изъ-за  котораго  я  по-Ьхалъ  въ  Еги- 
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петь,  котораго  я  искалъ  долпе  годы,  безъ  котораго  поклялся 
не  возвратиться  на  родинз-...  Слушай,  дитя,  —  сказалъ  онъ  Зе- 
мпр-Ь:  -  ты  б'Ьдна,  у  тебя  н'Ьтъ  даже  платья,  чтобы  прикрыть 
свою  нагог\'.  Я  дамъ  теб'Ь  денегъ...  много...  столько,  что  ты  на 
нихъ  можешь  кз^ить  ц-Ьлз'ю  груд^^  нарядовъ,  только  отдай  мн1; 
это!..  —  и,  протянз'въ  рз'ку,  онъ  снялъ  съ  плеча  женшлны  боль- 
шого блестящаго  жука... 

Долгимъ  страниымъ  взглядомъ  посмотр+.ла  Земира  на  жука 
въ  рз'К'Ь  иностранца...  Она  знала,  что  въ  этого  жука  перешла 
дЗ'ша  погз^бившаго  ее  Эфедры,  знала,  что  никак1Я  силы  не  изба- 
вятъ  ее  отъ  него,  что  онъ  вернется  къ  ней,  хотя-бы  его  держали 
за  7  замками... 

Между  т-Ьмъ,  С1ЯЮЩ1Й  отъ  радости,  иностранецъ,  спрятавъ 
жз'ка  въ  лакированную  коробкз',  досталъ  изъ  ранца  и  протянз'лъ 
Земир-Ь  пригоршню  золотыхъ. 

—  Возьми,  дитя, — сказалъ  онъ, — и  да  принесетъ  это  золото 
радость  твоем\-  сердцу. 

Земира    взяла    золото,  и,  снова   опз'стившись    на  землю,  съ 
,^  любопытство.мъ  разсматривала  хорошеньше    блестящ1е  кружечки 

^^^  и  съ  удовольств1емъ    присл^'шивалась    къ  ихъ  чистомз'  мелодич- 

-^'^  ному  звз'кз'. 

Неожиданно,  толпа,  окружавшая  Земиру,  почтительно  раз- 
ступилась,  и  изъ  нея  вышла  монахиня.  Подойдя  къ  Земир'Ь,  она 
накинл'ла  на  нее  снятый  съ  себя  черный  плащъ. 

—  ПоГгдемъ,  дочь  моя, — сказала  она,  и,  взявъ  Земиру  за 
РЗ'КЗ',  вывела  изъ  толпы. 

III. 

Монотонная  монастырская  жизнь,  молчаливыя  монахини,  ти- 
шина и  покой  благотворно  д-Ьйствовали  на  Земирз',  дз'ша  кото- 
рой какъ-бы  еще  не  совсЬмъ  очнулась  отъ  долгаго  небыт1Я.  За 
то,  всякое  проявлен1е  вн-Ь-монастырской,  новой,  незнакомой  ей 
жизни,  такой  сложной  и  загадочной,  пугало  п  мз'чило  ее. 

Однан<ды,  въ  храмовой  праздникъ,  монахини  при  громад- 
ноыъ  стечен1и  народа,  представляли  мистер1ю,  въ  которой  Зе- 
мира въ  роли  Мар1и  Магдалины  была  такъ  прекрасна,  что  всЬ 
смотр-Ьли  на  нее,  какъ  на  божественное  явлен1е. 

Войдя  послЬ  представлен1я  въ  свою  келью,  Земира  вскрик- 
нз'ла  отъ  восторга  и  удивлен1я  —  вся  ея  келья  была  забрана  ч\-д- 
ными  розами,  н-Ьжный  опьяняюиий  ароматъ  которыхъ  крз'жилъ 
головз',  вызывая  въ  дз-ш-Ь  сладостные  неясные  образы  и  воспо- 
минан1Я... 

Не  усп-Ьда  она  задать  себ-Ь  вопросъ,  кто  бы  могъ  такъ  по- 
радовать ее,  —  какъ  изъ  глубины  кельи  къ  ней  бросился  чело- 
в-^къ  съ  прекраснымъ  мз'жественнымъ  лицомъ  и  гордой  осанкой. 

—  Богиня! — воскликнулъ  онъ,  падая  къ  ея  ногамъ: — чз'дное 
божественное  вид15Н1е!..  Позволь  мн-Ь  преклонить  передъ  тобою 
кол'Ьни,  поц+;ловать  край  твоей  одежды!..  Я  не  знаю,  что  вле- 
четъ  меня  къ  тебФ,  не  ум'Ью  назвать  таинственной  власти,  кото- 
рой подчиняюсь,  знаю  лишь,  что  съ  перваго  взгляда  на  тебя 
тамъ,  въ  храмтЬ,  понялъ,  что  души  наши  связаны  долгими  в-Ь- 
ками  прежней  жизни,  что  когда-то,  въ  отдаленныя  времена,  мы 
были   близки,    любили   дрзтъ   друга...    Что   съ  тЬхъ  поръ  дз'ши 
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наши,  изнывая  въ  разлук-Ь,  искали  одна  другзто...  Чудная...  чуд- 
ная... люблю,   люблю  тебя... 

Вся  бл-Ьдная,  дрожащая  стояла  Земира,  закрывъ  лицо  ру- 
ками, жадно  ловя  каждое  слово  страстнаго  признан1я... 

Въ  душ-Ь  ея  проносились  неясныя,  будто  нав-Ьянныя  сномъ 
радостныя  картины  н-Ькогда  испытаннаго  счастья... 

Отнявъ  отъ  лица  руки,  Земира  оп^'стила  ихъ  на  плечи 
возлюбленнаго  и,  склонясь  къ  нему,  прильнула  къ  его  устамъ 
горячими  влажными  устами... 

Въ  то  же  мгновен1е,  душу  раздираюшдй  крикъ  огласилъ 
келью,  и  Земира  замертво  упала  въ  ооъят1я  обезз'м-Ьвшаго  воз- 
любленнаго... Приб-Ьжавш1я  на  крикъ,  монахини  нашли  Земпру 
неподвижной,  похолод-Ьвшей — на  л-Ьвой  сторон-Ь  ея  груди,  у  са- 
маго  сердца,  въ  ея  т-Ьло  впился  большой  блестяшдй  О  с  у  р  и  § 
О I  е  и  8. 

Анна  Журомская. 


Шумитъ  ЛИ   Л'ЬСЪ... 

Шумитъ-лм  лбсь,  гргмитъ-ли  громъ 
1^огАа  вь  пространств*,  голувомъ 

Зесеннгю  порок; 
Зь  грозб  и  вурь  слышу  я, 
\ъ.ул>  Будто  неБо  и  земля 

^раждують  меж1>  собой. 
7акъ  иногда  въ  груди  моей 
^ушуетъ  злоБа  на  людей 

За  ихъ  холодныя  сердца, 
7огда  невольно  струнъ  моихь 
1руасаюсь  я,  и  желчный  стихъ 

Звучите  въ  устахъ  пьвца,- 
Звучитъ  то  Бурей,  то  грозой: 
У{ль  разрешается  слезой, 

1^акой  лишь  плачетъ  тотъ, 
>\то  целый  вькъ  не  находилъ 
Отрады  въ  жизни  и  любилъ 

родной  народъ. 


Спи  р.  Цроококинъ. 
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Мародеры  культуры 


Статья  дрвова. 


У  искусства  не  было  и  н-Ьтъ  врага,  бол'Ье  опасяаго,  тЬмъ  политика.  И 
вся  пстор1я  искусства— это  только  перечень  безчисленныхъ  ранъ  и  цара- 
пнпъ,  нанесенныхъ  ему  мечемъ  завоевателя,  или  пропов'Ьдью  моралиста.  За 
десять  вЬковъ  до  Христа,  и  черезъ  двадцать  в-Ьковъ  посл-Ь  него,  челов-Ьче- 
ство  все  еще  р'Ьшаетъ  свои  споры  обнаженнымъ  мечемъ  и  пролитой  кровью. 
Трогательная  солидарность  челов-Ька  эпохи  свайныхъ  построекъ  и  совре- 
меннаго  ма1ора  Препскера,  и  въ  результат* — опустошенная  земля,  горы 
труповъ  и  гибель  велнчапшнхъ  произведен^  челов-Ьческаго  ген1я. 

Германск:я  га}'бпцы,  къ  счастью,  не  всесильны.  Разрушенъ  мирный 
пчельникъ  Бельпи,  цв-Ьтущ1Й  Лувенъ,  горятъ  обломки  его  храмовъ,  без- 
1гЬнныя  сокровища  музеевъ  и  библ!отекъ...  Сравнялся  съ  землей  в'Ьковой 
замокъ  герцога  Смальскаго  и  сгор-Ьли  единственныя  старинныя  книги,  гово- 
ривш1я  о  борьб*  гугенотовъ,  свпд-Ьтели  кровавой  эпохи...  Нагло  разрушенъ 

Репмск1й  соборъ Безмолвными   жертвами   войны  упали  стол'Ьтн1я  деревья 

Бз'лонскаго  л-Ьса...  Но  пушки  не  всесильны  и  есть  еще  въ  бЬдномъ  м1р-Ь  ц-Ьн- 
ности,  которыя,  казалось-бы,  попрежнему  смЬются  надъ  немецкими  гранатами. 
.Это — имена  гешевъ,  уже  давно  спящихъ  въ  свопхъ  могилахъ,  имена  рыца- 
рей духа,  партизановъ  человеческой  мысли,  которыхъ  теперь  уже  нельзя  ни 
разстр-Ьлять,  ни  проткнуть  штыкомъ.  Вольтеръ,  Шекспиръ  и  Гете  уже  не 
могутъ  стать  добычей  и  плЬнниками  разнузданнаго  авантюриста,  и  люби- 
мыя  д-Ьти  нхъ  велнкихъ  душъ  уже  безсмертны.  Но,  увы,  все  то,  надъ  ч-Ьмъ 
теперь  безсильны  огонь,  штыки  и  п)тпки,  еще  не  ушло  отъ  запоздалой 
мести  маленькихъ  кабинетныхъ  людишекъ,  забывшихъ  одну  большую  правду: 
,у  генЫ  н'Ьтъ  нашональностн". 

Современная  война  страшна  уже  т-Ьмъ,  что  не  приходитъ  въ  одиночку, 
но  прпводитъ  съ  собой  могильщиковъ  художественной  литератз'ры  и  геге- 
МОН1Ю  безпардонноп  журналистики.  Въ  м1р'Ь  творчества,  въ  области  искус- 
ства навсегда  остались  вершины,  до  которыхъ  не  дотянуться  со  своихъ  хо- 
дулей никакому  кайзеру,  но,  вотъ,  подходятъ  къ  нимъ  недавн1е  братья,  ры- 
цари того  же  ордена — Гауптманы  и  Шницлеры  и  стараются  доплюнуть  туда, 
куда  еще  не  долетали  крупповск1я  бомбы.  И  между  челов-Ьчествомъ  и  лу- 
чами всем!рнаго  разума  выпячивается  широкая  спина  самодовольнаго  вах- 
мистра, блюстителя  патр10тизма.  Группа  н-Ьмецкпхъ  писателей,  подъ  сочув- 
ственные вопли  шовинистскихъ  газетъ,  предлагаетъ  исключить  изъ  репер- 
туара н-Ьмецкихъ  театровъ  пьесы  Шекспира  и  Гоголя,  Мольера  и  Метер- 
линка.  О,  если-бы  это  были  только  н*мцы!..  На  огромномъ  экран*  нын*шней 
войны,    съ  точностью   фотографической  пластинки  проявлена  вся  сущность 
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души  современиаго  иЬмца.  Сожженный  Рубенсъ  и  Лувенъ,  Калишъ  и  серб- 
СК1Я  деревни  уже  показали  намъ  святое  святыхъ  этой  души  и  отр-^занные 
языки   нашихъ  п.ткнныхъ  уже  достаточно  краснор-Ьчпвы. 

Въ  М1р+.  н-Ьтъ  незамЬнимыхъ  людей,  но  есть  невозградпмыя  утраты; 
капзера  см-Ьнитъ  новый  капзеръ,  на  развалннахъ  Лувена  вырастетъ  новый 
прекрасный  улей  трудолюбивыхъ  бельпйскихъ  пчелъ,  но  кто  нзъ  горсти 
развЬяннаго  пепла  создастъ  намъ  новый  шедевръ  Рубенса  и  кто  пополиптъ 
духовные  проб-Ьлы  грядущаго  покол-Ьн1я,  отлучеинаго  отъ  нсточнпковъ  м1- 
ровой  литературы  за  гр-Ьхи  Вильгельма  и  Франца-Тоспфа.  Сегодняшняя 
именинница,  европейская  журналистика,  такъ  пламенно  и  справедливо  не- 
годующая на  маюровъ  Прейскеровъ,  не  отличающихъ  д-Ьтеп  и  женщинъ 
отъ  вооруженныхъ  солдатъ,  пусть  подастъ  благой  прим^ръ  и  сама  научится 
отличать  п-Ьвца  свободы  Шиллера  отъ  современныхъ  угнетателей  славянъ, 
Вагнера  отъ  Вильгельма  и  философ1ю  Канта  отъ  политики  авантюръ. 

Съ  сердцемъ,  полнымъ  благородной  гордости,  читаемъ  мы  ежедневно 
отзывы  раненыхъ  пл15нныхъ  австр1пцевь  и  германцевъ  о  той  гуманности, 
какую  они,  неожиданно  для  себя,  встр-Ьтили  въ  русскнхъ  госпитатяхъ.  Наша 
поб-Ьдоносная  арм1я,  наступая  въ  пред-Ьлы  непр1ятельской  земли,  повсюду 
остается  в-Ьрпа  своимъ  старымъ  зав-Ьтамъ:  она  иесетъ  ужасъ  и  гибель  во- 
оруженному врагу  и  безопасность  мирнымъ  жителямъ.  Неужели  же  роль 
журналистики — плестись  въ  тылу  и  добивать  двухъ  нЬмецкихъ  женщинъ, 
безоружныхъ  и  еще  недавно  бьгвшпхъ  нашими  желанными  гостьями:  худо- 
жественную литературу  и  музыку?  Война  не  можетъ  быть  в-Ьчной  и  близокъ 
З'же  день  торжества  справедливости  и  мира,  въ  защиту  которыхъ  обнажены 
мечи  трехъ  могущественныхъ  культурныхъ  народовъ:  Росс1и,  Франц1и  и 
Англ1и.  Гидра  германскаго  милитаризма  теряетъ  уже  одну  за  другой  свои 
головы,  такъ  долго  иожиравш1я  мирный  трудъ  и  благосостоян1е  Европы,  и 
если  братство  народовъ  не  мечта,  то  прямой  и  блпжапш1Й  путь  къ  нему 
лежитъ  черезъ  мировую  литературу  и  искусство. 

I  рядущее  челов-Ьчество,  на  долю  котораго  выпадетъ  велнча11шее 
счастье  собрать  плоды  нашихъ  жертвъ,  съ  молчалпввымъ  осужден1емъ 
пройдетъ  мимо  ложнаго  патр1отизма  г.г.  Гауптмановъ  и  Шнпцлеровъ,  вою- 
ющихъ  съ  великими  покойниками,  и  благогов'Ьйно  склонить  голову  передъ 
гЬпью  другого  художника-гражданина,  передъ  скромнымъ  д-Ьломъ  Мориса 
Метерлинка,  не  запятнавшаго  своего  пера  унижен1емъ  и  отр11цан1ел1ъ  гер- 
манскаго литературнаго  ген1я,  но  ставшаго  грудью  противъ  н-Ьмецкаго  на- 
СНЛ1Я  и  пролившаго  свою  кровь  за  родную  прекрасную  Бельпю. 

Арсоат, 
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Культурныя  начинан1Я. 

Очеркъ  Н.   Д.    Ноокова. 

Мы  не  ум-Ьемъ  чтить  нашихъ  великихъ  люден.  Памятники  имъ  намъ 
р-бшнтельно  не  удаются.  „Разсудку  вопреки,  наперекоръ  стих1ямъ",  у  бере- 
говъ  студенаго  моря,  въ  Архангельск'!;,  высится  оголенная  фигура  Ломо- 
носова. Это  памятмикъ  великому  отцу  русской  науки.  Съ  поникшеп  головой 
стоитъ  въ  Москв'Ь  бронзовый  Пушкин'ь.  Это  всеросс1пск1й  памятникъ  ген1ю 
русскаго  слова.  Лихого  кавалер1Йскаго  офицера  изобразплъ  въ  бронз-Ь 
скульпторъ  и  снизу  на  постаменте  догадливо  пояснилъ:  М.  Ю.  Лермонтовъ. 
Подобная  же  подпись  лишь  поясняетъ,  что  толстеньк1й  господннъ  въ  штат- 
скомь,  смотрящ1п  на  консерватор1ю,  есть  не  кто  иной,  какъ  М.  И.  Глинка. 
Маленькпмъ,  жалкимъ  глядитъ  также  на  Москву  б-Ьдный  Гоголь,  изваянный 
изъ  бронзы.  Н1;линск1Й,  Некрасовъ,  Достоевск1Й,  Тургеневъ  до  сихъ  поръ 
еще  не  дождались  и  такихъ  отм'Ьтокъ  со  стороны  всеросс1йскаго  вниман1я; 
не  дождался  его  ни  одинъ  изъ  зам-Ьчательныхъ  русскихъ  художниковъ  и 
ученыхъ. 

Да,  мы  все  еще  б1здны  и  качественно  и  количественно,  чтобы  укра- 
шать свои  площади  и  улицы  гранд10зными  создангями  искусства,  даже  въ 
честь  великихъ  людей.  Наше  „вестминстерское  аббатство"  пока-что — б'Ьд- 
ный  уголокъ  на  б'Ьдномъ  кладбище.  Въ  Святыхъ  Горахъ,  отр'Ьзанныхъ  отъ 
прямыхъ  путей  н  железной  дороги,  въ  глухой  тиши  поч1етъ  святымъ  сномъ 
„солнце"  нашей  поэз1и.  На  другомъ  краю  русской  земли,  въ  „своихъ"  Тар- 
ханахъ,  спить  Лермонтовъ.  За  оградой  московскаго  монастыря  лежитъ 
Гоголь.  На  петроградскомъ  Волковомъ  кладбищ'Ь — Ц'Ьлые  ряды  родныхъ 
могплъ,  а  мертвому  Герцену  все  еще  закрытъ  доступъ  въ  пределы  России. 
„Вестминстерское  аббатство  родины  твоей — м1ръ  подземнаго  богатства 
сн-Ьговыхъ  степей".  О  русскомъ  Пантеон*  можно  еще  только  мечтать,  и  въ 
этихъ  мечтахъ  больше  сладости,  ч'Ьмъ  въ  томъ  выявлен1и  почтен1я  къ  вели- 
кимъ  носптелямъ  русскаго  ген1я,  какъ  оно  до  сихъ  поръ  практикуется. 

Нерукотворные  памятники  ген1евъ,  оставленные  ими,  будутъ  жить 
въ  в^ках-ь,  тогда  какъ  рз'котворные,  въ  впд-Ь  жалкихъ  статуетокъ  ремеслен- 
наго  изд^Ьл1я,  лишь  свид-Ьтельствують  о  полной  немощи  потомства  достойно 
отблагодарить  достойныхъ.  Такая  благодарность  никому  не  нужна,  и  не 
нужна  она  будетъ  нашпмъ  потомкамъ.  Они,  надо  думать,  сум'Ьютъ  сд'Ьлать 
и  лучшее,  и  большее,  ибо  памятники  великимъ  людямъ  только  тогда  являются 
настоящими  памятниками,  когда  они  творчески  выражаютъ  ликъ  и  духъ 
того,  КОМ}'  они  поставлены.  Глыбами  камня  и  отливкой  изъ  бронзы  никого 
не  удивишь.  Так1я  постановки  не  бол-Ье,  какъ  исполнен1е  обязанностей  по 
трафарету,  и  ч-Ьмъ  скор-Ье  мы  откажемся  отъ  нихъ,  т-Ьмъ  лучше.  Им'Ьются 
иные,  лу^ш1е,  бол-Ье  д-Ьйствительные  способы  настоящаго  вниманья,  а  не  ка- 
зеннаго  почтен1я.  Это — т*  культурныя  начинан1я,  которыя  д-Ыгственно  поддер- 
живаютъ  духовную  связь  народа  и  общества  съ  памятью  великихъ  людей.  Мы 
такъ  б'Ьдны  такими  начинан1ями,  такъ  сильно  нуждаемся  въ  ннхъ,  что  шаги  въ 
этой  области  должны  находить  себ*  и  общественное  сочувств1е,  и  поддержку. 

Предъ  нами  два  такихъ  начинан1я:  одно — сплетенное  съ  именемъ 
зам-Ьчательнаго  русскаго  композитора,  другое — съ  именемъ,  не  мен-Ье  зам'Ьча- 
тельнаго  и  еще  здравствующаго,  художника.  Въ  одномъ  иниц1атива  при- 
надлежитъ  роднымъ,  любящимъ  людямъ,  за  другое  съ  юношескимъ  пыломъ 
берется  самъ  старецъ  художникъ.  И  тамъ,  и  тутъ — одна  общность  идеи: 
приблизить  любимое  искусство  къ  массамъ  народа,  дать  выходъ  т*мъ 
талантлнвымъ  снламъ,  которыхъ  столько  гибнетъ  въ  народной  сред*,  безъ 
возможности  себя  выявить,  безъ  средствъ  для  достижен1й. 

Для  покойнаго  композитора,  Александра  Николаевича  Серова, — отца 
одного  изъ  зам-Ьчательн-Ьйшнхъ  русскихъ  современныхъ  художниковъ,  такъ 
рано  взятаго  могилой, — музыка,  какъ  иск\'сство,  была  не  только  довлеющей 
ц-Ьлью,  но  была  ц*лью  самодовлеющей.  Ген1П  СЬрова  пережилъ  С^рова- 
челов-Ька,  но  недаромъ  этотъ  ген1Й  такъ  тягот-Ьлъ  къ  народной  толщ*,  къ 
формамъ  простонародной  русской  музыки.  Русская  п-Ьсня,  рз-сск1й  народный 
духъ  отраженъ  не  только  въ  композищяхъ  С-Ьрова,  но  и  въ  его  серьезныхъ 
изсл-Ьдован1яхъ  о  ней.  Дрз'гая,  несомненно  ббльшая,  заслута   за   Серовыыъ: 
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не  кто,  какъ  онъ,  явился  первымъ  въ  Росс1и  популяризаторомъ  музыкаль- 
наго  искусства  среди  широкой  публики.  Эта  страстная  любовь  къ  народной 
п-Ьсн-Ь,  это  д-Ьятельное  стремленге  пропагандировать  любимое  искусство- 
ясно  уже  опред-Ьляютъ  духовный  складъ  композитора.  По  его  пути,  в-Ьрная 
его  зав-Ьтамъ,  идетъ  теперь  л<ена  композитора,  В.  В.  СЬрова;  она  переносптъ 
уже  на  реальную  почву  то,  во  имя  чего  бился  и  ратовалъ  при  жизни  самъ 
композиторъ.  То,  чего  не  удалось  осуществить  ему  самому,— теперь,  черезъ 
много  л-Ьтъ  (СЬровъ  умеръ  въ  1870  году),  осуществляется  его  именемъ, 
осуществляется  черезъ  него  близкими  къ  нему  по  духу  людьми.  Въ  глухомъ 
Згглу  Новгородской  губерн!и,  въ  им+.пьиц-Ь  Сябринцахъ,  кладется  по  частной 
инпц1атив-Ь  первый  камень  большого  д-Ьла,  дается  начало  „хоровому  дому" 
имени  С-Ьрова,  могущему  послужить  образцомъ  для  будущихъ  разсадниковъ 
музыки  въ  деревнФ..  Но,  какъ  ни  дорогъ  этоть  починъ,  дороже  то,  что  все 
дЬло  находится  не  только  въ  любяишхъ,  в15рныхъ  рукахъ,  и  то,  что  почину 
предшествовали  и  прпстальныя  наблюденхя,  и  опытъ.  В-Ьра  Васильевна 
С1;рова— испытанная  деятельница  въ  области'  пропаганды  музыкальнаго 
искусства  среди  пародныхъ  слоевъ.  Ея  деятельность  въ  этомъ  направлен1и 
достаточно  хорошо  изв-Ьстна.  Ея  опытъ  въ  новгородской  глуши  уб-Ьдилъ, 
что  и  тутъ— с-Ьрая,  сермяжная  масса,  вовсе  незнакомая  съ  музыкой,  таптъ 
огромныя  залежи  творческихъ  силъ.  „Дички",  не  им^5вш^е  никакого  понят1я 
о  музыкальной  грамот-Ь,  не  проявлявш1е,  казалось,  никакой  склонности  къ 
мз'зык'Ь,  не  в-Ьдавш1е  ея  и  не  обнаружпвавш1е  желан1я  этого  в'Ьд'Ьп1я,  при 
блнжайшемъ  знакомств-Ь,  оказались  иными.  Подошелъ  ч^'ткгй,  д-Ьятельный 
челов-Ькъ,  и  мигомъ— спалъ  сонъ  и  очнулись  спящ1е.  Они  одол-Ьли,  по  соб- 
ственной охот-Ь,  въ  коротк!й  срокъ,  музыкальную  грамоту,  проявили  при- 
родный слухъ  и  способность.  Среди  нихъ  нашлись  голосистые  пквцы  и  въ 
течен1е  н'Ьсколькихъ  игксяцевъ  п-Ьвцы  отъ  сохи  смогли  разучить  сложные 
хоры  изъ  сюровской  „Рогн-Ьды"... 

„Хорового  дома"  еще  н-Ьтъ,  но  на  снЬвкахъ  народъ  толпится  у  дома 
С-Ьровой.  Въ  церкви  „непонимающая",  сЬрая  толпа,  благодаря  п-Ьн1Ю  деревен- 
скихъ  новыхъ  п^вцовъ,  буквально  заражается  молитвеннымъ  настроен1емъ. 
По  словамъг-жи  С-Ьровой,  даже  интеллигенты  отзываются,  что  подобнаго  п-6- 
шя  не  часто  услышишь  и  въ  Петроград-Ь.  Теперь  крестьяне  сами  торопятъ  съ 
устройствомъсвоггодома.Ещенепостроеннып,  „С-Ьровсшй  домъ"  уже  сталъ  ихъ. 

У  сябринцевъ  скоро  будетъ  свой  крестьянск1й  оперный  театръ, 
будутъ  и  за-Ьзж1е  гости-п-Ьвцы,  но  главныя  силы  въ  этомъ  театр-Ь  останутся 
м-Ьстныя;  у  одной  учительницы  уже  оказался  „чудный  голосъ',  оказались 
у  м-Ьстной  молодежи — хорош1е  способности  и  голоса.  Вотъ,  подите  же,  не 
приди  и  не  открой  ихъ  С-Ьрова,  такъ-бы  и  пропали  они  пропадомъ. 

Счастливые  сябринцы!  За  в-Ька  долгой  маяты,  ихъ  обитатели,  хотя  на 
мигъ,  „попали  въ  рай",  стряхнули  свою  оброшенность  и  почувствовали  себя 
людьми.  Для  этого  стоило  только  войти  въ  сопрнкосновен1е  съ  ними 
уб-Ьжденному  въ  культурномъ  строительствЬ  челов-Ьку.  А  сколько  др}ггихъ 
„сябринцевъ",— ихъ  тысячи  тысячъ,  живутъ,  и  не  всегда  и  хл-Ьбъ  жуютъ,  не 
говоря  уже  о  хл'Ьб'Ь  духовномъ... 

Въ  такомъ  же  дух-Ь  начинан1е  Ильи  Ефимовича  Р+.пина.  Самъ  вышед- 
т1Й  изъ  народа,  Р-Ьпинъ,  на  склон-Ь  дней,  вновь  обращается  къ  тому  же 
народу  и  крЬпитъ  старую  связь.  Зам-Ьчательньп!  художиикъ  самъ  на  себ-Ь 
испыталъ,  какъ  тяжело  выбиваться  даже  сильному  та,1анту,  предоставлен- 
ному одн-Ьмъ  собственнымъ  силамъ,  безъ  надежныхъ  руководителей  и 
друзей.  Онъ  в-Ьритъ  и  знаетъ  по  опыту,  сколько  нетронутыхъ  силъ  таится 
въ"  народ-Ь,  сколько  ихъ  угасаетъ,  не  найдя  во  время  отзывнаго  прив-кта  и 
ласки.  Для  пробужден1я  этихъ  силъ  Р-Ьпинъ  и  пор-Ьшилъ  отдать  свою  энерпю, 
знан1е  и  талантъ.  Въ  своемъ  родномъ  ЧугуевЬ  онъ  замыслилъ  открыть 
народную  академ1ю,  гд-Ь  могли-бы  получать  художественное  образован1е 
молодые  художники,  выходящхе  изъ  народа,  подъ  руководствомъ  самого 
Ильи  Ефимовича  и  сочувствующихъ  его  иде-Ь  художнпковъ. 

То,  что  осуществляется  въ  Сябринцахъ  С-Ьровоп,  то  задумываетъ  въ 
ближайшемъ  будущемъ  осуществить  и  Р^Ьпинъ  въ  своемъ  Ч^туев-Ь.  И  оба 
эти  начинан1я,  кровно  касающ1яся  интересовъ  родной  деревни,  родного 
народа,  не  только  можно,  но  и  должно  отъ  души  прив15ТСТВовать.  Это— 
начинан1я  большого  культурнаго  д-Ьла,- сближен1я  на  почв-Ь  искусства 
интеллигенвди  съ  народомъ. 

Ник.  Носковь. 
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20    ноября    1864    года. 

(Къ  юбилею  Судебныхъ  уставовъ). 
Очеркъ  П-  Епьнина. 

ю-е  ноября  1864  года — историческая  дата.  Это  начало  жизни  Судео- 
ныхъ  З'стапопъ  и  начало  конца  стараго,  зависнмаго,  безгласнаго  и  лпце- 
пр1ятнаго  суда  въ  Росс1и. 

„Въ  судахъ  черна  неправдой  черной"  была  эта  старая  Росс1я.  Крючко- 
творство, мздоимство  и  полная  безгласность  вили  себ-Ь  прочныя  гн-Ьзда  въ 
русскомъ  с}-д+,.  „Законъ  на  полк'Ь  лежалъ",  а  лицепр1ятные  и  подйуппые 
сзиьи  вершили  д-Ьла  по  произволу.  Отсюда,  какъ  выводъ,  пословица:  „съ  бо- 
гатьшъ  не  судись,  съ   спльнымъ  не  тягайся";  ее   создали  бытовыя   услов1я. 

Русская  художественная  литерат\  ра  полно  и  выпукло  зарисовала  ц-Ь- 
л^-ю  галлерею  типовъ  и  образовъ  дореформенныхъ  представителей  русской 
вемиды,  вершителей  того  Шемякина  суда,  который  даже  самимъ  защитни- 
камъ  ,^}'стоевъ"  казался  требующимъ  коренной  ломки.  При  одномъ  воспо- 
иинанш  о  старыхъ  судебныхъ  порядкахъ,  по  выражению  Ивана  Сергеевича 
Аксакова,  „волосъ  встаетъ  дыбомъ,  морозъ  по  кож'Ь  деретъ".  И  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  этп  порядки  ц'Ьлое  стол'Ьт1е  с\'ществовали  во  всемъ  ихъ  безобрами, 
хотя  наряду  съ  ними  въ  течение  долгихъ  л-Ьтъ  безплодно,  медлительно  и 
безъ  В'Ьры  въ  усп'Ьхъ  шли  работы  по  с^'дебному  преобразован1ю.  Харак- 
терно и  знаменательно,  что  даже  эти  „преобразовашя"  должны  были  выйти 
не  нзъ  в'Ьдомства  юстищи,  а  самъ  министръ  юстиц1и,  Панинъ, — вовсе  не 
вид'Ьлъ  необходимость  въ  какихъ-лпбо  преобразован1яхъ  того  болота,  въ 
которомъ  кл'палась  русская  ©емида. 

Д-Ьло "  судебныхъ  преобразований,  начатое  еще  въ  николаевскую  эпоху, 
такъ  и  не  двинулось  впередъ.  Частичныя  заплаты  и  перестройки,  насквозь 
прогнившаго  п  заштЬснев-Ьвшаго,  здан1Я  предполагались  лишь  въ  б}'дущемъ, 
а  пока  что  попрежнему  д-Ьпствовала  старая  ржавая  машина — драгоц-Ьнная 
ре.ликв1Я  стол-Ьтняго  творчества.  Эта  негодная  ветошь  считалась  своего  рода 
святыней,  ей  приносились  искупительныя  жертвы  въ  т'Ьхъ  капищахъ,  кото- 
рый именовались  „храмами  вемпды". 

„Д-Ьятели"  николаевской  эпохи  такъ  и  не  занесли  руки  на  нихъ,  ибо 
творчество  жизни  у  нихъ  заменялось  полицейскимъ  охранен1емъ  существую- 
щаго  порядка. 

Севастополь  открылъ  глаза  вс+.хъ  на  эти  порядки.  Стало  ясно,  что 
.велик!е"  лозз-^нги  охранителей  сна  и  застоя  привели  Росс1Ю  на  край  роко- 
вой пропасти.  Продолжен1е  стало  невозможнымъ  безъ  гибели.  Прошлое 
было  изжито  и  къ  б}'дущему  невольно  обращались  взоры.  Эпоху  реакщоннаго 
застоя  сменяла  эпоха  реформъ.  Жпзнь  властно  и  настоятельно  диктовала 
ихъ.  Подобно  р'Ьк'Ь,  во  время  вешняго  половодья  вышедшей  изъ  береговъ, 
она  рвала  плотины  и  запруды,  одол-Ьвала  вс*  препятств1я,  на  каждомъ  шагу 
поставленныя  николаевскими  инженерами,  и  впервые  являлась  во  всей  своей 
стих1йной  красоте.  Недавше  кр'Ьпостники  должны  были,  скрепя  сердце, 
пойти  на  устзшки.  Воля,  хотя  и  безъ  земли,  пришла  къ  русскому  крестьян- 
ству. На  очередь  съ  неумолимой  ясностью  всталъ  недавно  еще  туманный 
воп'росъ — о  суде  скоромъ,  ынлостпвомъ,  гласномъ  и  независимомъ.  То,  что 
казалось  недавно  невозможнымъ  д-Ьлателямъ  николаевской  политики,  ока- 
залось   вполн'Ь    возможнымъ    для    реформаторовъ    александровской    эпохи. 
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Знаменательно,  что  тотъ  же  самый  графъ  Блудовъ,  который  безпомощно 
и  бе  1ПЛОДНО  въ  течение  почти  двадцати  .тЬтъ  занима.1ся  судебными  настрой- 
ками, вдругъ  очнулся,  оясилъ  и  заговорнлъ  друтимъ  языкомъ,  сталъ  мыслить 
иными  образами,  "дерзать  иными  дерзан1ями.  Частичный  заплаты  и  пере- 
стройки, „частнчныя  }'л>-чшешя",  въ  которыхъ  раньше  выражалось  все 
канцелярское  творчество  Блудова,  „творца"  уложен1я  1845  года,  уже  не  удо- 
влетворяютъ  даже  его  самого.  Онъ  чз'вствуетъ  эпоху  въ  новой  правитель- 
ственной политик-Ь  и,  послушный  ея  зову,  создаетъ  планъ  д-Ьйствительныхъ 
преобразован1п  суда,  чертить  новыя  „иепреложныя  начала":  отд-Ьлен1е 
административной  и  судебной  власти,  уничтожен1е  канцелярской  тайны, 
гласность  суда,  введена  состязательнаго  процесса  и  учреждеше  сослов!я 
присяжныхъ  пов-Ьренныхъ.  Вм-Ьсто  прежней  волокиты,  вс1:  д*ла,  въ  новомъ 
суд*,  согласно  этнмъ  непреложньшъ  началамъ,  по  существу  р-Ьшаются  только 
въ  двухъ  инстанц1яхъ,  а  полищя  отстраняется  отъ  производства  сл-Ьдств1я. 
„Основныя  начала'  новаго  судопроизводства  уже  являлись  не  частичнымъ 
изм-Ьнен1емъ  стараго  порядка,  но  новыми  вехами,  указующими  новый  путь. 

Закипаетъ  д-Ьйствптельная  работа  и  въ  течен1е  трехъ  л-Ьтъ  создается 
огромное  дЬло.  Оно  создается  вн-Ь  ст^пъ  министерства  юстнши,  въ  Госу- 
дарственной канцеляр1и,  при  участ1И  не  чиновниковъ,  а  образованныхъ 
юристовъ,  на  дЬпствительно  новыхъ  началахъ,  „достоинство  коихъ",  по 
офищальному  заявлен1ю,  „признано  въ  настоящее  время  нал'кою  и  опытомъ 
европейскихъ  государствъ".  Эта  наука  и  этотъ  опытъ  легли  въ  основу 
преобразования  судебныхъ  частей  въ  Росс1и.  Въ  полгода  была  закончена 
огромная  работа  по  выработке  и  согласован1ю  „Основныхъ  началъ  и  поло- 
жешй",  которыя  вскор-Ь  же  были  единогласно  приняты  въ  Государственномъ 
Сов-Ьт-Ь,  Высочайше  утверждены  л  распз'бликованы,  съ  ц-Ьлью  всесторонняго 
гласнаго  обсужден1я"  предстоящей  реформы.  Оставалась  дрз'гая,  не  мен-Ье 
трудная  часть  работы:  составлен1е  проектовъ  сампхъ  Судебныхъ  уставовъ. 
Для  этого,  образованная  при  той  же  Государственной  канцеляр!и,  комис- 
С1Я  разд-Ьлилась  на  три  подкомисс1и  (гражданскую,  уголовнзто  и  судоустрой- 
ства) и  мен-Ье  ч^мъ  въ  годъ  закончила  свой  огромный  трудъ,  и  черезъ  годъ 
эти  самые  уставы  были  уже  распубликованы  во  всеобщее  св-Ьд-Ьн1е.  Они 
являлись  в-Ьстниками  суда  „скораго,  праваго,  мплостиваго,  равнаго";  они, 
по  выражешю  Высочайшаго  указа  Сенату,  „должны  были  возвысить  судебную 
власть,  дать  ей  подлежащую  самостоятельность  и  вообще  утвердить  въ  на- 
род-Ь  то  \тзажен1е  къ  закон}',  безъ  коею  невозможно  общественпое  б.гагосостояте  и 
конюрое  до.гжпо  быть  постояннымъ  руководителемъ  ваьхъ  и  каждаго  отъ  высшак 
до  низишго'. 

Судебные  уставы  явились  настоящимъ  не  только  законодательнымъ, 
но  и  умственнымъ  памятникомъ  зам-Ьчательной  эпохи.  Судебная  реформа 
должна  была  открывать  новую  полосу  русской  жизни. 

За  пятьдесятъ  л-Ьтъ  д-Ьйств1я  Судебныхъ  уставовъ  русское  общество 
все  еще  ждетъ,  чтобы  общ1я  начала  реформы  были  проведены  въ  жизнь, 
чтобы  уважен1е  къ  закону,  „безъ  коего  невозможно  общественное  благосо- 
стоян1е",  стало  рлтсоводителемъ  всЬхъ  и  каждаго,  отъ  высшаго  до  низшаго 
А  этого  достигнуть  возможно  лишь  полнымъ  отд'Ьлен1емъ  суда  отъ  админи- 
страши,  полной "  независимостью  суда,  который  долженъ  явиться  настоя- 
щимъ судомъ  общественной  совЬсти,  судомъ  действительно  скорымъ,  мило- 
стивымъ  и  равнымъ  для  вс^хъ. 

П.  ЕАЬнинь. 
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Одинъ  изъ  немногихъ. 

(Памяти  '!'.  0.  Павленкопа). 
Очеркъ  Вп.   Новоселова. 

На  св-Ьжей,  только  что  вышедшей  изъ  ти1Ю1рафш,  книгЬ,  внизу — отм*- 
ченъ  1914  годъ,  наверху  стоитъ — издан1е  Ф.  в.  Павленкова.  Выходить  для 
незнаютихъ,  какъ  будто  Флореит1й  ведоровичъ  Папленковъ  все  еще  издаетъ 
книги,  тогда  какъ  па  самомъ  д15л1;  его  давно  н'Ьть  вь  живыхь,  и  въ  этомь 
саномъ  1914  году  уже  исполнилось  пятнадцать  л'Ьтъ  со  дня  его  смерти. 

Уыеръ,  и  все-таки  живетъ:  з'мерла  плоть,  а  духъ  живстъ  и  обитаетъ 
въ  томъ  самомъ  дЬл'Ь,  которое  явилось  солда1пемъ  не  только  Павленков- 
скихъ  рукъ,  но  и  его  души,  которое  до  сихъ  поръ  продолжается,  отъ  имени 
поконнаго  и  во  имя  его,  блпжанпшми  къ  нему  друзьями-душеприказчиками. 
И  въ  этомъ  случа-Ь  такое  казенное  слово,  „душенриказчикъ  ,  получаетъ 
особое  значен1е  и  свой  действительный  смысль:  не  ликвидатора  бреи- 
наго  насл'1;д1я,  но  заботпика  и  участника  въ  продолжении  того,  что  было 
дороже  всего  душк  покой  наго. 

Сам ъ  Павленковъ  не  былъ  выразителемъ  того  общаго  типа  книгоизда- 
телей, которые  котир^ютъ  книгу  только  со  стороны  ея  рыночной  стоимости, 
для  которыхъ  книга  только  товаръ,  а  литература  и  писатели  лишь  средство 
для  выгоднаго  и  безубыточпаго  пом-Ьщен1я  свопхъ  капнталовъ.  Павленковъ 
прежде  всего  былт-  идеиньп!  издатель,  издатель-интеллпгентъ,  любящ!й  свое 
дело  и  в1;рящ1й  въ  то,  что  „словеса  книжный  суть  р'Ьки,  напояю1Ц1я  вселен- 
нлю".  Но  какъ  разнствуютъ  р-Ьки  другъ  отъ  друга,  такъ  и  словеса  книжныя — 
не  одинаковы.  Одни  напояютъ  вселенную,  друпе  отравляютъ.  Поэтому-то 
подборъ  и  отборъ  „словесъ  книжныхъ"  былъ  на  иервомъ  м^ст^Ь  у 'Павлен- 
кова. лодкихъ  „Милордовъ"  и  „I  уаковъ"  онъ  предоставлялъ  издавать  дру- 
гимъ,  а  самъ,  В'Ьря  въ  наступлеп1е  годины,  когда  и  русская  деревня  поне- 
сетъ  съ  базара  „хорошую  книгу",  издавалъ  только  таюя  книги,  который  ка- 
зались ему  хорошими.  Онъ  явился  издателемъ  не  для  избранной  публики,  но 
для  массъ,  издавалъ  съ  расчетомъ,  чтобы  дать  хорошз'ю  и  полезную  духов- 
ную пищл"  среднему,  малоимущему  массовому  читателю.  Оттого  большинство 
его  издан1й— это  прежде  всего  популяризащя  знан1Й.  Тутъ  и  естественныя 
науки,  и  гуманитарныя,  оригинальныя  произведен1я, и,  большинство,  переводы. 

Сам  ь  Павленковъ  началъ  свою  литературную  д-Ьятельность  въ  качеств* 
переводчика.  Ему,  военному  артиллеристу-академику  по  образован1ю,  автору 
многихъ  статей  въ  спещальныхъ  издан1яхъ,  меи1;е  всего  улыбалась  въ  нзда- 
тельств'Ь  однобокая  спещальность,  но  больше  всего  его  влекла  энциклопе- 
дичность.  Шестидесятникъ  по  уб-Ьждешямъ,  за  нихъ  заплативш1Й  ссылкой, 
онъ  т'Ьмъ  не  мен'Ье  остался  имъ  в-Ьренъ  до  конца.  Онъ  не  случайно  обра- 
тился къ  издательской  д'Ьятельности.  Началомъ  ей  послужилъ  Павленков- 
ск1й  переводъ  общеизв'Ьстнаго  курса  физики  Гано.  За  нею  появилось 
собран1е  сочинен1й  Писарева,  и  пошли  издательсшя  муки.  Изъ-за  Писарева 
возникъ  судебный  процессъ;  ссылка  въ  Вятку.  Во  время  житья  въ  Вятк'Ь  Па- 
вленковъ составилъ  свою  „Наглядную  азбуку",  выдержавшую  десятокъ  изда- 
н1й.  Вятка  принесла  еще  обличительную  „Вятскую  незабудку"  и  новый  про- 
цессъ. Павленкову  пришлось  испытать  на  себ-Ь  прелести  подневольной  про- 
гулки въ  Сибирь  и  поднадзорнаго  житья  въ  Ялуторовск*.  Лишь  въ  г881  году 
ему  удалось  приняться  за  свое,  прерванное  ссылкой,  издательство.  И  оно 
вышло  далеко  не  обычнымъ:  развиваясь  органически  вм^ЬстЬ  съ  ростомъ 
того  читателя,  на  котораго  было  разсчитано,  оно  съ  течен1емъ  времени 
обратилось  въ  большое  культурное  предпр1ят1е,  изъ  личнаго  д^ла  приняло 
характеръ  общественный,  ибо  чутко  отвечало  на  волнующ1е  общество  запросы 
относительно  кннгъ.  Издатель  самъ  являлся  не  коммерсантомъ,  не  промы- 
шленникомъ,    но  иниц1аторо51ъ. 

По  его  выбор}'  русская  литература  обогатилась  ц*лой  массой  научно- 
поп^'лярныхъ  книгъ  и  брошюръ;  переводился  по  его  З'казан1ямъ  и  Вундтъ, 
и  Рибо,  и  Милль,  и  Тардъ,  и  Фламмар10нъ.  Возникла  ц-Ьлая  сер1Я  книгъ,  спе- 
шально  разсчитанныхъ  на  юнаго  читателя,  и  Павленковъ,  первый  изъ  рус- 
скихъ  издателей,  пошелъ  навстречу  подрастающему  покол*н1ю  пзъ  небога- 
тыхъ  семей  и  б^дныхъ  школъ.  Д-Ьтская  книга  въ  его  изданщ  стала  доступ- 
ной по  ц-Ьн*,  опрятной  по  внешности  и  литературной  по  содержан1ю  и 
переводамъ.  Въ  копеечныхъ  издан1яхъ,  на  хорошей  бумагЬ  и  съ  прилич- 
ными рисунками,  появилась  также  и  Павленковская  „Сказочная  библ10тека". 
Въ  нее  вошли  сказки  всЬхъ  временъ  и  народовъ. 
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Стремясь  расчистить  книгЬ  доступъ  въ  широия  массы,  онъ  предпрн- 
нялърядъ  11здан1й„б1!бл10течекъ",  каковыми  были  „Научно-популярная  биб.по- 
тека"  и  „Популярно-юридическая".  Съ  этою  же  цЬлью  былъ  изданъ,  выдер- 
жавш1Й  "рядъ  издапт,  Павленковскп!  энциклопедпческ1й  словарь— первая 
попытка  11здан1я  такой  дешевой  и  толковой  энциклопед1и. 

Привлекая  1чЪ  свопмъ  нздан1ямъ  лучш1я  д-Ьйствующ1я  литературныя 
силы,  Павлепковъ  задумалъ  и  свою  б10граф11ческую  библ10те1;у  зам-Ьчатель- 
ныхъ  людей— это  огромное  предпр1ЯТ1е  крупиаго  культурнаго  зиачен1я,  раз- 
счптанное  опять-таш  на  того  же  средняго,  небогатаго  читателя.  Не  вс-Ь  от- 
д-Ьльныя  ыоиограф1и  этой  библ1отеки  вышли  удачными,  среди  нихъ  найдутся 
несколько  прямо  плохихъ  компиляц1й;  въ  ц1;лом ь  въ  биографической  библ10- 
тек^Ь  отыщется  много  промаховъ,  но  при  всемъ  томъ  невозможно  отказать 
въ  широте  захвата  основной  иде'Ь,  не  отм-Ьтпть  особенностей  ея  осуще- 
ствлен1я  съ  издательской  точки  зр-Ьн1я.  Эти  четвертаковыя  книжечки,  укра- 
шенныя  каждая  портретами,  р1;заными  на  дерев-Ь  спец1ально  для  даннаго 
издан1я,  нередко  разрастались  въ  ц-Ьлые  томики,  свыше  ю  печ.  листовъ 
убористаго  шрифта,  и  т^мъ  не  меи-Ье  четвертаковая  пхъ  ц-Ьна  оставалась 
неизм-Ьнноп.  Никакой  подписки,  никакихъ  принужден111  со  стороны  издателя 
къ  пр1обр-Ьтен1ю  всей  сер1и  не  дЬлалось,  нпкакихъ  рекламъ  имъ  не  сопут- 
ствовало. 

Павлепковъ  удешевлялъ  книгу  не  путемъ  ухудшен1я  ея  вн-Ьшности,  а 
путемъ  расчета  на  возможно  больш1й  кр^тъ  читателей,  который  она  будетъ 
имЬть,  благодаря  своей  доступности.  Расчетъ  его  оправдался;  его  дешевыя 
издан1Я  Пушкина,  Лермонтова,  Б-Ьлинскаго  разошлись  въ  десяткахъ  тысячъ 
экземпляровъ,  а  параллельно  съ  ними  расходились  копеечныя  пушкинск1Я 
и  лермонтовская  бпбл1отечкн.  Он-Ь  были  пущены  въ  обиходъ  т*мъ  же  Па- 
вленковымъ,  первымъ  изъ  издателей.  Доступность  и  дешевизна— первыя 
услов1я  всЬхъ  его  изданш.  Такъ  изданы  имъ  сочинен1я  Гл+.ба  Успенскаго, 
Р-Ьшетникова,  Шелгунова;  такъ  было  и  съ  нз.дан1ями  Диккенса,  Гюго, 
Эркмана-Шатр1ана;  даже  выпуская  дорогое  издан1е  съ  многокрасочными 
картинами  .чучшаго  перевода  (М.  В.  Ватсонъ)  „Донъ-Кпхота",  издатель  все 
же  не  забылъ  свой  кругъ  читателей  и,  параллельно  съ  дорогимъ,  напеча- 
талъ  общедоступное  издан1е  того  же  Сервантеса. 

Запретъ,  долго  тяготЬвш1Й  надъ  сочинен1ями  Писарева,  право  издан1я 
котораго  было  пр1обр1зтено  Павленковымъ,  не  остановилъ  его  отъ  другого, 
„убыточнаго"  съ  издательско-коымерческой  точки  зр-Ьн1я,  предир1ят1я:  онъ 
пр1обр1злъ  отъ  насл-Ьдниковъ  Герцена  право  собственности  на  его  сочнне- 
Н1Я  въ  ту  пору,  когда  и  сочннеи1Я  Герцена,  и  самое  имя  великаго  изгоя  русской 
действительности  были  подъ  запрето.мъ  цензуры.  Онъ  вЬрилъ,  что  Герценъ- 
писатель  долженъ  быть  возвращенъ  Росс:и.  Павлепковъ  умеръ,  не  дожпвъ 
до  того  времени,  когда  „Сочинешя  А.  И.  Герцена",  хотя  и  въ  обезображен- 
номъ  цензурой  вид-Ь,  смогли  выйти  въ  Росс1и.  Надъ  этимъ  первымъ  Герце- 
новскимъ  издаи1емъ  стоитъ  имя  ихъ  издателя— покойнаго  уже  Ф.  0.  Павлен- 
кова.  И  стоитъ  оно  тутъ  не  даромъ:  Павленковъ  не  случайно  явился  пер>- 
вымъ  издателемъ  Герценовскихъ  сочинен1Й  въ  Росс1и,  но  этимъ  пздан1емъ 
осуществлялась  зав-Ьтная,  давнишняя  мечта   поко11наго. 

Немногпмъ  изъ  нашихъ  книгоиздателей  улыбались  так1Я  мечты, 
немнопе  пзъ  нихъ  умкютъ  ц-Ьнпть  книгу,  какъ  высшую  ц1;нность  духа,  не 
справляясь,  какъ  котируется  она  на  рынк*  сегодняшня'го  дня.  Этотъ  рынокъ 
былъ  чуждъ  Павленкову-издателю,  и  онъ  стремился  не  къ  нему,  а  къ  той 
ауднтор1и  читателей,  которыхъ  плодили  его  пздан1я,  вм-ЬсгЬ  съ  ростомъ 
которыхъ  росло  и  его  идейное  издательское  д^ло.  Онъ  не  обманулся  въ  своихъ 
ожидан1яхъ:  его  малое  д1-.ло,  вмЬст-Ь  съ  ростомъ  читателя, вырасло  въ  огромное 
культурное  предпр1ят1е.  И  .характерно  то,  что  все  пр1обр-1;теиное  своими  тру- 
дами, отъ  своего  читателя,  Павленковъ  зав-Ьщалъ  ему  же.  Среди  массъ  дере- 
венскаго  люда,  томпмаго  духовнымъ  голодомъ,  распылились  по  крупинкамъ 
вс-Ь,  оставленны  I  Павленковымъ,  средства.  На  нихъ  въ  тысячахъ  б^дныхъ 
деревушекъ  и  захудалыхъ  селен1яхъ,  согласно  его  посмертной  вол-Ь,  возникли 
библ10теки  и  библ1отечки.  На  устройство  новыхъ  просп-Ьтительиыхъ  учре- 
Жден1Й  въ  народ-Ь  должны  идти  всЬ  прибыли  издательства  „Ф. Павленкова", 
существующаго  и  посл'Ь  его  смерти. 

Пзъ  нашихъ  книгоиздателей  онъ  былъ  если  не  единственный,  то,  во 
всякомъ  случа-Ь,  одинъ  изъ  немногпхъ. 

Б.г.  Новосе.ювь. 
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Трезвости  скрижали. 

Статья   Н.  Степаненко. 

Как1я  огромный  ус11Л1я  употреблялись  у  насъ  на  борьбу  съ  пьянствомъ. 
И  не  только  V  насъ,  но  и  :)а-гран1!цеп. 

Въ  Соедппеиныхъ  II  1татахъ  Америки  проведенъ  былъ  законъ  прогиби- 
ц1онпзма,  воспрешающ!!!  не  только  производство,  но  и  продажу  всякихъ 
спиртныхь  напитковъ  въ  стран Ь,  включая  сюда  и  пиво  съ  з%-нымъ  соста- 
вомъ  а.1коголя.  ЭтоЛ  а.'П(ого льноп  политики  придерживаются  и  въ  настоя- 
щее время  мпопе  штаты  не  только  северной,  но  и  южной  Америки.  Отсюда 
движен1е  распространилось  по  многпмъ  ттатамъ  повой   Англ1и. 

ЦЬлая  литература  созда-чась  о  вред-Ь  и  губительности  пьянства.  Поэты 
силою  своего  дара  клеймить  пороки  пьяныхъ  страстей  челов-Ька. 
1'ибнутъ  подъ  властью  вина 
-Миллюны  честныхъ,  но  слабыхъ  людей. 

Плачутъ  жены  о  своихь  мужьяхь,  матери — о  сыновьяхь,  сестры — о 
братьяхъ,  дочери— объ  отцахъ,  пропивающнхъ  родительскую  честь.  О,  сколько 
горя,  сколько  слезъ!  .М{ровой  писатель  Л.  Н.  Толстой  называлъ  пьянство 
велпчайшимъ  зломъ  м1ра.  Пьянство  хуже  чумы,  холеры;  хуже  войны.  Война— 
преходящее  зло,  пьянство—  тянется  в+.кали. 

Но  вотъ  }'дари.1ъ  роковой  часъ.  Постигло  несчастье:  намъ  объявили 
войну.  Посл-Ьдовала  запретительная  мЬра.  Отрезв-Ьлъ  народъ,  отрезв-Ьла 
Росс1я.  Упала  съ  глазъ  темная  повязка  и  свершплось  то,  что  не  поддава- 
лось никакпмъ  усил1ямъ,  казалось  роковымъ  и  неизбЬжнымъ. 

То,  что  происходитъ  сейчасъ,  не  поддается  описан1ю.  Кажется  сномъ, 
волшебной  сказкой. 

Слыханное  ли  д-Ьло,  чтобы  на  ярмаркахъ  не  было  пьяныхъ!  Когда 
это  было?  Только  что  закончившаяся  нижегородская  ярмарка  въ  букваль- 
номъ  значен1и  этого  слова  прошла  трезвой.  Ни  одного  пьянаго. 

А  в-Ьдь  нижегородская  ярмарка— это  разгулъ  пьянства,  это— разливное 
море,  гд-Ь  утопали  и  честь,  и  сов-Ьсть  людская,  гд'Ь  пропивали  посл-Ьднее 
достояп1е. 

На  ВолгЬ  развито  босячество,  какъ  нигд-Ь.  Знаменитые  грузчики  волж- 
скихъ  пристаней,  в-Ьчно  голодные,  холодные,  неизы-Ьнно  носящ1е  на  свопхъ 
дюжихъ  плечахъ  традиц10нныя  лохмотья— обуты,  од-Ьты  Въ  угловыхъ  квар- 
тирахъ,  въ  подвалахъ,  въ  смрадныхъ  домахъ,  въ  которыхъ  ютится  голь  и 
б'Ьднота  городска'я,  стало  меньше  ругани,  побоевъ,  крика  и  шума. 

Въ  ломбардахъ  въ  значительной  м-Ьр*  освободились  отъ  всевозмож- 
наго  рода  рухляди;  въ  сберегательныхъ  кассахъ,  несмотря  на  экономическ1Й 
кризисъ,  порожденный  во11ной,  обнаружился  приливъ  мелкихъ  вкладовъ. 

Отвратптельныя  сцены,  когда  люди  на  тротуарахъ  и  въ  подворотняхъ 
домовъ  выбивали  пробки  изъ  бутылокъ  и  съ  судорожной  торопливостью 
вливали  отраву  внутрь  себя,— прекратились  и  исчезли.  Рабоч1е  стали  жить 
чпще,  производительность  работъ  значительно  увеличилась. 

Но  это  далеко  не  все.  Первый  „трезвый"  м-Ьсяцъ  оказалъ  огромное 
вл1яи1е  на  ростъ  преступле»1й.  Данныя  о  двпжен1и  преступности  красно- 
речиво говорятъ  о  томъ  зд-Ь,  которое  ведетъ  людей  въ  ст-Ьиы  тюрьмы,  лишь 
только  благодаря  пьянству.  Преступность  сократилась  болЬе,  ч-Ьмъ  на  по- 
ловину. Паден1е  преступности  говоритъ  не  только  объ  ослаблен1и  въ  народ-6 
антисоц1альныхъ  настроен1й,  но  и  свид+.тельствуетъ  о  рост-Ь  моральнаго 
чувства  общественности.  А  это  такая  сила,  съ  которой  нельзя  не  считаться. 

Кто  скажетъ,  продлится  трезвость— хочется  в1;рнть,  что  она  останется 
навсегда— можетъ  быть,  и  тюрьмы  намъ  не  нужны  будутъ;  можетъ  быть, 
еслп  не  совсЬмъ,  то  вь  значительной  мЬр-Ь  можно  будетъ  сократить  ихъ, 
отдать  ихъ  подъ  просв-Ьтптельныя  учрежден1я— школы,  гимназ1и,  универси- 
теты; открыть  въ  нихъ  больницы,  Г1р1юты  для  людей  б-Ьдныхъ,  неимущихъ 
жилья. 

И  когда  это  совершится,- царство  страдании  и  зла  исчезнетъ.  И  много 
благодатныхъ  уголковъ  пышно  расцв-Ьтутъ  и  дадутъ  богатый  плодъ. 

Близится  время.  Мы  вступили  въ  область  трезвости.  Завязь  плодовъ 
мы  видимъ  уже  и  въ  настоящее  время. 

Внесемъ  же  трезвости  чистой  скрижали  въ  нашу  об-Ьдн-бвшую,  горемъ 
напоенную  жизнь. 

Заря  лучшихъ  дней  приближается. 

Н.  Степаненко. 
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С0ДЕРЖМН1Е. 

Выпуска  двадцать  второй.  . 
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Онъ  твои  весенн1е  цв-Ьты...  Стих.  Дм.  Цензора  .    .    .    .     .  703 

Молитва  ангеловъ.  Стих.  ЮрхяЗубовскаго. 7°4 

На  всю  жизнь.  Разсказъ   И.  Н.  Пота  пен  к  о 7°5 

Сестра  милосерд1я.  Стихотвореше   Н.  Коробицыной.     .     .  7^4 
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Святое  слово.  Стихотворен1е   Г.  А.   Г  а  л  и  н  о  н 720 

Женщина  изъ  саркофага.  Легенда   Анны  Журомской.     .  721 

Шумитъ-ли  л'Ьсъ...  Стих.  С  пир.   Д.   Дрожжи  на 7^4 

Мародеры  культуры.  Статья    Арсова 7^5 

Культурный  начинан!я.  Очеркъ  Н.  Д.  Нос  нова 7^7 

20  ноября  1864  года.  Очеркъ  П.    Ельника         7^9 

Одинъ  изъ  немногихъ.  Очеркъ  В  л.  Новоселова     .    .    .    .  73^ 
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КЯРТИНЫ:  I)  Неравный  бракъ.  Картина  въ  краскахъ  В.  Пуки- 
е  в  а.  2)  Гробница  калифовъ.  Автотитя  -  дублексъ  съ  картины 
.  Шульце.  з)  Портретъ  Е.  Я.  Бакуниной.   Автотишя  съ  картины 

I.    Г  р  а  с  с  и. 
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ПРИЛ0ЖЕН1Я: 
1 .  Художественный  альбомъ  картинъ.  2.  Веселыя  страницы. 

Книга  вторая.  3.  Вторая  Отечественная  война.  Выпускъ  7-й. 
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а^      СЕРЬЕЗНОЕ  ПРЕДУПРЕЖДЕН1Е.      ^аад 

Ввиду  частаго  похищешя  печатныхъ  адресовъ  нашихъ  под- 
писчиковъ  мелкилш  служащими  конторы  и  типограф1й  и  удосто- 
в-Ьренной  продажи  ихъ  лицамъ,  выдающимъ  себя  за  издателей 
еще  не  существующихъ  или  выпускаемыхъ,  съ  ц15лью  обмана, 
въ  одномъ  пробномъ  экземпляр'^  никому  неизв'Ьстныхъ  журна- 
ловъ,  редакщя  журнала  „ПР0БУЖДЕН1Е",  считая  долгомъ 
оградить  своихъ  подписчиковъ  отъ  наглаго  посягательства  на 
ихъ  деньги,  покорн'Ьйше  просить  о  всЬхъ  получаемыхъ,  по  на- 
шимъ  адресамъ,  рекламахъ  наводить  справки  въ  редакщи 
журнала    „ ПРОБУ И-СДЕШЕ"  О- 

Редакц1я  журнала  „Пробужден1е". 


1)  Лица,  скупающ1Я  похищенные  адреса,  иногда  тщательно  обр-Ьзыва- 
ютъ  заголовокъ  и  даже  переписывають  ихъ  заново,  а  потому  въ  первомъ 
случа'Ь  предлагаемь  обращать  вниман1е  на  шрпфтъ,  а  во  второмъ — быть 
весьма  осторожными,  чтобы  избегнуть  обмана. 


-Ш' 


Редакторъ-Издатель  Н.  В.  Корецк1Й. 
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СИРОТЛИВАЯ  пъсня. 

Молчаливая,   родная, 
Мать  моя! 
'  о  Кровъ  твой  тих1й   вспоминая, 

У  «чЧ  '  Плачу  я. 

<й  *  Неуверенный  и  бл%дный, 


\ 


^^уг        ^  Вс-Ьмъ  чужой, 

'''За^'%^  сч'*  я  обиженъ,  сынъ  твой  б-Ьдный, 


Мальчикъ  твой. 

Ты  меня  благословила 
На  борьбу. 

Ты  св'Ьтло  меня- молила 
И  судьбу. 

Я  же  рвался  къ  шумнымъ  далямъ, 
Какъ  орелъ. 
""  Я   не  внялъ  твоимъ  печалямъ 

^  -^^^^НВк-  Много  встр'Ьтилъ  я  холодныхъ 

^■'**'  "ЯИ^И'  Много  въпоискахъ  безплодныхъ- 

^  ""^П|ЯГ|       ""^  М^  ""  ^-  '  Злобнымъ  силамъ  улыбался, 

щ|\|  /  Л  Мертвыхъ  звалъ; 

■Й!!^'^*"''!!  Много  падалъ,  ошибался... 

И  усталъ . . . 


Ш|\   !    '    ■)  И  хочу  къ  теб%.  родимой, 

Вновь  пр1йти. 
Я  бреду,  безсильный,  мимо,  — 

Пр1юти! 
Хочетъ  снова  быть  малюткой 

Блудный  сынъ  . .  . 
Мама,  больно  мн-к  и  жутко, 

Я  одинъ! 

Дмитрт  Цензоръ. 


Годъ  9-й, 


ПР0БУЖДЕН1Е  Вьтускъ23й 
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Въ    за.гЬ   перваго    класса    было    шз'мио,    накурено    и  тЬспо. 

Ниточка  съ  провожающими  сидЬла  за  двумя,  сдв1тутыми 
вм'ЬсгЬ,  столиками,  и  все-таки  м-Ьста  не  хватало,  н  Петру  Ва- 
сильевичу пришлось  стать  за  стуломъ  Ниточш!,  облдкотясь 
на   его   высокую,    рЬзиз'ю   спиикз^ 

Ниточка  была  этимъ  очень  недовольна,  зная,  что  и  Петръ 
Васнльевичъ  лучше-бы  хогЬлъ  спд'Ьть  съ  ней  рядомъ,  дер- 
жать  ея   руку    въ    своей    рукЬ   и  говорить    ей    о  своей   любви. 

Но  это  было  невозможно.  Провожать  нр1'Ьхала  почти  вся 
родня;  было  много  посторопнихъ,  да  наконецъ  —  отецъ  съ 
матерью  ничего  не  знали  объ  отношеи1яхъ,  которыя  устано- 
вились   между    Ниточкой    и  Петромъ    Васильевнчемъ. 

И  Ниточка  .нервничала,  чувствуя  за  своей  спиной  люби- 
маго   человЬка. 

Иногда  она  на  него  оглядывалась,  и  хотя  эти  мгновения 
были  кратки,  какъ  молн1Я,  —  все-таки  усп'квала  об»мЬияться  съ 
нимъ    многоговоряш.имъ    взглядомъ. 

Ниточка  была  молода  —  ей  всего  девятнадцать  л'Ьтъ.  Ея 
хорошенькое,  смуглое  личико,  съ  правильными  чертами,  ха- 
рактерными стрЬлкамн  бровей  п  двумя  ямочками  на  щекахъ, 
гор1зло  сейчасъ  отъ  внутренняго  волнен1Я.  Она  ^зxала  въ 
Петербургъ,  на  высш1е  курсы,  о  которыхъ  мечтала  чуть-ли 
не  съ  первыхъ  классовъ  П1мназ1п . . .  Было  радостно  сознавать, 
что  исполняется  завктиая  мечта,  и  въ  то  же  время  было  жутко 
отъ  перспективы  будущей  затерянности  въ  громадномъ,  страш- 
номъ  и  расплывчатомъ,  какъ  кошмаръ,  большомъ  городЬ . . . 
Первый  звонокъ  уже  быль,  и  до  отхода  ноЬзда  осталось  пол- 
часа. Ниточка  сид'Ьла  и  слз'шала,  что  говорятъ  ей  дрз^пе,  улы- 
балась, краси'кла  отъ  волнен1Я  и  съ  н1зжностью  смотр1;ла  па 
родителей.  Отецъ  —  высок1Й,  плотный  старикъ,  но  еще  бодрый 
на  видъ,  съ  сЬдыми  усами  и  такой  же  квадратной  бородкой  — 
старался  держать  себя  солидно  и  спокойно,  какъ  и  подобаетъ 
председателю  окрч'жнаго  суда.  Но  въ  углахъ  его  гз'бъ  дро- 
жала н  пряталась  подъ  усы  легкая  змЬйка  волне1НЯ,  а  голосъ 
иногда  срывался  п  звен-Ьла  въ  немъ  чуть  уловимая  нотка 
грусти . . . 
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Мать  больше  молчала,  но  не  скрывала  слезъ...  И  он-Ь 
дрожали  па  1101(рас1гЬв11Л1Х1>  ц1и;ахъ,  какъ  капельки  росы,  даже 
тогда,  когда  она  принужденно  улыбалась . . .  Она  сидкла  ближе 
всЬхъ  къ  Ниточкк  и  временами  находила  подъ  столомъ  го- 
рячую   руку   дочери,    тихо    жала    ее    и  скорбно    шептала: 

—  Дочурка    моя...    ненаглядная    моя    дочурка!.. 

Были  тутъ  кое-кто  изъ  родственниковъ,  близкие  знакомые, 
сослуживцы  отца,  бывавш1е  у  иихъ  въ  домк ...  И  со  всЬми 
нужно   было   говорить,   вс'Ьмъ  отв-Ьтить  —  каждому   улыбнуться. 

—  Значить,  на  вокзал15  васъ  встр'Ьтитъ  Саша! — сказала 
жена  прокурора,  обращаясь  къ  НиточкЬ.  —  Я  уже  отправила 
ему  телеграмму,  что  вы  выЬхали!.. 

Ниточка   благодарно  ей   улыбнулась. 

—  Мерси!..    Но   мн'Ь,    право,    сов-Ьстио,    что 
безпоконть! . . 


—  Вотъ    глупости! 


Молодой 


•Ьдется    на    вокзалъ!..    Но    только. 


челов'Ькъ!  . . 
узнаете-ли 


пришлось   его 
про- 


Пусть 
вы    его? . . 
декадентскую 


Ннточка  моментально  вспомнила  неуклюжую, 
фигуру  стз^дента-юрнста  Уклонскаго  —  брата  прокурорши.  П[ш- 
помнила  его  вычуриыя,  стилизовапныя  фразы,  его  странныя, 
совсЬмъ  не  человЬческ1Я  движец1я.  Посл'Ьдн1й  разъ  онъ  пр1- 
-Ьзжалъ  два  года  назадъ,  когда  Ннточка  была  въ  седьмомъ 
класс-Ь  гпмназ1и  и  до  тошноты  надоЬлъ  д-Ьвушк-Ь  своимъ  де- 
кадентствомъ.  Но  теперь  пришлось  пользоваться  его  услугами, 
а   Ннточка    ответила    живо,    и  дал<е    съ    радостью: 

—  О,  конечно,  узнаю!  .  Разв'Ь  мол<но  забыть  Александра 
Валерьяновича?! . 

—  Кстати,  онъ  вамъ  п  иомеръ  подыщетъ!..  —  продолжала 
прокурорша.  —  Я  ему  писала  на-дняхъ,  прося  устроить  васъ 
поближе   къ  курсамъ! 

Ннточка    снова    поблагодарила    ее    поклопомъ    головы. 

БЬлокурый  товарищъ  прокурора,  дклавш1й  Ниточк15  про- 
шлый годъ  предложеше  и  получивш1Й  отказъ,  смотрклъ  сей- 
часъ  на  нее  насм-Ьшливыми,  но  все  еще  влюбленными  глазами, 
крутилъ    своп    пушистые    усы    и  загадочно    улыбался. 

—  Итакъ,  вы  пасъ,  Анна  Серг-кевна,  покидаете?..  —  спро- 
силъ  онъ,  поправляя  пенснэ. — Что  же...  желаю  вамъ  новыхъ, 
иптересныхъ  знакомствъ!  . .  Они,  в+.роятпо,  будутъ  вамъ  бол1;е 
по  душ*!;,  ч'Ьмъ  наши...  провипщальпыя!  . , 

Ннточка  почувствовала,  какъ  дрогнула  спши<а  стула,  около 
котораго  стоялъ  Петръ  Васильевичъ.  И  хот-клось  крикнуть, 
что  ей  никто  уже  теперь  не  нитересепъ,  что  она  любитъ . . . 
Но  желан1е  позлить  этого  б-Ьлокураго  фата  заставило  ее  от- 
в'ктпть  съ  про1ней: 

—  Да  ужъ,  конечно,  въ  столнц'Ь  люди  долнн1ы  быть  инте- 
ресн-Ье!..  По  крайней  м'Ьр-Ь,  зд'Ьсь  я  что-то  такихъ  не  на- 
ходила! . . 

Товарищъ  прокурора  густо  покраспЬлъ  и  сталъ  разго- 
варивать съ  отцомъ  Нггочки,  а  Петръ  Васильевичъ  отошелъ 
отъ  стула  и  тихо  ношелъ  къ  газетной  витрин  Ь.  Р1  Ниточк-Ь 
стало  безумно  жаль   его.     Она   встала   и   крикнула: 

• — •  Петръ  Васильевич  ь!  . .  ПостоГпе!..  я  вамъ  дамь  одно 
поручение!  . . 
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остановился  въ  вопросительной  поз'к,  ожидая  се,  а 
быстро  подошла  и  прошептала,  сжимая  ему  руку: 
слз'ша!!, 


не 


что 


и 


я    говорю! 

ТОЛЬКО 


я    хотЬла    позлить 


теоя 


Оиъ 
Ниточка 

—  Ты 
этого   дз'рака!..   Я   люолю   теоя 

Она  засматривала  ему  въ  лицо  сквозь  слезы  любви  и 
предстояще!!  разлуки  и  у  нея  сжималось  сердххе  отъ  того, 
что   оиъ  былъ   блЬдеиъ. 

А  01!ъ  наклонялъ  къ  не!1  взволнопанмое  лицо,  съ  трясу- 
щимися губалш,  и  говорил ъ  такъ,  что  Миточк  к  хотелось  рыдать: 

—  Я    умру    безъ    тебя.    Ниточка!..    Я    не    могу    безь   тебя 
Не  могу! 


жить! 


хочешь: 


ты 

,1 


п!1иш   мн'Ь    каждый    деш 
всЬ    уже    поднялись, 
звонокъ!    По11демте, 


—  Я    буду    писать    тебЬ . . .    каждый    день 

—  Ты   еще  спрашиваешь?  . , 

—  Мильп!!..    Но    только    II 
Ну,   по1"1дсмъ,   на    насъ   смог'рятъ! 

Когда    она    подходила    къ    столу, 
Отецъ   Ниточки   сказаль: 

—  Черезъ  пять  .минутъ  второй  звонокъ!  11011демте,  го- 
спода,   на   платформу!.. 

У  перрона  т^'скло  мигали  стеклами  окна  вагоновь.  Оста- 
новились вс'Ь  у  вагона,  покрытаго  блЬдно-желтой  лакирован- 
ной краской,  противъ  окна  кз'пэ  Ниточки.  Тамъ  были  уже 
подняты  спинки  днваиовъ,  и  купэ  напошшало  маленьк1Й  яиншъ 
съ    полками  . . . 

—  Ты    въ    восемь    пр1Ьдешь?  —  спроснлъ    отецъ. 

—  Да,   въ  начал'Ь   депятаго! 

— •  Ну,  а  теперь  —  около  дв'Ьнадцати!  Ложись  прямо  спать 
и  проснешься   въ   ПетербургЬ!  . . 

—  Я  такъ  и  сд-Ьлаю! 

Гулко  уда_рилъ  два  раза  колоколъ.  Стали  прощаться. 
На  мгнове1пе  замерла  около  лица  Ниточки  мать,  обжигая  щеки 
д15вз'шки  слезами;  дрогнули  губы  отца,  когда  къ  1шмъ  при- 
льнули  губы  дочери . . . 

Съ  остальшлми  Ниточка  простилась  очень  быстро,  п  только 
рук}'  Петра  Васильевича  слегка  задержала,  сжала  кр'кпко  и 
выраз1ггельно    сказала: 

—  Не  забывайте  же!..   Слышите?.. 

Трет1Й  звонокъ  засталъ  РЬггочку  уже  на  площадк^з . . . 
Ко1-да  по'Ьздъ  тронулся  —  провожпюш1е  н4;сколько  мгновегнГ! 
шли  съ  вагономъ  рядомъ,  но  зат^змъ  отстали  и  вдругъ  сдЬ- 
лались  смутньпаи,  убкгаюншми  въ  темноту,  пятнами...  И 
только  б'Ьлые  платки  матери  и  Петра  Васильевича  еще  н-Ь- 
сколько  мгнове1нй  пугали  темную  даль  белыми,  прыгающими 
точками . . . 

Въ  купэ  -]Ьхали  еще  три  дамы.  Он-Ь  уже  спали,  но  Ни- 
точки  спать  не  хот'Ьлось.  Она  вышла  въ  коридоръ  и  стала 
смотрЬть  въ  окно,  за  которымъ  еще  б'1;жали  Слмутные  огни 
уходящаго    въ    ночь    родного    города. 

Но  вотъ  пошли  огороды,  за  шгми  —  поля  . . .  СмЬшно  мель- 
кали передъ  глазами  неуклюж1е  телегра(|1иые  столбы,  нохо- 
днвш1е  отъ  быстроты  поЬзда  на  пр>тъя  гигантской  рЬшеткп. 
Когда  въ1зхали  въ  лЬсъ  —  было  жутко  смотрЬть  на  плотную 
ст-Ьну   дсревьевъ,   за    которыми,    казалось,    скрывается   какая-то 
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л-Ьсиая  тайна...  И  клубы  б-Ьлаго  дыма,  сверкавшаго  искрами, 
живущими  мигъ,  ползли  по  канавам  ь  и  висЬли  иа  ииж1И1хъ 
вЬтвя.хъ    мохнатыми,    та1онн1ми    хлопьями... 

По-Ьздъ  бкжалъ,  ритмически  стучали  колеса,  и  Ниточк'Ь 
сд-Ьлалось  грустно.  Она  прошла  въ  купэ,  разстегнула  ^п1фъ  и 
улеглась  на  верхнее  мЬсто.  Казалось,  что  сонъ  придетъ  сей- 
часъ  же.  Но  мысли  врывались  въ  разгоряче1Н1у1о  голову 
вм+>сгЬ  со  стукомь  колесъ,  быстро  смЬияли  одна  другую  и 
отпугивали  соиъ.  И  только  передъ  разсвЬтомъ  Ниточка  тре- 
вожно,  но   кр  Ьнко  уснула . . . 

П. 

Три  м+зсяца  прошли  незамЬтпо.  Сначала  было  какъ-то 
странно  чувствовать  себя  не  дома,  —  окруженной  новыми,  со- 
вершенно чуждыми  людьми.  Первые  дни,  просыпаясь  утромъ 
въ  своемъ  "номер-Ь,  Ниточка  съ  нсдоум  [иие.м ъ  смотр-Ьла  на 
полниявш1е  обон  комнаты,  на  незат-Ьй.ишую  обстановку,  такъ 
мало  наномниавшую  ея  «розовую»  комнату  въ  родном ь  дом'Ь... 
Приходилось  отвыкать  отъ  многаго,  что  входило  мелочами 
въ  укладъ  ея  домашней  жизни  и  безъ  чего,  казалось,  нельзя 
было  даже  сносно  существовать.  Не  было,  напрнмЬръ,  лю- 
бнмаго  рЬзного  туалета  съ  большнмъ  удобнымь  зеркаломъ, 
не  было  маленькаго  пнсьмеинаго  столика  л  этажерки  съ  мас- 
сой дорогнхъ,  по  воспоминан1ямъ,  оездЪлушекъ.  И  Ниточка 
чувствовала  себя  глубоко  несчастной,  оторванной  отъ  родного 
берега,    всЬмн    забытой... 

Было  жутко  первые  дни  выходить  нзъ  дома  н  сразу  оку- 
наться въ  водоворотъ  уличной  жизни  больи;ого  города.  Вы- 
сок1е,  холодные  дома  стояли  загадочными  сф1нн<сами  и  давили 
Ниточку  массивностью,  вышиной  и  безстрастнымп  зеркальными 
окнами. 

Угнетающе  д'Ьнствовалъ  на  дЬвушку  л  петербургск1Й  ту- 
манъ.  Когда  оиъ  окутывалъ  улицы  своими  мертвыми,  прозрач- 
ными объяг1Ямн,  —  жнз1Пэ  казалась  сплошиымъ  кошмаромъ,  въ 
которомъ  бродятъ  неясныя,  смутныя  тЬни,  съ  маленькими  м-Ь- 
шанскимп  желаниями,  съ  мертвыми,  холодными  улыбками... 
Хот-Ьлось  плакать  но  голубомъ  небЬ,  по  зелени  л-Ьсовъ  и  иро- 
стор-15  полей.  Но,  понемногу,  со  всЬмъ  Н1Почка  примирилась... 
Устроилась  она,  сравнительно,  хорошо,  завела  знакомства  и 
па  курсахъ,  и  на   сторон!; . . . 

Уклонск1Й  бывалъ  почти  ежедневно.  Онъ  былъ  все  такнмъ 
же  безпадежнымъ  декадеитомъ,  носилъ  какую-то  странную, 
какъ  мЬшокъ,  одежду,  дл1пн1ые,  похож1е  на  лыжи,  боти1И<и 
н  оранжевый  галстукъ . . .  Ниточк'Ь  онъ  оказывалъ  массу  мел- 
кнхъ  услугъ,  сопровождаль  ее  на  студенческте  вечера  и  на 
концерты.  Об-1;дала  Ниточка  въ  польской  кухмистерской,  а 
ужинала  или  дома,  всухомятку,  или  же  заходилъ  Уклоиск1й,  и 
они  шли  въ  баръ,  гд-Ь  было  такъ  много  огней,  слышался  смЬхъ, 
играла   музыка  ... 

Курсы  Ниточка  пос+,щала  аккуратно.  Ей  пр1ятно  было 
сидФлъ  въ  атмосфер!;  аудитор1п,  копат1,ся  въ  физическнхъ 
кабннетахъ,  работать  въ  лаборатор1и.  Но  когда  кончался  день, 
и   Ниточка   приходила   домо11,   хот-Ьлось   уйти   мыслями   на   что- 
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иибудь  другое,  стряхнуть  съ  себя  одиночество.  ПервыС!  мЬ- 
сяц'ь  пребыва111Я  въ  ПетербургЬ  Ниточка  усилеиио  персписы- 
па.чась  съ  родными;  писала  ежеднсвпо  Петру  Васильевичу. 
По  затЬмъ  все  это,  не  то  что  падо1;ло,  а  просто  стало  не  о 
чемъ  писать...  Даже  письма  къ  Петру  Васильевичу  стали  суше, 
короче,    а   въ    послЬднн.чъ  —  было     много    вымученпаго  . . . 

Посл'15ди1е  же  два  месяца  Ниточка  писала  два  раза  пъ  не- 
д'Ьлю,  словно  по  обязанности.  И  когда  садилась  писать, — 
д1;лала  гримаску  и  мучительно  бродила  взоромъ  по  комнат'Ь, 
придумывая   фразы ... 

То  же  самое  было  и  съ  письмами  Петра  Васильевича. 
Сначала  они  были  па  шести  п;ш  болке  страннцахъ,  востор- 
женным, полныя  любви,  муки  и  тоски  одиночества...  И  Ни- 
точка читала  пхъ  съ  захватываюш.нмъ  иитересомъ,  красиЬя 
отъ  ВОЛНС1ПЯ.  Потомъ  въ  ннхъ  задрожали  нотки  упрековъ, 
проскальзывали  подозр'Ьн1Я,  даже  угрозы  по  отношеи1ю  къ 
себ'Ь  и  Ниточк'Ь . . .  Это  расхолаживало  д'Ьвушку  и  она  ра- 
довалась, что  письма  стали  приходить  р'Ьже  и  были  короче. 
А  затЬмъ  сразу  какъ-то  оборвалась  переписка  п  когда-то  до- 
рогой образъ  Петра  Васильевича  сталъ  уплывать  куда-то  вдаль, 
какъ  соиъ,  вндЬнвилй  въ  дЬтс гвЬ . . .  Стушевались  воспомииан1я; 
прекратилось    желан1е    къ    инмъ    возвращаться ... 

Порой  Ниточка  недоулгЬвала:  какъ  могла  она  полюбить 
этого  ординарнаго  челов'Ька,  съ  его  малеиькнмъ  будущнмъ 
учителя  провинц1альнон  гимпаз1и  п  съ  незагЬйлпвыми  пре- 
теиз1ями  на  настоящее?!  .  А  тутъ  подвернулись  новыя  знаком- 
ства, съ  новыми  рЬчами  и  жестами,  мимо  побЬжала  осл'Ьпи- 
тельно-яркая,  жгучая  жизнь,  захлестывая  своей  волиоГГ  п 
д'Ьвушку...  Неумолимо  холодный,  но  загадочный  велнканъ- 
городъ,  съ  его  вЬчнымп  неразгаданными,  но  волшебными  гри- 
масами, постепеппо  засасывалъ  Ниточку  въ  свое  болото,  за- 
чаровывалъ  ее  изломали!  своихъ  лин1Й,  блескомъ  огней  и 
моремъ  звуковъ. 

Какъ-то  на  одпомъ  вечер-Ь  у  подруги-курсистки.  Ниточка 
познакомилась  съ  присяжнымъ  повЬренны.мъ  Брав1П1ымъ  — 
крас1шымъ  брюнетомъ  л-Ьтъ  сорока.  У  него  были  прекрасные 
черные  глаза,  съ  бЬлками,  покрыты.чи  слегка  спнимъ  палеюмъ, — 
выбритое,  какъ  у  актера,  лицо  и  густая  шевелюра.  ОдЬвался 
онъ  съ  иголочки,  ум'Ьлъ  увлекательно  говорить  и  сразу  про- 
пзвелъ  па  Ниточку   впечатлЬн^е. 

Черезъ  нЬсколько  дней  она  встр1зтилась  съ  нимъ  па  кон- 
церт-Ь,  въ  консерватор1И.  Ужасно  обрадовалась,  когда  онъ 
къ  пей  подошелъ,  проболтала  съ  нимъ  ц'Ьлый  вечеръ  и  по- 
зволила   себя   проводить. 

Была  холодная,  осенняя  ночь,  когда  они  вышли  на  улицу. 
Морской  в'Ьтеръ  дулъ  навстр^^чу,  срывая  съ  Ниточки  капоръ. 
Она  хот'Ьла  позвать  извозчика,  но  Бравинъ  указалъ  на  под- 
кативш1Й   къ   подъ'Ьзду    автомобиль: 

—  Прошу  васъ! 

Упруг1я  колеса  запрыгали  по  мостовой.  Было  приятно 
чувствовать  себя  въ  тепл'Ь,  въ  ком1|)ортабельномъ  автомо- 
биле, рядомъ  съ  такимъ  краашымъ,  слегка  во;и1ующимъ,  ы^'ж- 
чиио11. 
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Бравпнъ  взяль  руку  Ниточки  въ  свою  холсппую,  словно 
ьыточепнз'ю ... 

—  Ваыъ   пе   холодно,    Анна    СергЬевиа? 
Онъ    наклонился    къ    д11вушк1з    близко-близко,    обдавая    ее 

горячнмъ    дыхан1емъ.     У    Ниточки    закружилась    голова    и  она 
посн'Ьшила  выдернуть  руку. 

—  Нктъ,  мнЬ  очень  тепло!  Какъ  хорошо  -Ьхать  въ  авто- 
мобил'Ь! — добавила  она,  закрывая  глаза  въ  сладостной  пстом-Ь. 

—  Если  позволите,  —  мой  автомобиль  къ  вашимъ  услу- 
гамъ!  Только  позвоните  по  телефону.  И  черезъ  полчаса 
онъ   будетъ  у  вашего   нодъ-Ьзда! 

—  ]\1ерси!..  Я  какъ-нибудь  воспользуюсь  вашей  любез- 
ностью! 

Пр1'!5хали  какъ-то  неестественно  быстро.  Было  жаль  по- 
кидать автомобиль.  У  подъЬзда  Бравинъ  нолз^чнлъ  разр-Ьшен'1с 
пр1'Ь'хать   какъ-шюудь   съ  внзитомъ. 

Дня  черезъ  три  былъ  праздиикъ.  У  1-1иточки  сид1злъ 
Уклонск1Й  и  читалъ  ей  как1е-то,  ужъ  черезчуръ  декадентск1е, 
стихи . . .  Д'Ьвушка  разс'Ьянно  слушала,  думая  совершенно  о 
другомъ.  Вошелъ  коридорный  и  подалъ  карточку.  Ниточка 
взглянула   на   нее  и   вдрупз  вся  зардЬлась. 

—  Просите! — сказала     она     и    стала 
кала    прическу. 

Въ    номеръ    вошелъ    Бравинъ.      Онъ 
съ    большой   коробкой    коифскгъ    въ    рук1з. 


поправлять    у     зер- 

былъ    въ    сюртук'Ь, 
Ниточка    познако- 


мила его  съ  Уклонскнмъ;  пригласила  сЬсть.  Завязался  обычный, 
довольно  скучный,  разговоръ  о  погодЬ,  о  Петербург-!?  и  его 
злоб'Ь   дня. 

—  А  в'1здь  я.  Айна  СергЬевна,  за  вамп! — вдругъ  сказалъ 
Бравинъ.  —  Сегодня  —  на  рЬдкость  хорошей,  осенн1н  день... 
Посмотрите  въ  окно:  даже  наши  чахоточные  петербургск1е 
дворы   расцв'Ьтнлись   солнечной   улыбко!'!!  . . 

Ниточка  пришурилась  и  кивнула   на  студента. 

—  Вы  составляете  конкуреиц1Ю  Александр}'  Валерьяновичу! 
Стилизованный  разговоръ  —  его  нрнвилеия!..  Чго  /ке  вы  отъ 
меня  хотите?  —  спросила  она,   улыбаясь. 

—  Хочу  похитить  васъ  и  вашего  гостя!  Про1здемся  по 
островамъ,  посмотримъ  на  умирающую  природу,  а  зат-Ьмъ  куда- 
нибудь  заЬдемъ! 

Уклонск1Й  наотрЬзъ  отказался,  и  Ниточка  съ  Бравинымъ 
по-Ьхалн    одни.    По   дорог'Ь   Ниточка    заметила: 

—  Даже  лз'чше,  что  Уклонск1Й  ые  по-Ьхалъ!  Онъ  спосо- 
бенъ  всюду  внести  ск\'ку! 

—  Я  думалъ,  что  вамъ  будетъ  иепр1ятио  съ  нимъ  раз- 
статься!    Потому    и  пригласилъ    его... 

—  Мн'Ь?..  Нснр1ятио?..  Откуда  вы  это  взяли?..  Ужъ 
пе   дз'маете-ли   вы,    что    я  влюблена    въ   пего?!  . 


-  Я 


же  васъ  такъ  мало  знаю 


—  Въ  такого  челов'!;ка  я  влюб1Г1ься  не  мог\^! — сказала 
Ниточка  задумчиво.  —  Особенно  теперь.  Раньше,  правда,  я 
бь1ла  не  такъ  разборчива...  Но  даже  п  тогда  Уклоиск1н  не 
могъ   быть   героемъ   моего   романа! 
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—  Ну  ...   а,   напрлм'Ьръ  . .     я ." . . 
Ниточка    сбоку   на    него    посмотр'Ьла. 

—  Вы?  . .    Пожалуй!  . . 
Онъ  отвЬтиль  долгимъ,   благодарнымъ  взглядомъ  и   нЬжни 

гюц-Ьловалъ  ея  руку.  II  когда  его  сочныя,  красныя  г>бы  прп- 
коснулись  къ  розоватом:  кож-Ь  д-Ьвушкн,  Ниточк-Ь  показалось, 
что  къ  плечу  поб-кжала  искра  нев-Ьдомаго  огня,  способнагс 
зажечь  въ  ея  душЬ  огромный  костеръ  страсти.  Ниточка  по- 
бл-Ьдн-Ьла    и  умоляюще    посмотр-Ьла    на    Бравина. 

—  Ахъ,  не  надо!..  Прошу  васъ . . .  не  надо! 
Огромное,   красное  солнце  умирал'^  въ  этотъ  день  какъ-то 

особенно  красиво.  Оно  бросало  посл-Ьдн^е,  желтые  лучи  и  на 
теми-Ьвшую  воду,  и  на  розов'Ьвш1е  листья  приготовившихся  къ 
зим!;  деревьев ъ . . .  Было  скорбно  смотр-Ьть  на  это  нрощанхе 
св-Ьтнла  съ  поблекшей  природой . . .  Оно  было  трогательно  и 
н-Ьжно,  какъ  поц'Ьлуй  умирающей  подруги,  благодарившей  за 
коротк1Я,  но  жгз'Ч1я  мш1уты  счастья . . .  Йзсиия-прозрачный  воз- 
духъ  таилъ  уже  дыхаи1е  зимы  и  холодная  роса  пала  на  по- 
желт-Ьвш1я  травы . . .  Но  не  сверкала  алмазами,  какъ  л-ётонъ,  а 
олест-Ьла   тяжелой,   мертвой   слезой . . . 

III. 

Съ  этого  дня  Бравинъ  сталъ  бывать  у  Ниточки  еже- 
аневно.  Обыкновенно  онъ  пр1-Ьзжалъ  около  пяти  вечера,  когда 
д'Ьвушка  возвращалась  съ  курсовъ,  и  они  "Ьхали  въ  ресторанъ, 
гд-Ь  об-Ьдали,  посл-Ь  чего  проводили  остатокъ  дня  или  у 
Ниточки    въ   номер-Ь,    или    же    въ     театр-Ь   и  на    концертахъ. 

Быстро  таяли  дни.  Надвигалось  Рождество,  но  Ниточка 
и  не  думала  о  по'Ьздк'Ь  домой.  Она  жила,  какъ  во  сн'Ь,  про- 
водя свободное  время  въ  удовольств1яхъ,  которыя  см'Ьнялнсь 
пестрой    лентой    кинематографа . . . 

Ниточка  переживала  теперь  новое,  охватившее  ее,  чувство 
къ  Брав1И1у,  знала,  что  и  онъ  ее  любитъ,  была  очень  счастлива 
н  мало  думала  о  родномъ  город-Ь.  Домой  она  написала,  что 
пр1'Ьдетъ,  в-Ьроятно,  къ  ПасхЬ.  Мать  попеняла  въ  пнсьм^Ь,  но 
особенно  не  настаивала,  разъ  Ниточка  пишетъ,  что  ей  нужнс' 
заниматься. 

Теперь  и  письма  изъ  дому  не  волновали  Ниточку.  Она 
аккуратно  ихъ  прочитывала,  но,  когда  читала,  они  казались 
ей  такими  далекими  и  чуждыми.  Будто  ст'15на  какая-то  встала 
между  д-Ьвушкой  и  ея  роднымъ  домомъ.  И  не  стремилось  т. 
нему  сердце. 

И  только  въ  начал-Ь  декабря  одно  письмо  матери  принесло 
съ  собой  волну  непр1ятныхъ  воспомииан1Й.  Мать  писала,  между 
прочимъ,  что  Петръ  Васильевичъ  у  нихъ  уже  не  бываетъ  и 
что,  по  слчгхамъ,  онъ,  посл-Ь  Рождества,  женится  на  дочери 
«"Ьстнаго    протопопа  . . . 

Ниточк'Ь  стало  больно.  Будто  ударилъ  ее  Петръ  Василье- 
вичъ бичохгь  по  обнаженному  т-Ьлу ...  И,  словно  наяву,  встали 
передъ  д'Ьвушкой  далек1я  картины;  встали  въ  памяти  ласковыя 
р-Ьчи,    клятвы  и  поц-Ьлуи  . . . 

—  Боже...  какой  негодяй!..  —  прошептали  поб-Ьл'Ьвш1я 
|-убы. 
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Но  вспомнила  про  Бравипа  и  успокоилась.  И  когда  при- 
ходилось думать  о  Петр-Ь  ВасильевичЬ,  —  д>'ыала  о  иемъ  уже 
съ   презрительной  гримаской. . . 

IV. 

На  улицахъ  таяло;  въ  воздух-Ь  пахло  весио!!.  Ниточка  со- 
биралась на  Пасху  домой,  какъ  вдругъ  съ  ней  случилось  то,  чтс> 
сразу   отодвинуло   опять   и  по-йздку,   да   и,   вообще,   многое . . . 

Какъ  это  случилось,  она  не  отдавала  себ-Ь  отчета . . .  На- 
двинулось что-то  неотвратимое,  какъ  смерть,  сильное,  как'ь 
стих1я,  опьянившее  ей  голову,  лишившее  воли . . .  Помогли  тутъ, 
конечно,  и  бокалъ  выпитаго  не  во-время  шампанскаго,  и  бли- 
зость любимаго  челов-Ька,  и  отд-Ьльиый  кабинетъ  загороднаго 
ресторана. 

Но  когда  хмель  счастья  исчезъ  и  Ниточка  осталась  одна 
въ  своемъ  номер-Ь  —  съ  ужасомъ  случпншагося  и  съ  цЬлой 
горой  кошмарныхъ  мысле!"!,  —  жизнь  показалась  большой,  без- 
людной равниной,  по  которой  нужно  идти  одной,  со  своими 
мыслями,  страдан1ями  и  сомн'Ьн1ями.  Ниточк'Ь  сд-Ьлалось  жутко 
и  всю  ночь  она  проплакала. 

Бравинъ  продолжалъ  бывать  кансдый  день,  ув-Ьряя  дЬвушку 
въ  своей  неизмЬпной  любви,  и  уже  требоваль  ласкъ,  какъ 
должную  дань  отъ  принадлежащей  ему  женщины.  Но  о  же- 
нитьб-Ь  онъ  не  говорилъ  ни  слова,  и  Ниточку  это  очень  уди- 
вляло. Начинать  же  самой  объ  йтомъ  разговоръ  не  позволяло 
самолюб1е.  И  д'Ьвушка  все  ждала,  что  Бравинъ  первый  объ 
этомъ  заговоритъ. 

Въ  Страстную  субботу,  вечеромъ,  она  ждала  его,  чтобы 
вм-Ьст-Ь  ^5xать  къ  заутре1Ш.  Такъ  было  условлено  еще  на- 
дняхъ.  Но  приближалась  ночь,  а  Бравина  все  не  было . . 
Ниточка  —  въ  изящномъ  б+.ломъ  плать-Ь  съ  лентами,  приче- 
санная по  модному  —  ходила,  нервничая,  по  номеру  и  каждую 
минуту  поглядывала  на  часы.  Наконецъ,  около  одиннадцати, 
Бравинъ  пр1-Ьхалъ.  Онъ  былъ  во  фрак-Ь,  надушепъ  и  приче- 
санъ.  Вошелъ  съ  какимъ-то  страннымъ,  разстроеннымъ  ли- 
иомъ. 

—  Что  съ  тобой,  милый?  —  спросила  она,  кладя  ему  на 
плечи    руки.  —  Ты    ч-Ьмъ-нибудь    недоволенъ? 

Онъ  поморщился. 

—  Маленькая  непр1ятность  ...  —  онъ  замялся.  — Видишь  ли.    . 
н  не  могу  съ  тобой  ■Ьхать  къ  заутрени!.. 

—  Почему? . . 

—  Потому . . .  потому  . . .  Жена  настаиваетъ,  чтобы  я  "Ьхалъ 


съ    ней 


Ниточка  отшатнулась  и  посмотр-Ьла  на  него  безумными 
глазами.  Она  не  знала,  что  Бравинъ  женатъ.  И  показалось 
ей,   что   летитъ   она   въ   бездогп1ую  пропасть. 

—  Какъ?  —  прошептала    она.  —  Ты  . . .    женатъ?    . 
Онъ    постарался   сд'1злать   удивле1П1ое   лицо. 

—  Разв'Ь . . .  ты  этого   не  знала?!. 

Ниточка  добрела  до  кресла  и  упала  въ  него  въ  изнемо- 
жен1и.  Что-то  оборвалось  внутри,  и  вся  жизнь  сд-Ьлалась  без- 
различной. 
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—  Ты    никогда    не    говорили    мн'Ь   объ   этомъ! 
Онъ  пожалъ  плечами. 

—  Ты  никогда  меня  объ  этомъ  не  спрашивала! 
Д-Ьвушка  закрыла  лицо  руками,  а  онъ  подошелъ,  опустился 

на    колЬни    и  сталъ   утТ.шать: 

—  Ну,  полно,  Ниточка!..  Прости  меня...  да...  я  него- 
дяй... я  скрылъ  отъ  тебя  это!..  Но  я  такъ  люблю  тебя!.. 
Ну,  ыало-ли  что  въ  жизни  бываетъ?!  .  Будемъ  жить  такъ, 
какъ    живутъ    мнопе!.. 

И  вдругъ  она  охватила  его  шею  руками,  прижалась  къ 
нему  и  съ  тревогой,   сквозь  слезы,  заглянула  ему  въ  лицо: 

—  Но  ты.,  не  бросишь  меня?!.  Ты  же  разведешься 
съ  женой?!.     Женишься   на   мнЬ?!. 

Бравинъ  Т1ь\о  сиялъ  ея  руки,  всталъ  и  отошелъ  на  н-Ь- 
сколько  шаговъ. 

—  Я  не  могу  этого  сд-Ьлать,  Ниточка! — сказалъ  он'ь, 
отвертываясь,   хрустнувъ   пальцами. 

Ниточка  вскочила. 

—  Не  можешь?.. 

—  Да!..  Жена  не  дастъ  развода!  Наконецъ:  у  насъ . . . 
д-ёти !  . . 

Д-Ьвушка    иронически   прищурилась. 

—  Ахъ,  такъ?! .  Значитъ,  вы  хотите  сделать  пзъ  меня 
простучо...  любовшшу?! .  Н}',  н'Ьтъ...  это  вамъ  не  удастся!.. 

Бравинъ  сд'Ьлалъ  шагъ  впередъ. 

—  Н1ггочка!    Умоляю   тебя!.. 

Она  быстро  скользнула  по  немъ  взглядомъ.  Посреди 
комнаты  стоялъ  немного  растерянный,  упитанный  самецъ,  съ 
плодоядньвш,  красиво-хищными  глазами.  И  онъ  сталъ  ей 
противенъ ...   . 

—  Ступайте  вонъ!  . .  Слышите?..  С1ю  минуту,  чтобы  васъ 
не   было!  . . 

Онъ  побл-Ьди-^лъ,  метнулся  въ  сторону,  какъ-то  съежился 
и  медленно,  словно  побитая  собака,  пошелъ  къ  двери ...  А 
Ниточка  упала  опять  въ  кресло  и  смотр-кла  ему  всл1здъ  съ 
застывшей,   каменной   улыбкой ... 

За  окномъ  падалъ  посл'Ьдн1Й,  непрочный  сн-Ьгъ . . .  Б-Ьлые, 
пушистые  цв-Ьты,  н-Ьжные,  какъ  утренн1й  сонъ,  и  чистые,  какъ 
первая  греза  любви,  устилали  липкую  истоптанную  землю, 
см-Ьшивались  съ  ея  грязью  и  обращались  салш  сейчасъ  же  въ 
мзггныя,  расплывчатыя  пятна ...  И  медленно,  какъ  похоронныя 
дроги,    тащились   надъ   городомъ   злов-Ьийя,    свинцовыя   тучи . . . 

А  великанъ-городъ  кидалъ  въ  нихъ  злорадно  темные  клубы 
дыма,  и  его  нахальные,  обманчивые  огни  подмигивали  на- 
сторожившимся домамъ  и  улыбались  улицамъ  гримасой,  пол- 
ной   порока,    безум1я    и  ужаса  . . . 

Сергпй  Гаринг 
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Кто  звалъ  тебя? 


Кто  звалъ  тебя?  Не  я.  Сжигая   корабли, 
Я   отъ  тебя  ушелъ.  Ждала  ты  тщетно  знака 
Я   навсегда  ушелъ,  )<оть  сердце  слезы  жгли 
Я   не  ^огЬлъ  любви,  запятнанной   въ  пыли, 
Позорной   на   св^ту,   безстыдной   среди  мрака 
Но  ты   пришла  сама.   И,   ползая  у  могь, 
Старалась  заглянуть  въ  глаза  мои  съ  тоскою 
Молила:  о,   не  будь,  не  будь-же  такъ  жестокъ  - 
Я  такъ  люблю  тебя,  а  ты  такъ  одинокъ. 
Поверь  въ  любовь  мою.   Коснись  меня   руко(с 
Я   вид^лъ  трепетъ  рукъ,   протянуты^ъ  въ  мольб! 
И  вся  моя  рука  отъ  слезъ  ея  намокла. 
Ночь  окружила  насъ  въ  смятенье  и   борьб! 
Б^силася  Нева.  И  пушечной  пальбе 
Ревъ  бури   отв^чалъ  и  дребезжали  стекла, 
Больная   эта   ночь  мн'Ь  стала   палачомъ. 
Пов^рилъ  я  слезамъ  и  клятвамъ  рабски-лживылу 
И   осл'Ьпительно  с1яющимъ  лучомъ 
Все  сердце   вспыгснуло.   И  мы,  плечо  съ  ппечомъ 
Всю  ночь  съ  ней  провели  въ  забвен1и  счастливомъ 
И  я  ей  разсказалъ,  какъ  трудно  было  мн'Ь 
Упорствовать,  любя,  Зато  конецъ  невзгодамъ 
Теперь  я   навсегда   пов^рилъ  и   вполне. 
И  слезы  съ  ласками   спаяли  мы   въ  огн^. 
Я  всл^дъ  эатЬмъ— ябылъей  преданъ,мимоходо«ъ. 
За  мелочь,  за  ничто, 

Прошло  такъ  мало  дней, 
И  тамъ,  гд^  предо   мной,   покорно,  какъ  собака 
Она  ловила   взглядъ,  рыдалъ  я.   И   о   ней 
И   о  себЬ  рыдалъ,   Но  жгучей   и  сильней 
Рыдалъ  о  ночи  той,  больной   отъ  бурь  и   мрака 

А.  ведороаъ 
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Мой  другъ,  капитанъ  Ватичъ,  застр'Ьлился  сегодня,  15  де- 
кабря, ровно  въ  восемь  часовъ  утра. 

Вчера  весь  день  оиъ  былъ  на  охотФ  и  вернулся  домой 
только  съ  заходомъ  солнца.  Стоя  у  окна  въ  столовой,  я 
отлично  впдЬлъ,  какъ  онъ  подходилъ  къ  дому  обычно11  своей, 
твердой,  отчетливой  походкой.  Онъ  былъ  въ  высокихъ  ва- 
яеныхъ  сапогахъ,  въ  м-Ьховой  куртк'Ь  и  въ  заячьей  ушастой 
шапк'Ь,  туго  надвинутой  на  лобъ  почти  до  бровей.  Какъ  и 
ьсегда,  капитанъ  не  размахивалъ  на  ходу  руками  —  въ  л'^вой 
онъ  держалъ  плетку,  на  которой  велъ  своего  породистаго 
косматаго  ловерака  «Домби»;  правая,  пропущенная  подъ  ру- 
нсейный  погонъ  и  согнутая  въ  локтФ,  свободно  покоилась 
на  патронташ-Ь. 

Я  вышелъ  навстр-Ьчу,  и  мы  столкнулись  въ  передней,  гд1; 
?"ще   не   былъ   зажженъ   св-Ьтъ. 

—  Ну,    что,   капитанъ? 

—  Ничего!- — отв1;тилъ  онъ  очень  спокойно,  отстегивая  на 
плетк'Ь  караб1шъ  и  отпуская  собаку.  —  Мы  обошли  съ  «Домби» 
песь  л-Ьсъ. 

—  Я    не   слышалъ    ни    одного   выстр'Ьла. 

—  Пустое! — сказалъ  капитанъ,  входя  вм'Ьст1з  со  мной 
въ  столовую.  —  За  весь  день  мы  не  встр'Ьтили  ничего  пут- 
наго.     Впрочемъ,   вотъ   поглядите. 

Я  зажегъ  лампу  и  поднялъ  брошенную  имъ  на  полъ 
убитую  б-Ьлку.  Повидимому,  капитанъ  застр'Ьлилъ  ее  совсЬмъ 
недалеко   отъ  дома;    она   была   еще  теплой. 

Насколько  могу  приполгаить,  ни  въ  эту  минуту,  ни  посл-Ь, 
въ  течен1е  всего  вечера,  Ватичъ  не  сд^Ьдадъ  и  не  сказалъ 
1И1чего  такого,  что  могло-бы  выдать  его  нам-Ьреи1я  или  пока- 
заться вообще  подозрительнымъ.  Впрочемъ,  въ  характер1з  его 
всегда  были  н'Ькоторыя  странности,  къ  которымъ  я  такъ  при- 
выкъ  за  десять  л-Ьтъ  нашей  дружбы.  Только  теперь  я  понимаю, 
какое  значен1е  им-кли  некоторые  его  слова  и  поступки  въ 
этотъ  посл^Ьдихй  нашъ  вечеръ. 

—  Пять  л±тъ  назадъ ...  —  говорилъ  онъ,  снимая  ружье, 
сумку  и  патронташъ.  —  Ровно  пять  л^зтъ  «азадъ  я  въ  пер- 
вый разъ  убилъ  б-Ьлку.  Это  вторая!..  Это  вторая! — сказалъ 
онъ  еще  разъ  обычнымъ  своимъ  настойчивымъ  тономъ  и,  не- 
много помолчавъ,  шутливо  прибавилъ: — Полное  собранте  со- 
чинен1Й.   Томъ  второй  и  пос.тЪдн^й' 
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За  уишномъ  мы  пили  чудесное  Монтраше,  еще  въ  начал'Ь 
зимы  присланное  мн'Ь  Ватичемъ  изъ  Выборга  въ  подарокъ 
Разговоръ  все  время  шелъ  объ  охотЬ.  Я  напомнилъ  моему 
другу  о  нашнхъ  охотничьихъ  скитаиьяхъ  прошедшимъ  л'Ьтомъ, 
по    степиымъ   побережьямъ   Азовскаго    моря. 

—  Помните,  капитанъ,  нашу  посл-Ьднюю  охоту  на  Бирю- 
чемъ  остров^Ь?  Мы  разошлись  въ  разныя  стороны.  Я  1И1какъ 
не   могъ   разыскать  васъ  до   вечера. 

Ватичъ  молчалъ,  но  слушалъ  меня  очень  внимательно  « 
серьезно,  хмурясь  и  не  сводя  съ  меня  своихъ  строгихъ  прн- 
стальныхъ  глазъ.  Такъ  онъ  слушалъ  всегда,  не  просто  какъ 
собесЬдникъ,  а  какъ  судья,  которому  нужно  знать  о  челов'Ьк'Ь 
всю   правду. 

—  Вы  не  отв-Ьчали  даже  на  мои  сигналы...  —  продолжалъ 
я,  чувствуя  па  этотъ  разъ  какое-то  странное  раздражен1е  оттого, 
что  онъ  такъ  смотритъ.  —  Я  непрерывно  палплъ  дуплетами, 
пока  не  разстр-Ьлялъ  всЬхъ  патроновъ.  Что  съ  вами  было 
тогда? 

Капитанъ  закурилъ  и  отв-Ьтилъ  сухо,  недовольнымъ  то- 
номъ: 

—  Право,    не    помню.      ВыстрНЬловъ    я  не   слышалъ. 
Разумеется,  это  была  только  отговорка.    Я  отлично  зналъ, 

что  на  всемъ  остров'Ь  не  было  такого  мкста,  куда  ие   доноси- 
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—  Ну    вотъ,   почему    же   посл-ЬднШ? 

Я  засм-Ьялся  въ  свою  очередь  и  нрошелъ  съ  лампой  ьь 
кабинетъ,  гд-Ь  всегда  во  время  своихъ  пр1-Ьздовъ  ко  мн'1^ 
жилъ   Ватичъ. 

—  Зд'1зсь  очень  много  б-Ьлокъ,  и  вы  еще  настр'Ьляете 
ихъ  сколько  угодно. 

—  Черезъ  пять  й-Ьтъ?  —  не  то  шутя,  не  то  насм-Ьшливо 
спросилъ  Ватичъ.  —  Но  гд-Ь  же  мы  будемъ,  мой  другъ,  черезъ 
пять  л-Ьтъ? 

Я  не  хотЬлъ  противор'Ьчить  капитану,  зная  его  харак- 
геръ.  Онъ  очень  в-^рилъ  въ  свою  способность  угадывать, 
и  въ  такихъ  случаяхъ  разуб  Ьждать  его  все  равно  было  без- 
полезно.  Пока  онъ  переодевался,  я  разсказалъ  ему  обо  всемъ. 
что    занимало    меня    въ    моемъ    небольшомъ   хозяйств-Ь. 

—  ...Кстати,  едва  не  забылъ!   Вамъ  письмо  и  телеграмма. 

Телеграмма  была  д1зловая  изъ  Вильманстранда  отъ  ко- 
мандира батареи.  Ватичъ  прочелъ  ее,  не  спкша,  очень  вни- 
мательно и,  отложивъ  въ  сторону,  взялъ  письмо.  Оно  было 
8Ъ  бЬломъ,  изящномъ  конвер!-^  съ  золотымъ  обр^зомъ  и 
пахло   духалп!. 

—  Итакъ,    вы    говорите,    что    зд-Ьсь    есть    б-Ьлки? 

—  Сколько  угодно.  Завтра  же,  если  хотите,  мы  набьемт» 
ихъ  не  меньше  ^^.юж^и^ы. 

Ватичъ,  улыбаясь,  посмотр-Ьлъ  мн-Ь  въ  глаза,  потомъ  равно- 
душно прочелъ  адресъ  на  ко1шергЬ  и,  не  вскрывая,  бросилъ 
письмо    на   столъ. 

—  Пожалуйста,    капитанъ,   не  ст-Ьсняйтесь. 

—  Все   равна     Я    знаю    въ    чемъ   д-Ьло.     Усп-Ью. 
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лись-бы   мои   выстр'Ьлы.    Повидимому,   ему   били   11епр1яг11Ы  эти 
разспросы. 

—  Н}',    какъ    хотите,    капптанъ.      Простите. 

—  Все  объясняется  чрезвычайно  просто! — сказалъ  онъ, 
слегка  наклонясь  ко  мн'Ь,  и  тотчасъ  же  снова  откинулся  къ 
сп1Н1К-Ь  стула. — МнЬ  чертовски  тогда  не  везло.  Утромъ  я 
застр-Ьлплъ  баклана  л  посл-Ь  этого  за  весь  день  мн^Ь  не 
пришлось  сд'Ьлать  ни  одного  выстр-^ла.  Между  тЬмъ,  я  ото- 
шелъ  довольно  далеко  огь  васъ,  очень  усталъ,  прилегъ  от- 
дохнуть на  берегу  и  засиулъ  на  горячемъ  песк'Ь,  какъ  мертвьп^. 

Мн'Ь  очень  тяжело  вспоминать  теперь  объ  этом  ь  послЬднемъ 
моемъ  разговор-Ь  съ  Ватичемъ,  хотя  и  кажется  почему-то,  что 
все  это  было  не  вчера,  а  когда-то  очень  давно,  въ  прошло.мъ 
Скрытность  капитана  въэтотъвечеръ  показалась  мн'Ь  очень  обид- 
ной и   я  не  могъ  не  сказать  ему  объ  этомъ  вполп'Ь  откровенно. 

Конечно,  онъ  не  спалъ  тогда  на  горячемъ  песк"!;.  Я  от- 
^п1чно  помню  его  коренастую  фигуру,  отчетливо  черн'Ьвшую 
на    берегу,    залптомъ    червоннымъ    золотомъ    заката. 

—  Вы  стояли  почти  неподвижно,  лицомъ  къ  морю  и, 
не  видя   меня,   записывали   что-то   въ  записную  книжку. 

—  Да,  да,  припоминаю...  —  сказалъ  онъ,  заем  Ьявшись, 
всталъ  и,  стоя,  медленно  догнать  свое  вино.  —  Я  Д'ЬПстиительно 
записалъ  кое-'что  въ  этотъ  сдень  въ  мою  книжку...  обшде  наши 
расходы  по  по'ЬздкЬ! 

Ватичъ  засм'Ьялся  опять,  кратко  и  недокопчен)ю.  Я  съ  любо- 
пьггствомъ  взглянз'лъ  на  моего  друга.  Онъ  былъ  очень  бл'Ьденъ 
н,  стоя  у  стола,  смотр'Ьлъ  на  меня  почти  враждебно.  Такимъ 
я    шщ'Ьлъ   его   первый    разъ   за   все   время    нашего    знакомства. 


Когда  мы.  снова  перешли  въ  кабинетъ,  я  попросилъ  ка- 
питана прочесть  только-что  полученный  мною  небольшой  раз- 
сказъ  новаго  американскаго  писателя  объ  охот'Ь.  Въ  этой 
просьб'к  не  было  ничего  необыкновеннаго,  такъ  какъ  Ватичъ 
недурно  читалъ  вслухъ  и  мы  не  разъ  проводили  съ  нимъ 
долпе  зимн1е  вечера  за  чтен1емъ.  Однако  на  этотъ  разъ 
онъ  р'Ьшительно  отказался  читать.  Потомъ,  взялъ  лежавшую 
на  стол-Ь  записную  к1Н1жку  въ  стертомъ  по  краямъ,  мягкомъ, 
кожаномъ   переплет'Ь    и  спряталъ   ее    въ    боковой    карманъ. 

Эта  книжка  лежить  теперь  предо  мной,  и  вотъ  что  записан<' 
въ  ней  карандашомъ   15   августа   1913   года: 

Кругомъ  морской  просторъ  окованъ  синей  гранью 

На  горпзонт'Ь  станъ  недвижныхъ  облаковъ. 

По1  орный  м(1ему  безц-Ьльному  скитанью. 

Иду  одмнъ  съ  ружьемъ  вдоль  дпкихъ  береговъ. 

Развернутая  ц-Ьпь  тяжелых^ь  баклановъ 

Несется  надо  мной  стрелительнон  ракетой.. 

Зиой.  У  взыгравпи1хъ  волнъ  разбрызганная  кровь 

Грозптъ  моей  с^-дьб-Ь  злов-Ьшею  прпм-Ьтон. 

И  вновь  тревожеиъ  я,  и  н-Ьтъ  покоя  вновь, 

Смертеленъ  выстр-Ьлъ  мой,  какъ  и  моя  любовь.. 

Безлюдный  островъ  тихъ.  Пустынно  мр-^^ютъ  дали 

А  на  парч-Ь  песковъ  стЬды  разутыхъ  ногъ. 

Кто  шелъ  навстр-Ьчу  мн-Ь  въ  раздумьи   и  печали? 

Не  самого-ль  меня  ко  мн'Ь  направил  ь  Богъ  ? 

Никто,  никто  друюй  здЬсь  проходить  не  могъ 
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я  ни  за  что  не  пов'Ьрилъ-бы  раньше,  если-бы  ми-Ь  ска- 
залп,  что  капитаиъ  Ватичъ  пишетъ  стихи.  До  такой  степени 
это  противоречило  всему  складу  его  характера.  Онъ  былъ 
очень  самолюбивъ  и  властенъ,  отличался  рЬдкимъ  самообла- 
дан1емъ  и  выдержкой,  всегда  обнаруживалъ  много  здраваго 
смысла.  Въ  постоянной  суровости  его  чз^вствовалась  упорная 
работа  мысли,  неукротимое  стремлен1е  подчинить  своей  вол-Ь 
всЬ  страсти,  всЬ  желан1я,  всЬ  свои  чувства.  Впрочемъ,  мнЬ 
всегда  казалось,  что  въ  душЬ  его  было  скрыто  много  нЬжности. 
Его  очень  любили  д-кти,  съ  которыми  Ватичъ  обращался,  какъ 
съ  равными,   сохраняя   обычную   свою  серьезность. 

Съ  женщинами  капитанъ  всегда  былъ  очень  учтивъ  и  спо- 
койно сдержанъ.  Впрочемъ,  одпнь  разъ  онъ  совершенно  не- 
ожиданно порази.тъ  вс'Ьхъ  неслыханно  дерзкимъ  обращен1емъ 
съ  дамой,  которой  —  какъ  всЬ  думали  тогда  —  не  былъ  даже 
представленъ.  Я  не  былъ  свид'Ьтелемъ  этого  случая,  произо- 
шедшаго  нын-Ьшней  осенью  въ  ]\1ихайловскомъ  театр-Ь  въ 
Петербурге.  О  попедеп1и  Ватича  говорн.ти  тогда  очень  много 
и  очень  различно.  Однако,  по  разсказамъ  очевидцевъ,  за- 
служивающихъ  безусловнаго  дов'Ьр1я,  онъ  велъ  себя  вь  тотъ 
вечеръ  совершенно  дико.  Повидимому,  капитанъ  опоздалъ 
къ  началу  представле!пя.  Его  зам'Ьтилн  только  въ  первомъ 
антракт^з  въ  фойе.  Онъ  стоялъ  у  окна,  вполголоса  бесЬдуя 
о  чемъ-то  съ  бригадпымъ  адъютаитомъ  по-французски.  Къ 
нимъ  подошли  знакомые  офицеры,  немного  удивленные  встр-Ь- 
чей  съ  капитаномъ,  который  «вообще  очень  р'Ьдко  бывалъ  въ 
театр-Ь.  Кто-то  пошутилъ  по  этому  поводу,  говоря,  что  ка- 
питанъ опоздалъ  на  деж\фСтво.  Ватичъ  отв-Ьтилъ  шуткой,  раз- 
сЬянно  оглядывая  прогуливавшихся  въ  зал'Ь  зрителей.  Однако, 
черезъ  минуту  онъ  вдругъ  нахмурился,  оборвалъ  разговоръ 
и  быстро  подошелъ  къ  молодой,  довольно  красивой  дам-Ь. 
съ  которой  никто  изъ  1офицеровъ  не  былъ  знакомъ.  Она  С1> 
удивлен1емъ  остановилась  передъ  капитаномъ,  слегка  отвер- 
нувшись отъ  сопровождавшаго  ее  невысокаго  господина  въ 
смокинге.  Господинъ  этотъ  показался  всЬмъ  очень  суетли- 
нымъ  и  непр1ятнымъ.  У  него  были  Малеиьк1е  юрк1е  глаза, 
говори.чъ  онъ  быстро,  захлебываясь  и  брызгая  слюной  во 
вс15   стороны. 

—  Повидимому,  вы  ошиблись ...  —  сказалъ  онъ  Ватичу  съ 
самой   заискивающей   улыбкой. 

Тотъ  даже  не  взглянулъ  на  него  и,  обращаясь  къ  дам-Ь, 
сказалъ  твердо,   отчеканивая   каждое  слово: 

—  Я   над-Ьюсь,   что    вы   'немедленно   уЬдете   отсюда   домой. 
Все    это    произошло    настолько    быстро,    что    въ    публик']^ 

никто    не   обратилъ    вниман1я   йа    дерзкаго   офицера. 

—  Позвольте...  Что  съ  вами?..  Вы  это  серьезно?.. — 
растерянно  заболталъ  господгшъ  въ  смокингЬ,  но  тотчасъ  же 
замолкъ    и  кулачками    приложилъ    руки    къ    сердцу. 

Въ  полъоборота,  черезъ  плечо,  Ватичъ  сказалъ  ему  странно 
спокойиымъ  д'Ьловы'мъ  тонамъ: 

—  Проводите   вашу   даму    домой. 
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Иотомъ,  повернувшись  и  см'Ьрпвъ  его  взглядомъ.  кани- 
танъ    медленно    процкдилъ    сквозь    зубы: 

—  Утрите    ротъ    и   не    смкйте    размахивать    руками. 

Говорили,  что  при  этихъ  словахъ  М(^лодая  женщина  вдругъ 
отшатнулась  отъ  Ватича  и,  сжимая  виски  пальцами,  одна  быстро 
прошла  къ  выходу.  За  ней  поб-Ьжалъ  ея  спут1ип<ъ,  взъерошен- 
ный и  смз'щеипыГ!,  час1ю  семеня  по  паркету  обмякшими  отъ 
волнен1Я  ногами. 


Несмотря  на  наши  друн(еск1я  отношенш,  я  никогда,  ни 
до  этого  случая,  ни  нослЬ,  не  зналъ,  кто  эта  женщина.  Тогда 
въ  театр-Ь  она  показалась  вс1змь  очень  миловидной.  Гово- 
рили, что  у  нея  прекрас11ые  золотистые  волосы,  красшвый 
ротъ  и  чудесные  зубы.  Ватичъ  1и1Когда  не  говорилъ  со  мною 
о  ней.  Едва-;ш  онъ  былъ  болЬе  откровеннымь  съ  к1змъ  бы 
то  ни  былю.  Поведен1е  его  въ  театрЬ  показалось  всЬмъ 
просто  дерзостью,  грубой  и  неприличной  выходкой,  вызван- 
ной )келан1емъ  порисоваться  и  склонностью  къ  бреттёрству. 
Кажется,  ка1Н1тану  пришлось  даже  отсидЬть  н-^сколько  дней 
подъ  арестомь,  по  распоряжению  бригаднаго  командира,  до 
котораго  дошли  слухи  объ  этой  истор111.  Однако,  никому 
тогда  не  пришло  въ  голову,  что  эта  женщина  могла  быть 
очень  близка  Ватичу.  До  такой  степени  оиъ  не  обнарз'жилъ 
тогда   никакого  волненья. 

Я  никогда  не  страдалъ  порокомъ  празднаго  любопытства, 
но  вчера  какъ-то  невольно  вспомнилась  вся  эта  истор1я  и 
неудержимо  захотелось  узнать  все.  На  стол-Ь  лел<ало  не- 
распечатанное^  письмо  въ  бЬломъ  конверт'Ь  и  меня  волновалъ 
этотъ  почти  неуловимый  запахъ  духовъ.  Я  былъ  ув'Ьрет. 
почему-то,  что  письмо  написано  именно  той  миловидной  жен- 
ш,иной,   которую  Ватичъ   встр-Ьтилъ  тогда   въ  театр-Ь. 

Капитанъ  сид-Ьлъ  у  стола  въ  кресл-Ь,  закинувъ  ногу  на 
НОГ}'',  и  молча  курилъ  свою  короткую  шведскую  трубку.  По 
обыкноветю  онъ  не  сводилъ  съ  меня  глазъ,  но  я  чувствовалъ, 
что  въ  этотъ  разъ  мой  другъ  слушаетъ  меня  невнимательно, 
занятый   какими-то   своими    мыслями. 

Въ  десятомъ  часу  намъ  подали  чай. 

Я  отлично  помню,  что  разговоръ  шелъ  тогда  о  моей 
недавней  по-^здк^Ь  заграницу.  Сначала  я  много  разсказываль 
капитану  о  чрезвычайиыхъ  усп'Ьхахъ  животноводства  въ  Гер- 
ман1и;  потомъ  вспоминалъ  различпыя  забавныя  псторти  пзъ 
жизни  н'ЬмецкI^xъ  стз^дентовъ,  съ  которыми  мн-Ь  пришлось  по- 
знакомиться при  пос1зщенш  сельско-хозяйствениой  академ1и  въ 
НоЬепЬе11п'-Ь,  въ  окрестностяхъ  Штутгарта.  Между  прочимъ, 
я  подробно  разсказалъ  объ  одной  очень  см-^шной  немецкой 
дуэ.ли,  столь  же  шумной,  сколько  и  безопасной.  Это  развлекло 
Ватича.  Онъ  всталъ,  прошелся  по  компат-Ь  и,  усм-Ьхнувшнсь 
чему-то   про   себя,   быстро   сказалъ: 

—  Я  знаю  другую  истор1ю  съ  дуэлью,  еще  бол-Ье  забавную, 
ч-Ьыъ   эта. 

Капитанъ    остановился    за    спинкой    кресла,    держа    на    от- 
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летЬ  свою  трубку  и  заложивъ  одну  руку  за  борть  тул^урки. 
Я  не   мо1-ь  удержаться   отъ  ^вопроса: 

—  Вы   принимали   участие   вь   этой   дуэли? 

—  Да,  къ  сожал'кн1ю,  я   принималъ  въ  ней  участ1е . . . 
Онъ  помолчалъ,  и  снова  прошелся  по  комиагЬ. 

—  Я  вызвалъ  на  дуэль  челов^зка,  совершенно  лишениаго 
чувства   чести. 

—  Дуэль  не   состоялась? 

—  Вы  угадали.  Вь  отв-Ьтъ  на  мой  вызовъ,  этотъ  челов-Ькь 
написалъ  мн-Ь  письмо,  въ  которомъ  сообщилъ,  что  уЬзжаеть 
немедленно  и  навсегда  изъ  Петербурга.  Само  собой  разу- 
м-Ьется,   что  въ  пнсьмЬ   не   быль  указанъ  его  новый  адресъ. 

На  мой  вопросъ,  нельзя-лн  было  обойтись  безъ  луэлл,  Ва- 
тичъ   отвЬтиль   очень   серьезно: 

—  НЬтъ,  нельзя. 

—  Что   было   причиной   вашего    вызова?    Женщина? 

—  Н'Ьтъ.    Я  всегда  могъ-бы  прогнать  его  и  безъ  дуэли. 
Посл'1здн1я  слова   капитана   были  мн-Ь  не  совсЬмъ  понятны. 

Должно  быть,  они  были  отвЬтомъ  не  столько  на  мой  вопросъ, 
сколько  на  его  собственныя  мысли.  Нетрудно  было  догадаться, 
однако,  что  первоначальной  причиной  всЬхъ  этихъ  событ1Й  все- 
таки  была   женщина.  Вирочемъ,   Ватнчъ  и  не   скрывалъ  этого: 

—  Въ  письм-Ь  сообщалось  также,  что,  уЬзжая  изъ  Петер- 
бурга, этотъ  негодяй  покидаетъ  женщину,  причинившую  мн1 
когда-то  очень  большое  горе.  Онъ  писалъ  мнЬ  о  ней  въ 
гакихъ  выражеп1яхъ,  на  которыя  способенъ  только  самый  отъ- 
явленный мерзавецъ. 

—  ЗачЬмъ  же  онъ  сообщилъ  объ  этомъ   вамъ? 
Ватичъ  пожалъ   плечами  и  тихо   сказалъ: 

—  Вы  правы.  Есть  вещи,  которыя  намъ  трудЕю  понять .  . 
Есть  канальи...  —  продолжалъ  онъ,  отойдя  отъ  меня  къ  окну 
и  д-Ьлая  видъ,  что  хочетъ  разсмотр+^ть  что-то  въ  ночной  тем- 
нот-Ь  л-Ьса.  —  Есть  канальи,  для  которыхъ  всегда  легче  посягнул 
на  чужую  честь,  ч-Ьмъ  защитить  свою  собственную . . . 

Онъ  замолчалъ  и  еще  долго  стоялъ  такъ,  не  отходя  оп. 
окна,  словно  прислушиваясь  къ  чему-то  на  двор-Ь.  Ночь  была 
очень  морозная  и  темная.  Слышно  было,  какъ  въ  л+.су  стр-Ь- 
ляли  березы. 


Признаюсь,  вчера  я  не  придалъ  серьезнаго  значен1я  всеП 
этой  исторн!  съ  дуэлью.  Конечно,  Ватичъ  не  могъ  поступить 
иначе,  если  его  честь  была  затронута  хотя-бы  въ  самой  ма- 
л-Ьйшей  степени.  Но  теперь  у  него  были  всЬ  основан1я  счи- 
тать себя  внолн-Ь  удовлетвореннымъ.  Относительно  поведен1Я 
и  въ  особенности  писемь  его  противника  не  могло  быть 
двухъ   мн'Ьн1й. 

Въ  разсказ-]Ь  Ватича  этотъ  челов-Ькъ  интересовалъ  меня 
меньше  всего.  Я  хот-клъ  услышать  что-нибудь  о  женинн1-Ь, 
которая,  по  словамъ  кагштана,  причинила  е.му  когда-то  большое 
горе.  Ватичъ  не  сказалъ  о  ней  Вчера  ни  одного  лишняго 
олова,   но   теперь   я  уже   знаю,  кажется,   все.     Предо   мной    ле- 
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жать    разорванный    бумаги    и    письма    моего    друга,    напдеиныя 
мною   соодия   угромъ,   на   полу,   "въ   кабинет-Ь. 

ВОТЪ,     что     МП15     пришлось     прочесть     ВЪ     ОДИОМЪ     ИЗЪ     ЭТНХ1. 

обрывковъ: 

«...  никогда  тебя  не  понимала.  Ты  приказалъ  тог  да  этому 
Р.  проводтъ  меня  изъ  театра  домой.  Почему  же  ты  самъ 
не  отвезъ  меня?  Я  такъ  ждала  этого,  ми-Ь  такъ  хотелось 
побыть  съ  тобою . . .  просила  тебя  не  отдавать  меня  никому. . . 
\[н-Ь  нужно  спрос...  очень  важн...». 

Эти  строчки  на11иса1нл  четкимъ  красивымъ  почеркомъ  н^ 
плотной  матовой  почтовой  бумагЬ.  Для  меня  не  нодлежитъ 
сомнЬнхю,  что  женщии-Ь,  писавшей  это  письмо,  суждено  было 
пережить  много  страдаи1Й.  И  все  же  я  совершенно  не  по- 
нимаю, какъ  можно  было  ждать,  что  Ватичъ  самъ  отвезегь 
ее  домой  изъ  театра.  Неужели  я  лучше  зналъ  моего  друга, 
ч-Ьмъ  самая  близкая  ему  женщина? 

Въ  недоконченномь,  сыятомъ  нисьм-Ь,  напнсанномъ  рукою 
капитана,  почти  все  зачеркнуто.  Оставлено  только  несколько, 
иич-Ьмъ    не    связанныхъ    между    собою,    строчекь: 

«...  Еше  до  получен1Я  Вашего  письма  я  былъ  изв-Ьшен  ь, 
что  Вы  свободны.  Это  изв15щен1е  — ужасно!  ПовЬрьтс,  мн^ 
какъ  всегда  дорого,  можетъ  быть,  даже  дороже  теперь,  ч-Ьмъ 
всегда,  Ваше  расположен1е  ко  мн-Ь . . .  Сегодня  я  былъ  на  охот-Ь 
и  убилъ  б-Ьлку.  Ровно  пять  л-Ьтъ  назадъ  я  подарилъ  Вамъ 
совершенно  такой  же  экземпляръ . . .  Вы  были  огорчены  тогда. 
Не  осуждайте  меня  въ  этотъ  разъ  за  нарушен1е  слова  и  за 
мою  жестокость.    Больше  никогда  не  буду  •  •  ■»• 

Эти  письма  я  сожгу  сегодня  ночью  вмЬст^з  со  нсЬми  остав- 
шимися зд-Ьсь  бумагами  Ватича.  Въ  оставленной  на  моемъ 
стол-Ь  краткой  записк-^,  написанной  наскоро,  кпрандашомъ,  и, 
повидимому,  ллшь  за  н-Ьсколько  минутъ  до  своей  смерти,  ка- 
питанъ   проситъ    меня    исполнить    его   тосл'Ьднюю    просьбу: 

«...Ночью  я  приготовилъ  кое-как1я  письма,  но  теперь  вижу, 
что   это   совершенно   не   нужно.     Я  тороплюсь.     Сожгите   все» 


Мн-Ь  неоднократно  приходилось  слышать,  что  мысль  о 
оамоуб1йств-Ь  часто  превращается  въ  навязчивую  идею,  ко- 
торая, разъ  возникнувъ,  уже  не  даетъ  покоя  человЬку,  пока 
онъ  не  приведетъ  ее  въ  |исполнеи1е.  Перебирая  въ  памяти 
различныя  собьтя  и  отд-Ьльные  известные  миЬ  эпизоды  изъ 
жизни  Ватича,  я  не  могу  припомнить  ни  одного  случая, 
когда-бы  онъ  обпаружилъ  слабость  или  даже  только  неустой- 
чивость духа.  Конечно,  такой  челов-^къ  долженъ  былъ  испы-. 
тать  не  мало  страдан1й,  но  разв-Ь  у  него  не  хватнло-бы  силъ, 
чтобы  преодол-1зть  как1е-угодно  удары  судьбы.  Какъ  и  вс-Ь 
очень  здоровые  и  сильные  люди,  онъ  любилъ  жизнь,  и  можно 
поручиться  за  то,  что  мысль  о  самоуб1Йств-Ь  никогда  раньше 
не  приходила  ему  въ  голову. 

Въ  жизни  было  для  него  слишкомъ  много  серьезнаго  и 
важнаго,  и  —  можно  быть  уи-Ьреннымъ  —  онъ  не  прервалъ-бы 
ее  такъ  жестоко  только  изъ-за  того,  что  его  оскорбилъ  трусъ 
и   предатель. 
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Мы  беседовали  посл-Ь  этого  еще  очень  долго  и  разошлись 
спать  только  во  второмъ  часу  ночи.  Уходя,  я  посов'Ьтовалъ 
капитану  открыть  отдушннкъ,  такъ  какъ  въ  комнат-Ь  было 
накз'рено. 

Я  спалъ  эту  ночь  на  дпван-Ь  въ  гостиной  и  въ  первый 
разъ  прос)1улся  ровно  въ  четыре  часа,  разбуженный  через- 
чуръ  громкнмъ  боемъ  часовъ.  Въ  кабинет'Ь  былъ  еще  св-Ьтъ, 
и  слышно  было,  какъ  Ватичъ  быстро  шагалъ  по  комнате. 
Повидпмому,  онъ  не  ложился  совсЬмъ,  такъ  какъ  постель  его 
осталась   не   смятой. 

Утромъ  я  проснулся  отъ  страшнаго  грохота,  напз'гавшаго 
меня  во  сн'Ь,  словно  землетрясен1е.  Это  Ватичъ  обронилъ 
въ  кабинет-Ь  что-то  тяжелое.  Вскор-Ь  я  з^слышалъ  его  шаги 
въ  столовой.  Онъ  быстро  прошелъ  въ  переднюю,  даже  не 
затворивъ  за  собою  дверь.  Не  од-^ваясь,  босой,  словно  пред- 
чувствуя з'же  какую-то  бЬду,  я  бросился  къ  окну,  выходящему 
въ  старый,  занесенный  сн1згомъ,  л^^съ.  Ватичъ  былъ  тамъ, 
безъ  куртки,  съ  непокрытой  головой.  Онъ  стоялъ,  присло- 
нясь къ  высокой,  прямой  сосн1з,  разставивъ  ноги  и  поднявъ 
голову,  словно  дышалъ  полной  грудью  и  любовался  зпмиимъ 
холоднымъ  небом!,.  Почему-то  мн-Ь  бросились  въ  глаза  чер- 
ные, съ  краснымъ  кантомъ,  шаровары  и  б-{злая,  разстегну- 
тая  у  шеи,  ру^Заха.  Я  не  з^сп-Ьлъ  еще  сообразить  въ  чемт- 
Д'Ьло,  какъ  что-то  нестерпимо-острое  и  холодное  блеснуло  пе- 
редъ  глазами...  Раздался  выстр-Ьлъ,  сизый  всп5гхш1й  дымокт 
недвижно  повисъ  въ  воздух-Ь . . .  Ватичъ  стремительно  рва- 
нулся  впередъ   и  упалъ   лицомъ   въ   сн'Ьгъ ... 

Александра  Кипент- 
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Вчера  я  спроашъ  его  —  любить- ли  онъ  эту  покинутую 
женщину?  Каишанъ  все  еще  стоялъ  у  окна.  Вм-Ьсто  отвЬта 
онъ  долго,  повидпмому,  самъ  не  зам-Ьчая  того,  барабашшъ 
по   стеклу   пальца.ш1. 

—  Любили-ли  вы  ее  раньше? 

Ватичъ  молча  отошелъ  отъ  окна.  Лицо  его  показалос!. 
мн-Ь  въ  эту  минуту  измученнымъ  и  какъ-то  вдругъ  похуд-Ь- 
вшимъ.    Опъ    былъ    очень    печаленъ,    очень    задумчивъ. 

—  Сколько  вамъ  л'ётъ?  —  спроснлъ  онъ  неожиданно,  оста- 
навливаясь  противъ   меня   посреди  комнаты. 

—  Двадцать  девять. 

Капитанъ  все  такъ  же  молча  прошелся  по  комнагЬ,  потомъ 
снова  остановился  у  письменнаго  стола  и  сказалъ  необычно 
ласковымъ,  задушевнымъ   голосомъ: 

—  Любовь  —  тайна.  Вы  моложе  меня,  но  я  былъ  моложе 
васъ,  когда  узналъ  жизнь  и  поиялъ  .челов-Ьческую  душу.  Если 
вамъ  дорого  ваше  чувство,  никогда  не  называйте  его  никакг 
и  не  произносите  этого  назван1я.  Пусть  никто  не  знаетъ, 
ни  одпнъ  челов-Ькъ  на  всемъ  св-^гЬ,  что  вы  любите  и  что 
васъ  любятъ.  Соблюдите  это  и  вы  нав-Ьки  сохраните  не 
только  любовь  женщины,  но  и  свою  любовь  къ  ней,  что  еще 
дороже . . . 
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Выдаются  иногда  дни  —  «безъ  сучка  безъ  задоринки»:  без- 
мятежно   радостные,    спокойные,    уютные    дни!.. 

Каждый  часъ  удачно  прожитъ:  полно,  сочно,  со  вкусомъ. 
И  мысли  вь  так1е  дни  пр1ятно  закончены,  окр^тлы  и  стройны. 
И  дышится  ровно,  а  на  душ-Ь  просто  хорошо . . .  Каждая  се- 
кунда пр1ятна,  и  въ  стук-Ь  маятника  —  бодрое,  одобритель- 
ное, успокаивающее:  «такъ . . .  такъ . . .  надо  жить  . . .  такъ, 
такъ,   да  такъ» ... 

Н-Ьтъ  порыва,  восторга,  веселья,  н-Ьтъ  опьян^шя  жизнью, 
но  зато  н-Ьтъ  и  похмелья,  тоски,  скуки  или  тревоги  посл-Ь 
безмятежно    прожитаго,    спокойнаго,    яснаго    дня. 

Въ  так1е  дни  въ  м'Ьру,  но  усп-Ьшно  работаешь,  со  вку- 
сомъ -Ьшь,  а  когда  наступитъ  вечеръ,  съ  наслажден1емъ  ля- 
жешь въ  постель,  укутаешься  поудобн-Ье  од1зяломъ  и  сладко 
спишь  всю  ночь...  И  сны  снятся  пр1ятные,  ровные  и  красивые: 
нескошенные,   зацв-Ьтаюице  луга   въ  ясный   весеннхй  день. 

Такой  день  выдался  и  у  Серг-Ья  Катранова:  утромъ  по 
морозцу  прошелся  онъ  въ  университетъ,  внимательно  прослушалъ 
лекщи,  весь  день  проработалъ  въ  лаборатории  по  «качествен- 
ному анализу»,  съ  аппетитомь  пообЬдалъ  и  не  усп'Ьлъ  огля- 
нуться,   какъ   подошелъ    осенн1Й   вечеръ. 

Катрановъ  отдыхалъ  за  самоваромъ:  пр1пслебывалъ  души- 
стый горяч1Й  чай.  Самоваръ  рокоталъ,  въ  комиат-Ь  было  тепло  и 
спокойно,  и  даже  то,  что  за  окнами  бушевалъ  в15теръ  и  дождь  сту- 
чалъ  о  стекла,  все  говорило:  день  прожитъ  толково.  Хот-Ьлось 
завалиться  въ  постель,  поч1ггать  Джека  Лондона,  пока  не  по- 
дойдетъ  соиъ  и  не  начнетъ  массировать  в'Ьки  своими  барха- 
тистыми  пальцами. 

Но  въ  прихожей  раздался  р1ззк1Й  звонокъ,  и  еще  въ  ко- 
ридор-Ь  загз^д-Ьлъ  знакомый  голосъ  товарища  Полынова.  Ка- 
грановъ  слегка  поморщился  и  сдФлалъ  видъ,  что  весь  съ  го- 
ловой ушелъ  въ   «физ1олог1ю   растен1Й». 
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Полыновъ  ввалился  въ  комнату,  потрясъ  мокрой  рукой 
теплую    руку    Катраиова    и  пробасилъ,    спЬша    и  задыхаясь: 

—  Ты  вотъ  все  зубришь  и  ничего-то  иичегои1емьки  не 
знаешь!..  Признаюсь,  СергЬй,  что  я  къ  теб-Ъ  съ  сенсашонпой 
новостью!..  Только  ты  не  волнуйся  и  не  нервничай  —  новость 
на    сей    разъ   довольно-таки     для    тебя    непр1ятная . . . 

Взглянувъ  на  блнзорук1е,  слегка  выпуклые,  словно  ч+шъ-то 
разъ  навсегда  испуганные  глаза  товарища,  Катрановъ  насы'Ьш- 
ливо  улыбнулся   и   зам'ктилъ,   закуривая   папи[)Осу: 

—  Еще-бы!..  Жеиька,  да  и  безъ  повоете!! . . .  Это  была-бы 
презабавная  новость...  Да  ты-бы  разд^злся  сначала.  Нечего 
тутъ    у  меня    зря    сырость    разводить...    в'1зстп1п<ъ    печали!.. 

—  Некогда,  дружище!..  ЗабЬжалъ  на  одну  минутку, 
чтобы  сообщить  теб'1з  первому:  решено  и  подписано.  На- 
таша-то Брызгалова  —  ау,  батенька!..  Вы.чодитъ  замужъ  за 
доктора  Тамбэка.  Что,  братъ,  каково?..  Только  ты  не  пе- 
чалься: «н-Ьтъ,  такъ  не  надо  —  другую,  молъ,  найдемъ!».  Плюнь 
и   кончено:   самъ   виноватъ,   что   прозЬвалъ... 

Катрановъ  искоса  взглянулъ  на  товарища  и,  опустивъ  глаза, 
переспросилъ: 

—  Ты  серьезно? . . 

—  Чего  серьезн-Ье! — вытирая  запотевшее  пенснэ^^  проба- 
силъ Полыновъ.  —  Только  одинъ  ты  и  не  знаешь...  Вс-Ь  ужъ 
осв-Ьдомлены.  Черезъ  нед1злю  свадьба.  Пирище  Брызгаловы 
закатятъ  —  головокружительный!  . . 

Катрановъ  задумчиво  посмотр'Ьлъ  на  портретъ  Наташи. 
СТ0ЯВШ1Й    на    письменномъ    столЬ,    и  сказалъ    вполголоса: 

—  Не  понимаю,  право,  почему  я  долженъ  печалиться?.. 
Напротивъ,  я  очень  радъ  . . . 

—  Нечего  хорохориться-то!..  Ха-ха!..  Знаемъ  мы  вашу 
радость  —  ломака  ты  неисправимая  и  больше  ничего...  Забылъ 
я,  что-ли,  какъ  ты  весной  млЬлъ  и  таялъ? . .  Ну,  да  теперь 
уже  поздно:  плюнь,  и  все  тутъ...  Перетерпи...  А  мн'Ь  пора, 
поб-Ьгу  —  надо    еще    къ    Мигачеву    забЬжать. 

Опъ  лихо  заломнлъ  на  затылокъ  фуражку,  кр^зпко  пожалъ 
Катранову   руку   и  исчезъ. 

Катрановъ  долго  ходилъ  по  комнат-Ь.  Все  старался  разо- 
браться.   Зат-Ьмъ  легъ  на  кровать  . . .  Разгор'Ьлись  воспомина1ия 

Какъ  странно,  однако!..  Прошло  всего  полгода,  а  ка- 
жется, давнымъ  давно  все  это  было!  И  осталась  лишь  •св'Ьтлая 
грусть,    а   вмЬст-Ь    съ    Т'Ьмъ    и  какая-то    легкая    радость . . . 

Онъ  чувствовалъ  благодарность  за  то  безоблачное  счастье, 
которое  дала  ему  Наташа.  И  облегчение,  что  не  причинилъ 
милой  д1звушк'Ь  горя  своей  любовью . . .  Ахъ,  эта  весенняя 
быстротечная  любовь!  Не  надо  ей  в^эрить!..  Она  обманна, 
непостоянна,  какъ  веш1ия  воды:  поднимутся,  зальютъ  берега... 
Смотришь  —  выпило  жаркое  солнце  влагу,  и  спала  вода...  Да, 
это  была  неожиданная  любовь:  ворвалась  вм-Ьст-Ь  съ  лучами 
весенняго  солнца  и  растаяла  безъ  сл-Ьда.  Катрановъ  вспомнилъ, 
какъ  посл'Ьдн1е  дни  предъ  отъЬздомъ  въ  нм'Ьн1е  онъ  уже  тя- 
готился Наташей,  попималъ,  что  любовь  уже  прошла . . .  Вспо- 
мнилъ, какъ  боялся  оскорбить  неугасшее  чувство  Наташи  и 
пылъ   еще  н^зжн'^^е,    еще   ласков-Ье,    и  какъ   тягостна    была    эта 
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ложь...  Ярко  помнился  день  огъ'Ьзда:  томительно  идутъ минуты; 
онъ  стомтъ  у  вагона  и  смотритъ  на  большой  кр^тлый  цифер- 
блатъ  электрнческмхъ  часовъ;  вотъ  стрЬлка  вздрагиваетъ,  под- 
прыгнваетъ,  перебирается  отъ  черты  къ  черт^ . . .  Вотъ  за- 
таилась, вздрогнула,  снова  скачекъ.  А  до  отхода  по-Ьзда 
еще  ц-Ьлыхъ  двадцать  минутъ.  Передъ  нимъ  стоить  Наташа, 
омотрнтъ  на  него  большими  синими  глазами,  полными  слезъ . . . 
А  время  плетется,  какъ  больная  старушонка.  И  говорить  не 
о  чемъ.  Скор  1зГ1-бы  ужъ  тронулся  поЬздъ ...  И  Катрановъ 
лжетъ,    когда   говоритъ: 

—  Моя  нЬжно-любимая  Наташенька,  когда  я  буду  гля- 
д'Ьть  на  небо,  я  всегда  б^'ду  вспоминать  тебя!..  А  ты  меня 
не  забудешь?  . .  Пиши  ан-Ь,  Наташенька,  часто-часто,  обо  всемъ... 

И  ч-Ьмъ  ласков^5е  онъ  говорилъ,  т^мъ  тягостн-Ье  станови- 
лось; казалось,  стыдъ  зальетъ  не  только  его  лицо,  но  и  душу. 
Вспомнилъ,  какъ  посл-Ь  второго  звонка  Наташа  порывисто 
обняла  ■  его,  поц-Ьловала  въ  губы,  въ  глаза,  въ  лобъ  и  мате- 
рински сказала: 

—  Ну,  Хрнстосъ  съ  тобой,   Сержикъ! . . 

А  онъ  вскочнлъ  на  площадку  и  грустно  улыбался,  и 
снова   лгалъ  нзъ   сострадан1я: 

—  Итакъ,  до  осени!..  До  свпдан1я,  моя  милая,  любимая 
Наташенька! . . 

А  Наташа  взглянула  испытующе-зорко  въ  его  глаза.  И 
гочно  поняла  сразу,  что  Сережа  исчезаетъ  для  нея  навсегда  — 
сказала  гл^осо: 

—  Прощай,  Сережа!.. 

Медленно  поплылъ  вагонъ  вдоль  платформы.  Ободряюще 
гляд-Ьдъ  Катрановъ  на  Наташу:  она  стояла  съ  безпомощно 
опущенными  руками ...  И  вспомнилъ  онъ  ея  остановивш1еся 
больш1е,  влажные,  так1е  серьезные  глаза  и  батистовый  пла- 
гочекъ,    мокрый   отъ   слезъ,    въ   правой   рз'к^Ь . . . 

Все  вспоминалъ,  ничего  не  пропускалъ  Катрановъ;  вспо- 
мнилъ, какъ  онъ  облегченно  вздохиулъ,  войдя  въ  вагонъ,  съ 
какимъ  наслажден1емъ  смотр-Ьлъ  на  уплывавш1я  фабрики,  ого- 
рюды,  на  уб-Ьгавшхя  деревья  и  говорилъ  самъ  себ^: — «Такъ 
лучше . . .    Да,   да  . . .    Такъ   лучше». 

А  тамъ,  въ  11М'Ьн1и,  не  хогЬлось  ун<е  п  думать  о  1^1а- 
тащ-Ь.  Такъ  и  не  писалъ.  Въ  знойный  1юль  л1;нь  такъ  же 
неотразима,  какъ  любовь  весной.  Иной  разъ  вспыхивало  раз- 
драженхе,  стыдъ:  «надо  будетъ  написать,  объяснить,  закончить. . . 
в'Ьдь,  такъ  же  нельзя!..».  Но  такъ  все  и  забывалось;  оста- 
вался лишь  на  время  легк1й  непр1ятный  осадокъ  на  душ'Ь.  И 
когда  Катрановъ  вернулся  въ  Петербургъ,  то  и  тутъ  не 
пошелъ  къ  Брызгаловымъ.  Все  откладывалъ:  «только  не  се- 
годня . . .   Усп-Ьется  . . .   Посл-Ь   какъ-ннбудь . . .». 

И  вотъ  —  Полыновъ  съ  новостью:  Наташа  выходитъ  за- 
мужъ . . .  Выходитъ  за  доктора  Тамбэка.  Ну,  и  чзаакъ  этотъ 
Полыновъ:  пришелъ  «сообщить  печальную  новость»!  Почему 
печальную?..  Онъ  такъ  радъ:  растворился  наконецъ  осадокъ, 
испепелилась  у  Наташи  любовь  къ  нему...  Ну,  и  слава  Богу!.. 
Кто  знаетъ,  быть  можетъ,  любовь  у  Наташи  исчезла  тотчасъ  же 
погл-Ь   его   отъ-Ьзда?..    ТФмъ   лучше:    такъ   р-Ьдко   наблюдается 
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ь  ь  жизни  подобная  гармон1Я . . .  Какъ  было-бы  хорошо,  если-бы 
всегда  любовь  угасала  и  у  мужчины,  и  у  женщины  одновре- 
менно!.. Какая  красивая  св'Ьтлая  любовь  возникла  и  «отцв'Ьла, 
не  усп'Ьвиш   расцв'Ьсть»!  . . 

И  умилен1е,  и  благодарность  къ  жизни  стали  такъ  сильны, 
что  Катранову  захот-Ьлось  плакать  сладкими  слезами.  И  за- 
хот-Ьлось  еще  отблагодарить  Наташу  за  прошлую  радость,  за 
гЬ  весенн1е  дни.  Хорошо  было-бы  доставить  радость,  боль- 
шую радость,  огромную  радость!..  Но  какъ?..  А  что,  если 
онъ  будетъ  на  свадьб-Ь  и  произнесетъ  тостъ  о  свЬтлой  жизни, 
о  любви  безъ  кошма ровъ  и  страдан1Й,  о  взаимномъ  пониман1и, 
о  чуткомъ  и  дов'Ьрчивомъ  отношен1и  къ  строго  прекрасной 
матери-жизни,  любящей  своихъ  д'йтей . . .  Но  в'Ьдь  его  не  при- 
глашали?.. Щ'стяки!..  Онъ  самъ  виноватъ  —  ни  разу  даже 
не  зашелъ  къ  Брызгаловымъ . . .  Они  будутъ  очень  рады:  милые, 
гостепрхумные  люди,  они  такъ  н-Ьжно  и  любовно  относились 
всегда  къ  нему . . .  НЬтъ,  онъ  непремЬнно  будетъ  на  свадьб-Ь. 
Долженъ  быть!..  И  Тамбэкъ  славный  челов-Ькъ...  Наташа 
будетъ    очень    счастлива . . .    Всенепрем1знно. 

Съ  радостной  улыбкой,  успокоенный,  готовый  обнять  весь 
М1ръ  отъ  любви  къ  жизни,  легко,  спокойно  уснулъ  Катрановъ. 

И  хотя  снились  милые,  красивые  сны,  но  забывались  тот- 
часъ    же . . .    Къ    чему    ихъ    помнить,    когда    и  такъ   хорошо. 

П. 

За  три  дня  до  Наташиной  свадьбы  къ  Катранову  ввали- 
лась ц-Ьдая  ватага  земляковъ.  Шумно  разсЬлись,  потребовали 
водки  —  и  Женя  Полыновъ,  и  Коля  Моргуновъ  «см-Ьхачъ», 
и  мрачный  Б-Ьдявск!!!  «графъ»,  и  Борисъ  Таниловъ  «гитаристъ», 
и  даже  р-Ьдко  посЬщавшхй  товарищей,  «отбивш11"1СЯ  отъ  стада» 
Васил1й    Вакулинъ. 

Полыновъ  внимательно  огляд-Ьлъ  своими  близорукими  гла- 
зами Катранова,  похлопалъ  его  Н'ЬихНО  по  плечу  и  проба- 
силъ,    качая   головой: 

—  Д  ты  все  грустишь,  Серега?..  Сидитъ,  и  мраченъ 
взоръ  его,  ребятки!..  Ха-ха!..  А  ты  плюнь!..  Н'Ьтъ,  такъ  не 
надо,   другую,   молъ,   найдемъ! 

Катрановъ  пожалъ  плечами,  поморщился  и  сказалъ,  раз- 
дражаясь: 

—  Ахъ,  какъ  ты  надо-Ьлъ,  Женька!..  Вбилъ  себ-Ь  въ  го- 
лову, что  я  почему-то  долженъ  грустить,  и  пристаешь  ко  мн-Ь, 
какъ  осенняя  муха . . . 

—  Ну-ну,  не  сердись,  не  буду!  . .  Теперь  на  тебя  никакь 
не  угодишь! . .  Недотрога  . . . 

Катрановъ  распорядился,  чтобы  принесли  водки,  закуски,  пива 
и  подали  самоваръ.  Хотя  его  и  з^томляли  ш^-мливые  гости,  и 
онъ  не  долюбливалъ  безпорядка,  который  товарищи  устраивали 
въ  его  чистой,  строгой  комнат-Ь,  онъ  все  же  старался  быть 
радушнымъ    хозяиномъ. 

Таниловъ  игралъ  на  гитар-Ь,  мрачный  Б'Ьлявск1Й  пр1ятнымъ 
баритоиомъ  нап-Ьвалъ  грустные  цыганскхе  романсы.  Въ  нихъ 
говорилось  о  неразд'Ьленной  любви,  объ  изм'Ьн'{?,  о  страдан1яхъ 
безнадежно    влюбленныхъ.      Моргуновъ,     гримасничая,    разска- 
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зывалъ  армянские  анекдоты.  Вакулниъ  спд'Ьлъ  въ  углу  и 
перелнстывалъ  одну  за  другой  книги.  ЗатЬмъ  п1зли  хоро.мъ, 
а  потомъ  начался  тотъ  скачущ1Г[,  перовпы!!  разговоръ,  въ  ко- 
торо.\п>    всегда    такъ    мало    толку    п  такъ    много    блестокъ. 

Катраповъ  нерв1Н1чалъ:  они  смотрели  на  него,  какъ  па 
больного,  старались  быть  съ  инмъ  нкжнымн,  ласковыми.  Очи 
такъ  смотрЬлн,  точно  его  незаслуженно  обндЬла  судьба  или 
оиъ  прова.чнлся  на  экзамсн'к,  или  получиль  пощечину.  Опъ 
попнмаль,  что  все  это  пзъ-за  замужества  Наташп,  и  не  зналь, 
что  д'клать  съ  пп^пI. 

—  Знаете  ли,  СергЬн  Алексапдровнчъ ...  —  отвслъ  его  въ 
сторону  Вакулпнъ, —  вы  очень  осунулись  за  послЬднее  время 
и  похуд-Ьлп . . .  Я  понимаю,  конечно,  что  вамъ  тяжело,  по  вы 
человЬкъ  МОЛОДО!!,  спльный,  серьезный  и  стыдно  такъ  распу- 
скаться. 

Подо1!1елъ   Полы1!Овъ   и  добав1!лъ: 

—  Я  ел!у  все  время  толку!0  о  томъ  же!..  Да  разв"!;  такого 
упрямца    разуб'Ьд1!ШЬ? . .    Пл!опь,    говорю,    Сер1-1и1!.. 

—  Да  что  вы,  господа,  бЬле!!Ы  объ'1;.1ись,  что-лн?..- — 
вспь!Х!1улъ  1\атрановъ.  —  Вы  меня  просто  драз1!!1те,  а  я  этого 
не  люблю...  Это  не  по  товарищески!..  Вы  точ!10-  сговорп- 
лпсь  нзд-Ьваться  надо   мной. 

Полы!!Овъ  обнялъ  СсргЬя,  н'1зж1!0  погладилъ  его  по  во- 
лосамь  и,  строго  посмотрЬвъ  на  него  поверхъ  пе!1спэ,  сказалъ: 


—  Эхъ,  Сергкй,  какой 


ты, 


Слова   теб'Ь   не   скажи! 


право,  сталъ  раздраж!!телы1Ы11! 
Пей,    голубь,    тоска    про1"1дстъ!  . . 
Катра!!Овъ    махпз'лъ   рукой   и  страдальчески   улыбнулся: 

—  Съ  вамп  поиевол'к  запьешь!  .. 

—  Ну,  вотъ  это  д1зло!..  Молодч1!на,  СергЬй...  Раствори 
въ  слезахъ  "горе  свое,  и  оно  елеемъ  смажетъ  душу  твою, 
какъ  сказалъ  н'Ьк1н  велт!1ан  старецъ,  —  добав!1лъ  Моргу!10въ, 
под1!Ося   р!омку  водк!1   Катрзиову. 

Шум'Ь.ти,  хохотал!!,  снова  пЬлн.  И  вдругъ  разговоръ  нс- 
рескоч1!лъ  на  предстоящу!0  веселую  свадьбу.  Б1;лявск1й  п 
Полыновъ  старал!1сь  за.мять  его,  но  опъ  вспыхива.тъ  ка!Съ-то 
самъ   собой. 

Катраповъ   весело   пот!!ралъ    рук!1    и  говорилъ: 

—  А    я,     господа,     даже    тостъ    обдумываю.        Веселый!.. 
Моргу1!Овъ  иодпялъ   брови,  такъ   что   па   лб\'  образовал!1Сь 

МОрЩ!1!!Ь!,     ВЫПуЧИЛЪ     СВОП     30рК1е     ГЛаза,     ОПуСТ!1ЛЪ     углы     рта     II 

спросплъ    педов-йрч!1во    п  уд!1вленно: 

—  Какъ  тостъ? . .   Да   разв'Ь   ты   будешь   па    свадьбЬ? . . 

—  А  почему  же  М1115  не  быть?  —  въ  недоз^мЬи!!!  переспро- 
силъ  Катра1!0въ. 

—  Да  хотя-бы  потому,  что  тебя  !1е  пр!!глашал!1,  —  ввер- 
нулъ  Б  клявск1Й. 

—  Съ  как1!хъ  это  поръ,  графъ,  ты  сталъ  руководствоватьсп 
св'Ьтским!!    пр!!лич1ям1!?  —  паслгЬш.шво    зам'Ьгилъ    к -тршов ъ. 

—  Ко!1ечпо,  это  твое  личное  д+;ло,  пост\'пай,  какъ  хо- 
четпь,  —  горячо  вступился  Полыновъ,  —  1!о  только  быть  пазой- 
ливымъ   я   все   же   не   сов+.товалъ-бы. 

—  И  это   говор!1ТЪ   /Кснька   Полы!1овъ,   перв'Ьнш1н   пахалъ 
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II  падо'Ьда!..  —  разсмЬялся  Катрановь.  —  А  воть  на  зло  вамъ 
поИлу:  я  всегда  бы.гь  своим  ь  челов'1зг^мъ  у  Брызгаловыхъ 
и  думаю,  что  не  буду  непр1ятныл1ъ  гостемъ  и  на  свадьбЬ. 
Л  что  меня  не  лр1Н'ласнли,  такъ  это  су1ц1е  пустяки:  они  и 
адреса-то   моего  не  знаютъ!  . . 

—  Ну,  господа,  наша  мисс1я  окончена,  айда  по  домам  ь!  — 
добавилъ  Таниловъ,  надЬвая  пальто. 

Разошлись.  Только  опьяи'квшИ!  Полыновъ  засиз^лъ  на 
диванЬ.  Катрановь  легъ  на  кровать,  но  долго  ие  могъ  уснуть. 
Ворочался  и  раздумывалъ:   идти   или  не  ндтн? 

Р1  снова  пришло  умиленхе,  хотелось  порадоваться  счастью 
милой,  славной  д-Ьвушки,  которую  онь  такъ  внезапно  полю- 
бнлъ  весной,  захо'гЬлось  всЬмъ  и  каждому  искренне  сказать, 
какъ    хороша    жизнь,    какъ    она    гармонична: 

—  Я  вс1зхъ  заставлю  нов'Ьрить  въ  красоту  жизни,  я  вдохиу 
въ  пихъ  пламенную  в-Ьру,  я  разскажу  имъ,  какъ  много  раз- 
сыпано  жемчз'га  въ  глубинахъ  жизни.  Надо  лишь  быть  от- 
важнымъ  нскателемъ ...  Я  обрадую  всЬхъ  н  прежде  всего 
славную,   милую  Наташу. 

III. 

На  в'Ьнча1пе  Каграновъ  опоздалъ.  Когда  вошелъ  въ  цер- 
ковь, уже  поздравляли  молодыхъ.  Оиъ  нодошелъ  къ  На- 
таш'Ь  и,  радостно  улыбаясь,  поздравилъ  ее  и  Тамбэка.  Там- 
бэкъ    С1ялъ.      Наташа    покрас1Н;ла    н  сказала    смущенно: 

—  И  вы  зд'ксь,  Серг'Ьй  Алексаилровичъ? . .  А  мы  думали, 
что  вы  еще  въ  им  Ь1ни . . .  Очень  будемъ  рады  вид'Ьть  васъ  у 
себя. 

Когда  Каграновъ  входилъ  въ  ярко  осв-Ьщениую  квартиру 
Брызгаловыхъ,  всЬ  глядЬли  на  него  съ  ннтересомъ.  Ста- 
рушка Брызгалова  встревоженно  и  предупредительно  подошла 
кь   нему   II  сказала,   сострадательно   глядя   на   пего: 

—  Очень  рада,  Сереженька,  что  вы  пасъ  не  забыли . . . 
А  у  насъ  вотъ  веселье . . .  свадьба ...  А  вы,  голубчнкъ,  какъ 
будто  похуд1злн  . . .  Что  съ  вами,  милый?  . . 

—  Со  мной?..  Право,  ничего...  Нанротивъ,  ВЬра  Фе- 
доровна,   я  чувствую    себя,    какъ    никогда,    расчудесно!.. 

Вс'Ь  старались  быть  съ  Катрановымъ  прпв1;тлив1лмп,  пред- 
упредительными, ласковыми.  Но  было  како-'-то  безпокойсгво, 
настороженность  въ  ннхъ  во  всЬхъ.  И  Катраповъ  слегка  во.д- 
новался.  За  столомъ  усадили  его  рядомъ  съ  Полыновымъ, 
II  тотъ  все  шепталъ  ему  на  ухо: 

—  Держись,   старнкъ,  кр'Ь1И(о!..   Не  уиглван!.. 

—  Ахъ,  какъ  ты  глунъ,  /Кенька!..  Прямо-таки  невозмо- 
лсенъ,   хоть   нзъ-за   стола   уходи  . . . 

—  Ну,    ладно,    ладно...    не    буду...    А    ты    ие    нервничай! 

Чтобы  разс'Ьять  это  вннман1е,  чтобы  отвлечь  отъ  себя  тре- 
вожные взгляды,  Катраповъ  шутилъ,  подлнвалъ  вина  своей 
сосЬяк-Ь,  см'Ьшливой  барышн'Ь  съ  мьпиииымн  глазками.  Ба- 
рыпиш  звонко  смЬялась,  смЬялся  и  Катраповъ  даже  громче, 
ч^Ьмъ  всегда.  Ему  было  неловко:  смотрятъ  на  него,  кто  съ  лю- 
бопытствомъ,   а   кто   и  съ   сострадан!емъ. 

Пошли    тосты.     Катраповъ    ьсталъ    н  высоко    поднялъ    бо- 
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калъ  съ  шампапскимъ.  Среди  напряженной  тишины  онъ  уло- 
вилъ  чей-то  какь  бз'дто  Орезпишын  нюпотъ:  «этого  еще  не 
доставало»,  но  онъ  сдЬлалъ  видь,  что  не  разслышалъ.  Съ 
сердечной    улыбкой    глядя    на    молодыхъ,    онъ    началъ: 

—  Господа!  Въ  нашей  жизни  такъ  много  свЬтлаго,  ра- 
достнаго,    красиваго    для    тЬхъ,    кто    умЬетъ    вид-Ьть . . .    Вотъ 

за    ЭТНХЪ    ЗрЯЧНХЪ,    ЗОрКИХЬ,     КЬ    КОТОрЫ.МЪ    я    ПрИЩ1СЛЯ10    много- 

З'пажаемую  Наталью  Ивановну  и  Федора  Петровича,  я  н  под- 
нимаю свой  бокаль.  Они  сум1;лн  на11ти  другь  друга  и  по- 
любить, а  ВЪ  этомъ  великая  радость.  Отъ  всей  души  желая 
счастья  новобрачпымъ,  я  хотклъ-бы  искрение  пожелать  пмъ, 
чтобы  всю  свою  долгую  жизнь  ОШ1  гляд'Ьли  такъ  же  довЬрчнво 
и  глубоко  другъ  на  дрз'га  п  па  л<пзнь,  какь  глядятъ  сегодня! 
II  тогда  они  не  з'тратятъ  дрз'гъ  дрз'га  и  не  растратятъ  вовЬш! 
той  любвн,  которая  расцв'Ьла  для  ннхъ.  Ишз'щхе  паходятъ,  а 
пашедш1е  пз'сть  бережно  относятся  къ  своем}'  счастью,  ибо 
счастье  хрупко,  какь  хрз'сталь,  пугливо,  какъ  л-Ьсная  птица!.. 
Я  высоко  подшшаю  свой  бокалъ  и  хот-Ьлъ-бы,  чтобы  сердца 
повобрачпыхь  были  всегда  такъ  же  приподняты,  какъ  мо!!  бо- 
калъ, а  дз'шн  нхъ  такъ  же  искрились  п  пьянили  другъ  друга, 
какъ    это    вино!..     5игзит    сог(1а!.. 

Вс!;  закричали  «горько».  Катрановъ,  чокнз'вшись  съ  моло- 
дыми, залпомъ  осз'шилъ  бокалъ  шамнанскаго.  И  ем^'  пока- 
залось,   словно    вздохъ    облегчен1я    пронесся    за    столомъ. 

Посл-Ь  з'жнна  къ  Катранову  подошелъ  братъ  Наташи  и 
зам^зтилъ: 

—  Ты,  Сережа,  сегодня  въ  ударЬ,  но  все  же  дрз'жески 
сов'Ьтую — успокойся  и  не  нервничай...  Подобный  подъемъ, 
голубчикъ,   попахиваетъ   истерикой. 

—  Г1  ты,  -Бр\тъ?  —  ирош1чесш1  покачалъ  головой  Катра- 
новъ.—  Н\',  будь  но  твоему:  я  постараюсь  быть  сдерл<аннымъ, 
молчаливымъ    н  даже,    если    угодно,    грз'стнымъ. 

Катранова  д'Ьйствительно  охватила  грз'сть,  гр^хть  св'Ьт- 
лая,  ?г1зжная,  не  грз'сть,  а  з^милен^е . . .  Вс!;  ош!  не  по- 
иимаютъ  его  простой  л  естественной  радости  н  никогда 
не  поймутъ:  а  онъ  счастливъ,  потому  что  счастлива  д'Ь- 
вушка,  которз'ю  онъ  любнлъ.  И  какъ  пр1ятпо  гляд-^ть  на 
нее;  милая  Наташа!..  Она  такъ  ласково,  такъ  гл^'боко  смо- 
тритъ  на  своего  м\'жа,  гордится  и.мъ ...  И  любовь  сд'Ьлала  ее 
красив'Ье,  чЬмъ  всегда...  Но  почему  она  нзбЬгаетъ  его?.. 
Снова  зад\'мался  Катрановъ,  и  легк1я  т-Ьнн  затуманили  его  лицо. 
Вышелъ  въ  прнхожз'ю,  чтобы  захватить  папнросъ,  которыя 
остались  въ  пальто.  И  снова  передъ  ннмъ  выросъ  Полыновь 
и  взялъ  его  подъ  рук}': 

—  Это  тебя  зачЬмъ  сюда  понесло?..  Никакъ  домой  соби- 
раешься?.. Ну,  тогда  н  я  съ  тобой!.. 

Катрановъ  злобно  взгляиулъ  на  пр1ятеля  и  сказалъ  сквозь 
зз'бы,    с;кимая   к\'лаки: 

—  Ид10тъ!  . . 

И  быстрыми  шагами  верн\'лся  въ  залу. 

А  въ  зал^з  было  шумно:  разгор-Ьлнсь  танцы,  но  лишь  только 
онъ  вошелъ,  всЬ  какъ-то  нспыт\чоще,  бояз.пшо  стали  смотрЬть 
ему  въ  глаза. 
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Катрановъ  чувствовалъ,  что  теряетъ  почву  подъ  ногами: 
точно  л.иичая  паутина  опутала  его  своими  нротпвнымн  нитями. 
Онъ  вяло  слонялся  изъ  комнаты  въ  1<омпа1у,  зашелъ  въ  ка- 
бииетъ   Брызгалова,   опустился   на   дпванъ. 

Дверь  распахнулась,  и  въ  кабипетъ  торопливо  вошелъ  самъ 
Брызгаловъ. 

—  А  я  васъ  ищу  но  всему  дому,  Сереженька!..  Ап-ап, 
какъ    нехорошо   такъ   убЬгать    отъ   общаго    веселья! 

Брыз1  аловъ  с'1;ль  рядомь  съ  Катрановымъ,  ласково  обнялъ 
его   за  тал1ю   и  сказаль,   вздохн\'въ: 

—  Ахъ,  Сереженька!..  ВЬдь  вы  знаете,  что  я  васъ  люблю, 
какъ  родного!  ..  Послушайте  меня  старика:  полно  убнваться-то... 
Нехорошо:  и  пасъ  пугаете,  н  себя  напрасно  мучаете...  Горе 
надо  перенос1ггь  сто11ко  . . .  Надо  всегда  быть  настоящпмъ  муж- 
чиной .. .  А  любовь,  Сережа,  она  свободна,  еп  не  запретишь!.. 

Катрановъ  разсЬянно  взглянулъ  на  стар1п<а,  стараясь  его 
понять.  И  когда  понялъ,  какъ  онъ  одинокь,  внезапная  досада 
охватила  его.  Оиъ  порывисто  вскочплъ  съ  дивана,  озлоблен- 
ными глазами  взглянулъ  на  испз'ганное  лицо  Брызгалова  и, 
задыхаясь  отъ  нахльнп'вшаго  на  него  безсильпаго  пгЬва,  за- 
шенталъ : 

—  Скажите,  за  что  вы  меня  всЬ  мучаете,  за  что? . .  За 
что  изд-Ьваетесь? . .  Я  пришелъ  къ  вам ъ,  чтобы  порадоваться 
вм-ЬсгЬ  со  всъми,  чтобы  показать  вамъ,  какъ  жизнь  гармонична, 
а  вы . . .  вы  напялили  па  меня  д}фацк1Й  колпакъ,  сд-йлали  изъ 
меня  жалкое  носм1з1пище . . .  вы,  плоск1е  м  Ьшане,  сл'Ьпые 
кроты!..    Какъ   это    все    мерзко,    глупо    и  отвратительно. 

Гн-Ьвныя    слезы    полились    изъ    его    глазъ;    оиъ    зарыдалъ. 

И  снова  выросъ  Полыповъ,  а  за  пимъ  мрачный  Б-Ь.тяв- 
СК1Й;  всунулся  съ  маленькимъ  посикомъ  и  хитро  прищуренными 
глазалги   Моргуиовъ  —  всЬ   земляки. 

Брызгаловъ  растерянно  уснокаивалъ  его,  а  Полыповъ  сер- 
дито  бурчалъ: 

—  Я  жъ  теб-Ъ  говорилъ,  что  не  надо  ходить!..  И  всЬ  го- 
ворили. Скандала  захот'Ьлъ,  свинья? . .  Постыдился-бы,  хо- 
дячая   истерика! 

Черезъ  черный  ходъ  Катрановъ  вышелъ  на  з'лпцу  съ  По- 
льнювылмъ    и  подъ    его    присмотромъ    докхалъ    домой. 


IV. 

Прошло  дв^з  иед-Ьли.  А  Полыповъ  все  еще  жплъ  у  Ка- 
трапова  и  ин  за  что  не  хотЬлъ  разставаться,  какъ  ни  издЬ- 
вался  иадъ  нимъ  Катрановъ,  какъ  ни  упраниншлъ  оставить 
его    въ   поко"!;. 

—  Разъ  м1гЬ  сама  Наташа  вел-Ьла,  бей  не  бей,  гони  не 
гони,  я  все  равно  отъ  тебя  ни  за  что  не  отстану. 

/V.  Ми.иь  (По.гярный). 
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Лепсо,  очень  легко  вь  тпши  кабинетныхъ  раздум!й  выработать  строгШ 
кодексъ  для  всей  своей  жизни,  предр-Ьшить  зарапЬе,  какь  должно  посту- 
пать въ  томъ  НЛП  иномъ  случа-Ь  и,  опираясь  на  логику  ц  здравый  сыыслъ, 
прхити  къ  ыногимъ  хорошимъ  и  гуманнымъ  яяключо1пямъ. 

Но  стоитъ  только  выйти  изъ  кабинета  на  широкую  арепу  жизни, 
какъ  се11часъ  же  стремительная  волна  срытктъ  и  несетъ  вь  кнпуч1й  водо- 
воротъ.  а  тамъ,  въ  п+.нномъ  вихр'Ь  возможны  так1я  случайности,  какихъ  не 
ыогъ  предусмотреть  самый  пытливый  умъ  челов-Ьческш. 

Н  разбиваются  вс*  теор1и,  выводы  п  яаключен1я. 

Разбиваются  о  самую  жизнь  кипуч}'Ю  и  многогранную. 

Не  такъ-ли  было  сь  т-Ьми  жрецами  искусствъ,  социалистами  и  ярыми 
антимилитаристами,  жившими,  какъ  имъ  казалось,  своими  строго  обосно- 
ванными теориями  и  уб*жден1ями,  а  теперь,  въ  грозный  часъ,  ставшими  въ 
ряды  арм1и. 

Не  такъ-ли  было  съ  Гарро,  который  посвятплъ  себя  ав1ац1н,  зани- 
мался новыми  усовершенствованиями,  хот-Ьлъ  разрешить  мн')ГО  задачъ, 
а  пришелъ  часъ,  Гирро  оставилъ  вс*  задачи  неразр-Ьшенными,  взвился 
птицей  и  принесъ  свою  жизнь  въ  жертву  дорогой  родин*,  сталъ  безсмерт- 
нымъ  героемъ,  гордостью  своихъ   соотечественниковъ 

Ихъ  захлестнуло  течен1смъ  жизни. 

Вокругъ  раздались  призывные  голоса,  нашли  отклпкъ  въ  сердц'Ь,  про- 
будили чувство,  а  предъ  нимъ  ыеркнетъ  строгая  разсудочность. 

Не  разумтг,  не  высшая  справедливость,  а  гордый  и  мятежный  духъ  — 
кормч1и  велыкаго  корабля  судебъ  челив^ческихъ. 

И  какъ  часто,  когда  чувство  охнатптъ  все  существо,  здравый  разсу- 
докъ,  в^чно  бряцающ1Й  чашами  в1чсовъ  добра  и  зла,  личнаго  благоиолуч1я 
и  вреда,  —  кнжется  жалкимъ  и  корыстнымъ  торгашомъ. 

Да!  Жизнь  ставитъ  тысячи  противор'Ьчш. 

Смотримъ  на  попран1е  правъ,  насил1е,  самоистребление  и  смерть,  какъ 
на  величайшее  зло,  и  въ  то  же  время  знаемъ,  что  борьба  положена  въ 
основу  земного  сушествован1я. 

Она  въ  осиовЬ  м1ровъ,  стпх1й  и  всякой  жизни. 

Челов-Ькъ  —  царь  вселенной,  но  прежде  всего  воитеть. 

Искатель  золотыхъ  рунъ,  победитель  силъ  природы,  крестоносецъ, 
Донъ-Кихоть.  завоеватель  новыхъ  странъ  и  гордый  борецъ  за   свободу. 

II  раньше  ч-Ьмъ  подняться  по  выоокимъ  ступенямъ  на  царск1й  тронъ, 
онъ  велъ  ожесточенную  борьбу  въ  течегие  безконечно  долгихъ  тысячелет1Й 
и,    совершенствуясь    въ    вечной    борьб*,    какъ  въ  горнилЬ,    закалилъ  спой 

^5'^'^-  ^        <        * 

Въ  ка1.ой-бы  области  и  какпми-бы  средствами  ни  велась  борьба,  цъль 

ея  одна  —  торжество:  расширение  владычества  и  свободы. 

Но  н-Ьтъ  абсолюта  свободы,  н*тъ  и  не  можетъ  быть  въ  м1р'Ь  подвласт- 
номъ,  управляемоыъ  непреложными  законами. 

Гд*  же  конечная  ц-Ьль  ? 

П  гордые  идеалы  не  миражп-ли,  возникш1е  изъ  св*тлыхъ  лучей  не- 
объятной мечты,  ыеркнуш1е  при  первомъ  приближен1и  для  того,  чтобы 
вновь  вспыхнуть  въ  новомъ  ореол*  далекихъ  маревъ  грядущаго 

Можетъ  быть,  мы  не  достигли  еще  т*хъ  вершинъ,  гдЬ  водружены 
в*хи  посл*днихь  ц*Л1-й. 

Можетъ  быть  и  п*тъ  конечной  ц*лп.  Л-Спзнь  —  в*чнов  устремлен1е 
виередъ    и    конечная    ц*ль,  незыблемо  водруженная  даже  на  высочайшихъ 
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воршичахъ  возможпмхъ  человЬческихъ  поствжевШ,  была-бы    но  утвержде- 
Н1емъ  ен,  а  0Т1'11цн111емъ. 

Можетъ  быть,  жиипь  —  только  борьба;  в^Ьчпов  движеп1е  ц  преодол'Ь- 
П1в    пр:градъ. 

И  не  потому-ли  она  прекраспа,  что  приносится  въ  жертву  для  жизни 
будущей,  еще  бо.гЬе  прекраеноП,  точио  волна  б^иушая  за  полно!!,  на  шпро- 
комь  просторЬ  СТИХ111  водъ,  въ  векФ.доыыи  дали,  чтобы  разбнт1.сн  о  при- 
брежные утесы  и  1  аз'  ыпаться  въ  ыелкихъ  брызгахъ,  но  своей  сплои  сокру- 
шить гранить,  стоящИ|  на  пути. 

11е  потомули  самый  яр1с1я  страницы  истор1И  народовъ  —  ихъ  борьба, 
поб11ДЫ   и  завоеван1я. 

И  не  потому-ли  гибли  народи,  государства  и  стирались  съ  лица  земли, 
что,  достигнувъ  высокой  культуры,  ыогущества  и  славы,  почивь  на  лаврахъ, — 
забывали   борьбу 

Можно  борьб)',  въ  самомь  ипфокомъ  смысл'Ь  этого  слова,  положить 
въ  основание  жизни,  можно  смотреть  на  нее,  какъ  на  неиэб1.жное  зло,  а  на 
борь('у  съ  оружхемъ  въ  р}кахъ,  какъ  на  ужасное  самоистреблен1е,  но  отри- 
цать ее  шльзя. 

Стратенъ  тотъ  часъ,  когда  челов'Ькъ  поднпметъ  свой  ыечъ. 

Но  если  мечъ  поднятъ  въ  защиту  своихъ  святыхъ  правъ,  во  имя 
ВЫС0К011  идеи  освобождеП1я,  тотъ  часъ  не  только  страшонъ,    но  и  великъ, 

Позоренъ  часъ,  когда  заносится  мечъ  во  имя  тщеславныхъ  заыысловъ, 
корыстныхъ  цЬлен  п  жажды  угнетеп1я. 

Каиново  проклятие  повпснетъ  на  немъ. 

Не  воитель  тотъ,  а  вандалъ,  разрупштель  храмовъ,  воздвигнутыхъ 
упорнымъ  трудомъ  культуры  и  расцв'Ьта  и  освященпыхъ  тысячелЬт1ями. 

Такпмъ  рис}-ется  мн11  личина  Вильгельма,  нарушителя  дружбы  и  мира, 
жестокаго  диктатора,  корыстнаго  честолюбиа. 

Только  великая  идея  можетъ  искупить  гр'Ьхъ  пролитой  крови,  какъ 
единствениля  ц-Ьль,  стоящая  превыше  жизни  челов-Ьческой.  Ни*  ея  —  позсрь 
и  преступлен1е. 

Вильгельмъ  сказалъ 

„Никого  не  боимся,  кром^Ь  Бога" 

Да  устрашится  онъ  мести  народа,  гордаго  духомъ,  вставшаго,  какъ 
оди1гь  челов-Ькъ,  подъ  высоко  поднятый  стягъ,  въ  защиту  поругапиыхъ 
правь,  во  имя  идеи  освобождения. 

Можетъ  быть,  ужъ  блпзокъ  часъ  расплаты  и  страшнаго  возмезд!я,  и 
пангерманизмъ  —  въ  посл'Ьднихъ  багровыхъ  лучахъ  заката. 

Пусть  жизнь  —  для  сильныхъ,  и  лозунгъ  на  жизненной  арен'Ь  — 
борьба. 

Но  есть  разныя  ц11ли  и  разные  пр1емы  борьбы. 

Гордые  пдутъ  на  смертный  бой,  высоко  по  ишвъ  головы,  съ  честными 
пр1емами,  а  подлые  и  низк1е  прибЬгаютъ  ко  всяки.мъ  прземамъ  :  нзд'Ьваготся 
и  убиваютъ  без.чащитныхъ,  подростковъ  и  жеищинъ,  разрулшютъ  оруд1Й- 
нымъ  огиемъ  пр110ты-убЬжпща  для  спротъ,  превращая  ни  вь  чемъ  нено- 
винаыя  маленьк1я  жизни  въ  груды  истерзаиныхъ  тЬлъ. 

Точно  нхъ  не  коснулась  культура  до.чгихъ  в'Ьковъ  и  въ  душЬ  гер- 
манца живъ  еще  прежнш  вандалъ. 

Имена  героевъ  незабвенны  въ  народе,  а  поработителей  и  изув-Ьровъ — 
покрыты   позоро.мъ. 

Пусть  же  головы  борцовъ  за  великую  идею  объединения  всего  Сла- 
вянства—  ув1-.нчяются  неувядаемы.ми  лаврами,  а  изув'Ьров.ь  поработителей^ 
покроются  несмыиаемымъ  позоромъ. 

Да  воздастся  имь  должиое  ! 

А^ексанОрь  Верь. 
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Народъ  II  интелл11генц1и. 

Еглц  мысленно  проб1.ясат[>  историю  нашей  нптел.чпгопп^в,  то  мы  вп- 
дпмъ,  что  ея  пч'йная  жи.чнь  предгтавлиется  искяп1емъ  свян'й  съ  народпоЦ 
Т0Л1Ц011.  На  пути  ятихъ  нгкаН111  было  много  яаблужд(  хай.  Вс;1\  интеллпгент- 
скмя  течс111я  на  проти  1.-е1ии  болКе.  ч+.мъ  к1>ка,  продставляютря  теоретиче- 
скими, юннжпымц  попытками  приблизиться  къ  нарчду    . 

Пародъ  казался  величиной  непонятной,  отделенной  отъ  интеллигент- 
ныхъ  мудролюйовъ  како11-то  р-Ьзкои  гранью. 

Вь  поел Ьднео  десчтил Ьпе  значительная  часть  русской  иптеллигенп1п, 
раяув1фившись  въ  реальности  своего  слит1я  съ  народноГ!  массой,  ушла,  какъ 
выражались  наши  поаты,  въ  слоновую  башню,  замкнулась  въ  личномъ  твор- 
чсств*,  въ  ра.чгадыван1и  в1->чныхъ  вопросовъ. 

Она  противопоставила  общественности  личныя  духовный  тревоги, 
обособленныя  дутевныя  движения.  Отсюда  произошла  литературная  ми- 
стика, литературное  декаденство  и  даже  всЬ  т*  идейныя  причуды,  который 
вылились,  скажемъ,  въ  форм*  футуризма  .  Но  вотъ  послышались  громоные 
раскаты  войны,  и  грань  между  народомъ  и  —  этой  казавшейся  вн-Ьклассовои 
группой  —  цнтеллигени1еи  исчезла. 

Народъ  ста.чъ  понятенъ  Онъ  выпрянплся  во  весь  свои  могучей  ду- 
ховный ростъ,  явился  титаномъ,  окруженнымъ  орсоломъ  великой  русской 
правды.  Бо11на  выявила  так1я  сокровища  русской  души,  которыми  не 
ыожетъ  но  залюбоваться  м1ръ  Народъ  растворилъ  въ  себ-Ь  ютъ  слои 
его,  который  мудрствовалъ  въ  тиши  кабинетовъ  надь  отвлеченными  схе- 
мами. 

Великая  правда  органическая,  неотъемлемая  отъ  всего  сущ-'ства, 
рвапулась  ст11х!йно  изъ  народнаго  организма.  Заговорила  такимъ  отчетли- 
вымъ  краснор-Ь^ивымъ  языкомъ  сов-Ьсгь  народная,  предъ  кото11ЫМЪ  должны 
были  у.чолкнуть  всяк1я  стройно  построенный  р-Ьчи  на  те.мы  о  м1ровыхъ 
ц-Ьнност11\ъ  въ  .слоновой  башн-Ь*^  мудролюбовъ.  Народъ  свопмъ  культур- 
Еымъ  чутьемъ  пончлъ  значен1е  опасности  занесениаго  надъ  добромъ,  на- 
1;опленн"ымъ  м1ровою  нраве  1венностью,  м1ров1.1мъ  разумомъ  бронмроваинаго 
Я'Ьмецкаго  кулака.  Въ  немъ  родилось  чувство  справедливости  съ  такой 
яркой  силой,  что  всяк1я  лупы  у  тщательно  ра-юматриваишихъ  народныя 
черты  выпали  изъ  рукъ :  стала  очевидна  красота  славя  мскаго  духа,  высота 
ыоральнаго  уровня  славянской  расы  въ  лицЬего  главнаго  предстанителя — 
русскаго  челов-Ька. 

Созпан1е  его  расширилось  до  историческихъ  горизонтовъ,  и  вырасла 
готовность  вс-Ьмъ,  до  посл+.днеп  капли  крови,  жертв  'Вать  во  имя  славы 
Гос(1и,  во  имя  защиты  м1ровоп  правды  отъ  тентонской  лжи  и  ковирства, 
во  имя  зашиты  славннскпхъ  народовъ  отъ  прожорливости  отпрысков),  гер- 
манизма. Русск1Й  челов-Ькъ  и.эъ  массы  народной  ио1са5алъ  силу  культуры 
сердца,  —  не  доктрины,  а  практической  правды,  глубоко  живущеГ|  въ  дуигЬ. 
И  создалось  единен1Р  между  толщей  народной  и  тЪмъ  ея  пластомъ,  что 
называеть  себя  интеллигенц1еН  —  едпнен1е  душъ  .  . 

И  теперь  мы  являемся  свидТ>тел>гми,  какъ  тЬ,  кто  восп-Ьвалъ  какой- 
нибудь  отдельный,  еле  замЬтный,  изгиб ь  челов-Ьческаго  чувства  и  мысли, 
кто  сосредот  .Ч11В1ЛСЯ  на  звуковыхъ  сочетангяхъ  рлди  пилуЧ1'Н1я  музыкаль- 
пыхъ  эффектовъ,  брос'илъ  это  занят1е  и  на  газетныхь  столбцахъ  говорить 
о  томъ  же,  о  чемъ  думаетъ  и  грезить  все  русское  общество  —  о  необходи- 
мости пссм1%рнаго  скои.':сн!я  духовной  мощи,  чтобы  0Т11и.чить  врага. 

Некоторые  историк-и  отечественной  философ1и  давно  указывали  на 
то,  что  если  у  насъ  не  получила  высокаго  ра;1В11Т1я  философская  доктрина. 
то  зато  у  насъ  ризвитъ  вну  111(-нн1й  ф1ьтософск1и  опытъ,  —  то.  что  назымается 
практическимь  разумомъ,  движимымь  правственнымъ  долгомъ.  Этотъ  нрав- 
ственный долгъ  растЕорилъ  иителлигеищю  въ  толщЬ  народной.        Гориозь. 
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Во  изб"Ьжан1е  перерыва  въ  высылк-Ь  журнала,  редакшя  проситъ  Гг.  подпис- 
чиковъ, желающихъ  получать  журналъ  съ  1-го  января  1915  года,  озаботиться 
заблаговременнымъ  взнссомъ  денегъ,  не  позднее  15-го  сего  декабря,  т.  к., 
всл-Ьдств1е  громаднаго  количества  подписчиковъ  журнала  „ПР0БУЖДЕН1Е"  и 
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вилами для   пер1одическихъ  изданий,   редаки1Я  за  своевременную  доставку  пер- 

ваго  №  журнала   не  отв"Ьчаетъ. 

ШЯШ~  Прилагая  при  этомъ  №  иллюстрированное  объявлен1е  о 
подписк-к,  на  1915  годъ, на  журналы:  „ПРОБУЖДЕН9Е"  и  д-Ьтск1Й 
журналъ  „ЖАВОРОНОКЪ",  съ  отзывами  о  нихъ  русской  пер1оди- 
ческой  печати,  редакц1я  будетъ  очень  благодарна  нашимъ  чита- 
телямъ  за  содЪйствве  въ  распространен1и  проспекта  среди  т'Ьхъ 
лицъ,  читательские  запросы  которыхъ  могутъ  удовлетворить 
издаваемые  художественные  журналы. 
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ЗИМН1И  ПУТЬ. 

Степью  безбрежной,  безлюдной. 
Тянется  долпй  мой   путь. 
Пусто  въ  душЬ.  Безпробудно 
Хочется  сердцу  уснуть. 

Снежное  царство...   Все  бЬло: 
СнЬгь  позади,  впереди. 
Смотритъ  больной,  оробЬлой 
БлЬдная  твердь...  Пощади! 

Дай  отдохнуть  хоть   немного 
Взору  усталому...  Н'Ьтъ! 
Такъ  же  пустынна  дорога, 
Тоть  же  неистовый  св^тъ... 

Скука!  И,  кажется,  дорогь 
Былъ  бы  средь  бЪлыхъ  равнинъ 
Даже  невзрачный  пригорокъ, 
Воронъ  случайный   одинъ. 

Волчья  голодная  стая, 
Тучекъ  причудливыхъ  б-Ьгь... 
Тщетна  надежда  пустая — 
ЗдЬсь  и  вдали  только   сн^гь' 

Смотрятъ  равнины  уныло. 
Грусть  угнетаеть  до  слёзъ... 
Это-АЬ  еще  не  могила 
Хмурое  кладбище  грезъ? 

П.  Быковъ. 


ПРОБУЖДЕН1Е. 


Годъ  9-й. 


Выпускъ  24 


АНТОНЪ  ГРИГОРЬЕВИЧЪ  РУБИНШТЕЙНЪ. 


Къ  20-л-Ьт1ю  со  дня  смерти 

ген1альнаго   композитора. 

1894—1914. 
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Р0ЩЕСТВЕНСН1Е  КОЛОНОЛА. 


Зв'Ьздной  тогой  украшенъ  небесный  чертогъ, 
Крылья  ангеловъ  блещутъ  въ  серебряной  мгл-Ь, 
Колокольные  звоны  поютъ:    „Славенъ  Богъ! 
Слава  Господу  въ  вышнихъ  и  миръ  на  земл'Ы". 

*   * 

Ночь  морозна,  ясна,  какъ  безоблачный  день, 
А  въ  дворц-Ь  Тюльери  полутьма  и  покой, 
Отъ   гранитныхъ  оградъ  распростерлася  т-Ьнь, 
У  жел-Ьзныхъ  воротъ  задремалъ  часовой. 

Въ  луннолгъ  св-Ьт-Ь  притихъ  очарованный  скверъ, 
Въ  лунномъ  св-Ьт-Ь  гудитъ  изъ  церквей  перезвонъ, 
Въ  Тюльер1йскомъ  дворц-Ь  отъ  нависшихъ  портьеръ 
Мрачны  окна,  тускла  позолота  коронъ. 

* 
Императоръ  не  спитъ.  Императоръ  угрюмъ. 
Ц-Ьлый  м!ръ  поб'Ьдить  онъ  р-Ьшаетъ   вопросъ 
И  на  карту  земли  наклонился  отъ  думъ 
Ниспадающей,  черною  прядью  волосъ. 

Передъ  ннмъ:  разстилается  путь  въ    Индостанъ, 
Ннлъ  священный   и  пальмы  волшебныхъ  л-ёсовъ; 
Онъ— властитель  Европы,   Востока  султанъ! 
Съ  нимъ,  вся  въ  зологЬ,   арм1я  храбрыхъ  орловъ! 
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Кровь  и  солнце  горятъ  на  поб-Ьдныхъ  штыкахъ, 
Близокъ  Англ1и  въ  сердце  смертельный  ударъ, 
И  разбить  уже  С-Ьверъ  въ  тщеславныхъ  мечтахъ, 
И  въ  рук*  его  царственной  весь  земной  шаръ! 

И  не  видитъ,  не  слышитъ  онъ  ангеловъ  хоръ, 
Тишина  въ  Тюльери  всюду  тайну  хранить, 
Скрыто  небо  отъ  взгляда  подборами  шторъ, 
Глухи   ст-Ьны  и  кр-Ьпокъ  могуч! й   гранить; 

Глухо  сердце  его,   какъ  покинутый  храмъ... 
И  не  мессы  полуночной  слышитъ  онъ  звонъ, 
То  набатъ  въ  честь  поб-Ьдъ:  „Аустерлицъ",  „Ваграмъ" 
Слился  съ  крикомъ:   „Да  здравствуетъ  Наполеонъ!". 

*    ♦ 

Не  одинъ  императоръ:  съ  нимъ  в'Ьрный   Рустанъ, 
Въ  кружевной  колыбели  съ  нимъ  первенецъ-сынъ; 
Онъ — властитель  Европы!   Востока  султанъ! 
Съ  нимъ,  отнын-Ь,  единый  земли  властелинъ! 

„Въ  честь  тебя,  мой  малютка,   чья  жизнь  дорога, 
Колокольные  звоны  на  башняхъ  поютъ!.." 
И  не  видитъ  въ  дали   Березины  сн-Ьга, 
Гд-Ь  нашли   его  арм!и  в-Ьчный  пр1ютъ, 

И  отъ  Эльбы  шумящей  далека  мечта, 
И  Шенбрунскаго  парка  не  зримъ  ему  долъ, 
Какъ  не  слышитъ  онъ  въ  звонахъ  Младенца-Христа, 
Покоряющ!й  земли,   священный  глаголъ; 

Онъ,    прекрасною,  нервною,  женской  рукой 
Планъ  за  планомъ  бросаетъ  на  тЬсномъ  стол-Ь... 
За    окномъ  льются  звуки  поб'Ьднон  волной: 
„Слава  Господу  въ  вышнихъ  и  миръ  на  землЬ". 

Николай  КорецкШ. 
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Великое  въ  маломъ. 

Разсказъ  Е.  Н.  Чирикова. 
I. 
Есть  на  Руси  так1е  города,  о  существован1и  которыхъ  изв-кстно 
только  Господу  Богу  да  исправнику.  НЬтъ  о  нихъ  ни  слова  ни  въ 
истор1и,  ни  въ  географ!и,  и  неизв-Ьстно,  кто  и  когда  именно  ихъ  выду- 
малъ.  Ничего  о  нихъ  не  говорятъ  и  ничего  не  пишутъ.  Если  посчастли- 
вится такол1у  городку  попасть  въ  печать  однажды  въ  десять  л-Ьтъ,  то 
ужъ  непрем-Ьино — во  всЬ  существующ1Я  на  Руси  газеты,  потому  что 
надо  н-Ьчто  сверхъестественное,  чтобы  заставить  говорить  о  такомъ 
город-Ь.  Родился  теленокъ  о  двухъ  головахъ,  баба  разр1;шилась  отъ 
бремени  четырьлш  младенцами,  скончался  житель  ста  пятнадцати 
л-Ьтъ  отъ  роду,  волкъ  заб-Ьжалъ  на  улицы  и  покусалъ  собакъ  и  жите- 
лей,— так!я  происшеств1я  случаются  именно  въ  этихъ  городахъ,  и 
лишь  тогда  читатели  узнаютъ  объ  ихъ  существован!и  и  задаются  не- 
вольнымъ  вопросомъ: 

—  Гд-Ь-же  находится  этотъ  городъ? 

Спроситъ  случайнаго  собесЬдника,- — тотъ  поморщится  и  отв-Ь- 
тнтъ: 

—  А  чортъ  его  знаетъ!..  Въ  первый  разъ  слышу. 

Ил\енно  въ  такомъ  городк-Ь  и  происходитъ  то,  о  чемъ  я  буду  раз- 
сказывать.  Л-Ьтъ  десять  прошло  благополучно,  и  ничего  не  случалось 
столь  значительнаго,  что  заслуживало-бы  занесен1Я  въ  л-Ьтопись  го- 
рода. Жизнь  шла  тихая  и  кроткая,  отъ  субботы  до  субботы, 
дня  баннаго...  Зимой  заносило  сугробами,  весной  заливало  во- 
дой съ  горъ,  л-Ьто.мъ  поджаривало  раскаленнымъ  солнцемъ. 
Жители  почему-то  числились  м'Ьщанами,  но  большинство  кор- 
милось хл'Ьбопашествомъ,  поэтому  и  городокъ  походилъ  на  боль- 
шую деревню.  Вся  разница  была  въ  томъ,  что  зд'Ьсь  им-Ь- 
лась  пожарная  каланча,  полицейское  управлен!е,  дв'Ь  церкви, 
одна  изъ  которыхъ  называлась  соборомъ,  два  трактира  съ  горячитель- 
ными напитками,  три  <(монопол1и)),  базарная  площадь  и  на  ней  четыре 
лавки  подъ-рядъ,  называемыхъ  гостины.мъ  рядол^ъ,  да  еще  на  углу — 
аптека,  украшенная  двуглавымъ  гербо.мъ,  съ  остатками  вылинявшей 
позолоты...  Высшимъ  просв-Ьтительнымъ  учрежден1емъ  было  уЬздное 
училище,  и  смотритель  его  чувствовалъ  себя  профессоромъ,  высшимъ 
административнымъ  лицомъ — исправникъ,  чувствовавш!й  себя  губер- 
на'^оро.мъ,  высшимъ  духовнымъ  лицомъ — о.  благочинный  и  настоятель 
собора,  чувствовавши"!  себя  арх!ереемъ,  высшимъ  военнымъ  лицомъ — 
Б0ИНСК1Й  начальникъ,  подполковникъ,  чувствовавш1й  себя  полковни- 
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комъ.  У  небольшой  горсточки  служилой  интеллигенц1И  зд-Ьсь  рожда- 
лось пр!ятное  самочувств1е  своей  значительности  и  важности,  и  по- 
тому всЬ  были  наполнены  повышеннымъ  самоуважен1ел1ъ  и  считали 
себя  центромъ  м1рового  круговращен1я.  Старш1й  врачъ  земской  боль- 
ницы, Иванъ  Федоровичъ,  интеллигентъ  въ  ковычкахъ,  чувствовалъ 
себя  тоже  хорошо:  только  онь  одинъ  выписывалъ  толстые  журналы 
и  столичныя  газеты,  сл-Ьдилъ  за  вн-Ьшней  и  внутренней  политикой, 
им'Ьлъ  вполн'Ь  опред-кленное  м1ровоззр'Ьн!е  и  потому  им'Ьлъ  полное 
основан  1е  считать  себя  самымъ  умнымъ,  образованнымъ  и  просв%щеи- 
нымъ  челов-Ькомъ  въ  городе.  Зимой,  когда  глубок1е  сугробы  хоронили 
маленьк1й  городокъ,  обрывая  посл'Ьднюю  связь  съ  м1ромъ — замерзаю- 
щее «пароходство  купца  Тыркина  и  сыновей», — вся  эта  горсточка 
великихъ  людей  маленькаго  городка,  отъ  тоски  и  скуки,  роилась  око- 
ло м'Ьстнаго  клуба  и  за  винтомь  «по  маленькой»  забывала  о  своемъ 
исключительномъ  велич1И  и  призван1и,  превращаясь  въ  равноц-Ьн- 
ныхъ  партнеровъ  и  собутыльниковъ.  Немаловажную  роль  въ  такомъ 
объединен1и  игралъ  общ1Й  пр1ятель,  стоявш1Й  по  своему  обществен- 
ному положен1ю  вн-Ь  конкуренц1И,  мил'Ьйш1Й,  длинн1знш1Й  и  пл-Ьши- 
В'Ьйш1Й  Карлъ  Иванычъ,  съ  незапамятныхъ  временъ  жившш  въ  го- 
родк-Ь  аптекарь,  одинъ  изъ  директоровъ  клуба,  главный  хозяйствен- 
ный распорядитель  этого  культурнаго  учрежден!Я  съ  танцами,  пинтомъ 
и  буфетомъ.  Когда  и  откуда  явился  этотъ  добродушн-Ьйшш  обрусЬвшш 
н-Ьмецъ, — никто  не  зналъ,  и  никто  этимъ  не  интересовался.  Казалось, 
что  Карлъ  Иванычъ  явился  зд'Ьсь  при  самомъ  основан1и  города.  Вс-Ь 
жители  съ  д-Ьтства  помнятъ,  что  на  углу  всегда  висЬлъ  двуглавый 
орелъ,  а  на  окнахъ  дома  стояли  всегда  два  огро.\шыхъ  пузыря— син1Й  и 
красный,  которые  ночью  казались  огромными  глазами  какого-то  чу- 
довища и  внушали  простымъ  жителямъ  необыкновенное  почтен1е  и 
къ  аптек-Ь,  и  къ  Карлу  Иванычу,  заставлявшее  ихъ  переступать 
порогъ  аптеки  съ  пугливымъ  трепетомъ,  ходить  тамъ  наципочкахъи 
говорить  тихо,  со  вздохами.  Всегда  на  углу  была  выв1вска,  на  которой 
было  написано  по-русски  и  по-н-Ьмецки  «Аптека»,  и  всегда  тамъ,  за 
окнами,  видн'Ьлась  долговязая  фигура  въ  золотыхъ  очкахъ,  сполза- 
вшихъ  съ  рыхлаго  ноздреватаго  носа,  фигура  Карла  Иваныча,  приго- 
товлявшаго  таинственныя  зелья  въ  ступкахъ  и  въ  пузырькахъ.  Никто 
не  помнилъ  даже,  чтобы  Карлъ  Иванычъ  когда-нибудь  имЬлъ  на  го- 
лов-Ь  волосы:  вс-Ь  помнили  его  уже  пл-Ьшивымъ.  Карлъ  Иванычъ  былъ 
самый  изв-Ьстный  и  популярный  челов-Ькъ  въ  городе:  его  знали  р-Ьши- 
тельно  вс-Ь  жители,  отъ  босоногаго  уличнаго  мальчишки  съ  мЬщанскаго 
двора  до  самого  исправника.  Больница  была  далеко,  за  городомъ,  а 
потому  горожане  во  всЬхъ  сп-Ьшныхъ  случаяхъ  предпочитали  сб-Ьгать 
въ  аптеку,  наскоро  посоветоваться  съ  Карломъ  Иванычемъ  и  получить 
отъ  него  первоначальную  помощь.  Порубятъ  руку,  схватить  брюхо, 
замаютъ  зубы  — 

—  БЬги  къ  Карлу  Иванычу! 

Несмотря  на  такую  популярность,  никто  не  интересовался  лич- 
ной жизнью  Карла  Иваныча,  и  она  шла  совершенно  стороною  отъ  та- 
кой-же  жизни  горожанъ.  Общаясь  въ  клуб-ё,  на  улицахъ,  въ  аптек-Ь 
съ  жителями,  Карлъ  Иванычъ  ревниво  оберегалъ  свой  очагъ  отъ  посто- 
ронняго  глаза.  Не  всЬ  знали  даже,  что  онъ,  побывавъ  прошлымъ  л-Ь- 
томъ  въ  Либав-Ь,  выполнилъ,  наконецъ,  посл-Ьдн1й  пунктъ  программы 
своей  жизни:  женился  на  миловидной  н-Ьлючк-Ь  вдвое  люложе  себя  и 
теперь  наслаждается  неимов-ёрнымъ  супружескимъ  счастьемъ  въ  соб- 
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ственномъ  домик'Ь  съ  садомъ  и  огородомъ.  Теперь  почти  все  сверши- 
лось; аптека,  пр1уч11вшая  Карла  Иваныча  къ  точности  и  необычайной 
аккуратности,  создала  благополуч1е  и  счаст1е, — правда,  немного  псзд- 
но,  на  склон-Ь  жизни,  но  гЬмъ  сильн15е  ощущеп!е  счастья.  Теперь 
остались  дв-Ь  мечты:  им-Ьть  «цвем  киндеръ»  и  побывать  въ  Берлин^.. 
Что->къ,  нельзя  сказать,  чтобы  эти  мечты  были  недостижимыми!.. 
Карлъ  Иванычъ  над1зялся... 

Лкто  выдалось  на  р'Ьдкость  сухое  и  жаркое.  Огъ  бездождья  по- 
горали хл-Ьба  и  травы.  Раскаленное  солнце,  казалось,  приблизилось 
къ  зелгл-Ь,  и.менно  къ  тому  пункту  ея,  гдЬ,  какъ  ворона  въ  дорожной 
пыли,  мл'Ьлъ  городокъ  около  небольшой  обмел'Ьвшей  р-Ьки.  Днемъ 
городокъ  казался  вымершимъ:  житель,  разд-Ьвшись  до  исподняго, 
пребывалъ  больше  въ  лежачемъ  положени!,  въ  осолов-Ьломъ  состоя- 
н1и,  похож1й  на  вынутую  изъ  воды  засыпающую  щуку.  Только  съ 
заходомъ  солнца  появлялись  люди,  направлявш!еся  къ  р'Ьк'Ь,  гд-Ь 
стояла  обсохшая  пристань  прекратившаго  рейсы  «пароходства  купца 
Тыркина  съ  сыновьями».  Зд-ёсь,  на  берегу,  былъ  небольшой  бульвар- 
чикъ  съ  бес-Ьдкой,  съ  десяткомъ  старыхъ  березъ,  съ  полусгнившими 
лавочками,  испещренными  вензелями  и  женскими  именами.  Спустя 
часъ-другой  посл-Ь  возвращен1Я  въ  городъ  стада,  наполнявшаго  улицы 
золотой  пылью  и  мычан1емъ,  начиналось,  обыкновенно,  движен1е  м-Ьст- 
ной  интеллигенц!и  на  свой  выгонъ  къ  бульварчику.  Шли  парами,  съ 
законнылш  супруга.мн,  шли  ц-Ьлыми  семьями,  шли  и  въ  одиночку. 
Зд'Ьсь  встр'Ьчались,  разсаживаясь  въ  бес-Ьдк-Ь  и  на  лавочкахъ,  какъ 
галки  на  прясл-Ь,  и,  какъ  галки,  начинали  болтать,  наполняя  сумерки 
тихаго  1юльскаго  вечера  оживленнымъ  гомономъ.  Зд^Ьсь  можно  было 
встр-Ьтить  всЬхъ  великихъ  людей  маленькаго  города  и  узнать  реши- 
тельно все,  что  д-^лается  за  наглухо  занав-Ьшанными  окнами  выдаю- 
щихся Жителей.  Зд^Ьсь-же  можно  было  выказать  и  почувствовать 
собственное  велич1е,  превосходство,  образованность  и  проч1Я  достоин- 
ства. Зд'Ьсь-же  можно  было  встретить  «того,  кто  любитъ  кого».  Буль- 
варъ  около  пристани  «пароходства  купца  Тыркина  съ  сыновьями» 
л^Ьтомъ  д-^лался  центромъ  общен1Я,  зам'Ьняя  пустуюш1й  клубъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  бульваръ  былъ  особенно  многолюденъ.  Появил- 
ся даже  давно  непоявлявш!йся  на  прогулкахъ  Карлъ  Иванычъ  и  не 
одинъ,  а  подъ  ручку  съ  молоденькой  миловидной  н-кмочкой.  Понятно, 
что  появлен1е  это  было  ц'ёлы.мъ  событ1е.мъ  и  взбудоражило  всю  буль- 
варную публику.  Правда,  по  городу  давно  уже  ходили  темные  слухи, 
что  Карлъ  Иванычъ  женился;  кто-то  даже  утверждалъ,  что  собствен- 
ными глазами  вид-ёлъ,  какъ  изъ  подъехавшей  ночью  къ  аптеке  пары 
съ  колокольчиками  Карлъ  Иванычъ  снималъ  женщину,  но  слухамъ 
этимъ  не  поварили  и  быстро  о  нихъ  забыли.  И  вдругъ...  тихи,мъ,  раз- 
м-Ьреннымъ  шагомъ,  походкою  длинноногаго  безхвостаго  страуса, 
знакомая  фигура,  полная  новаго  величаваго  достоинства,  подъ  руку  съ 
люлоденькой  белокурой  и  голубоглазой  Гретхенъ... 

—  Не  можетъ  быть!..  Сестра  или  родственница... 

Мужчины  провожали  Карла  Иваныча  пытливымъ  взоромъ  и 
покручивали  усы,  женщины  притихли  и  зашептались.  Бульваръ  какъ- 
то  сразу  примолкъ.  Любопытство  разжигало  женщинъ:  неужели  этотъ 
обл'Ьзш!й  страусъ,  действительно,  женился  на  девушке,  годившейся 
ему  въ  дочери?  И  почему  онъ,  гордо  приподнимая  свою  новую  панаму, 
ни  съ  кемъ  не  знаколштъ  свою  жечу?!. 

действительно,   Карлъ  Иванычъ  велъ  себя  необычно.   Можно 
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было  подумать,  что  онъ  теперь  уже  не  аптекарь  въ  уёздномъ  город-Ь, 
а  д-Ьйствительный  статск1й  сов-Ьтннкъ...  Если  такое  поведен1е  Карла 
Иваныча  оскорбляло  дамское  общество,  то  исправника  оно  прямо 
возмутило. 

—  Скажите  на  милость,  какой  генералъ-губернаторъ!..— произ- 
несъ  исправникъ,  когда  Карлъ  Иванычъ  не  счелъ  нужнымъ  подойти 
къ  нему,  а  отд-Ьлался  также  однимъ  поднят1емъ  новой  панамы. 
Около  исправника  группировался  большой  кружокъ  культурнаго 
общества,  и  поэтому  невниман1с  аптекаря  исправникъ  почувствовалъ 
съ  особенной  остротою. 

—  Сейчасъ  мы,  господа,  узнаемъ... 

Когда  Карлъ  Иванычъ  съ  супругой  т-Ьмъ-же  гордымъ  шагомъ 
шелъ  обратно,  исправникъ  крякпулъ  и  громко  выкрикнулъ: 

—  Карлъ  Иванычъ!  На  минуту! 

Карлъ  Иванычъ  замедлилъ  щагъ,  тихо  заговорилъ  съ  своей  да- 
мою, пожалъ  плечами.  Исправникъ  понялъ  свою  неделикатность, 
всталъ  со  скамьи  и  пошелъ  навстр-Ьчу.  Публика  наблюдала  эту  сцену 
издали  и  удовлетворенно  улыбалась,  видя,  какъ  Карлъ  Иванычъ 
представляетъ  свою  миловидную  спутницу  исправнику.  Исправникъ 
пошелъ  въ  ногу  съ  Карломъ  Иванычемъ  вдоль  бульвара,  а  въ  н-Ько- 
торомъ  отдаленш  следовали  любопытные.  Участ1е  исправника  прида- 
ло см-Ьлости  окружающимъ,  и  около  бес-Ьдки  Карлъ  Иванычъ  былъ, 
наконецъ,  атакованъ  дамами  и  молодежью...  Карлъ  Иванычъ  выдер- 
жалъ  атаку  съ  достоинствомъ,  не  роняя  своего  велич1я. 

—  Мой  супругъ! — рекомендовалъ  онъ  свою  спутницу,  д-Ьлая 
жесть  въ  сторону  смущенной  раскрасн-Ёвшейся  хорошенькой  женщи- 
ны. Несмотря  на  то,  что  Карлъ  Иванычъ  съ  д-Ьтства  жилъ  въ  Росс1и, 
онъ  такъ  и  не  научился  говорить  по-русски  правильно,  в-Ьчно  путая 
мужской  родъ  существительныхъ  съ  женскимъ.  «Мой  супругъ» — о, 
это  было  такъ  неожиданно  и,  главное,  смешно!  Дамы  см-Ьющимнся  гла- 
зами разсматривали  новаго  члена  своего  общества  и  пытались  заго- 
ворить съ  1ншъ,  но  ничего  не  выходило: 

—  Мой  супругъ  не  знаетъ  по-русски... 

Это  было  еще  см-Ьшн-Ье...  Молодоженовъ  затащили  въ  бесЬдку, 
куда  скоро  сбилось  все  общество...  Давно  уже  не  было  такъ  весело, 
какъ  въ  этотъ  вечеръ.  Острили,  шутили,  см-Ёялись,  молодежь  изъ-за 
бесЬдки  кричала  «горько!»... 

Въ  этотъ  именно  моментъ  на  бульвар'Ь  появился  р-Ьдк1й  гость — 
старш!й  врачъ  больницы  Иванъ  Федоровичъ.  Онъ  шелъ  быстрой, 
д-Ьловой  походкой.  Можно  было  подумать,  что  онъ  торопится  къ  тя- 
жело-больному. 

—  Иванъ  Федоровичъ!  Куда  вы? 

Врачъ  пр1остановился,  почти  вб-Ьжалъ  въ  бесЬдку  и,  сд-Ьлавъ 
общ1й  поклонъ  публик'Ь,  спросилъ: 

—  Читали,  господа,  сегодняшн1я  газеты? 

Никто  не  отв-ётилъ  на  этотъ  вопросъ.  Общимъ  вниман1емъ  про- 
должали пользоваться  Карлъ  Иванычъ  съ  супругою.  Смотритель 
у-Ьзднаго  училища  внезапно  проявилъ  свою  образованность:  морща 
лобъ,  напрягая  всЬ  мыслительныя  способности,  онъ  неожиданно  для 
всего  общества  заговорилъ  съ  супругою  Карла  Иваныча  по-н%мецки. 
Та  хохотала,  но  отв-Ьчала,  однако,  такъ  быстро,  что  смотритель  не  усп-Ь- 
валъ  понимать  и  пожималъ  плечами,  а  Карлъ  Иванычъ  торопился 
переводить  все  на  русск1й  языкъ. 
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—  Мы  наканун-Ь  величайшпхъ  событ1й! — громче  произиесъ 
Иванъ  Федоровичъ  и  привлекъ,  накоиецъ,  къ  себ-Ь  вниман!е  общества. 

—  Какнхъ  еще  событ1Й? — недоверчиво  и  недовольно  произнесъ 
исправникъ,  считавш!!!  врача  <(тайнымъ  кадетомъ». 

—  ЛИровая  война,  господа!.. 

—  Пустяки!..  Вы  вЬчно  будоражите  общество... 

—  Да  вы  читали  посл'ёдн1я  газеты?  Австр!йцы  бомбардируютъ 
Б1зл1радъ!.. 

Публика  разбилась  на  дв-Ьгруппыгодиа,  незначительная,  перешла 
къ  горячему  обсужден11о  вн15щней  политики  и  возможной  въ  будущемъ 
войны,  а  другая  никакъ  не  могла  оторваться  отъ  своей  злободневной 
новости  и  ея  виновниковъ.  Карлъ  Ивапычъ  былъ  центромъ  второй  груп- 
пы, но  все  время  тревожно  прислушивался  къ  спорамъ  въ  первой,  и, 
когда  исправникъ  шутливо  спросилъ  его,  хочетъ-ли  онъ,  чтобы 
русск1е  поб'Ьдили  н-Ьмцевъ,  —  сконфузился,  растерялся  и  пробормо- 
талъ  что-то  объ  аптек'Ь,  объ  ультиматуме,  о  своей  супруг-Ь  и  о 
како.мъ-то  нейтралитет'Ь... 

—  Какъ,  вы  думаете,  что  Герман1Я,  при  войн-Ь  Росс1и  съ  Ав- 
стр1ей,  останется  нейтральной? — удивленно  спросилъ  Карла  Иваныча 
Т0НК1Й  политикъ  Иванъ  Федоровичъ. 

—  Н'Ьтъ...  Я  буду  держать  нейтралитетъ... — торопливо  объяс- 
нилъ  Карлъ  Ивановичъ. — Я  и  мой  супругъ!.. 

Въ  бес-Ьдк-Ь  раздался  дружный  взрывъ  см-Ьха,  который  неожи- 
данно оборвался:  въ  бесЬдкЬ  появился  франтоватый  кадетъ,  сынъ 
м-Ьстнаго  воинскаго  начальника,  и  взволнованны.чъ  звонкимъ  голосомъ 
закричалъ: 

—  Господа!  Папа  получилъ  телеграмму:  война! 

—  Съ  К'Ьмъ?..  Коля!  Погодите!.. 

—  Со  вс-Ьми ! . .— крикнулъ  на-б-Ьгу  кадетъ  и  поб-Ьжалъ  еще  куда-то . 
Сразу  всЬ  смолкли. 

—  Я  вамъ  говорилъ,  господа, — произнесъ  наставительно  Иванъ 
Федоровичъ  и  тихо  пошелъ  изъ  бесЬдки.  Исправникъ  сделалъ  дамамъ 
подъ  козырекъ  и  тоже  быстро  пошелъ  съ  бульвара,  сопровождаемый 
пристающей  къ  нему  съ  разспросами  публикой: 

—  Война?  Правда? — приставали  дамы,  пугливо  тараща  глазами. 

—  Господа!  Прошу  не  волноваться.  Пока  ничего  неизв-Ьстно...— 
сухо  и  строго  отв-Ьчалъ  исправникъ,  направляясь  къ  полицейскому 
управлен1ю. 

Какъ-то  сразу  бесЬдка  опусгЬла,  и  въ  ней  остался  одинъ  Карлъ 
Иванычъ  съ  супругою... 

—  Долой  н-Ьмцевъ! — прокричалъ  въ  сгустившихся  сумеркахъ 
наступающей  л-Ьтней  ночи  чей-то  молодой,  задорный  голосъ. 

Карлъ  Иванычъ  съ  супругою  были  единственными  н'Ьмцами  въ 
город'Ь.  Поймавъ  этотъ  выкрикъ  въ  темноте,  Карлъ  Иванычъ  пугли- 
во огляд-Ьлся  по  сторонамъ,  всталъ,  подалъ  руку  своей  жен-Ь  и,  осто- 
рожно сведя  ее  по  ступенькамъ  л-Ьстницы,  повлекъ  вдоль  аллеи  и  ско- 
ро исчезъ  въте.мнот'Ь... 

П. 

Точно  кто-то  пришелъ  вдругъ  и  разбудилъ  спавш1й  городокъ. 
Теперь  окъ  не  походилъ  бол-Ье  на  посолов-ёлую  щуку.  Как!я-то  невиди- 
мыя  нити  связали  его,  забытый  и  заброшенный,  съ  кр'Ьпко  забившим- 
ся сердце.мъ  Росс!и,  и  онъ  сд'Ьлался  неузнавае.мъ.  Еще  такъ  недавно, 
н'Ьсг.олько  дней  тому  назадъ,  казалось,  что  жители  навсегда  отравле- 
ны смердящей  скукою,  что  они  отуп-Ёли  отъ  этой  скуки  и  сть  безд-^лья, 
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что  ни1<ак1я  силы  не  могутъ  уже  поднять  къ  жизни  зд-Ьшняго  вяленаго 
жителя;  еще  такъ  недавно  казалось,  что  въ  пошлой  скук-Ь  давно  по- 
гасли всЬ  огни  челов-Ьческаго  духа,  и  общественная  жизнь  обсохла 
такъ  же,  какъ  пристань  «пароходства  купца  Тыркина  и  сыновей».  И 
вдругъ,  какъ  по  мановен1Ю  жезла  волщебника,  мертвое  царство  ожи- 
ло, заволновалось,  зашум'Ьло  и  слилось  въ  ярк1й  звенящ!й  потокъ 
жизни.  Вереницы  тел1згъ,  груженыя  ц-Ьлыми  семьями,  длинными  обо- 
зами потянулись  къ  городу;  поползли,  какъ  муравьи,  по  всЬмъ  до- 
рогамъ  къ  городу  мужики  съ  мешками  за  спинами.  Какъ  весенн!е 
потоки,  стекались  они  съ  разныхъ  сторонъ  и  вливались  въ  улицы,  за- 
топляя площади  и  перекрестки.  Немолчный  говоръ  стоялъ  надъ  го- 
родомъ  съ  ранняго  утра  до  ночи.  Пестрая  толпа  запасныхъ,  въ  которой 
сермяга  и  лапоть  причудливо  смешивались  съ  лакированньши  сапо- 
гами, поддевками  и  пиджаками,  какъ  пчелы  въ  улей,  ползли  въ  огром- 
ный В0ИНСК1Й  дворъ  и,  выходя  оттуда  превращенными  въ  чисто  одно- 
родно од^Ьтыхъ  солдатъ,  бродили  по  улицамъ,  толклись  около  тел-Ьгъ, 
ласкали  грязныхъ  ребятъ,  ут-Ьшали  утиравшихъ  слезы  бабъ... 

—  Чай,  не  мы  одни,  а  всЬ  идутъ!..  И  господа  идутъ...  ВсЬмъ  одна 
доля... 

—  Конешно  ужъ... — пищали  бабенки,  съ  благогов'Ьн!емъ  и  стра- 
хомъ  разглядывая  внезапно  превратившихся  въ  солдатъ  мужей  своихъ. 

ВсЬмъ  одна  доля.  Смерть  не  знаетъ  и  не  признаетъ  никакихъ 
прнвилег1й.  Вс-Ь  идутъ  за  родину  подъ  равной  угрозою  смерти,  и  это 
роднить  людей,  ломаетъ  всЬ  обычныя  перегородки  между  ними,  за- 
ставляетъ  забывать  о  всякихъ  неравенствахъ...  Барыни  въ  шляпкахъ 
и  съ  зонтиками  охотно  и  ласково  разговариваютъ  съ  грязными  бабами 
въ  платочкахъ,  купецъ  Тыркинъ  кормитъ  на  своемъ  двор-Ь  деревен- 
скихъ  ребятъ,  помогаетъ  б1зднымъ  семьямъ,  читаетъ  солдатамъ  газету 
и  объясняетъ,  что  войну  зат'ёяли  не  мы,  а  н-^мцы... 

—  У  меня,  братцы,  два  сына  идутъ:  одинъ  прапорщикомъ  за- 
паса, а  другой,  какъ  и  вы,  солдатомъ...  Вм'ЬсгЬ  помирать  будете... 
Надо  за  роднуюземлю  постоять.  Мы  никого  не  тронемъ,  у  насъ  простор- 
но, однако,  и  къ  намъ  никого  не  пустимъ!  Сильный  врагъ — н-Ьмецъ,  а 
и  мы  тоже... 

Такъ  просто  и  всЬмъ  понятно:  н-Ьмецъ  на  насъ  поднялся,  какъ- 
же  въ  обиду  себя  ему  дать? 

—  Помирать,  такъ  помирать,  а  только...  Ура,  братцы! 

И  дружное,  громкое  многоголосое«ура»  несется  изъ  угла  площади 
и  подхватывается  на-лету  новыми  голосами.  И  кажется  уже,  что  вся 
площадь  и  весь  городъ  кричатъ  «ура».  А  за  городомъ  бьетъ  барабанъ, 
сопутствуемый  рожкомъ,  гд-Ь-то  слышится  трескотня  ружейныхъ  вы- 
стр-Ьловъ,  глухая,  похожая  на  дружную  рубку  капусты  осенью.  Тамъ 
запасные  повторяютъ  забытую  военную  науку,  обучаются  стр'ЬльбЬ, 
маршируютъ,  бросаются  въ  атаку,  и  тогда  тамъ  тоже  гремитъ  «ура», 
и  кажется,  что  уже  сражаются  съ  н1зл\целгъ. 

—  Господи!  Страсти-то  как1я! — шепчутъ  слезливо  бабы,  прислу- 
шиваясь къ  солдатскому  ученью. 

Теперь  н'Ьтъ  людей,  которымъ  «нечего  д-Ьлать».  Даже  въ  разныхъ 
канцеляр1яхъ,  гд-Ь  писали  и  не  в-Ьрили,  что  это  нужно  и  полезно,  те- 
перь перестали  потягиваться,  поз-Ьвывать  и  поглядывать  на  часы. 
Кажется,  что  всЬ  бумаги  ожили  и  заговорили  о  полезномъ  и  необхо- 
димомъ.  Кипитъ  работа  всюду.  Толчея  въ  земской  и  городской  упра- 
вахъ,  въ  полицейскомъ  управлен1и,  въ  клуб'Ё,въ  училищахъ,  въ  семь- 
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яхъ.  Земство  организуетъ  санитарный  отрядъ,  городъ  тоже.  Въ  клубЬ 
собираются  да.чы  и  дквушкн, — шьютъ  б1;лье,  со  лшогихъ  ссмьяхъ  сна- 
ряжаютъ  на  во11ну  своихъ  члеповь:  кто  прапорщика  запаса,  кто  сол- 
дата, кто  сестру  милосерд1Я.  Война  связала  городокъ  въ  одну  семью, 
съ  общими  заботами,  слезами,  тревогами,  съ  одиимь  большимъ  общимъ 
дкло.\\ъ...Исправпикъведетъ  войну  съ  мпиопол  (ей,  борется  съ  «ложными 
слухами»,  сл-Ьднтъ  за  «тайными  кадетами»,  за  поведе1пемъ  имеющихся 
въ  уЬзд-Ь  инородцевъ,  ждеп.  какихъ-нибудь  крамольныхъ  нроявлен1й, 
но  ничего  нЬтъ!..  Появился  одииъ  слухъ,  тревожный  и  неожиданный, 
но  скоро  разъяснился:  въ  сумеркахъ  на  большой  высот-Ь  надъ  горо- 
домъ  пролегЬлъ  непр!ятельск!н  аэропланъ, — объ  этомъ  говорилъ  весь 
городъ.  Однако,  по  разсл1;дован1ю,  аэропланъ  оказался  бумажны.мъ 
зм1емъ,  и  на  заборахъ  города  появилось  объявлен1е  исправника: 
«Злонам15рен1н,1е  люди  распустили  слухъ  о  появлен1и  надъ  нашимъ 
городомъ  непр1ятельскаго  воздухоплавательнаго  аппарата.  По  произве- 
денному разсл'Ьдован1ю  оказалось,  что  легков-Ьрпые  жители  приняли 
за  так'овой  запущенный  крестьянскимъ  мальчикомъ  слободки  Ягод- 
ной, Яковомъ  Мнляевымъ,  булшжный  зм1Й  на  ннтк1з.  Въ  виду  сего 
объявляю  вс-Ьмъ  жителямъ  вв-Ьреннаго  мн-Ь  уЬзда,  что,  во  изб-Ьжан1е 
тревожныхъ,  злопа.м-Ьренныхъ  слуховъ,  я  впредь  строго  воспрещаю 
пускан!е  бумажныхъзм1евъ.  Виновные,  а  за  малол-Ьтствомъ— ихъ  ро- 
дители, будутъ  строго  караться  по  закона.мъ  военнаго  врейени».  Объ- 
явлен!е  это,  однако,  только  еще  бол-Ье  взбудоражило  населен1е. 

—  Успокаиваетъ!..  Его,  еропланъ-то  н-ёмецк1Й,  я  сама  вид-Ьла... 
Протрещалъ  и  въ  облак-Ь  спрятался... 

Исправникъ  былъ  челов-Ькъ  подозрительный,  очень  патр!отйч- 
ный  и  вс-Ьхъ  инородцевъ  считалъ  ненадежными,  а  «тайныхъ  кадетовъ» 
опасными.  Евреи,  поляки  и  кадеты  всегда  были  больнымъ  м-Ьстомъ 
исправника,  когда  онъ  служилъ  въ  Западномъ  кра-Ь.  Л-Ьтъ  пять  тому 
назадъ  его  перевели  сюда,  а  зд-Ьсь    оказалось  очень  мало  пищи  для 
подозрительности.  Былъ  одииъ  только  еврей,  арендаторъ  паровой  мель- 
ницы, одннъ  только  полякъ,  богатый  пом-Ьщикъ,  и  одинъ  «тайный  ка- 
детъ» — старш1Й  врачъ земской  больницы,  ИванъФедоровичъ.  Но  у  арен- 
датора паровой  мельницы,     Ильи  Моисеевича  Флейшмана,  старш1Й 
сыпъ  уходилъ  на  войну  вольноопред-Ьляющимся,  а  самъ  Флейшманъ 
пожертвовалъ  чрезъ  исправника  въ  Красный  Крестъ  сто  м-Ьшковъ 
крупчатки.  Полякъ,  пом^щикъ  Пенхержевск1й,  пожертвовалъ  въ  арм1ю 
пару  прекрасныхъ  вороныхъ  жеребцовъ,  отказавшись  отъ  казеннаго 
вознагражден1Я,  и  исправникъ  долженъ  былъ  письменно  передать  ему 
благодарность  отъ  губернатора.  А  тайный  кадетъ  Иванъ  Федоровичъ, 
С0СТ0ЯВШ1Й  въ  запас-Ь,  надЬлъ  мундиръ  военнаго  врача  и  готовился 
въ  недалекомъ  будущемъ  отправиться  въ  д-Ьйствующую  арм!ю...  На 
секретный  циркуляръ  губернатора  пришлось  отв-Ьтить  секретно-же, 
что  мобилизац1я  проходить  при  образцовомъ  порядк-Ь  и  при  пебыва- 
ломъ  подъелЛ  всЬхъ  классовъ  общества  и  всЬхъ  нац1ональностен... 
Немало  было  хлопотъ  и  у  Карла  Иваныча.  По  заказамъ  земства 
и  города  онъ  снабжалъ  санитарные  отряды  медикаментами,   приго- 
товлялъ  карманныя  аптечки,  бинты,  облатки  съ  хининомъ,  всякую 
всячину,  а  тутъ  еще  огромное  скоплен1е  людей  въ  город-Ь  сопровожда- 
лось усиленнымъ  наплывомъ  посетителей  и  покупателей  изъ  просто- 
го люда.  Карлъ  Иванычъ  работалъ,   какъ  волъ,   и  отнималъ  бол-Ье 
половины  времени,  которое  онъ  предполагалъ  уд-1злять  своему  новому 
счастью  въ  личной  жизни.  Молоденькая  жена  тоже  не  сид-Ьла  сложа 
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ручки:  она  полагала  Карлу  Иванычу,  работая  не  въ  аптек-Ь,  куда 
Карлъ  Мванычъ  ее  не  пускалъ,  а  въ  лон-Ь  семейнаго  очага.  Изр-Ьдка, 
впопыхахъ,  Карлъ  Иванычъ  заб-Ьгалъ  въ  комнаты,  пр!ятно  улыбался, 
говорнлъ  «мохъ  ейнъ  маль!»,  и,  осторожно  приложившись  губами  къ 
теплой  шейк-Ь  вспыхивающей  женщины,  торопливо  уходилъ  въ  апте- 
ку, гд-Ь  поминутно  бренчалъ  звонокъ  входной  двери...  Въ  тотъ  вечеръ, 
когда  въ  сумеркахъ  наступающей  ночи  Карлъ  Иванычъ  услыхалъ 
чей-то  угрожающ!й  голосъ,  прокричавш!й  «долой  н-Ьмцевъ!»,  Карлъ 
Иванычъ  испугался.  Плохо  спалъ  онъ  въ  эту  ночь,  запершись  на  всЬ 
крючки  и  запоры  въ  своемъ  домик-Ь.  Въ  эту  ночь  онъ  ходилъ  на  ципоч- 
кахъ  по  комнатамъ,  прислушивался  къ  каждому  шороху,  и  въ  его 
голову  приходили  мрачныя  1мысли.  Счастье  было  омрачено  опасе- 
н!емъ  за  молодую  женщину,  за  аптеку,  за  свое  олагосостоян!е.  Но 
теперь  онъ  совершенно  успокоился.  Н;1кто  ихъ  не  трогаетъ,  аптека 
работаетъ  на  славу,  и  давно-бы  пора  положить  въ  банкъ  скопившаяся 
деньги,  если-бы  не  было  это  опаснымъ  въ  такое  время.  Жители  все 
такъ-же  кланялись,  приходили  за  сов-Ьтами  отъ  брюха,  отъ  зубной 
боли,  отъ  клопа  и  таракана,  отъ  ревматизма  и  лихоманки,  и  только 
однажды  м'Ьщанинъ  Корольковъ,  заб'Ьжавш1й  въ  аптеку  за  д-Ьтской 
присыпкой,  прощаясь  за  руку  съ  Карломъ  Иванычемъ,  добродушно 
и  ласково  пошутнлъ: 

—  Что-же  это  ты,  Карлъ  Иванычъ,  на  Рассею-то  пошелъ?..  Не 
гр-Ьхъ  вамъ?.. 

Карлъ  Иванычъ  вздрогнулъ,  но  взялъ  себя  въ  руки  и  отшутился: 

—  Я,  братъ,  не  настоящ1Й  н-Ьмецъ,  а  русск1й.  Видишь:  у  меня 
русск1й  царь  на  ст'Ьнк'Ь  виситъ!.. 

—  Я,  в-Ьдь,  такъ,  пошутилъ...  Живи  съ  Богомъ!..  Ты  челов-Ькъ 
хорош1Й...  Напрасно  это  ваши  затеяли...  Сколько  народу  ляжетъ,  а 
какой  интересъ?  разя  мы  васъ  допустимъ?..  Всей  зели1ей    встанемъ... 

Карлъ  Иванычъ,  съ  д-Ьтства  живя  въ  Росс1и,  если  не  сдЬлался 
русскимъ,  то  пересталъ  быть  и  н-Ьлщемъ.  Онъ  говорнлъ  совершенную 
правду,  когда  заявлялъ  о  своемъ  нейтралитет-Ь.  Ему  было  р1зшительно 
все  равно,  кто  кого  поб'Ьдитъ.  Теперь  его  отечествомъ  была  аптека, 
которая  одинаково  необходима  и  русскимъ,  и  н-Ьмцамъ.  А  пока  война 
только  увеличивала  его  дневную  выручку...  Все  шло  прекрасно,  но 
вотъ  начали  приходить  газеты  съ  описан1емъ  н-Ьмецкихъ  зв-Ьрствъ 
въ  Вельг1и  и  во  Франц1И,  и  Карлъ  Иванычъ  сталъ  чувствовать  крутой 
поворотъ  въ  отношен1яхь  жителей.  Прежде  всего  это  изм'ёнен1е 
сказалось  со  стороны  культурнаго  общества.  Описан1е  н-Ьмецкихъ 
зв-Ьрствъ  заряжало  душу  его  негодован1емъ  и  возмущен1е.мъ,  а  вылиться 
этому  чувству  было  некуда.  Вс-Ь  сразу  вспомнили,  что  Карлъ  Иванычъ 
н-Ьмецъ.  И  началось...  Встр-Ьчаясь  въ  аптек-Ь,  барыни  начинали  го- 
ворить о  н'Ьмецкихъ  зв-Ьрствахъ,  ругать  нЬлщевъ,  требовать  отъ  отсут- 
ствующихъ  властей  не  мен-Ье  зв-ёрскаго  возмезд!я,  и  говорили  это 
подчеркнуто  громко,  вызывающимъ  тономъ,  бросая  на  растерявшаго- 
ся  Карла  Иваныча  л10лн1еносные  взгляды.  И  в-Ьдь  все  хорош1е  знако- 
мые Карла  Иваныча,  знавш!еего  съ  течен1е  многихъ  л-Ьтъ  и  не  дал-Ье, 
какъ  нед-Ьлю  тому  назадъ,  улыбка.ми  и  шутливыми  разговорами  встр-Ь- 
тисш!е  его  на  бульвар'Ь,  а  зимой  игравш!е  съ  нимъ  «по  маленькой»  въ 
клуб'Ь...  Теперь  они  чуть  зам-Ьтно  нехотя  отв-Ьчали  на  его  прив-Ьтств1е 
и  сердито  бросали  деньги  при  расплат-Ь  за  медикаменты,  а  уходили  не 
прощаясь  и  тоже  гордо.  У  дамъ  это  выражалось  мягче,  у  мужчинъ 
р'Ьзче  и  ядовитое. 
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—  Мое  почтен1е,  господннъ  Розеифельдъ! — холодно  и  зага- 
дочно пронзносплъ  почтмейстеръ,  отв-Ьчая  на  заискивающи"!  поклонъ 
Карла  Иваныча,  и  подозрительными  взорами  обводилъ  сгЬны  и  по- 
толокъ  аптеки. 

—  Ч^Ьмь  могу  служить?.. 

—  Касторки  на  двадцать  копеекъ,  господинъ  Розеифельдъ!.. 
Ва.мъ  сл1здовало-бы  портретъ  Вильгельма  пов-Ьсить,  а  не  нашего 
Императора... 

—  Мы  живемъ  въ  Росс!и,  а  зд-Ьсь... 

—  ЗдЬсь  н15мцамъ  живется  лучше,  ч-Ьмъ  русскимъ...  А  изволили 
вы  читать,  какъ  господа  н-Ьлщы  расправляются  съ  наши.мъ  мирны.мъ 
населен1емъ  въ  г.  Калиш-Ь? 

—  Да,  да...  Это  безсбраз1е!— торопился  возмутиться  Карлъ 
Иванычъ. 

—  Насъ    называете    варварами,    а    сами 
Такимъ  зв-Ьрямъ  не  м-Ьсто  на  земномъ  шар-Ь!.. 

—  Извольте!..    Ваша    касторка... 

—  Над-Ьюсь,  что  по  ошибке  въ  нее  не  попало  какой-нибудь 
отравы? 

Карлъ    Иванычъ   растерянно    улыбался,    пожнмалъ   плечами... 

—  Мы  съ  вами  знакомы,  кажется,  не  въ  первый  де}!ь.  Меня  зд1зсь 
каждая  собака  знаетъ... — уже  съ  раздражен'емъ  оправдывался  Карлъ 
Иванычъ. 

—  Вы,  господинъ  Розеифельдъ,  пожалуйста,  не  кричите  на  1меня! 
Вы  не  въ  Верлин-Ь,  а  я  не  собака,  а  русск1й  подданный...  Да-съ!  Не 
забывайтесь!  Пока,  слава  Богу,  вы  насъ  еще  не  завоевали... 

—  Васъ  истъ  дасъ? — пугливо  пищалъ  въ  пр1открытой  изъ  вну- 
треннихъ  комнатъ  двери    женск1Й  голосокъ. 

—  Кислый  квасъ,  сударыня! — сердито  бросилъ  почтмейстеръ  и, 
схвативъ  пузырекъ  съ  касторкой,  сердито  ушелъ,  позабывъ  заплатить 
деньги. 

Так1я  сцены  происходили  въ  аптек-Ё  все  чаще.  Знакомые  пере- 
стали шутить  съ  Карломъ  Иваныче.мъ,  и  всЬ  называли  его  только 
«господиномъ  Розенфельдомъ»...  Кто-то  написалъ  ночью  на  забор Ь 
его  сада:  «н-Ьмецъ-перецъ-колбаса  съ-Ьлъ  кобылу  безъ  хвоста».  Прп- 
шелъ  полицейск!й  надзиратель,  потребовалъ  паспортъ,  отобралъ  его 
и,  уходя,   приказалъ: 

—  Господинъ  Розеифельдъ!  Потрудитесь  уничтожить  на  выв-Ьск-Ь 
н-Ьмецкую  надпись.  Мы  не  въ  Герман1и,  и  намъ  довольно  русской  вы- 
в-Ьски...  А  когда  Карлъ  Иванычъ,  при.мостившись  на  лЬстнпц-Ь  у 
крыльца,  собственноручно  закрашивалъ  немецкое  слово  на  выв-Ьск"^, 
прохож1е  останавливались,  сбивались  въ  кучки  и  взволнованно  раз- 
суждали: 

—  Зач-Ьмъ  это   онъ?.. 

—  Что  онъ  д-Ьлаетъ? 

—  Видишь,    закрашиваетъ! 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Н-Ьл1ецкая  надпись-то,  н-Ьмецъ  онъ,  спрятаться  хочетъ!.. 

—  Они  хитрые,  сволочи!..  Они  что  д'Ьлаютъ:  б-Ьлый  флагъ  вы- 
кинуть,— въ  пл-Ьнъ,  дескать,  сдаемся;  наши  подойдутъ  ихъ  брать  въ 
пл-Ьнъ,  а  они  пальбу  открываютъ...  Сволочь  народъ!.. — поясняетъ 
солдать  и  начинаетъ  развивать  те.му:  —  Они  лежачаго  бьють, 
раненыхъ    нашихъ  прикалываютъ... 
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—  и  этотъ  нгьмеи,ъ1  Какъ-же  ему  дозволяютъ  проживать  зд-Ьсь? — 
слезливо  спрашиваетъ  деревенская  баба,  провожающая  на  войну  мужа. 

И  толпа  враждебно  смотритъ  на  уютный  домикъ  съ  балкончиками, 
съ  садомъ,  съ  цв-Ьтными  баллонами  въ  окнахъ.  И  Карлъ  Иванычъ, 
закрашивающ!й  нЬмецкую  надпись  на  своей  выв-Ьск-Ь,  кажется  ей 
врагомъ,  свершающимъ  н-Ьчто  таинственное,  хитрое,  злокозненное... 

—  Ты,  братъ,  что  тутъ  д-Ьлаешь?..  Разя  это  можно?..  Что  так1е 
за  фокусы? — отд'Ьлившись  отъ  группы  любопытныхъ  и  приблизившись 
къ  врагу,  громко  спрашиваетъ  солдатъ. 

А  Карлъ  Иванычъ  уже  кончилъ  д-Ьло  и  убираетъ  л-Ьстницу. 
Ушелъ. 

—  То-то,  братъ!..  Ты,  братъ,  не  хитри...  Сволочи! 

III. 

Заброшенный -было  клубъ  теперь  снова  ожилъ.  Съ  угра  до  ночи 
тамъ  кип-Ьла  жизнь.  Дамы  и  д-Ьвнцы,  жены  служилой  интеллигенц1и, 
подъ  руководствомъ  госпожи  исправницы,  шили  зд-Ьсь  б-Ьлье  для  ра- 
неныхъ,  и  съ  утра  до  об-Ьда  изъ  оконъ  неслось  постукиван1е  .машинъ 
Зингера,  женск1Й  говоръ,  см-Ьхъ,  выкрики.  Забылись  всЬ  ранги,  и 
дочь  воинскаго  начальника,  и  дочь  самого  исправника  теперь  не  счи- 
тали больше  предосудительнымъ  для  себя  быть  въ  одномъ  обществ-Ь 
съ  дочерями  зажиточныхъ  м-Ьщанъ  и  торговцевъ,  съ  женой  фельдшера 
и  съ  женой  и  безчисленными  дочками  отца  Д1акона.  Забыты  всЬ  пред- 
разсудки:  никого,  даже  д-Ьвицъ,  не  шокировало  шитье  рубахъ  и  ниж- 
нихъ  солдатскихъ  штановъ,  набрюшниковъ  и  прочихъ  вещей.  ВсЬмъ 
хот-Ьлось  какъ-нибудь  и  ч-ёмъ-нпбудь  откликнуться  на  вставш!я 
передъ  родиной  грозныя  событ1я,  чувствовать  себя  полезными  и  такъ 
пли  иначе  связаться  съ  великимъ  общи.мъ  д-Ьломъ  народа.  Изр-Ьдка 
сюда  заходили  мужчины,  мужья  работающихъ,  приносили  св-Ьжую 
газету  и  громко  читали  посл'Ьдн1я  военныя  новости.  Трескотня  швей- 
ныхъ  машинъ  сразу  обрывалась,  и  въ  наступившей  тншин-Ь  торже- 
ственно звучалъ  воинственный  мужской  голосъ: 

—  На  л15вомъ  фланг-Ь  мы  отт-Ьснили  непр1ятеля...— медленно 
и  вразумительно  читалъфранцузск1я  телеграммы  податной  инспекторъ 
и  сътрудомъ  выговаривалъ  сложныя  назван1я  французскихъ  городовъ, 
стараясь,  однако,  придать  своему  чтен1ю  такую  окраску,  что  онъ  все 
знаетъ  и  что  е.му  прекрасно  пзв-Ьстны  всЬ  эти  города,  р-Ьки  и  кр-Ьпости. 
Когда  чтецъ  переходилъ  къ  описан!ю  н-ёмецкихъ  зв-Ьрствъ  съ  русскими 
путешественниками,  тишина  нарушалась  общими  восклицан1ями, 
зам'Ьчан1ями  и  вздохами.  И  долго  потомъ  работа  не  налаживалась, 
хотя  все  было  прочитано,  и  мужчина  удалялся.  Возмущенная  душа 
требовала  изл!ян1я,  и  болтовня  пересиливала  трескотню  швейныхъ 
машинъ.  Неожиданно  гд%-нибудь  въ  уголк-Ь  раздавались  тих1Я  всхлп- 
ныван1я  и  окончательно  выбивали  изъ  колеи  работающихъ. 

—  Милая,  милая!..   Перестаньте!.. 

—  Что    случилось?.. 

—  Маничка  это...  У  ней  взяли  брата... 

Поднималась  съ  м-Ьста  жена  во1П1скаго  начальника,  подходила 
къ  плачущей  молоденькой  м-Ьщаночк-Ь  и,  склонившись,  цЬловала 
ее   и  уг-Ьшала. 

—  Не  надо  плакать!  Что-же,  голубчпкь,  поделаешь?..  У  меня 
сынъ— офицеръ  и  тоже  идетъ  на  войну...  И,  видите,  я  не  плачу...  не 
плачу, — ласково  говорила  она,  а  слезы  прыгали  изъ  ея  грустны.хъ 
глазъ  на  русую  головку  Мани... 
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—  Я  хот-Ьла...  въ  сестры...  милосерд!я,  а...  папа  не  пускаетъ... — 
глубоко  вздыхая,  откидывая  назадъ  голову,  сквозь  слезы  шепчетъ 
Маня...  ДЬвушкм  сбились  позади,  въ  ихъ  глазахь  грусть  и  влажность, 
того  и  гляди  расплачутся.  Такъ  и  есть:  еп1е  одна  неожиданно  сорва- 
лась съ  лЛста  и,  всхлипывая,  уб-Ьжала  изь  зала. 

—  Женихъ  у  ней  пошелъ...  Осенью  должна-бы  быть  свадьба, 
а    вотъ... 

Общая  подавленность  и  грусть  внезапно  обрывается  появлен1емъ 
красивой  высокой  д-Ьвушки  въ  бЬломъ  платк-Ь  и  фартукЬ  сь  красныл\ъ 
крестомъ   на   груди. 

—  Ольга  Васильевна!..  Милая!..  Вы  уже?.. 

Это  дочь  отца  благочиинаго,  тихая,  кроткая,  немолодая  уже  дк- 
вушка  съ  добрымъ  русскимъ  лицомъ  и  заст'Ьнчивой  улыбкой  робкой 
женской  души. 

—  Остаетесь    или... 

—  Ъду   туда\.. 

—  Ну,  а  какъ  матушка...  смирилась? 

—  Смирилась.  Папашенька  уговорилъ  ее...  Пришла  поработать 
съ  вами.  Пока  есть  еще  время... 

Молодыя  д'Ьвушки  съ  восхищен!емъ  смотрятъ  на  Ольгу  Василь- 
евну, удивляются  ея  мужеству  и  храбрости:  в-Ьдь,  она  по'Ьдетългус'а... 
Туда — это  тамъ,  гд1з  происходить  страшное,  ужасное, .  гд-Ь  смерть 
косить  людей  и  кровь  льется  ручья.ми... 

—  Не  боитесь,  что  васъ  убь;отъ? 

—  Или  попадетесь  н-Ьмца.мъ?..  Они...  Ужасъ!  Ужасъ!.. — тере- 
бять  молодыя  дъвушки  Ольгу  Васильевну. 

—  Не  боюсь.  Мн1з  все  равно! — загадочно  отв-Ьчаеть  Ольга  Ва- 
сильевна, и  всЬмъ  приходитъ  на  память  давнее  несчаст1е  тихой  де- 
вушки: л-Ьтъ  восемь  тому  назадъ  утонулъ  любимый  ею  челов'Ькъ, 
любивш1й,  однако,  не  ее,  а  другую,  которая  давно  вышла  замужъ  и 
сидитъ  теперь   зд^Ьсь-же,    за    постукивающей   машиной... 

— ■  Двумъ  смертямъ  не  бывать,  а  одной  не  .миновать! — улыбаясь 
печальной  улыбкой,  говорить  Ольга  Васильевна  и  садится  за 
работу... 

къ  тре.мъ  часа.мъ  машины  смолкаютъ,  дамское  общество  исче- 
заетъ  и  см-Ьняется  мужскимъ.  Въ  городъ  съ-Ьхались  земцы,  и  большин- 
ство об-Ьдаетъ  въ  клуб-Ь,  куда  собирается  къ  этому  времени  и  ,м15стная 
мужская  интеллигенц1Я.  Это  самое  шумное  нервное  время.  За  оо'Ьдомъ 
въ  страстно.мъ  хаосЁ  м'Ьшаются  лнровые  вопросы  съ  м-Ёстными,  поли- 
тика вн-Ьшняя  съ  внутренней,  философск1е  вопросы  съ  нац10нальными 
и  религ1озными, — вселнрная  война  всЬ  эти  вопросы  перемЬшала  и 
устроила  такой  винигретъ,  что  долго  вяленный  житель,  часто  дипло- 
мированный высшимъ  учебнымъ  заведен!ел1ъ,  тонетъ  въ  этомъ  вини- 
гретЬ,  спасаясь  общей  любовью  къ  родин-Ь  и  страстньшъ  желан1е.мъ 
поб-Ьдить  врага. 

Говорятъ  о  н-Ьмецкихъ  зв-Ьрствахъ,  о  распаден1и  Австро-Венгр!и, 
о  двуличномъ  поведен!и  Болгар1и,  загадочно.мъ — Итал1и,  о  борьб^Ь 
славянства  съ  германизмомъ,  о  будущей  картЬ  Европы,  о  милита- 
риз.\1%.  Невоз.можно  узнать  прежнихъ  сонливыхъ,  на  все  согласныхъ, 
апатичныхъ,  нич-Ь.мъ  неинтересующихся  потухшихъ  людей...  Точно 
всЬ  воскресли,  поу.мн'Ьли  и  загорались  огне.чъ  борьбы,  жаждой  новой, 
яркой  жизни.  Темпераментъ  и  страсть  слышатся  въ  спорахъ  и  въ  раз- 
говорахъ    этихъ    воскресшихъ    покойниковъ... 
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—  Господа! — задыхающимся    голосомъ    кричитъ     появ11ВШ1йся 
въ  военной  форм'Ь  врачъ  больницы, — Англ1я  объявила  войну  Герман1н! 

—  Ура-а-а! — радостнымъ  воплемъ  отв-Ьтилъ  залъ,  и  н-^сколько 
челов-Ькъ,  подхвативъ  Ивана  Федоровича  на  руки,  стали  подбрасы- 
вать его  къ  потолку.  Даже  иснравникъ  забылъ  въ  это  мгновен1е  о 
томъ,  что  Иванъ  Федоровичъ— «тайный  кадетъ»,  и  тоже  подталкивалъ 
его  кверху  скор'Ье,  однако,  мановен1е.\1ъ  руки,  ч'Ьмъ  дЬйствительнымъ 
участ1е\\ъ.  Должно  быть,  и  на  улиц-Ь  эта  посл-Ьдняя  новость  получила 
уже  огласку:  тамъ  тоже  перекатывается  по  площади  «ура»,  разб'Ь- 
гаясь  отъ  дома  купца  Тыркина  въ  разныя  стороны.  Пестрыя  толпы 
мужиковъ  и  бабъ,  солдатъ  и  мальчишекъ,  мног1е  изъ  которыхъ  и  не 
подозр-Ьвали  до  сихъ  поръ  о  существовапп!  Англ1и,  почувствовали 
вдругь  инстинктивную  радость  и  благодарность  къ  странЬ,  кото- 
рая неизв-Ьстно  гд-Ь  находится,  но  «стоитъ  за  насъ». 

—  Что,  опять  б-Ьгутъ  и  кричать?.. 

—  Ура,  бауиио, — англичанка  за  насъ  встала!.. 

—  Ну,  слава  ТебЬ,  Господи,  Мать  Пресвятая  Владычица! — 
шепчетъ  старуха,  осЬняя  себя  крсстомъ. 

—  Ура,    баушка!.. 

—  Ура,  ура,  паренекъ... 

Толпа  съ  нестройны.мъ  п-Ьн1елгь  гил\на  движется  по  площади, 
останавливается  около  аптеки,  и  шагающ1й  впереди  телеграфистъ, 
помахивая  форменной  шапкой,   кричитъ: 

—  Долой  н-Ьмцевъ!..    Къ  чертямъ  н-Ьмцевъ!..   Ура   Англ1и!.. 

—  Урра-а-а!.. 

Тонкая  женская  рука  выглядываетъ  изъ  раскрытаго  окна  и 
пугливо  затворяетъ  его  створки...  Гд-Ь-то  солдаты,  возвращаясь  съ 
ученья,  что  есть  мочи,  поютъ  залихватскую  п'Ьсню,  и  въ  ея  перели- 
вахъ  звучитъ  и  отражается  огромная,  огромная  «матушка -Рассея», 
съ  ея  неизбывны.ми  силами  ноднимающагося  народа,  и  днемь  и  ночью, 
какъ  вешн1я  воды,  текущими  къ  границамъ  на  защиту  родной  земли... 

1У. 

Еще  такъ  недавно  центромъ  всего  .М1ра  для  большинства  жите- 
лей былъ  свой  родной  городокъ,  а  для  горсточки  интеллигентнаго 
служилаго  люда — губернски  городъ,  и  не  было  никакого  д-ёла  до  того, 
что  гд-Ь-то  тамъ,  за  горал\и,  за  л-Ьсами,  за  долами  и  моря.ми,  есть  Ан- 
ГЛ1Я,  есть  Франц1Я,  есть  Австро-Венгр!я,  Серб1я,  Итал1Я  и  т.  д.  А  те- 
перь эти  государства  у  вс1зхъ  на  язык'Ь  и  въ  сердц'Ь.  Словно  сЬрые 
туманы  расплылись,  показалось,  что  и  Англ!я,  и  Гер.ман1я,  и  Франц!я, 
и  Серб1Я.  и  вся  Европа — давно  всЬмъ  хорошо  изв-ёстны  и  находятся 
такъ  близко,  что  вс'Ь  жители  были  та.мъ  много  разъ  и  теперь  каждый 
день  туда  заходятъ  и  приносятъ  оттуда  разныя  военныя  и  диплома- 
тическ!я  новости.  Маленьк1Й  городокъ,  забытый  людь.ми  и  Бого.мъ, 
словно  подъ-Ьхалъ  вдругь  къ  Европ-Ё  и  завязалъ  са.мыя  близк1я  отно- 
шен!я  съ  иностранны.\ш  государствами.  ВсЬ  любили  теперь  Франц1ю 
и  особенно  Бельг1Ю,  ненавид1зли  Герман1ю,  презирали  Болгар1ю, 
которую  называли  «1удой-предателемъ1>,  не  знали  сперва,  какъ  понять 
Англ1Ю  и  Итал1ю,  покашивалпсь  на  Румын1ю  и  презирали  Турц!ю. 
Съ  того  дня,  когда  пришло  пзв-Ьст!е,  что  Англ1я  объявила  войну  Гер- 
ман1и,  Англ!ю  полюбили,  какъ  родного  брата,  и  почувствовали  въ 
своихъ  сердцахъ  настоящ1й  праздникъ.  Даже  тЬ,  кто  до  сихъ  поръ  не 
им-Ьлъ  никакого  понят1Я  объ  Англ1и,  инстинктивно  почувствовали, 
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что  съ  прнсоединен1емъ  Англ!и  наши  силы  удвоились,  и  что  нЬмцу 
будетъ  плохо.  Даже  улпчиые  ребятишки,  играя  въ  войну,  считали  за 
честь    изображать    Англ1ю: 

—  Я — Англичанка,   меня   не  можешь!.. 

—  Врешь!  Англичанка — я,  да  Митька,  а  ты — Хранц!я!.. 
Женщины  и  дЬпушки  благогов1;ли  предъ  Бельг1ей,  тайно  любили 

нев-Ьдомаго  храбраго  рыцаря-бельг|йца  и  мечтали  о  встрЬчк  съ  нимъ, 
и  когда  супруга  исправника,  раздобывшая  гд-Ь-то  ноты  всЬхъ  союз- 
ныхъ  гимновъ,  играла  ихъ  въ  клуб-ё  на  разстроенномъ  роял-Ь,  жен- 
щины и  д-Ьвушки  съ  горящими  глазами  требовали  прежде  всего: 

—  Бельг1йск1й!.. 

—  Марсельезу!    Марсельезу!.. 

Исправннкъ  тревожно  вытаращивалъ  глаза,  покрякивалъ,  и 
изъ  глубины  души  его  выползало  традиц1онное  безпокойство.  Чтобы 
сгладить  это  безпокойство,  исправникъ  поправлялъ  д-Ьвицъ: 

—  Французск1Й    гимнъ! 

Исправница  начинала  играть  «Марсельезу»,  д-Ьвушки  подп-Ьвали 
безъ  словъ,  которыхъ  не  знали,  а  исправникъ— ничего  не  под-Ьлаешь!— 
поднимался  со  стула  и  стоялъ,  играя  темлякомъ  шашки,  какъ  и  при 
вс"Ьхъ  другихъ  гимнахъ.  Мотивъ  «Марсельезы» — темпераментный, 
воинственный,  поб'Ьдный, — примирялъ  исправника,  и  онъ,  вкладывая 
въ  него  свой  собственный  смыслъ,  забывался  и  тоже  начиналъ  под- 
п-Ьвать: 

—  Тамъ-та-та!  тарара-та-та,чъ-тааа!.. 

—  Герман1Я,  по  всей  в-Ьроятности,  распадется, — резонерствовалъ 
Иванъ     Федоровичъ. 

Исправникъ  слушалъ  эти  фразы  въ  обществеинолгъ  м-Ьст-Ь,  но 
не  останавливалъ.  Распаден1е  Герман1И  значитъ — поб-Ьда  Росс1и  и  ея 
союзнике  въ. 

Въ  другомъ  конц-Ь  говорятъ  о  Волгар!и: 

—  Жулики!  И  Фердинандъ — первый  жуликъ!.. 

Можно-ли  такъ  выражаться  о  Фердинанде, — в-Ьдь  онъ,  какъ  ни 
какъ,  а  царь?.. 


Исправникъ  вернулся  домой  въ  подавленномъ  настроенш  духа. 
Было  такое  самочувств1е,  словно  маленьк1Й  подвластный  городокъ,  въ 
которомъ  онъ,  исправникъ,  былъ  вс-Ьмъ,  обид-Ьлъ  его,  наговоривъ  ему 
дерзостей,  и  заявилъ.что  онъ,  городокъ, — самъ  по  себ-Ь,  а  исправникъ — 
тоже  самъ  по  себ-Ь.  Все  его  сердило  дома:  не  могли  найти  газетъ,  кото- 
рыхъ исправникъ  не  усп-Ьлъ  еще  прочитать,  и  это  казалось пскорСите.'.ь- 
нымъ  неуважен!емъ  со  стороны  письмоводителя  и  членпвъ  семь;;;  съ  по- 
данной почт-Ь  оказался  вскрытымъ  конвертъ,  съ  надписью  «Секретно». 
Исправникъ  накинулся  на  письмоводителя,  но  оказалось,  что  накетъ 
вскрыть    супругой. 

—  Кто  у  васъ  начальникъ:  я  или  моя  супруга?.. — загричалъ 
исправникъ  на  письмоводителя  и  сдЬлалъ  ему  стр.  Ж'йш|й  гыго- 
воръ:  —  Въ  такихъ  пакетахъ  могутъ  быть  государстиенныя  тай':..!. 
Понимаете?  Никакихъ  супругъ  теперь  не  сущестсуетъ!  Я  вчс^.  ."ре- 
дал\ъ  военному  суду!.. 

—  Ваша  супруга  взяли...  Я  не  могъ,  не  посмЬлъ... 

—  Никакихъ    супругъ! 

Исправникъ  вспомнилъ,  какъ  жена  его  играла  въ  клуб^Ё  «Мар- 
сельезу» и  закричалъ  всл-Ьдъ  уходящему  письмоводителю: 
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—  Ннкакихъ  супругъ!..  Иначе — военный  судъ!..  Вь  24  часа!.. 
всЬхъ!..  —  недовольно  отложилъ  газету  и  вытащилъ  секретную  бу 
магу.  Въ  ней  предписывалось  подвергнуть  немедленному  аресту  всЬхъ 
проживающихъ  въ  уЬзд-Ь  германскихъ  и  австржскихъ  подданныхъ 
призывного  возраста  и  въ  качеств'Ь  военно  -  пл-^нныхъ  препрово- 
дить подъ  охраною  въ  губернск1Й   городъ. 

—  Ага,  вотъ  оно  что!.. 

Странно,  что  исправникъ  прежде  всего  вспомнилъ  о  Пенхержев- 
скомъ,  потомъ  объ  Иван-Ь  Федорович-Ь,  хотя  они  были  русск1е  под- 
данные. 

—  Не  подходятъ...  Гм!..  Кто-же  у  меня  есть?..  Да,  да!.,  госпо- 
дннъ  Розенфельдъ!  Мг!  совершенно  в-Ьрно.  Карлъ  Иванычъ,  пожа- 
луйте  па   цугундеръ!.. 

Скверное  расположен1е  духа  нашло,  накопецъ,  отдушину  въ 
лиц-Ь  Карла  Иваныча  и  на  него  устремилось... 

—  Тамъ  они  зв-Ьрствуютъ,  а  этотъ  притихъ  и  продолжаетъ  себ'Ь 
благоденствовать...  Извините,  Карлъ  Иванычъ!..  Я  вынужденъ  на- 
рушить ваше  семейное  счастье...  вашъ  медовый  м'ёсяцъ... 

Взявъ  полицейскаго  надзирателя,  двухъ  стражниковъ  и  двухъ 
понятыхъ,  исправникъ  направился  къ  аптеке.  Шеств1е  это  привлекло 
вниман1е  жителей,  и  быстро  по  улицамъ  разнеслась  в-Ьсть:  <(Полиц1я 
пошла  къ  н-Ь.мцу...».  Толпа  любопытныхъ  сбивалась  и  расла  предъ 
аптекою,  теряясь  въ  догадкахъ,  что  бы  все  это  люгло  значить.  Рожда- 
лись самые  нев-Ьроятные  слухи,  лет-Ьли  во  всЬ  стороны  и  привлекали 
все  новыхъ  и  новыхъ  зрителей.  На  крыльц-Ь  и  у  воротъ  стояли  страж- 
ники, гнали  прочь  любопытныхъ,  перебрасывались  слова.ми  съ  при- 
стающими съ  вопросами,  что  случилось. 

—  Онъ  что?..   Почему  его?.. 

—  Значитъ,  такъ  надо...  Зря  не  будутъ. 

—  А    что-же    онъ?.. 

—  Н-Ьмецъ!  Подъ  Вильгельмомъ  онъ  состоитъ.  Оказался  не 
нашимъ. 

—  А  правду  сказываютъ,  что  онъ  на  ероплан^Ь  леталъ?.. 
■ —  А  ты  иди,  иди,  а  то  такъ  полетишь... 

—  Не  леталъ,  а  отраву  солдатамъ  давалъ!.. 

—  Вонъ,  в'Ьдь,  чего  они,  сволочи,  д-ёлаютъ!.. 

—  Что  теперь  съ  нимъ  сд-Ьлаютъ?.. 

—  Изв-Ьстно  ужъ...   Подъ  разстр'Ьлъ. 

—  Что  случилось? — спрашивала  у  толпившихся  проходящая 
барыня   съ   зонтикомъ. 

—  Н-Ьмца    обыскиваютъ!.. 

—  Карла    Иваныча?!. 

—  Подъ    разстр'Ьлъ,    сказываютъ,    поведутъ... 

—  Карла   Иваныча! 

Барыня  сперва  никакъ  не  .могла  себ-Ь  представить,  чтобы  добро- 
душн-Ьйш1Й,  .много  л-Ьтъ  изв-Ьстный  ей  Карлъ  Иванычъ  оказался  опас- 
ны.мъ  врагомъ  Росс!и,  но,  подумавъ  немного,  решила,  что  ни  одному 
н-Ьмцу  теперь  нельзя  верить... 

—  У  нихъ  везд'Ь  ш[110ны! — произнесла  она,  сердито  посмотр-кла 
на  аптеку  и  торопливо  пошла  сообщить  знакомымъ  последнюю  сен- 
сац10нную  новость...  А  въ  толп'ё  объясняли  теперь  новымъ  любопыт- 
нымъ  на  вопросы,  что  случилось  въ  аптек-Ь. 
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—  НЬлгца  пымали,  шп1011о.мъ  оказался!.. 

—  Какого? 

Да  нашего  Карлушку!— презрительно  отв'Ьчалъ  лавочникъ, 

погрызывая    сЬмянки. 

При  обыск-Ь  въ  квартир-Ь  Карла  Ивановича  было  найдено:  въ 
спальиоГ!  на  стЬн-Ь— портретъ  императора  Вильгельма,  въ  ящккахъ 
письмепнаго  стола  два  иностранныхъ  письма  съ  почтовымъ  штемпе- 
лемъ  «Берлинъ»  и  открытка  съ  неприличной  картинкою  загадочнаго 
содержан1я, — всЬ  письма  и  надписи — на  н1-,мецкомъ  язык'Ь. 

—  Вы  находитесь  въ  сношен1Яхъ  съ  Берлнномъ?— допрашивалъ 
псправпикъ   растеряннаго,  нерепуганнаго    Карла    Инаныча. 

—  Я  илу-Ью  въ  Берлин-Ь— тетка...  Мой  мечта  былъ  по-Ьхать  ко- 
гда-нибудь въ  Берлинъ  и  потому... 

—  Отлично!  По  всей  вероятности,  вы  туда  и  по-Ьдете.  Ну,  а 
портретъ  господина   Вильгельма? 

Карлъ  Иванычъ  пожалъ  плечами,  но  ничего  не  отв1зтилъ. 

—  Тоже    ваша    мечта? 

Составили  протоколъ  обыска,  закупорили  и  запечатали  письма 
и  портретъ  Вильгельма,  а  зат-ё.мъ  исправнпкъ  строго  сказалъ: 

—  Потрудитесь,  господинъ  Розенфельдъ,  од-Ьться  и  сл-Ьдовать 
за  нами.  Объявляю    васъ    военнопл-Ьннымъ!.. 

—  А  мой  супругъ?.. — робко  произнесъ  Карлъ  Иванычъ. 

—  Никакихъ    супругъ,    господинъ    Розенфельдъ!    • 
Звякнулъ  звонокъ  аптечной    двери,  и  на  крыльц-Ь    появился 

сперва  исправникъ,  а  за  нимъ  Карлъ  Иванычъ  съ  надзирателемъ  и 
понятыми.  Къ  нил1Ъ  присоединились  охранявш!е  входы  стражники, 
и  процесс1я  двинулась  по  направле1пю  къ  полицейскому  управлен1ю. 
Къ  этому  времени  новость  усп-Ьла  уже  облет-Ьть  городъ,  и  среди  лю- 
бопытныхъ  появились  культурные  жители.  Толпа  хлынула  было  за 
процесс1ей,  но  исправникъ,  полный  сознан1я  государственной  тайны, 
л\ахнулъ  рукой,  и  стражники  начали  гнать  публику... 

—  Дояой  н-Ьмцевъ! — кричали  вдогонку  мальчишки,  а  толпа 
неистово   орала: 

—  Ура!.. 

А  въ  открытое  окно  аптеки,  изъ  комнатъ,  вырывался  плачъ  то- 
ненькимъ-тоненькимъ  голосомъ,  и  любопытныя  бабы,  прислушиваясь 
къ  нему,  д-Ьлались  грустными,  вздыхали  и  задумчиво  отходили  прочь 
отъ  оконь,   шепча: 

—  ВсЬмъ  горе.   Господи!..   всЬмъ!.. 

Евген1й    Чириковъ. 
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Есть  странное  слово... 

Есть  странное  слово  на  св'ЬтЬ, 
На  св-Ьт-Ь,  гд-Ь  все  быстротечно  - 
И  в-Ьрятъ  въ  него  лишь  безу.мцы  да  д'ктн. 
Да  сердце  мое,  говорящее:  „ВЬчио"... 
Безумный  ребенокъ.  живущ1Й  мечтою 
О  солнц-Ь  любви  безконечной   - 
Ребенокъ,  пл'Ьненный  святой  красотою 
Великой  мелод1и.   ,.В-Ьчно''... 

Г.  Галина. 
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Доброд'Ьтельная    разбойница. 

(По  разсказу  Ж.  Лемэтра). 
Легенда.  Соч     А.  В.  Амфитеатрова. 

1исусъ  направился  изъ  крусалима  въ  Капернау.мъ.  Его  сопро- 
вождали Петръ,  Андрей,  1акопъ,  1оаннъ,  вома  и  1уда.  Вь  то  время 
число  апостоловъ  еще  не  достигло  дв-Ьнадцати. 

Чтобы  не  стр-дать  отъ  зноя,  они  вышли  въ  путь  съ  вечера,  передъ 
закатомъ  солнца,  съ  расчетомъ  идти  всю  ночь. 

Средства  ихъ  почти  истощились.  Къ  кожано.мъ  м-Ьшк-Ь,  который 
1уда  носилъ  на  своемъ  пояс1з,  оставалось  всего  шесть  сереоряныхъ 
динар!евъ.  Но  въ  Капернаум-Ь  они  над-Ьялись  найти  работу.  Кром'Ь 
того,  имъ  была  обезпечена  квартира:  Саломея,  мать  1акова  и  1оанна, 
имкта  въ  Капернауме  до.мъ,  достаточно  большой,  чтобы  всЬ  семеро 
могли  раз.\\Ьст1.ться. 

Дорога  з.мёилась  л^ежду  маслинами.  Ихъ  уродливые  стволы 
р-Ьдко  черн'Ьли  на  пламеннол^ъ  фон^Ь  заката. 

Луна  медленно  поднималась,  осыпая  листву  оливъ  голубоватымъ 
пепломъ. 

Дорога  углубилась  въ  ущелье  подъ  нав-Ьсомъ  двухъ  скалистыхъ 
холл\овъ. 

Внезапно — изъ  придорожиыхъ  кустовъ — появилось  пять  чело- 
в-Ькъ.  Вида  они  были  недобраго,  сверкали  кинжалами  и  ножами. 
Од:!нъ  изъ  нихъ,  повидимому,  атаманъ,  отличался  огромнымъ  ростомъ 
и  носи.'гь  суптанъ  на  чалм'Ь. 

—  Стой. 

Петръ,  готовый  защищаться,  поднялъ  было  свой  посохъ.  Но  1исусъ 
запретилъ. 

Разбойники  обыскали  одежды  1исуса,  Петра,  1акова,  1оанна, 
Андрея  и  бомы  и  не  нашли  ничего. 

1уда,  со  своимъ  кошелькомъ  у  пояса,  хот^Ьлъ  было  б-Ьжать.  Но  ата- 
манъ догналъ  его,  овлад'Ьлъ  кошелькомъ,  вытряхнулъ  шесть  дина- 
р1евъ,  и,  прикинувъ  ихъ  на  ладони,  сказалъ: 

—  Ступайте  своей  дорогой,  нищ1е, — мы  взяли  свое...  больше 
обижать  васъ  не  стане.мъ. 


1исусъ  и  ученики  Его  продолжали  свой  путь.  Они  дружно  шагали 
за  1исусомъ,  а  1исусъ  говорилъ  имъ  о  Царствги  Бож1емъ. 

Но    1уда  не  переставалъ  вздыхать. 

Т1змъ  временемъ  луна  зашла,  и  въ  наступившей  темнот-Ь  путники 
не  замечали,  что  за  ними  сп-Ьшитъ  и  гонится  какая-то  женщина. 


Они  остановились  отдохнуть  и  нашли  уоЬжище  во  впадин-Ь  утеса. 
1оаннъ  весело  предложилъ: 

—  Уснемъ,  братья,  безъ  тревогъ,  именно  какъ  лил1и  долины. 
Такъ  какъ  у  насъ  бол-Ье  Н'Ьтъ  ничего,  то  и  разбойниковъ  бояться  намъ 
нечего... 

Когда  они  проснулись,  то  въ  лучахъ  зари  увидали  женщину. 
Она  стояла  надъ  ними,  вглядываясь  въ  ихъ  лица;  и  въ  рукахъ  ея  былъ 
кошелекъ,  накануне  отнятый  разбойникомъ  у  1уды.  Она  обратилась 
къ  1исусу  и  подала  ему  кошелекъ,  говоря: 

—  Господи,  вотъ  то,  что  вчера  у  васъ  отняли. 
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1исусъ  передалъ  коше;.екъ  1уд-Ь,  а  1уда  иемсдленио  сосчиталъ, 
вс%-.п^  Д^-^^- .'^заГ  1исус.^  вь  этомь  кошельк.  было  толь- 

ко шесть  динар1евъ...  Откуда  же  взялось  теперь  ихъ-девять. 

_  И  въ  самомъ  д1зл-Ь!— восклнкнулъ    1уда. 

Жеиишна    покраси-Ьла  и  не  отв-Ьчала.  Тогда  0ома  сказалъ  ей: 

^М  чрезвычайно  обязаны  вамъ.  Но  будьте  добры  разска- 
м<ите  намъ.  какимъ  образомъ  деньги  наши  попали  въ  ваши  руки? 

^"ГлюоГшта*  Дисмаса,  атамана  разбойниковь.  Я  стряпаю 
на  шш-жу  Гопаю  ихъ  платье,  но  принадлежу  я  только  одному  Д  - 
^ДсГв7е^а  когда  они  васъ  обобрали,  я  была  неподалеку.  Откровен- 
нГсказаТь  это  именно  я  и  подала  имъ  сигналъ,  что  вы  вошли  въ  ущелье. 
Но  ко^^^'я  оазсмотрЬпа  васъ  ближе,  вы  показались  мн-Ь  непохожими 
на  пооч^хъ  людей  Вотъ  почему  я  последовала  за  вами-вмЬсто  того 
ч?обы  идти  за  Дисмасо.мъ  и  его  товарищами,  когда  они  возвратились 

въ  р  зва:т^1.?ы  старой  башни,  которыя  -^У>--  "^^  ';Р"™'Гн'я-,? 
гппт-па  снова  вашего  учителя.  Я  вид1;ла,  каг.ъ  вы  б-Ьдны.  И  поняла 
как^евь'хорошГе  люди.  Тогда  я  побежала  назадъ  къ  мое.му  люоовнику. 
Онъ  спалъ   яТкрала  у  него  кошелекъ  и  принесла  вамъ.  Три  лишнихъ 
?.шар1я-это..^  отъ  ме^.  Это  я...  тоже  взяла  у  него  и...  приложила. 

'^•^^"пГр"ъ' НО  Гк^'^^'в^Гноступаятакъ  порядочно  въ  отношении 
насъвъ?о  же  время  оказываетесь  въ  состоян1и  жить  съ  разбонни- 
каш,'  И-чЪгъ  жить?  Грабежомъ  и  уб1йствомъ!  Разв-Ь  хорошо? 
Женщина  а  уб'.йствомъ-это  слишко.мъ.  Мы  убнваемъ  очень 
р^дк?  Еапи  АЮЙ  любовникъ  убиваетъ  иной  разъ  то  разв^  лишь  въ 
самозащит-!^  или  чтобы  не  попасть  въ  руки  властей.  „„..^^п-ь 

'  ГаТовъ.  Но  и  это  очень  дурно,  а  вы,  кажется,  даже  и  не  подозр^^ 
яяете  сколько  вы  гр-Ьшите.  Не  сл-Ьдуетъ  вамъ  оыть  съ  нимъ.  Нельзя 
вамъ  оставаться  в1  сожительстЫ.  беззаконномъ.  Перестаньте,  довольно 

-  ТГдТей.'осУан'ьтесь  съ  нами.  Нашъ  учитель  возв^ститъ   вамъ 

"^•""о  аГн  ъ.  Мы  отведе.мъ  васъ  къ  моей  матери  Саломее.  Вь.  посели 
тесь  V  нея  Она  научитъ  васъ  чинить  рыболовныя  сЬти.  И  н^сколь 
кп  пязъ  въ  ГОДУ  вы  удостоитесь  вид-Ьть  нашего  учителя... 

^Женщина  медтилаотв1.то.мъ.  Внимательно  слушая  вс^хъ  другихъ, 
онастЬдита  взоро.мътолько  за  самимъ  1исусомъ. 

^^^Е°слТя  вГвр^^::усь"къ  Дисмасу,  можетъ^быть,  онъ  меня  поко- 
лотитъ      ну    данеубьетъ  же.. .-не  въ  первый  разъ...  А  покинуть 
^го      видите! ти    я  очень  нужна  ему.  Безъ  меня  онъ  будетъ  очень  не- 
счастен"   И  съ  горя,  пожалуй,  станетъ  очень  злой.  Я  лучше  передамъ 
му  вс"  прекрасн'ыя  мысли',  которыя  я  восприняла  этою  ночью  и^ъ 
Vгтъ  вашего  учителя...  Я  ни  одной  не  позаоуду.  Такъ  я    думаю...  но 
Гошу  ТдолХ  возвратиться...  Но,  въ  концЬ  концовъ,  если  вашъ 
учитель  прикажетъ  иначе,   да  будетъ  воля   Ьго... 
И  сказалъ   1исусъ: 
—  Женщина,  возвратись... 

А.  Амфитеатровъ. 
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Павшииъ  въ    бою. 

Вамъ,  павш1е  въ  славномъ,  кровавомъ  бою, 
Сыны  нашей  родины  милой  -- 
Вамъ  тихую  п'Ьсню  я  скорбно  пою, 
Рыдая  надъ  вашей    могилой. 

Хочу  я  у  мертвыхъ  прощенья  просить 
За  вс^Ьхъ,  кто  въ  живыхъ  остается, 
Кто  см-Ьеть  над-Ьяться,   в-Ьрить,  любить, 
Чья  кровь  на  поляхъ  не  прольется. 

Окончится  бой — обновится  земля, 
Отъ  крови  тучн-Ьй  она   станетъ, 
Цветами  покроются  снова   поля 
И  колосъ  наливш|йся  встанетъ. 

Но   вы,  чьи  останки  въ  могилу  уйдутъ — 
Для   васъ  та  пора  не  настанетъ, — - 
И   птицы   вамъ  пЬсенъ  своихъ  не  споютъ, 
И   солнце  въ  глаза  не  заглянетъ. 

Проститежъ,   что  см-Ьли  мы   радость  любить, 
Когда  вы  томились  въ  печали. 
Простите  за  то,  что  остались   мы  жить, 
Когда  вы  за  насъ  умирали 

Мар1я  Брусянина. 
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ЖЕНИХУ. 

Н-Ьтъ,  милый,  алыхъ  лентъ  мн'Ь  въ  косу  не  дари, 
Теперь  не  до  того  и  ленты   цвЪта  крови... 
Мн^Ь  сердце  ранитъ  боль,  что  тамъ  богатыри 
Легли  въ  бою  костьми  и  бой  начнется  новый. 

Н"Ьтъ,   розъ  не  надо  мн%  и  не  ц-Ьлуй  въ  уста, 
Скажи,  не  слышишь  развЪ  горечь  поц'Ьлуя 
И   можешь-ли  ты  счастливъ  быть,  когда 
Кругомъ  всЬ  не  живутъ,  а   пламенно  тоскуютъ? 

Вотъ,   прилетитъ  потомъ   крылатой   птицей   в^Ьсть, 
Что  врагь  лихой   разбитъ,  и  славную  поб'Ьду 
Намъ  возв-Ьститъ  герольдъ  и  ранитъ  н'Ьмцевъ  сп-Ьсь, 
Въ    тотъ    день    прижмешь    къ    груди   меня,  свою 

Рогн^ду. 

В.  Аренсъ. 
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Легенда. 

Соч.  А.  Немировича-Данченко. 

Высокая  скала— утесъ.  Черная,  мрачная.  Какнлш-то  мертвы.чи 
гл1,|ба.мн  нависла  она  надъ  лазурнымъ  моремъ. 

А  море  залито  осл-Ьпительнымъ  солнечнымъ  св-Ьтомъ  н  улыбается 
мертвому  утесу.  Чуть  подымается,  чуть  колышется  голубая,  про- 
зрачная поверхность  его,  чуть  вздрагнваетъ...  словно  смуглая  жен- 
ская грудь  отъ  прикосновен1Я  безшумнаго  в-Ьтра.  Чуть  подымается, 
чуть  колышется  п  прыщетъ  яркилгъ  золотомъ  солнца. 

И  надъ  безконечны.мъ  сверкающимъ  моремъ,  на  мертвомъ  холод- 
номъ  утес-Ь  сидимъ  мы  вдвое.мъ.  Она  держитъ  мои  руки  въ  своей  старой, 
загор-Ьлой  рук"Ь;  ея  волосы  растрепались;  ея  лицо  въ  тяжелыхъ  мор- 
щинахъ;  она  сама  похожа  на  старый,  мертвый  утесъ,  среди  лазурной 
дали  блестящаго  моря.  Только  два  большихъ  чериыхъ  глаза  горятъ 
какимъ-то  неукротимымъ  огнемъ,  какимъ-то  безумнымъ  желан1емъ. 

«Ты  увидишь  ихъ  тамъ, — шепчетъ  она  мн-Ь,  и  голосъ  ея  сливается 
съ  шелестомъ  сухой  травы,— ты  увидишь  ихъ  тамъ,  чудныхъ,  краси- 
выхъ,  и  потомъ  пр|йдешь  и  разскажешь  мн-Ь.  А  я  ихъ  больше  никогда 
не  увижу...  и  не  хочу  ихъ  вид-Ьть. 

«Длинные  черные  волосы  надъ  смуглымъ  лицомъ  и  больш1е  го- 
лубые глаза,  какъ  вотъ  это  лазурное  море,— и  своимъ  костлявымъ 
пальце.мъ  она  показываетъ  мн'Ь  на  безграничную  даль, — так1е-же 
глубок1е,  какъ  море.  Ты  увидишь  тамъ  огромные  черные  глаза,  какъ 
горящ1е  угли  и  золотые  волосы,  какъ  лучи  огненнаго  солнца... 

«Тонк1Я,  голыя  руки  —  смуглыя,  какъ  старинный  персидск1й 
шелкъ — будутъ  душить  тебя  вь  своихъ  объят1яхъ... 

«Ты  знаешь, — промолвила  она  посл-Ь  маленькой  паузы  каки.мъ- 
то  странны.мъ,  таинственнымъ  голосо.мъ, — когда  Богь  сотворилъ  землю, 
б-Ьлые  чудные  ангелы  слет-Ьли  внизъ  посмотр-Ьть  на  Божье  творен!е; 
и  попали  н-Ёкоторые  изъ  нихъ  къ  намъ,  въ  роскошную  долину  сча- 
стливой   Груз!и. 

«Пышныя  розы  цв-Ьли  и  горячее  солнце  озаряло  холодныя  вер- 
пишы  горъ  и  отъ  этого  он'Ь  д-Ьлались  совсЬмъ  розовыми  и  прозрач- 
ными, и  казались  закрытыми  лепестками  цв-Ьтовъ.  Журчали  ручьи, 
и  б-Ьжали,  и  торопились,  и  ласкали  гремучими  струями  корни  высо- 
кихъ  чинаръ,  и  плескались  и  прыгали  по  каменны.мъ  глыбамъ.  П-Ьлн 
тысячи  птицъ;  черный  л-Ёсъ  шум^лъ  надъ  скалами;  сЬдой  туманъ  ползъ 
изъ  темныхъ  ущел1й,  изъ  таинственныхъ  безднъ. 
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«И  не  захот-Ьлось  б-Ьлымъ  ангеламъ  лет-Ьть  обратно  къ  Богу— 
въ  голубое  небо.  Они  осталнсьжить  на  земл-Ь  среди  прозрачныхъ,  бЬло- 
сн-Ьжныхъ  вершинъ.  И  съ  т'Ьхъ  самыхъ  поръ  Богъ  запретилъ  ил\ъ 
взлетать  въ  далекое  небо,  и  въ  наказан !е  за  то,  что  они  отказались  жить 
въ  Его  царств-Ь  среди  жемчужныхъ  облаковъ,  Онъ  оставилъ  ихъ  на 
в-Ькъ    на    земл-Ь. 

<<Но  отцв-Ьлн  въ  Груз1н  пышиыя  розы;  все  длинн'Ьй  н  длинн^^й  ста- 
новились темныя  ночи;  все  страшней  и  черней  ползли  длинныя  т1;ни 
утесовъ  по  глыбамъ  каменныхъ  горъ. 

«Тяжелым,  с-Ьрыя  тучи  закрыли  лазурное  небо  и  стало  такъ  страш- 
но и  холодно;  съ  дикимъ  хохотомъ  и  свистомъ  закопоии1лся  сердитый 
вктеръ  въ  высокмхъ  чинарахъ  и  въ  желтыхъ,  смори1енныхъ  листьяхъ 
тсл1ныхъ  каштановъ.  А  лалек1Я  горы  одЬлись  въ  безграничный,  на- 
висш1й  надъ  ними  туманъ»... 

Она  остановилась  на  минуту  и  словно  вся  сжалась,  смотря  па  да- 
лекое заходящее  солнце... 

<|А  небесную  красоту  б-Ьлыхъ  ангеловъ, — промолвила  она, — 
оставилъ  Богъ  на  земл-Ь;  онъ  передалъ  ее  грузинскнмъ  женщинамъ; 
(1ТТ0Г0-Т0  он1з  самыя  красивыя  женщины  на  земл-Ь». 

Она  смолкла  и  долго  смотрЬла  въ  огненную  даль,  гдЬ  пурпуръ 
неба  сливался  съ  яркой  кровью  сверкающаго  моря. 

«Ты  вотъ  увидишь  ихъ,  а  я  ихъ  больше  никогда  не  увижу.  Я,  в1здь, 
тоже  была  красивая,  и  сколько  лучшихъ  грузинь  изнывало  по  мн-Ь... 
А  старая,  а  больная  я  никогда  не  вернусь  туда.  Я  умру  гд-Ь-нибудь 
далеко,  далеко  отъ  родины  и  все  время  буду  смотр-Ьть  въ  это  безгра- 
ничное море,  за  которымъ  скрываются  далек!я  сн-Ьжныя  горы  и  цв-Ь- 
тущ!я  равнины  Груз1и». 

Солнце  спустилось  въ  огненную  воду,  и  черезъ  н'Ьсколько  минуть 
засверкало  надъ  нами  южное  зв'Ьздное  небо  и  какимъ-то  таинствен- 
нымъ  св-Ьтомъ  озарило  взлохмаченную  голову  старухи;  она  держала 
ее  въ  черныхъ  костлявыхъ  рукахъ.  И  я  вид'Ьлъ,  какъ  высоко  поднима- 
лась ея  грудь  отъ  сдерживаемыхъ  рыдан1й  и  какъ  порой  прорывалась 
слеза  изъ-подъ  старческихъ  согнутыхъ  пальцевъ  на  мертвый,  холод- 
ный утесъ. 

А.  Немировичъ-Данченко. 
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Валентина  Григорьевна  Золотницкая,  жившая  въ  своей  усадьб-Ь, 
въ  Смоленской  губерн111,  подала  соотсЬтствениымъ  властямъ  за- 
явлен!е  о  то.чъ,  что  она  предоставляетъ  у  себя  полгЬщен!е  для  трехъ 
или  четырехъ  раненыхъ.  Обстоятельства  благопр1ятствовали  этому: 
въ  усадьб-^  было  тихо,  спокойно,  домъ  изъ  шести  комнатъ,  а  жили 
въ  немъ  только  трое:  Валентина  Григорьевна,  ея  мужъ,  Сергей  Пе- 
тровичъ,  р1;дко  бывавш1йдол\а,  и  сестра  мужа,  Анна  Петровна.  Возл-Ь 
усадьбы,  въ  сел1-.  была  земская  больница,  аптека,  врачъ. 

Валентина  Григорьевна  была  еще  молодая  женщина,  л-Ьтъ  35, 
стройная,  довольно  красивая.  Хороши  были  густые  те.чно-каштановые 
волосы  н  св-Ьтлые,  мягк1е,  съ  голубымъ  отливомъ  глаза. 

Скоро  желан!е  Валентины  Григорьевны  исполнилось.  Въ  земскую 
больницу,  оборудованную  на  десять  кроватей,  привезли  дв-Ьнадцать 
раненыхъ,  и  двоихъ  изъ  нихъ  доставили  въ  усадьбу.  Оба  были  рядовые, 
одинъ  средняго  роста,  б-Ьлокурый,  рябоватый,  съ  л\ягкими  неправиль- 
ными чертами  лица — типичный  солдатикъ-п-Ьхотинецъ.  Другой  былъ 
рослый,  стройный,  тоже  еще  молодой,  интеллигентный  на  видъ. 

Когда  подъ-Ьхалъ  къ  крыльцу  экипажъ,  и  Валентина  Григорьевна, 
стоявшая  у  окна,  увид-Ьла  лица  раненыхъ,  худыя,  потемн-Ьвш!я,  обро- 
СШ1Я  волоса.ми,  она  заволновалась  и  не  могла  справиться  со  свонмъ 
волнен1емъ.  Вотъ  они — люди,  вид'Ьвш1е  лицомъ  къ  лицу  смерть.  Сердце 
забилось  сильно,  глаза  стали  влажными.  Она  хогЬла  уже  выйти  на 
крыльцо,  чтобы  встретить  раненыхъ.  Но...  вдругьлицо  ея  изм-Ьнилось, 
удивлен1е  и  испугъ  отразились  на  не.мъ.  Потемневшими,  неув-Ьренными 
глазами  она  смотр-Ьла  на  раненаго,  сид-Ьвшаго  рядо.мъ  съ  б'Ьлокурылгъ 
солдатикомъ,  й  не  могла  р-Ьшить — такое-ли  это  разительное  сходство 
или  это  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  Алексей?  Лицо  изм-Ьнилось,  возмужало, 
обрасло  бородой,  но  черты  т-Ь  же — .мягкая  законченность,  опред-Ьлен- 
ность  и  хорош! е  светлые  глаза. 

Захот-Ьлось  поб-ёжать  навстр-Ьчу — такая  радость,  в-Ьдь  они  не 
виделись   пять  л'Ьтъ... 

Валентина  Григорьевна  отошла  отъ  окна  и  стала  прислуши- 
ваться. Слышала,  какъ  въ  отведенныхъ  для  раненыхъ  комнатахъ  засту- 
чали двери,  раздались  голоса.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  такъ  знакомъ 
Валентин-Ь  Григорьевн-Ь,  и  это  еще  больше  взволновало  ее.  Теперь  она 
уже  не  сомн-Ьвалась,  что  это  АлексЬй. 

—  Какая  славная  комната, — донеслось  до  Валентины  Григорьев- 
ны.— -Чисто,  светло,  уютно. 

Валентина  Григорьевна  слушала,  сжавъ  кр-Ьпко  руки,  и  не  знала, 
что  ей  д-Ьлать?  Выйти?  Сказать,  что  это  она,  Валентина  Григорьевна, 
что  она  все  помнить  и  не  забыла  его,  Алексея?  Но  что-то  м-Ьшало. 
Что,  если  онъ  изм-Ьнился,  сталъ  другимъ,  забылъ  прошлое? 

Валентина  Григорьевна  р-Ьшила  пока  не  идти.  Пусть  отдохнеть, 
успокоится — усталъ,  в-Ьрно,  съ  дороги.  Знаетъ  онъ  или  не  знаетъ,  гд-ё 
находится?  Едва-ли  онъ  помнить  даже  еяфалшл1ю...  Если-бы  и  увид-Ьлъ, 
пожалуй,  не  узналъ-бы.  Она,  нав-Ьрно,  очень,  очень  изм-Ьнилась  за 
пять  л-Ьтъ. 
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Въ  тотъ  вечеръ  Валентина  Григорьевна  не  вид-Ьла  АпексЬя.  Слы- 
шала его  голосъ,  узнала  о  немъ  кое-что.  Раненъонъ  въ  плечо,  рана  не- 
опасная, но  мучительная.  Устраивала  его  въ  комнат-Ь  сестра  мужа, 
Анна  Петровна,  худая,  маленькая,  съ  сЬдыми  висками.  Алексей  раз- 
спрашивалъ,  кто  хозяйка  усадьбы,  какъ  ее  зовутъ,  и  вниман1е  Вален- 
тины Григорьевны  насторожилось,   когда  она  услышала  свое  имя. 

—  Валентина  Григорьевна? — переспросилъ  Алексей,  и  по  голосу 
слышно  было,  что  съ  этнмъ  именемъ  у  него  связано  что-то  большое 
въ    прошломъ. 

«Вспомнилъ.  Помнить»,  —  радостно  подумала  Валентина  Гри- 
горьевна.— «Пойтн-бы  сейчасъ  сказать,  что  она  зд'Ьсь.  Мих.ый,  слас- 
ный  Алексей. ..    Н'Ьтъ,  не  надо,  не  надо...» 

Желан1е  вид-Ьть  АлексЬя  не  покидало  Валентину  Григорьевну 
весь  вечеръ.  И  все  она  вспомнила,  все  пережила  опять  въ  своихъ 
воспоминан1яхъ — всЬ  свои  встр'Ьчи  съ  АлексЬемъ  въ  течен1е  л-Ьта, 
всю  огромную  радость  ихъ  горячей,  разделенной  и  потомъ  мучительно 
вырванной  изъ  сердца  любви. 

П. 

Встр-Ьтились  они  въ  Самарской  степи,  на  кумысЬ.  АлексЬй,  тогда 
еше  студентъ-первокурсникъ,  привезъ  на  кумысъ  свою  туберкулез- 
ную сестру.  Валентину  Григорьевну  тоже  послали  доктора  въ  Самар- 
ск!я  степи.  Она  плохо  чувствовала  себя  въ  это  л-Ьто,  необходимо  было 
отдохнуть. 

Въ  начал-Ь  зд'Ьсь  ей  не  понравилось.  Маленьк1е  домики  лечебнаго 
заведен1я  стояли  на  плоской  степной  равнин-Ь.  Днемъ  было  жарко, 
все  живое  пряталось  отъ  зноя,  замирало,  и  оживало  только  вечеромъ, 
когда  заходило  солнце. 

Валентина  Григорьевна  жила  уединенно.  Не  хот'Ьлось  знако- 
миться ни  съ  к'Ьмъ,  были  книги,  читала,  часто  писала  мужу.  Случайно 
познакомилась  съ  АлексЬемъ  и  его  сестрой.  АлексЬй  былъ  славный 
юноша,  простой,  жизнерадостный,  мягк1й.  И  вм'ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  неиспор- 
ченный, чистый.  И  это  прельщало  въ  немъ  больше  всего.  Создались 
так1я  отношен1я,  при  которыхъ  и  АлексЬю,  и  Валентин-Ь  Григорьевн-Ь 
чувствовалось  свободно,  легко.  Они  часто  встр'Ьчались,  гуляли, 
•Ьздили  въ  степь  кататься.  Степные  вечера  и  ночи  очаровательны. 
Прохлада,  тишина,  сверкан1е  звЬздъ,  крики  перепеловъ,  трескотня 
кузнечиковъ,  бархатная  темнота  неба — все  это,  посл-Ь  дневной  жары, 
казалось  пл-Ьнительнымъ.  Хотелось  вобрать  въ  себя  все  очарован1е 
ночи,  всю  ея  нЪкную,   грустную  красоту. 

Валентина  Григорьевна  ожила  за  последнее  время.  Было- ли  это 
вл1ян!е  здоровой  степной  жизни,  или  лечен1я,  или,  можетъ  быть,  бли- 
зости Алексея.  Валентина  Григорьевна  не  думала  объ  этомъ,  но  ей 
стало  дорого  зд'Ьсь  все,  что  прежде  вызывало  только  скуку.  Вид-^ла 
степной  просторъ  и  находила  его  прекраснымъ,  смотр-Ьла  на  боль- 
ныхъ — и  вид-Ьла  въ  нихъ  какую-то  особенную  жертвенную  красоту. 
И  въ  сумерки,  когда  гасла  заря,  притихшая  и  нотемн-йвшая  степь 
не  казалась  пустынной;  пр1Ятно  было  вид'Ьть  эту  сгущавшуюся  тем- 
ноту, потухающ1й  западъ,  рожден1е  зв-Ьздъ  въ  углубленномъ,  потем- 
н'Ьвшемъ  неб15. 

Съ  нЬкотораго  времени  Валентину  Григорьевну  стало  тревожить 
отношен1е  къ  ней  Алексея.  Она  вид-Ьла,  что  Алекс1зй  увлекается  ею, 
и  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и  больше.  Это  сказывалось  во  всемъ: 
въ  словахъ,  въ  обращен1и,  во  взглядахъ.  Попрежнему  онъ  былъ  сдер- 
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жанныП,  ничего  не  позволялъ  лишняго,  но  уже  чувствовалась  вблизи 
какая-то  грань,  и  это  пугало  Валентину  Григорьевну.  Она  вид-Ьла, 
что  это  вполн-Ь  искреннее,  глубокое  н,  можегь  быть,  первое  чувство. 
И  не  столько  удивилась,  сколько  испугалась  Валентина  Григорьевна, 
когда  однажды  въ  степи,  вечеромъ,  АлексЬй,  задыхаясь  отъ  волнен1я, 
сталъ  говорить  ейосвоей  любви.  Были  безтолковы  и  сбивчивы  слова, 
но  это  только  подтверждало  искренность  чувства.  Валентину  Григорь- 
евну взволновало  это  признан1е,  она  не  тгла  взять  в-Ьрнаго  тона, 
не  .могла  найти  настоящихъ,  отрезвляютихъ  словъ  и  только  повторяла: 

—  Не  надо.  Зач-Ьмъ?..  Все  это  пустяки.  Не  надо,  Алеша. 

А  онъ,  нрипавъ  горячимъ  лицомъ  къ  ея  рукамъ,  повторялъ  без- 

связно: 

—  Люблю,  люблю.   Не  могу  больше...  Люблю. 

И  руки  тянулись  къ  Валентин-Ь  Григорьевне  такъ  трепетно, 
съ  такой    мольбою,  что  трудно  было  остановить  этотъ  порывъ. 

Валентина  Григорьевна  все-же  справилась  со  своимъ  волнен1емъ. 
Поднялась  и   сказала   почти   спокойно: 

Погодите,  Алеша.  Мы  поговоримъ  потомъ.  А  теперь  пойдемте 

домой   скор-Ье,   скорее. 

И  пошла  быстро,  шурша  сухой,  низкорослой  травой. 

Шли  молча,  торопясь  и  заглушая  въ  себ-Ь  что-то.  Только  передъ 
домикомъ,  гд%  жила  Валентина  Григорьевна,  они  остановились. 
Алекс-Ьй  взялъ  руки  Валентины  Григорьевны  и  стала  целовать  ихъ 
горячо,    настойчиво. 

Валентина  Григорьевна  осторожно  высвободила    ихъ  и    сказала: 

Погодите,   Алеша,  не  надо.   Мы  сейчасъ    оба     взволнованы. 

Завтра  поговоримъ  серьезно.  Успокойтесь,  л\ой  славный.     Не  надо. 

Поц-Ьловала  АлексЬя  въ  лобъ  теплымъ  дружескимъ  поц-Ьлуемъ 
и  ушла.  Но  долго  не  могла  успокоиться,  все  дул\ала  о  томъ,  что  про- 
изошло. 

Да,  несомн-Ьнно,  у  АлексЬя  искренное  чувство,  и  это  обязываегь 
отнестись  къ  нему  очень,  очень  серьезно.  Какъ  же  ей  быть,  что  сказать 
Алексею? 

Валентина  Григорьевна  стала  разбираться  въ  себ-Ь.  Нравится 
ей  АлексМ?  Да,  несомн-Ьнно.  Онъ  милый,  славный,  съ  нимъ  такъ 
хорошо,  онъ  такой  чистый.  Но,  когда  она  думаетъ  объ  этой  чистот-Ь, 
ей  какъ-то  неловко  думать  о  поц-Ьлуяхъ.  АлексЬй  нравится  ей,  но 
чувство  у  нея  особенное,  точно  къ  любимому  сыну.  Хорошо,  если-бы 
такимъ  оно  и  осталось.  Но  Алекс-^й  любить  ее  по  иному,  любить, 
какъ  женщину,  со  всею  горячностью  юношеской  страсти... 

Лучше  всего  уЬхать-бы,  пока  ничего  н-Ьтъ.  Валентина  Григорьевна 
представила  себ-Ь  свой  отъ-Ьздъ,  представила  отчаян1е  Алекс-Ёя,  свою 
печаль,  и  стало  тяжело,  больно.  И  подумала  при  этомъ:  Зач-Ьмъ?  В-Ьдь 
между  ними  еще  ничего  н-Ьтъ,  можетъ  быть,  ничего  и  не  будеть.  Мо- 
жеть  быть,  все  это  не  бол-Ье,  какъ  юношеская  вспышка,  которая  по- 
блестить,  посверкаеть,  какъ  зарница,  и  погаснеть  къ  концу  л-Ьта. 
Отъ  нея,  Валентины  Григорьевны,  зависить  направить  чувство  по 
тому  или  иному  руслу. 

П1. 

Они  встр-Ьтились  на  другой  день  вечеро.мъ,  въ  степи,  у  оврага,— 
ихъ  любимаго  м-Ьста  прогулки.  Сгущались  сумерки,  вечерняя  про- 
хлада легла  на  землю.  Стрекотали  кузнечики  въ  трав%.   Вся  степь 
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звен-Ьла  призывными  звуками,  было  сухо,  немного  душно,  и  казалось, 
что  земля  томилась  жаждой,  звала  грозу.  Зв-Ьзды  проступали  въ  сгу- 
щавшейся синев-Ь,  а  па  западе,  надъ  красноватой  полоской  зари, 
св-ктилъ  молодой  м-Ьсяцъ  и  все  опускался  ниже,  точно  его,  небеснаго 
странника,  притягивала  къ  себ-Ь  земля. 

Оттого-ли,  что  м'Ьсяцъ  св-Ьтилъ  такъ  мягко,  или  оттого,  что  куз- 
нечики п-Ьян  свои  вечерп1я  п-Ьсни,  а  степь  слушала,  и  Алексею,  и 
Валентин-Ь  Григорьевн-Ь  было  грустно.  Алексей  спросилъ: 

—  Что  вы  скажете  мн-Ь,  Валентина  Григорьевна? 
Валентина   Григорьевна  вздохнула. 

—  Вотъ  что,  Алеша.  Я  в-Ьрю  въ  искренность  вашего  чувства, 
но...  намъ  надо  разстаться. 

АлексЬй  дрогнулъ  всЬмъ  т-^ломъ. 

—  Вы  не  любите  меня? 

Валентина  Григорьевна  взяла  руку  АлексЬя,  погладила  н-Ьжно, 
ласково  и  сказала: 

—  Люблю-ли  я  васъ?  Право,  не  знаю.  У  меня  къ  вамъ  какое-то 
особенное,  хорошее  чувство.  Вы  славный,  чистый.  Ми-Ь  часто  хочется 
приласкать  васъ, — в-Ьдь,  я  давно  уже  зам-Ьтила  ваше  отношен1е  ко 
мн-Ь.  Но,  милый  Алеша,  не  надо  близости — вы  понимаете,  о  чемъ  я 
говорю.  Не  надо.  Мы,  в-Ьдь,  такъ  различны  во  всемъ,  начиная  съ  воз- 
раста. Случ:.йно  встр-Ьтились — случайно  разойдемся.  Не  надо.  В-Ьдь, 
я  не  свободна.  Вы  знаете,  какъ  я  отношусь  къ  мужу.  Я  не  могу  обма- 
нывать его,  я  должна  буду  сказать  ему  правду.  Вотъ  что  я  хотела 
сказать  вамъ,  Алеша. 

Алексей  слушалъ,  склонивъ  на  руки  голову.  Лицо  у  него  было 
темное,  сумрачное,  и  во  всей  фигур-Ь  было  что-то  подавленное. 

—  Все  это  не  то,  не  то, — со  вздохомъ  сказалъ  онъ,  когда  Вален- 
тина Григорьевна  замолчала. — Если-бы  любили,  не  разсуждали-бы 
такъ.  Гд-Ь  разсужден!я,  тамъ  н-Ьтъ  любви. 

—  Но  поймите  же,  Алеша,  что  мн-Ь  не  восемнадцать  л-Ьтъ. 

—  Годы  тутъ  не  при  чемъ. 

—  Н'Ьтъ,  Алеша,  годы  обязываютъ.  Нельзя  такъ  сл-Ьпо  отдаваться 
чувству.  Вы  свободны,  а  я  н^тъ. 

—  Для  любви  н'Ьтъ  обязательствъ. 

—  Не  будемъ  спорить,  Алеша.  Лучше  давайте  разр-Ьшимъ  по 
хорошему. 

Алексей  всталъ,  нервно  вытянулся  и  сказалъ  горячо: 

—  Если  у  васъ  ничего  н-Ьтъ  ко  мн-Ь,  намъ  лучше  разстаться. 
меня  больше  не  увидите. 

Валентина    Григорьевна    испугалась. 

—  Погодите,  Алеша, — остановила  она  АлексЬя. — Садитесь... 
Нельзя  такъ   безразсудно. 

АлексЬй  сЬлъ.  Валентина  Григорьевна  взяла  его  голову,  прижала 
къ  своему  плечу,  тихо  поцеловала. 

Алексей  вздрогнулъ,  задохнулся  отъ  волнен!я  и  сталъ  горячо  и 
быстро    ц-Ьловать  плечи  и  руки  Валентины  Григорьевны. 

—  Я  не  могу,  не  могу, — задыхаясь,  говорилъ  онъ. — В-Ьдь,  вы 
первая,  кого  я  люблю.    Я — какъ  ребенокъ...  я  хочу  любить... 

Самъ  не  понимая  своего  состоян1я,  АлексЬй  припалъ  лицомъ  къ 
ногамъ  Валентины  Григорьевны  и  заплакалъ.  Слезы  м'Ьшались  съ  по- 
ц-Ьлуями.  Онъ  ц-Ьловалъ  платье  Валентины  Григорьевны,  весь  тре- 
пеща, задыхаясь,  и  говорилъ  безсвязно: 
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Люблю...  Вы  моя  первая...  Люо.чю. 

Вапеитина  Григорьевна  испугалась,  притихла,  ие  зная,  что 
дЬлать  Все  существо  ея  требовало  отв-кта  на  этотъ  порыпь,  а  что-то 
въ  глубии-Ь  говорило:  «не  надо,  не  надо».  И  это  «не  надо»  ноб-Ьдило. 
Она  тихонько  приподняла  голову  АлексЬя,  поц-Ьловала  его  мокрые 
темные  гчаза  и  сказала  дрожащимъ,  умоляющимъ  голосомъ: 

—  Ачешенька,  милый...  Ради  Бога,  успокоитесь.  Нельзя  такъ. 
Дайте  мн1;  разобраться.  Я  не  знаю  еще,  что  у  меня,  но  вы  мн-Ь  дороги, 

дороги,  Алеша... 

Говорила— и  самой  хотЬлось  плакать  отъ  н-Ьжностн,  оть  изоытка 
чувства,  отъ  желан1я  раздЬлить  ласки  Алекс-Ья. 

Апекс-Ьй  притихъ.  Голова  его  лежала  на  кол15Няхъ  Валентины 
Григорьевны  Надь  ними  было  теплое,  низкое,  трепетно  гор-Ьвшее 
зв-Ьздами  небо  и  сторожила  оврагъ  пахучая  степная  темнота.  П1зли 
кузнечики  что-то  грустное  и  длительное.  М-Ьсяцъ  уже  спрятался. 
Степь  отдыхала  въ  тишин15  и  молчан1и. 

—  Пойдед\те,    Алеща,— тихо    сказала    Валентина    Григорьевна. 

Алекс-Ьй  приподнялся  тяжело,  съ  трудо.мъ,  посмотрЬлъ  на  Вален- 
тину Григорьевну  умоляющими  глазами  и  погянулся  къ  ея  лицу. 
Поц-ёловались  длительно,   кр-Ьпко.   Потомъ  встали  и  пошли  домой. 

IV. 

Уже  сплетничали  курсовые  на  ихъ  счетъ.  Но  Валентина  Григорь- 
евна и  Алекс-Ьй  не  обращали  Бннман1я.  Каждый  вечеръ  уходили  въ 
степь  къ  оврагу  или  уЬзжали  верхомъ,  верстъ  за  пять,  къ  р-Ьк*.  Тамъ 
были  роща,  лугъ,  холмы.  Привозили  оттуда  много  цв^товъ.       ^ 

Чувство  Алекс-Ья  расло,  прорывалось  все  чаще,  все  настоичив-Ье 
требовало  удовлетворе1пя.  И  Валентин-Ь  Григорьевн-Ь  уже  трудно  было 
бороться  Все  больше  уступокъ  д-Ьлала  она  Алекс-Ью,  все  горяч-Ье 
отзывалась  на  его  ласки,  и  пришло  вре.мя,  когда  уже  не  стало  силъ 
противиться,  разсуждать...  Поддалась  обаян1ю  молодой,  сильной  стра- 
сти и  перестала  думать  о  томъ,  что  будетъ  дальше...  Алекс-Ьи  говорилъ 
правду  Валентина  Григорьевна  была  первой  женщиной,  которую  онъ 
любипъ  И  можетъ  быть  еще  поэтому  Валентина  Григорьевна  такъ 
горячо  отозвалась  на  его  чувство.  Много  незабываемыхъ  вечеровъ  и 
ночей  было  пережито  ими.  Дни  лет-Ьли  быстро  и  незам1;тно  насту- 
пилъ  конецъ  сезона,  пришло  время  уЬзжать. 

И  когда  она  заговорила  объ  отъ113Д-Ь,  АлексМ  сказалъ,  что  онъ 
ни  за  что  не  разстанется  съ  нею. 

—  Ты  должна  разойтись  съ  мужемъ.  Я  не  могу  безъ  теоя. 

—  Это   невозможно,    Алеша,— сказала    Валентина    Григорьевна. 

—  Ты  не  любишь  меня? 

^  люблю  тебя,  Алеша.  Полюбила  такъ,  какъ  никого  никогда 

не  любила.  Это  моя  первая  и  посл-Ьдняя  любовь.  Но  все  же  надо  быть 
благоразу.мными. 

—  Ты  не  в-Ьришь  мн-Ь?- горячо  воскликнулъ  Алекс-Ьи. 

—  В-Ьрю,  мой  милый.  Но  в-Ьрю  и  тому,  что  пройдетъ  еще  три- 
четыре  м-Ьсяца,  и  ты  разлюбишь  меня.  Ты,  в1здь,  такъ  молодъ,  ты  еще 
.много  разъ  будешь  любить.  И  лучше  разойтись  намъ  теперь.  Останется, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  св-Ьтлое  воспоминан1е  о  нашей  любви. 

Я  не  могу  такъ,— глухо  сказалъ  Алекс-Ьй. 

—  Ты  долженъ  это  сд-Ьлать— ради  меня.  Я  не  хотела  близости,  но 
ты.. .Теперь  я  умоляю  тебя  сд-Ьлать  такъ,  какъ  я  хочу.  Поверь,  мн-Ь  еще 
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больн-Ье,  ч-Ьмъ  теб-Ь.  У  тебя  впереди  еще  вся  жизнь,  и  я  не  хочу  раз- 
бивать ее...Сд'Ьлаемътакъ,  мой  славный.  Будемъ,можетъ  быть,  изр-Ьдка 
вид1зться,  будемъ  писать  другъ  другу,  и  этого  довольно... 

Валентина    Григорьевна    укхала. 

И  только  тогда  поняла  она,  какъ  дорогъ  и  близокъ  ей  АлексЬй. 
Но  поняла  также  и  необходимость  разлуки.  Пусть  въ  дальн-Ьйшемъ 
будетъ  пустота,  тоска,  одиночество,  но  зато  останется  яркое  воспоми- 
нан!е  объ  ихъ  недолгой,  но  горячей  любви,  и  съ  этил\ъ  воспоминан1емъ 
будетъ  легче  жить. 

Валентина  Григорьевна  обо  все.мъ  разсказала  лгужу.  Сергей  Пе- 
тровичъ  прнняль  это  сдержанно,  безъ  сценъ,  безъ  упрековъ,  но  про- 
стить сразу  не  люгъ,  отношен1Я  испортились,  вырасла  сгЬна,  и  прошло 
много  времени  прежде,  ч-Ь.мъ  удалось  ее  устранить. 

Алекс-Ьй  писалъ  вначал-Ь  часто.  Письма  были  горяч!Я,  пылк1я. 
Алексей  тосковалъ  по  Валентин-Ь  Григорьевн-Ь,  умолялъ  ее  бросить 
все  и  -Ьхать  къ  нему.  Просилъ  разрЬшен1я  пр1-Ьхать,  чтобы  перего- 
ворить съ  мужемъ. 

Такъ  прошли  осень  и  зима.  Къ  весн-Ь  письма  отъ  АлексЬя  стали 
приходить  рЬже,  потомъ  совсЬмъ  оборвались.  Очевидно,  онъ  успо- 
коился. Года  черезъ  два  къ  Валентин-Ь  Григорьевн-Ь  дошелъ  слухъ, 
что  АлексЬй  женился.  Она  приняла  это  изв-Ьст!е  спокойно,  но  въ  глу- 
бин!; души  шевельнулось  что-то  горькое.  Подумала  при  этомъ:  Але- 
ксЬй  забылъ  ее. 

Такъ  прошло  время  до  войны.  Теперь  вотъ  судьба  опять  послала 
встр-Ьчу. 

V. 

На  другой  день,  въ  полдень,  посл-Ь  осмотра  раненыхъ  врачемъ, 
Валентина  Григорьевна  р-Ьшила  повидаться  съ  АлексЬемъ.  Помнить 
онъ  ее  или  забылъ — не  все-ли  равно?  Важно,  что  они  встр-Ьтились, 
что  она  его  помнитъ  и  все  еще  любитъ  и  что  онъ,  въ  силу  какихъ-то 
непонятныхъ  случайностей,   очутился  у  нея   въ  дом-Ё. 

Когда  Валентина  Григорьевна  входила  въ  комнату,  гд-Ь  былъ 
АлексЬй,  у  нея  сильно  забилось  сердце. 

Алекс-Ьй  сид-Ьлъ  за  столомъ,  писалъ  что-то.  Онъ  обернулся, 
всталъ,  скользнулъ  по  Валентин-Ь  Григорьевн'Ь  сначала  спокойнымъ, 
потомъ  удивленнымъ  взглядомъ.  Потол^ъ  лицо  его  выразило  изумле- 
н1е,   растерянность. 

—  Здравствуйте, — сказала  Валентина  Григорьевна. — Не  узнали? 

—  Валентина  Григорьевна! — неув-Ьренно  воскликнулъ  Алексей. 
—  Неужели? 

—  Это  я,  Алеша. 

Одно  время  стояли  другъ  противъ  друга,  какъ-бы  въ  нер1зщимо 
сти.  Потомъ  АлексЬй    порывисто   бросился   къ    Валентин-Ь   Григорь- 
евнЬ. 

—  Алеша,  милый,  какъ  я  рада  вид-Ьть  васъ, — сквозь  слезы  про- 
молвила Валентина  Григорьевна. 

—  Какъ  странно,  какъ  странно, — повторялъ,  все  еще  растерян- 
ный,  Алексей. 

Черезъ  минуту  они  сид-Ьли  рядомъ  на  диван-ё  и  говорили  сбив- 
чиво, безтолково,  осыпая  другъ  друга  вопросами,  перескакивая  съ 
одного  предмета  на  другой. 
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—  я  узнала  васъ  съ  перваго  взгляда  еще  вчера, — сказала,  с.мЬясь 
11  блестя  влажными   глазалуп,   Валентина  Григорьевна. 

—  И  не  пришли? 

—  Боялась. 

—  А  теперь  не  боитесь? 

—  Теперь  ц-Ьтъ.  Вижу,  что  вы  все  тотъ  же... 

—  А  вы  мало  изм-Ьнились. 

—  Постар15ла, — вздохнула  Валентина  Григорьевна. — В%дь,  про- 
летало пять  л-^тъ. 

Заговорили  опять  о  прошломъ  съ  теплотой,  съ  грустью.  Какъ  все 
па.мятно  и  св'Ьжо,  какъ  будто  было  совсЬмъ  недавно.  Алексей  раз- 
сказалъ  о  Т01мъ,  что  онъ  чувствовалъ  первое  время,  когда  они  разста- 
лись,  какъ  ему  хотелось  вид'Ьться,  какъ  тянуло  его  къ  Валентин-Ь 
Григорьевн-Ь. 

Валентина   Григорьевна    выслушала   и    сказала: 

—  А  все-таки  скажите,  Алексей,  не  права-ли  я  была,  когда  го- 
ворила, что  нал\ъ  лучше  разстаться? 

—  Можетъбыть,  и  правы,  но  тогда  мн-Ь  было  безумно  жаль.  В-Ьдь, 
это  была  моя  первая  любовь,  она  и  теперь  еще  не  заглохла. 

—  Не  будемъ  говорить  объ  этомъ, — сказала  взволнованно  Ва- 
лентина   Григорьевна. 

Она  смотрела  на  АлексЬя,  на  его  усталое,  худое,  потемн-Ьвшее 
отъ  загара  и  лишен1й  лицо,  и  думала  о  другомъ  АлексЬ-Ь,  котораго 
она  знала  пять  л-Ьтъ  тому  назадъ.  Тотъ  былъ  лучше,  ближе.  И  каза- 
лось ей,  что  то  же  самое  думаетъ  и  АлексМ... 

Мужъ  Валентины  Григорьевны  пр1'Ьхалъ  вечеромъ. 

Валентина  Григорьевна  разсказала  ему,  что  привезли  раненыхъ 
и  среди  нихъ  оказался — кто  бы  могъ  думать? — Алексей. 

—  Какой    АлексЬй? — разсЬянно    спросилъ    Серг-Ьй    Петровичъ. 

—  Тотъ,  съ  которымъ  я  провела  л-Ьто  на  кумысЬ, — тихо,  какъ 
виноватая,  сказала  Валентина  Григорьевна. 

—  А-а... 

По  лицу  СергЬя  Петровича  проб-Ьжала  какая-то  тЬнъ.  Однако, 
онъ  справился  съ  собой,  подошелъ  къ  Валентин-Ь  Григорьевн15,  по- 
ц'Ьловалъ  ее  и  сказалъ: 

—  Познакомь    меня... 

Валентина  Григорьевна  тревожно  взглянула  на  мужа  и  спросила: 

—  Можетъ,  ты  находишь,  что  ему...  неудобно  быть  у  насъ? 

—  Н'Ьтъ,   отчего  же!  Теперь  не  время  для  личныхъ  счетовъ. 
Валентина  Григорьевна  кр-Ьико  и  благодарно  пожала  руку  мужа. 

Они  вошли  въ  комнату,  гд'Ь  былъ  Алексей. 

Серг-Ьй  Петровичъ  подошелъ  къ  АлексЬю,  протянулъ  ему  об-Ь  руки 
и    сказалъ: 

—  Здравствуйте,  радъ  васъ  вид-Ьть  у  себя.  Над-Ьюсь,  вамъ  будетъ 
у  насъ  хорошо. 

Алексей  кр-Ьпко  пожалъ  протянутыя  ему  руки. 

«Вотъ  и  еще  встр'Ьча,— подумалъ  онъ, — и,  пожалуй,  еще  бол-Ье 
необыкновенная». 

ВсЬ  трое  стояли  другъ  противъ  друга,  связанные  ч-Ьмъ-то  еди- 
нымъ,  и  не  было  ни  вражды,  ни  неловкости.  Было  только  сознан1е, 
что  все  темное,  несправедливое  осталось  въ  прошломъ,  а  въ  настоя- 
щемъ  возможно  только  одно — забвен1е. 

/7.  СуромсскШ. 
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Земля,  политая  кровью. 

Земля,  которая  на  протяжент  в-Ьковъ  являлась  ареной  кровопролитн-Ьй- 
шихъ  битвъ,  гд'Ь  когда-то  лились  почти  буквально  потоки  человеческой  крови, 
где  неоднократно  скрещивались  казацк1Я,  польск1я,  шведск1Я,  швабск1Я  сабли, 
свистели  стр1злы  крымскихъ  татаръ, — снова  сдЬлалась  ареной  новой  еще  не  бы- 
валой по   СВ0С11  ужасной   гранд1озмости   войны... 

Многострадальная  Польша  искони  была,  по  образному  выраженш  одного 
изъ  героевъ  Сенкевича,  «грудью»,  воспринимавшей  первые  удары  воинственно 
настроенныхъ  народностей.  Р^ки  крови орошллн  ее  во  время  возстан1Я  Хл1-Ьльниц- 
каго,  татары  выжигали  деревни  Польши,  поголовно  вырезывая  населен1е, 
насилуя  женщинъ,  увозя  наиболее  красивыхъ  съ  собой  въ  Крымъ  и  продавая  въ 
гаремы  крымскихъ  хановъ  и  турецкихъ  пашей...  Шведы  прошли  ее  «съ  огнемъ 
и    мечомъ»    вдоль    и    поперекъ. 

Каждая  пядь  этой  злосчастной  страны  является  могилой  славныхъ,  беззаветно 
храбрыхъ   «рыцарей    отчизны»... 

По  всей  справедливости  можно  сказать,  что  истор!я  Польши  написана  кро- 
вью   ея    красиваго    поэтическаго    славянскаго    народа! 

И  въ  многочисленныя  польск1Я  грац1озно-красивыя  сказан1я,  предан1я,  ле- 
генды и  песни  какъ-бы  вкраплены  кровавыя  нити  пережитыхъ  ужасовъ... 

И  вотъ  снова — дай  Богъ,  чтобы  въ  последн1й  разъ! — эта  же  Польша  яви- 
лась грудью,  воспринявшей  на  себя  первые  жесток1е  удары  въ  борьбе  Росс1и  съ 
пошлымъ,  алчнымь  германизмомъ  за  великую  старую  идею  славянскаго  объеди- 
нен1Я,    возрожден1я    и    самоутвержденности. 

Снова  эта  земля  окуталась  дымомъ  пожарищъ,  снова  ночное  багрово-крова- 
вое зарево  освещаетъ  ея  разрушенные  пепелиша,  костелы,  потоптанныя  нивы, 
выжженные    леса... 

Десятки,  сотни  тысячъ  польскихъ  крестьянъ — мужчинъ,  женщинъ,  детей 
и  дряхлыхъ  стариковъ,  голодныхъ  и  холодныхъ,  ооезумевшихъ  отъ  кошмарныхъ 
зверствъ  и  гнусныхъ  насил1й  грубыхъ  и  наглыхъ  «швабовъ»  — скрываются  въ 
лесахъ,  мучительно  содрогаясь  отъ  грома  оруд1Йной  канонады,  широкой  лавиной 
бредутъ  вглубь  страны — въ  рубищахъ,  истерзанные,  измученные, — ища  пр1юта, 
куска    хлеба... 

Варшава,  огромная  великолепная  Варшава  уже  приняла  подъ  свой  кровъ 
десятки  тысячъ  несчастныхъ.  Комитеты,  въ  которыхъ  братски,  рука  объ  руку, 
безъ  устали  работаютъ  и  полякъ  и  русск1й — аристократка  и  фабричная  работ- 
ница, магнатъ  и  мастеровой,  правый  депутатъ  Пуришкевичъ  и  левые  представи- 
тели культурнаго  русскаго  и  польскаго  общества, — осушили  уже  не  мало  слезъ 
страдальцевъ,  у  которыхъ  потеряно   все — и  хаты,   и   нивы... 

Однако,  новыя  толпы  истерзанныхъ  людей  прибываютъ, — точно  возмущен- 
ныя  и  замутивш1яся  волны  вышедшей  изъ  береговъ  огромной  реки... 

Конечно,  всемъ  дадутъ  пр1ютъ,  всехъ  накормятъ.  Есть  Богъ,  и  полно  хри- 
ст1анскаго  сострадан1я  человеческое  сердце...  Но,  ведь,  потоптанныя  нивы  не- 
счастныхъ не  дадутъ  плода,  сады  разбиты,  хаты  сожжены,  домашн1Я  сбережен1Я 
пропали...  Какъ жить  дальше?  съ  чемъ  взяться  за  трудъ?  какъ  подняться  на  ноги? — 
вотъ  жутк1е  вопросы,  которые  грозно  встаютъ  предъ  каждой  разоренной  семьей. 
Болезнь,  утомлен1е,  скорбь  по  погибшимъ  роднымъ — все  эти  и  мног1я  друг1я 
страдан1я  осложняются  мучительнымъ  вопросомъ,  способнымъ  довести  сотни 
тысячъ  людей  до  ужаснаго  отчаян1я... 

«Лесъ  рубятъ — щепки  летятъ».  Однако,  предъ  нами  въ  данномъ  случае — не 
щепки,    а   разумиыя    Божьи    созданья! 

Жаль    разумное  Божье  созданье — 
Человека  въ  грязи  и  съ  сумой... 

Но  не  только  простая  человеческая  жалость  въ  данномъ  случае  должна  по- 
двинуть впередъ  великое  дело  самой  широкой  помощл  разореному  славянскому 
краю — святой,  всеми  ясно  сознаваемый,  долгь  пргдъ  нашими  братьями  по  кро- 
ви и  духу,  застасляетъ  Росс1ю  помочь  измученной  Польше,  которой  какъ-бы 
самимъ  Рокомъ — неумолимымъ,  суровымъ  Рокомъ!  —  предназначено  быть  кро- 
вавой арено11  первых>  битвь  нашихъ  войскъ  за  идею  славянской  объединенности 
и  самостоятельнаго  нацюнальнаго  развнт!я  славянскихъ  народностей,  которымъ 
не  давалъ  свободно  дышать  тевтонск1й  бронированный  кулакъ. 

Будемъ  надеяться,  что  вся  Русь  объединится  въ  этомъ  сознан1и  и  темъ  самымъ 
навеки  скрепнтъ  тесный  духовный  союзъ  съ  братской  народностью. 

В.  Измайловъ. 
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Трауръ. 


Трауръ— эмблема  печали...   Проводили  дорогого  и  близкаго  на  кладбище 
и  черный  цв1зтъ  одежды  долго  еще  свнд-Ьтельствустъ  о  постигшемъ  гор*.  Черный 
цв-Ьтъ,  это— вечная  память,  черный  цв1зтъ— это  связь  съ  отошедшимъ,  постоян- 
ное   о    немъ    воспоминам1е.    Трауръ— свид-Ьтель    смерти. 

Въ  войну,  да  еще  такую,  какую  нашему  покол1;н1Ю  приходится  теперь  пере- 
живать, траурное  платье  сд1;лается  одеждоС!  слишкомъ  многнхъ  семеиствъ.  Толь- 
ко-только начали  разворачиваться  событ1я  на  театр*  военныхъ  д1;иств1И,  а  уже 
сколько  жертвъ    и  сколько  траурныхъ  одеждъ!  Что  будетъ  дальше? 

Нетрудно  себ*  представить  моментъ,  когда  черное  платье  замелькаетъ  везд-Б 
и  всюду.  Улицы  городовъ  сделаются  черными.  Точно  громадная  траурная  лента 
протянется  по  М1ру  и  скрасить  своимъ  цв-Ьгомъ  нашу  жизнь. 

Бр11танск1Я  женщины  теперь  въ  эту  катастрофическую  воину  задумались 
надъ  вопросомъ  о  траур*.  Не  съ  философской  или  психологической  точки  зр1;н1Я, 
не  по  существу,  а  съ  точки  зр*н1я  патр1отической. 

Въ  АНГЛ1И  уже  собрана  полуторамилл10нная  арм1я,  и  въ  Лондон*  н*р,  напри- 
м*ръ,  семейства,  откуда  не  ушли-бы  на  войну  мужчины.  Есть  семейства,  изъ 
которыхъ    ушло    по    сем1ьвосьми    челов*къ. 

Пришли  первые  бои,  и  уже  въ  Англ1и  десятки  тысячъ  людей  принуждены 
над*ть  трауръ.  И  обил1е  черныхъ  платьевъ  на  улицахъ  заставило  британскихъ 
женщинъ,  столь  .чопорно  сл*дующихъ  традиц10нной  привычк*  и  столь  кон- 
сервативныхъ  въ  соблюден1и  обычаевъ,  задуматься  надъ  вопросомъ:  патрютич- 
но-ли  въ  моментъ  всеобщаго  жаркаго  подъема  патр10тизма  носить  трауръ?  Откры- 
то появляясь  въ  платьяхъ  горя  и  печали, этимъ  самымъ  не  приносятъ-ли  женщины 
напоминан1Я  о  неизб*жности  смерти  на  пол*  бранномъ?  Не  омрачается  ли  все- 
общее воодушевлен1е  этимъ  непрерывнымъ  токомъ  людей,  пришед- 
щихъ  съ  кладбищъ?  Патр1отично-ли  выказывать  свое  горе  по  поводу  того,  что 
доблестный   воинъ   палъ   съ  честью,   защищая   отечество? 

И  вотъ  он*  постановили  не  носить  отнын*  траура,  который  совершенно  не- 
ум*стенъ  въ  полосы  чрезвычайно  остраго  и  красиваго  патр1отическаго  подъема. 
Не  можетъ  быть  печали  и  горя  тамъ,  гд*  люди  добровольно  и  съ  восторгомъ  отда- 
ютъ  свою  жизнь  родин*.  Не  можетъ  быть  тамъ  неут*щныхъ  слезъ  и  демонстра- 
ц1и  страдан1й,  гд*  сами  погибщ1е  съ  отвагой  шли  подъ  пули  и  гранаты  и  умирали 
съ  улыбкой. 

Как-ь  молитва  истинная  бываетъ  только  тайной,  такъ  и  истинное  горе  должно 

оставаться  тайнымъ. 

Говорятъ,  что  и  русск!я  женщины  готовы  посл*довать  прим*ру  своихъ  ан- 
гл1йскихъ  сестеръ.  Въ  добрый  часъ!  Русской  женщин*  бол*е,  ч*мъ  какой  другой, 
къ  лицу  именно  отсутствие  всего  показного,  вн*шняго,  кричащаго.  Пусть  наше 
горе  великое,  но  разв*  трауръ  его  смягчаетъ?  А  выносить  на  улицу  свид*тель- 
ства  о  смерти,  которая  должна  быть  теперь  только  долгомъ— ненужно,  лишнее 
д*ло. 


кСт.  В.> 
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Пробужден1е. 


Великая  война,  потрясшая  до  основан1я  наше  мирное,  спокойное  существо- 
ван!е,  почти  вс1>хъ  иасъ  совершенно  переродила. 

Какъ  будто  мы  спали  до  сихъ  поръ — и  пушечная  канонада  насъ  пробудила, 
и  мы  съ  удивлен1емъ  смотримъ  на  м1ръ,  не  узнавая  его,  не  понимая  самихъ  себя. 

ВсЬ  т^,  о  комъ  я  привыкъ  думать,  что  они  вотъ  так!е-то  и  так1е-то  люди, — при 
первыхъ  же  раскатахъ  м1ровой  катастрофы  оказались  совсЬмъ  иными,  совершен- 
но непохожими  на  т-Ьхъ,  какими  я  зналъ  ихъ  раньше. 

Они  стали  лучше,  выше — точно  вся  чешуя  ме;п<аго  обыденнаго  существова- 
н1я   спала,   и   обнаружилось  чистое  зерно   человЬчности... 

Слова  «Родина»,  «Отечество» — исполнились  для  насъ  особеннымъ,  глубокимъ 
значен1емъ;  «космополиты»,  «граждане  всего  М1ра»  вдругъ  почувствовали  себя 
только  русскими,  д-Ьтьми  великой  России,  котороС!  угрожаетъ  опасность,  которую 
нужно  защищать  до  посл-Ьдней  капли  крови  отъ  «культурныхъ»  варваровъ  н-Ьм- 
цевъ. 

И  слова  «люди-братья»  перестали  быть  только  словами:  на  каждомъ  шагу 
мы  видимъ  проявлен1е  истинной  челов-Ьчности,  истинной  братской  любви. 

Проявлен1е  этой  любви  бьшаеть  подчасъ  такъ  трогательно,  что  горячая  спаз- 
ма радостныхъ  слезъ  невольно  сжимаегь  горло. 

Каждый  день  газеты  пестрятъ  сообщен  [ями  объ  этихъ  подвигахъ  челов-Ьч- 
ности . 

Сестры  милосерд1Я  изъ  огня  выносятъ  раненыхъ  воиновъ,  рискуя  собствен- 
ной   жизнью. 

Солдатъ  подъ  пулями  подползаетъ  на  брюх-Ь  къ  офицеру,  чтобы  предложить 
ему   махорки,    которую   ему   удалось   раздобыть. 

Крестьянск1Я  женщины  и  ребятишки  въ  са.момъ  разгар-Ь  боя  приносятъ  въ 
окопы  изжаждавшимся  солдатамъ  воду. 

Б-Ьдняки  какого-нибудь  заброшеннаго  селен!я,  куда  война  не  ступила  своей 
губительной  пятой,  д-Ьлятся  посл-Ьднимъ  съ  несчастными  беглецами  разоренныхъ 
деревень    и    м1зстечекъ. 

Раненый  солдатъ  на  своихъ  плечахъ  несетъ  къ  лазарету  бол'Ье  тяжело  ране- 
наго    товарища. 

И  такъ  дал^е,  и  такъ  дал'Ье... 

Всего   не   перечислишь. 

И  все  это  дЬлается  просто,  скромно,  какъ  должное.  Никому  и  въ  голову  не 
приходить,    что   это   «подвигъ». 

Такъ  просто,  естественно  вынимаютъ  и  отдаютъ  сокровища  своей  души,  бо- 
л-Ья  другъ  за  друга,  стараясь  облегчить  страдан1я  другъ  другу... 

Нельзя  слушать  безъ  волненгя  разсказы  очевидцевъ  о  трогательномъ  отноше- 
н1и  населен1Я  Варшавы  къ  нашнмъ  войскамъ,  къ  нашимъ  славнымъ  снбирякамъ, 
проходившимъ  черезъ  столицу  Польши,  чтобы  ринуться  въ  бой  съ  нагльшъ,  же- 
стокимъ     врагомъ. 

Къ  отдыхавшимъ  на  площадяхъ  солдатамъ  польск!я  женщины  выносили  са- 
мовары   и    угощали    ихъ    чаемъ. 

Н-ёжныя  польск1я  д-Ьвушки  раздавали  имъ  папиросы,  фрукты,  конфекты. 

Мужчины    пожимали    солдатамъ    руки. 

И  все  это  д'Ьлалось  съ  той  полнотой  глубокаго,  искренняго  чувства,  кото- 
рая   невольно    вызываетъ    на    глаза    слезы. 

Тутъ  совершенно  исчезали  всЬ  различ1я  нац10нальности,  сослов1я,  класса, 
образован! я. 

Вс'Ь  были   равны,   всЬ  были  только  братьями  и   сестрами. 

И  такъ  понятны  были  слезы,  съ  которыми  смотр-Ьли  польск1я  дЬвушки  на 
нашихъ  сибиряковъ  и  съ  которыми  т%,  крестясь,  принимали  ихъ  подарки... 

У  многихъ  раненыхъ  воиновъ,  лежащихъ  въ  нашихъ  лазаретахъ,  я  видЬлъ 
эти  св-Ьтлыя  слезы  умилен1я,  вызванныя  любовью,  ласковостью,  самоотвержек- 
нььмъ    уходомъ    сестеръ    милосерд1Я. 

Да,    П0ИСТИЧ1;,    это — св-Ьтлое,    радостное    пробужден1е. 

Никогда  мы  такъ  ясно  не  чувствовали,  какъ  гордо,  прекрасно  звучнтъ  слово: 

—  Челов'Ькъ!.. 

Никогда  мы  такъ  ясно  не  сознавали  себя  членами  одной  семьи,  д-Ьтьми  одной 
матери — великой   Росс1н!.. 

В.г.  Ленскш. 
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Трезвость  и  культурныя  потребности, 

Съ  наступлеи1емъ  у  иасъ  эпохи  <отрезплеи1Я1>,  когда  у  иаселем1я  освободилась 
значительная  часть  времени,  проводимаго  нмъ  раньше  за  счарой  зелена  вина», 
само  собой  разум-Ьется,  возннкаетъ  вопросъ,  какъ  наибол-Ье  рац10нально  теперь 
использовать    его. 

И  на  вопросъ  этотъ  не  можетъ  быть  двухъ  отв-Ьтовъ:  время  это  все  ц-бликомъ 
должно  быть  употреблено  населен1емъ  на  пополнен1е  своего  скулнаго  школьнаго 
образован1я,  на  расширен1е  своихъ  культурныхъ  потребностей,  словомъ,  на 
д-Ьло    пн-Ьшкольнаго    образова1пя. 

Это  повелительно  диктуется  населен1ю  всЬмъ  ходомъ  общественнаго  разви- 
т1я   Росс1н. 

Это — злоба  дня  нашего  времени,  которому,  благодаря  закрыт! ю  винныхъ 
лавокъ  и  начавшейся  радикальной  борьб15  съ  пьянствомъ,  суждено  стать  нача- 
ломъ   новой   культурной   эпохи    въ    Росс!и. 

Кабакъ,  отнимавш1Й  у  населен1Я  не  только  время,  средства,  но  и  здоровье, 
но  и  весь  почти  запасъ  его  потенц1альнон  духовной  энерг1И,  отходить  постепенно 
въ    область    далекой    истор1п. 

Съ  уничтожен1емъ  страшнаго  винопит1Я  на  Руси,  у  населен1я  вырастаетъ 
новая  почва  для  приложен1я  своихъ  способностей  и  знерг!и,  раньше  безпощадно 
Т01И1ВШНХСЯ   имъ   въ   вин-Ь. 

И  эти  силы  и  способности  теперь  направляются  въ  сторону  именно  культур- 
но-духовнаго    развит1Я. 

И  вс%,  кому  дороги  судьбы  нашей  родины  и  народа,  должны  теперь' же,  не  откла- 
дывая въдолг1й  ящикъ,  помочь  нашей  деревне  и  городу  въэтомъ  именно  направлен1И. 

Разговоры  о  томъ,  что  теперь,  когда  бушуетъ  военная  гроза,  не  время  удовле- 
творять культурныхъ  запросовъ  народа,  не  выдерживаютъ  прикосновен1Я 
даже    самой    снисходительной    критики. 

Мног1я  земства  уже  отв-Ьтили  на  это  гЬмъ,  что,  составляя  свои  см-Ьты  на  1915 
годъ,  нисколько  не  сократили  своихъ  расходовъ  на  народное  образован1е,  а  иныя 
земства  по  эти.мъ  статьямъ  своего  расхода  даже  увеличили  ассигновки  противъ 
прежнихъ  л'Ьтъ  на  н-Ьсколько  процентовъ. 

То  же  сд-Ьлаютъ,  в-Ьроятно,  и  наши  городск1я  самоуправлен1Я,  которыя  по- 
кроютъ  свои  военные  расходы  сокращен!е.мъ  статей  расхода  только  не  на  народ- 
ное    образован1е. 

И    это    также    диктуется    назр-Ьвающими    потребностями    времени. 

Куйте  жел-Ьзо,  пока  оно  горячо. 

Именно  теперь,  когда  вокругъ  шумитъ, военная  гроза,у  населен1Я  въ  тылу  арм1й 
растетъ  большой  интересъ  ко  всему,  что  происход;1тъ  за  околицей  его  ро.-ной  )  мл  I. 

Благодаря  же  тому,  что  закрыты  кабаки,  у  населен1я  остается  много  времени 
на  всякаго  рода  разумныя  развлечен1Я  и  на  вн-Ьшкольное  образован1е. 

И  потому  земства  и  города  теперь  же  должны  въ  этол1ъ  отношен1и  пр1йтн  ему 
на  помощь  организац1ей  разнаго  рода  курсовъ,  народныхъ  универснтетовъ,  лек- 
Ц1Й,  бес^дъ  и  др.  разумныхъ  развлечен1й... 

Какъ  организац1и  общественнаго  характера,  земства  и  города  должны  теперь 
же  начинать  это  д-ёлать. 

Это  подсказывается  началомъ  великой  эпохи  отрезвлен1Я,  совпавшей  съ 
великой   м1ровой   войной. 

Нужно  д-Ьлать  не  только  на  раненыхъ  и  больныхъ,  но  и  на  здоровыхъ,  остав- 
шихся въ  тылу  арм1й  и.хъ  братьевъ. 

Работа  эта,  живая  и  плодотворная,  при  изв-Ьстныхъ  услов1Яхъ  гар.монически 
можетъ   сливаться    съ   д-Ьломъ   помощи   нашимъ   военнымъ   героямъ. 

Куйте   железо,   пока   оно    горячо... 

Закрыты    кабаки;    открывайте    школы. 

Работайте  на  пользу  духовнаго  отрезвлен!я  народа,  кто  какъ  можетъ,  высво- 
бождайте народъ  отъ  ига  вырожден1я  и  алкоголизма. 

Поведите  внутреннюю  войну  со  старььми  пережитками  пьянства,  державшаго 
нашъ   народъ   въ   рабств-Ь   духовномъ   ц'Ьлыя  долг1Я   стол-Ьт1я. 

Теперь    это    не    трудно    сд'Ьлать. 

Лишь    стоитъ    приложить    къ    этому    уСИЛ1Я. 

Трезвый    народъ — опора    и    надежда    культурнаго    развит1я    страны. 

А  потому  стройте  школы,  курсы,  библ!отеки,  народные  университеты,  и  на- 
родъ, валивщ1Й  раньше  въ  кабаки  и  топивш1й  въ  вин*  свое  горе-злосчастье,  по- 
валить туда  и  превратить  свое  горе-злосчастье  въ  сознательное  оруд1е  борьбы 
за  лучшее  и  св-Ьтлое  свое  будущее.  //    Чаровъ. 
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Б-Ьлый  Банъко.  —  А.  Н.  Ьудищева     ....  ЭЗв. 

Великое  въ  маломъ.     -  Е.  Н.  Чирикова         .  771. 

Вн'Ь  жизни.  —  П.  Сурожскаго 93. 

Вст1УЬча.  —  В.  В.  Муйжеля    281,  391,  -160,  542,  588. 

Въ  глуши.  —  Серг.  Гарина 313. 

Въ  медв'Ьжьемъ'  углу.  —  А.  И.  Куприна    .    .  150. 

Въ  родовомъ  н.мЬньЬ.  —  В.  В.  Муйжеля     .     .    47. 

Въ  субботу.  —  М.  К.  Первухина 547. 

В-Ьщ1й  сонь.  —  С.  И.  Гусева-Оренбургскаго    .  (И5. 

Герои.  —  А.  Н.  Ьудищева И. 

Годы.  —  Э.  М.  Розенкопа 17. 

Городъ.  —  С.  А.  Гарина 737. 

Гооподинъ       съ     п.011Т|)|Сломъ.   —   К.   С.   Ба- 

ранцевича 495 

Доброд'Ьтсльпая  разбойница.  —  А.  В.  Амфи- 
театрова  780. 

Дрокъ.  —  Н.  Ф.  Олигера 396. 

Женщина  изъ  саркофага.  —  А.  Журомсмой    .  721. 

Жизнь  и  смерть.  —  Бориса  Лазаревснаго    .    .  128 

Загадочная  личность.  —  А.  Вережникова      .  288. 

Иакуплен1е.  —  П.  Сурожскаго 791. 

Какой  простО'ръ.  —  И.  Апинянскаго    ....  559. 

Какъ  я  убилъ  Иру.  —  Дм.  Цензора    ....     23. 

Капита'нъ  Ватич7>.  —  Алекс.   Кипена     .    .    .  747. 

Кольцо.  — А.  М.  ведорова 477. 

Конецъ  Ивана  Иваиовича.  —  Ф.  Червинскаго  .    О/А. 

Крышка...  —  И.  Н.   Потапенко 379. 

Легенда.  —  А.   Немировича-Данченко     .    .    .  789. 

Л'Ьсные  брать.я.  —  А.  Н.  Будищева     ....  237. 

«Люба».  —  Л.  М.  Василевскаго 165. 


Стр 

Матушка  Елспа.  —  Г.  Яблочкова 149. 

Месть.  —  Скитальца  (С.  Г.  Петрова)    ....  217. 

Мечта.  —  С.  А.  Гарина 356. 

На  всю  ллшнь.  —  И.  Н.  Потапенко 705. 

На  лонЬ  природы.  —  И.  Н.  Потапенко  ...  3. 
На  поя-Ь  бра!Ш.  —  Юр.  Зубовскаго  ....  683. 
Не  человЪкъ  и  не  тЬнь.  —  А.  Липецкаго  .  .  269. 
Обреченные.  —  Вл.  Ленскаго  .  .  .  619,  671. 
Одержимые.  —  Ар.  Селиванова    ....  229,  249. 

Одиночество.  —  И.  Н.  Потапенко 379. 

«Отчетъ».  —  М.  К.  Первухина 30. 

Паутина.  —  К.   Милля 755. 

Передъ  вавтракомъ.  —  Н.  Языкова  ....  264. 
Подъ  черемухой.  —  А.  С.  Рославлева  .  .  .  715. 
Попугай.  —  В.   К.   Измайлова     .     .     .81,   117,   197. 

Пощечина.  —  Д.  Айзмана 99. 

Предложегпе.   —    В.    Унновскаго 464. 

Пробужден1е.  —  В.  Маркузе 606. 

Разбойнпкъ.  —  С.  А.  Гарина 509. 

Р'Ьшен1е.  —  Н.  Языкова 364. 

ОавеЛ1й  ПетрО'Вичъ.  —  С.  А.  Гарина    ....  443. 

Св-Ьтлый  Л1псъ.  —  А.  Богданова 185. 

Семья  Чемерииыпьшъ.  --  М.  К.  Первухина    .  Э01. 

Спы.  —  Анатол!я  Каменскаго 31. 

Старые  воины.  —  В.  В.  Брусянина     ....  573. 

Страшное.  —  Вл.     Ленскаго 321,  429. 

Странница.  —  С.  И.  Гусева-Оренбургскаго  .  .330. 
Твердыя  правила.  —  I.  I.  Ясинскаго    ....    57. 

«То-ту-тукъ...».  —  Е.  Маурина 687. 

Трет1й  опутникъ'.  —  М.  Н.  Альбова  .  .  .  345.  449. 
Три  странички  изъ  романа.  —  Н.  Боровицкаго  524. 

Фгалка.  —  А.  Чаплыгина КО. 

Хпмтжъ  и  его  подруга.  —  Дм.  Крачковскаго  .  411. 
Чудо  смерти.  —  И.  Н.  Потапенко 612. 


X 


2.  Стихотворен1я. 


С'р. 

Буря.  —  А.  Будищева 311. 

Восецн1й  вечеръ.  —  Я.  Година 247. 

Весеии1я    п^-.спп.  —  Г.     Галиной 279. 

Весна.  —  С.  Астрова 147. 

Всспа.   —   С.    Дрожжина 312. 

Весна  па  озе1УЬ  Гардо.  —  В.  Аренсъ    ....  3.115. 

Вечеръ.  —  Н.   Крюкова 390. 

Война.  —  А.  Рославлева 507 

Волтш.  • —  В.  Уманова-Каплуновскаго  ...  92. 
Волна.  —  Скитальца  (С.  Г.  Петрова)  ....  1. 
13оскрбсен1в   Христово.   —    П.   Попова     .    .    .  215. 


Стр. 

Воскресни!  —  Г.  Галиной 228. 

^ъ  пол1>.  —  П.  0р*1шина         786. 

Въ  пути  изъ  Крыма.  —  А.  Липецкаго  .  .  .  508. 
ВЬсти  .съ  Бошш.  —  А.  Рославлева  ....  558. 
Гд-Ь-то  вороны  взмахиулп...  —  А.  Андреева  644. 
Голодали  мы  съ  ней...  —  И.  МукосЪева  .  .  158. 
Гордые,  иадмепные.  —  Д.  Ратгауза  ....  2. 
Да,  я  отъ  васъ  ухо/ку...  —  И.  МукосЬева    .    .  246. 

Другу-лоэту.  —  С.  Семенова 425. 

Д-Ьвочка.  —  Дм.  Цензора 184. 

Есть  странное  слово.  —  Г.  Галиной    ....  7в5. 


'♦♦%Л«%«%»%»%«*»»?«»%»%»%.%«%.%»;  »:<  •г»»:»»:.»: 


»"♦"♦"«■ 
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Жел+.зная  скрипка.  —  А.  Мейснера    . 

Жош1ху.  —  В.  Аренсъ 

Жешштадп..     -   I.   Карпова 

}К113!1Ь  и  сдюрть.  —  А.  Мейснера 

311М1П|"|  путь.  —  П.  Быкова 

Пзъ  пссеппихъ  мслод1й.  —  Н.  Кулешова 
Когда  въ  глазахъ  твонхь...       Г.  Галиной 
1{то  звалъ  тебя?..  —  А.  ведорова    . 
Лебединая  п1">спь.  —  П.  Попова 
Лермонтову.  —  И.  Гриневской     .    . 
МнЬ  снилось.  —  Г.  Галиной    .    .    . 
Мон  лучт1я  п+.спн  тсбЬ...  -    А.  ведорова 
Моллтва  апгр.ют,.  —  Ю.  Зубовскаго 
Море.  —  П.  Гаврилова-Лебедева 
Мотылокъ.  —   Я.   Година     .... 
На  берегу  Волгп.  —  С.  Семенова 
На   ВолгЬ.  —   С.   Семенова     .    .    . 
На  раслутьп.  —  Н.  Севастьянова 
На  цвЬты  весс11н1е...  —  Г.  Галиной 
Но   плачьте!   --   Ил.   Сахарова     .    . 
Не  уснуть.  —  Л.  Андрусона    .    .    . 
Ночь,  прндп.  —  Г.  Галиной     .    .    . 
НЬтъ,  не  страсти...  —  А.  Липецнаго 
Оборвались  стр>т1ы.  —  С.  Дрожжина 
Онъ  твои  весснше  цвЪты.  —  Д.  Цензора 
О,  прпжлтсь  головкоа  русой... — Н.  Крюкова 
Ол^-скаются  весла  у  края.  —  П.  Зорева 
Осень.   —   П.   Гаврилова-Лебедева     .    . 
Павшимъ  въ  бою.  —  М.  Брусяниной 

Памяти  Гарро.  —  Г.  Галиной 

Пахарь.  —  Ю.  Зубовскаго 

Пахнуло  бодрящею  св1^же10тью  —  П.  Быкова 
Подъ  звоя1ъ  КОЛОКОЛОВ!..  —  А.  Рославлева 


Стр. 
16. 

788. 
,  441. 


469. 
767. 


10. 

-О" 

0О1. 

746. 
280. 
571. 
354. 
182. 
704. 
247. 
377. 
300. 
79. 


98. 

96. 

536. 

80. 


16. 
448. 
181. 
70Э. 
127. 
685. 
593. 
788. 
011. 
038. 
.  98. 
216. 


*♦* 
»:• 

Стр.  .:. 

Подъ     тих1в     звуки.   —   в.    Уманова-Каплу-  .♦. 

новскаго 20^-  V 

ПолД|  нь.  —  В.  Аренсъ 410.  *:* 

Пора!..  —  Н.  Агнивцева 475.  .♦, 

По  скаламъ*  жизни.  -   I.  Карпова 409.  ♦> 

ПослЬ  битвы.  —  Н.  Нахоровой 600.  у 

Посл-Ь  дождя.  —   Н.   Севастьянова     ....  •')20.  ^:* 

Предсмертное  стихотворен1о.  —  А.  Шеллера-  ф^, 

Михайлова ОСб.  ♦!♦ 

ПрОБ11ЛЯвд1е.  —  Д.  Цензора 148.  *♦* 

П'Ьски  цв-Ьтовъ.  —  М.  Стремина 9.  ^^ 

П'Ьсня.   —  И.    МукосЪева 363.  ♦^, 

Раненый.  —  Р.  Менделевича 605.  ♦!♦ 

Рождественск1е  ьолоко.та.  —  Н.  Корецкаго     .  760.  '♦* 

Роза.  —  А.   Пал-Ья       183.  *:* 

Ро.мансъ.  —  И.   Соколова 97.  «^ф 

Святое  слово.   —   Г.   Галиной         720.  ♦!♦ 

Сербская  пЪоня.  —  Н.  Карпова 535.  *♦* 

Сестра  милосерд1Я.  —  Н.  Коробицыной     .    .  714.  ,*, 

Сиротливая  П'Ьсня.  —   Д.  Цензора.        .    .    .  735.  ф^» 

Судьба.  —  П.  Попова 516.  ♦♦♦ 

Съ  Богомъ,  впсредъ!..  —  П.  В 658.  *;* 

Тамъ  и  зд-Ьсь.  —  П.  Попова 572.  ,♦, 

Травы  весенн1я.  —  Е.  Яновскаго 46.  «^» 

Ты  милая,  ты  ласковаи.  -^  Я.  Година    .    .    .  116.  ♦♦♦ 

1812—1914.  _  Н.  Агнивцева 476.  *:* 

Умирающ1Я  ро«1.1.  —  Н.   Нахоровой     ....  885.  ,% 

Утро.   —   П.    ОрЬшина 4*5.  ♦> 

Утро.    —    П.    Ор*.шина 603.  ♦ 

Что  привело  тобя?..  —  Д.  Цензора    ....  569.  *:* 

Шуагатъ-ли  л-Ьсъ.  —  С.  Дрожжина     ....  724.  ,♦, 

Я  одна  въ  утю.тпсу.  —  Г.  Галиной 248.  ♦> 

Я  сжегъ'  стихи.  —  Ю.  Зубовскаго 56.  ♦•♦ 

Я  цв*товъ  принесла...  —  И.  МукосЬева    .    .    .  523.  У 


5.  Статьи 

Стп. 
«Безъ  политшси».  —  В.  Новоселова     ....    73. 

Вилли  Ферреро.  —  Ал.  Лугового 172. 

Во  вла<;ти  капитала.  —  Н.  К 245. 

Воздуха  и  хл15ба.  —  П.  Ельнина 338. 

Воскресающая  Польша.  —  В.  Новоселова  .  061. 
Ганг>'дъ-Арт\-ръ-Цусима.  —  Н.  Дмитр1ева  .  406. 
ЭО-го  ноября  1864  года.  —  П.  Ельнина  .  .  .  729. 
ДостоеБск1й    о    Европейской      войн'Ь.  —  В. 

Чэговца 701. 

Другъ  молодежи.  —  Н.  Носкова 336. 

Женщия-Ь — ^дорог^'!  —  В.   Новоселова     .    .    .  340. 

Жестокость.   —   А.    Вера 627. 

Заколдованный  юругъ.  —  Н.  Степаненко  .  .  434. 
«Зарубежная  Русь».  —  П.  Ельнина  ....  594. 
Зе.мля,  политая  кровью.  —  В.  Измайлова  .  .  798. 
Земщила  и  бюрократия.  —  В.   Новоселова     .  274. 

Пзъ  прощлаго.  —  И.   Дмитр!ева 177. 

Когда  мы  воскреснемъ.  —  Н.  Степаненко  .  242. 
Культ^'рпыя  начинап1Я.  —  Н.  Носкова    .    .    .  727. 

Лсрмонтовъ,  М.  Ю.  —  Н.  Носкова 600. 

Мародеры  культуры.  —   Арсова 725. 

Мел1оращя  въ  Роое1и.  —  Н.  Степаненко     .    .    40. 


И  очерки.  .5» 

♦:♦ 

Стр.  ♦;♦ 

Милаевъ,  Д.  Д.  —  И.  К 031.  *:♦ 

Михайловъ,  М,  И.  —  П.  Б-ва 608.  *♦* 

На  празднпк'Ь  науки.  —  П.  Ельнина     .    .    .  37^.  ,Х, 

На  ггути  «реформъ».  —  В.  Новоселова    .    .    .  470.  .♦♦ 

Народъ  и  интеллигенц1я.  —  Горнова     .    .    .  703.  *♦* 

На  славномъ  посту.  —  Н.  Носкова     ....    36.  .♦, 

Наша  академя  художествъ.  —  Н.  Дмитр1ева  472.  <♦ 

Неиэб-Ьжная  война.  —  Н.  К-го 503.  *♦* 

Новая  лсеншпна.  —  Фино 43.  ^?^ 

Новиковъ,  Н.  И.  —  Н.  Дмитр1ева 306.  »♦♦ 

Новогодняя  мечтаи1Я.  —  В.  Новоселова    .    .    .  38.  ♦!♦ 

Новое  строптельство  жизни.  —  Н.  Степаненко    75.  ,?^ 

Новый  театръ.  —  В.  Брусянина 1;>8.  ♦!♦ 

Одинъ  изъ  немпогпхъ.  ^  В.  Новоселова    .    .731.  *♦* 

Одоевск1н,  кн.  —  И.  Дмитр|ева 527.  ^{* 

Отношен1е  къ  вопн^  совдалистовъ     ....  605.  «5. 

О  Чехов'Ь.  —  Н.  Носкова 372,  •:♦ 

Па;мятп  великаго  сатирика.  —  Н.  Носкова     .  404.  *♦* 

Памяти    Дружлнипа.  —  П.   Быкова     .    .    .    .70  ,?, 

Петроградъ.   —   Н.   Дмитр!ева 596.  ♦^. 

Подъ'  маской  культ^'ры.  —  Н.  В-ча    ....  504.  ♦♦• 


♦:♦♦:♦•:♦♦:•♦:♦♦:•♦:♦•:♦•>♦:♦♦:•♦:♦♦:.♦:♦♦:♦♦:♦♦:♦♦:♦♦:♦. 
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V 


V 

♦!♦ 


Посл^^дшй  крикъ  моды.  —  Н.  К 

Посл'Ьдс'11в1я    Европейской     во1П1Ы      .    .    .    . 
Иоэтъ   Болаою   милостью.   —    Анатоп!я    Кре- 

млева 

Пробужделие.   —   В.   Ленснаго 

Пьяный  вопросъ.  —  В.  Новоселова     .    .    .    . 

П'Ьвецъ  Украины.  —  Н.  Носкова 

П'Конн  современной  деревин.  —  Н.  Носкова    . 
50  л-Ьп."  д1,ятелы10сти  земства.  —  Н.  Степа- 

ненко      

Рабочш  и  рабочей  ооаросъ.  —  Н.  Степаненио 

Русская  женщина  н  война.  —  Н.  С 

Р'Ьчи     въ     И'сторическо.мъ     зас'Ьданхн   Госу- 
дарственной Думы 

С.мыслъ     челов-Ьчеекой     я:нзпн.  —  Е.  Писа- 
ревой        


Стр. 
212. 
603. 

140. 


800. 
308. 
108. 
210. 

111. 
144. 
504. 

530. 

276. 


Св'Ьтлыв  образы.  —  Н.  К-го 

Талантливый     неудачникъ.  —  Н.  Носкова 

Тоорш  и  жизнь.  —  А.  Вера 

То1ржбствующ1е      и      забытые.   —   В.    Ново 

селова     .    у    .    .    ^    

Трауръ... 

Трезвости    асрплсалп.  —  Н.  Степаненко 

Трезвость  и  культ>-рныя    потребностн.  —  Н 

Чарова.     . 

Успеяск!!!,  П.  В.  —  Н.  Дл:итр1ева    .... 

Хвощннская,  Н.  Д.  —  Н.  Носкова 

Ценность  жизни.  —  Пзъ  лекц1л  проф.  Овся- 

нико-Куликовскаго 
Чернышевок1й.  Н.  Г.  —  Н.  Носкова     ... 
Что  такое  патр1от113мъ.  —  А.  Новгородскаго, 
Явлен1е  Росс1н.  —  В.  Сенатова 


Стп. 
593. 
562. 
703. 

138. 


.  733. 


4.  Вклейные  картины  и  портреты. 

а)  Картины. 


Ауб  МаНа.  —  Герм.  Каульбаха    .    .    . 

Амурь.  —  А.  Менгоа 

Амуръ  и  Психея.  —  П.  Батони  .  .  • 
Божественнь]й  пастухъ.  —  Мурильо 
Венец1я  ночью.  —  М.  Ивпль  .... 
Весенн!й  вечеръ.  —  С.  Жуког.скаго  . 
Видъ   Георг!евскаго     монастыря.—  II 

зопскпго       

Водяная  мельница.  —  Я.  фонъ-Рюнедсля 
Въ  осадномъ  положен1и.  —  Випеа    .    . 

В'Ьтрено.    —   Гофмана 

Гнездышко.  —  Ф.   Буше 

Гробница  калифовъ.  —  Р.  Шульце 
Давидъ.   —   Я.    Ванъ-0оста      .... 
Да  здравствуетъ  цезарь.  —  Гоидэ 

Идилл!я.  —  Проф.   Шути 

Испанка.  —  К.  Нетчера 

Капризъ.     —     Коркоса     ...... 

Келейникъ.  —  А.  Лрхяпова     .... 

Коломбина.  —  Дзкузеппв     Джусти 
Колыбельная  пЬсенна.  —  Дж.  Де-вея 
ЛЬсная  дорога.  —  К.  Курцволли 
Л'Ьсн^''  тишина.  —  А.  Рпгсра     . 
Л-Ьт        вечеръ.  —  С.  Берга    .    ■ 
Любимые  цв'Ьты.  —  А.  Ленгъ     . 
Молочница.  —  ЛГ.  Греза    .... 

Мученица.  —  Проф.  Шути  .  . 
иа  бульвар'Ь.  —  В.  Мяковска.го  . 
Надъ  вЪчнымъ  покоемъ.  —  И.  Левитана 
Народная  учительница.  —  Г.  Кабанова 
НаслЪдникъ.   —    Патинн     . 
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№ 

Начало  зимы.  —  0.  Бурхардта 23. 

Неравнь]й  бракъ.  —  В.  Пукнрева 22. 

Осеннее  утро.  —  Гамперта 1. 

Осенняя   элег!я.  —  Калиничеико 24. 

Отцовское  проклятие.  —  Ж  Греза 2. 

Отшельникъ.  —  I.  Рибепры 24. 

Охота.  —  I.  Куцедаля 20. 

Паркъ  въ  сентябрь.  —  Кпселева 17. 

Пауза.    —   Р.    Виртсрнитца 19. 

Подъ  парусами.  —  В.  Унгера 3. 

Портретъ  Е.  А.  Бакуниной.  —  I.  Граосп    .    .  22. 

Признанге.  —  Длге.мса  Давея 13. 

Прости.    —    Рндсля 12. 

ПЬснь   соловья.  —  Г.   Макса 21. 

ПЪсня     любви.   —   Вюннепберга 21. 

Разбитый  кувшинъ.  —  Ж.  Греза 6. 

Раскаян!е   сына.   —  Лх.   Гроза 2. 

Роза  и  К50нахъ.  —  К.  Шпитцвсга 13. 

Саломея.  —  Анри  Рено 8. 

Се  челов-Ькъ.  —  Гидо  Рейн 7. 

Сильный  в'Ьтеръ.  —  Кемерера 15. 

Смерть  Клеопатры.  —  Гвидо  Рени     ....  5. 

Старая  любовь  не  ржав*>етъ.  —  Арт.  Риччн    .  16. 

Страна  чудесъ.  —  Зирико  Серра 9. 

.    .  11. 
2;> 

.     .  10. 

.     .  12. 

.     .  11. 


Тих1Й  вечеръ.   —  М.  Курцвелли     .... 

Т'Ьни  прошлаго.  —  Гсрляха 

У     фонтана.  —  Коста 

Флиртъ.   —   Ф.    Пинэа 

Цветистый    путь.    —    С.    Пастпльонэ     .    . 

Щекотливый  вопросъ.  —  Л.  Блкп 7 

Явлен!е  Хрмста.  —  Ф.  Пауэльса 24 


б]  Портреты. 
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Верещагинъ,     В.    В 4. 

Мейерберъ,  Дж 5. 

Микель   Анджело   Буснаротти 2. 

МихайлоЕСк1й,     Н.     К 1. 

Новиковъ,  Н.  И 9. 


№ 

Римск!й-Корсаковъ,   Н.   А 6. 

Сафонсвъ,    С.      А 4. 

Чеховъ,    А.      П 11. 

Шевченко,     Т.    Г 3. 
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